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Comment la Commune de Paris peut-elle inciter à repenser l'Europe ? 
 
Dans ce texte érudit, qui construit des points de liaison entre Victor Hugo 
et Denis de Rougemont, entre le Paris de 1871 et la Catalogne 
d'aujourd'hui, Luciano Curreri trace un chemin qui révèle toute l'actualité 
des concepts mis en avant par la Commune à l'occasion de son 150e 
anniversaire. 
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De	la	Commune	de	Paris	à	l’Europe	
de	la	Communauté	:	bribes	pour	un	
imaginaire	
	
19	mars	2021	
	
Luciano	Curreri	(ULIEGE)	
	
Nous	avons	déjà	eu	 l’occasion	de	suggérer1	comment	 la	 figure	de	Victor	
Hugo	 a	 pu	 être	 rétrospectivement	 tournée	 en	 ridicule	 dans	 un	 roman	
historique,	La	Communarde	de	Jacques	Laurent,	publié	en	1970.	Mais	il	ne	
faut	pas	 oublier	 que	même	à	 l’époque	des	 faits,	 ou	dans	 la	 période	qui	
suivit	 immédiatement	 la	 Commune	 de	 Paris,	 on	 pouvait	 lire,	 en	 Italie,	
dans	Il	Gazzettino	rosa	du	4	juin	1871,	un	article	d’un	nommé	Burbero	qui	
dressait	le	portrait	d’un	Victor	Hugo	peu	tendre	envers	les	communards	
et	l’associait	négativement	à	Giuseppe	Mazzini	(1805-1872)	:	«	Mazzini	et	
Victor	Hugo	blâmant	la	Commune,	cela	ne	signifie	pour	moi	qu’une	chose	:	
un	homme	qui	a	passé	sa	vie	à	prêcher	loin	des	hommes	et	des	choses	n’est	
plus	l’homme	de	la	situation	quand	le	moment	est	venu	de	traduire	dans	
les	faits	l’idée	politique	dont	il	a	été	l’apôtre	en	exil.	»2	

En	 effet,	 être	 l’homme	 de	 la	 situation,	 à	 l’instant	 T,	 n’était	 facile	 pour	
personne,	surtout	en	Italie,	où,	l’année	précédente,	l’obsession	constante	
de	 la	 reconquête	 de	 Rome3,	 avait	 pu	 être	 enfin	 concrétisée	 grâce	 à	 la	
défaite	française.	Entre	les	tentatives	ratées	de	conciliation	démocratique	
et	les	voyages	internationaux	des	Mazziniens,	cette	obsession	n’avait	été	
qu’un	signal	précurseur	annonçant	par	avance	l’échec	de	la	Commune	de	
Paris,	 qui	 ne	 fut	 autre	 que	 la	 conséquence	 révolutionnaire	majeure	 de	
cette	même	défaite.	Et	ce	à	tel	point	que	Michel	Bakounine	(1814-1876),	
tout	en	comprenant	ses	motivations,	n’hésite	pas	à	fustiger	la	Marche	sur	
Rome	de	18704,	en	adoptant	surtout	le	point	de	vue	du	travailleur	italien	
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qui	ne	perçoit	de	l’Urbs	éternelle	que	le	despotisme	moral	et	intellectuel	:	
mais	du	moment	où	l’envoi,	par	un	roi	de	ses	soldats	contre	un	Pape	ne	
nous	 libère	 ni	 du	 Pape,	 ni	 du	 roi,	 ni,	 surtout,	 des	 soldats,	 Bakounine	
préfère,	 à	 la	marche	 sur	Rome	de	1870,	 la	 promotion	d’une	 révolution	
sociale	plus	concrète	chez	soi5.	Il	faut	d’abord	faire	la	révolution	dans	son	
propre	 foyer,	 pour	 ensuite	 étendre	 cette	 lutte	 de	 ville	 en	 ville,	 dans	un	
même	mouvement,	en	saisissant	le	kairos	de	l’instant	présent	:	ce	qui	est	
une	 utopie,	 peut-être,	 mais	 a	 l’avantage	 de	 réunir	 une	 communauté	
d’hommes.	

Du	moment	où	l’envoi,	par	un	roi	de	ses	soldats	contre	
un	Pape	ne	nous	libère	ni	du	Pape,	ni	du	roi,	ni,	surtout,	
des	soldats,	Bakounine	préfère,	à	la	marche	sur	Rome	
de	 1870,	 la	 promotion	 d’une	 révolution	 sociale	 plus	
concrète	chez	soi.	
LUCIANO	CURRERI	
Dans	cette	perspective,	 il	 est	 facile	 de	 comprendre	que	 la	Commune	de	
Paris,	qui	était	pourtant	tout	près	de	saisir	le	kairos,	a	été	trahie,	non	par	
elle-même,	 mais	 par	 les	 autres	 villes.	 D’abord	 par	 les	 villes	 françaises	
(c’est	toujours	Burbero	qui	écrit	en	parlant	d’une	République	qui	sentait	
encore	très	fort	l’Empire)	:	«	Si	la	France	avait	inclus	Paris,	la	République	
aurait	bientôt	dominé	 le	monde	»6)	;	mais	aussi,	chez	nous	en	Italie,	par	
cette	Urbs	dont	 la	 lumière	a	 fini	par	attirer	et	brûler	 les	ailes	des	autres	
villes	italiennes	qui,	après	1870-1871,	ont	rêvé	d’une	insurrection	«	faite-
maison	».		

Ce	n’est	donc	peut-être	pas	un	hasard	si	Bakounine	aussi,	bien	avant	Victor	
Hugo,	finit	par	être	ridiculisé	dans	un	autre	roman	historique	du	vingtième	
siècle,	 italien	 cette	 fois-ci	:	 le	 célèbre	Il	 diavolo	 al	 Pontelungo	(1927)	de	
Riccardo	Bacchelli	(1891-1985)	7.		

Bien	sûr,	il	n’y	a	là	rien	de	grave	ni	de	particulièrement	nouveau,	si	ce	n’est	
que	la	fermeté	de	Victor	Hugo	envers	la	Commune	a	aussi	servi,	de	l’autre	
côté	des	barricades,	à	éliminer	intellectuellement,	et	une	fois	de	plus,	 la	
Commune	 de	 Paris,	 un	 peu	 comme	 le	 Hugo	 grotesque	 de	La	
Communarde	avait	 finalement	servi,	 comme	 le	reste	du	 livre,	à	arracher	
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l’arbre	de	Mai	1968	à	 la	racine.	Cette	racine	de	la	Commune	elle-même,	
entendue	dans	une	perspective	européenne	ou,	mieux	encore,	pressentie	
en	puissance	comme	telle,	est	de	toute	manière	destinée	à	se	perdre	dans	
sa	fonction	la	plus	abstraite	d’archétype,	comme	s’il	ne	s’agissait	que	d’une	
«	ville	assiégée	»8	à	déplacer	sur	un	axe	temporel	et	non	pas	spatial.	Bref,	
Paris	autant	que	Rome,	deux	villes	dans	le	cul-de-sac	de	l’Histoire.		

Mais	il	y	a	encore	autre	chose.	Discréditer	un	Hugo	revenant	d’exil	qui	ne	
parvient	pas	à	mettre	en	acte	un	apostolat	que	l’on	jugera,	selon	les	cas,	
plus	 ou	 moins	 significatif,	 voilà	 déjà	 une	 manière	 d’exalter	 l’écart	 qui	
s’ouvre	à	terme	entre	le	retour	d’un	individu	transformé	en	fétiche9	et	le	
temps	présent	pensé	comme	une	fin	en	soi	;	c’est	donc	déjà	une	manière	
de	dévaluer	par	avance	tous	ces	communards	qui	revinrent	d’exil	après	
l’amnistie	 (pensons	 à	 Benoît	 Malon)	 ou	 qui	 revinrent	 même	 de	
déportation	(et	il	suffit	ici	d’évoquer	Louise	Michel,	que	célébra	Hugo10)	:	
ils	 sont	 partis	 loin,	 seuls,	 et	 ne	 seront	 plus	 jamais	 les	 femmes	 et	 les	
hommes	 de	 la	 situation.	 Car	 la	 vie	 est	 à	 sens	 unique	 et	 qu’il	 n’y	 a	 pas	
d’avenir,	 pas	 de	 formules	 pouvant	 vraiment	 la	 garantir	 (tout	 au	 plus	
quelques	algorithmes).		

Or	si	nous	pensons	au	retour	à	la	terre	natale	comme	à	une	disponibilité	
du	moi	 face	 à	 un	 destin	 et	 un	 processus	 collectifs11	ou,	 si	 l’on	 veut,	 au	
regard	de	 la	mémoire	et	 selon	 les	 termes	d’une	 attente	 imprévisible	de	
l’avenir,	et	si	l’on	éprouve	pour	le	passé	un	peu	de	crainte	et	un	minimum	
de	 pitié,	 c’est	 peut-être	 précisément	 dans	 l’écart	 qui	 s’ouvre	 entre	 un	
retour	qui	serait	moins	monolithique	et	stérile	et	une	situation	qui	n’est	
pas	une	fin	en	soi	—	et	qui	ne	le	serait	ni	dans	un	sens	temporel	ni	dans	un	
sens	 spatial	 —	 que	 l’expression	 hugolienne	 de	 «	patron	 communal	»	
donne	à	ses	contemporains	un	signe	d’espoir	réel.	Cette	expression	offre	
en	même	 temps	 l’intuition	conceptuelle	d’une	caractéristique	 inédite	et	
fortement	 autonome	 de	 la	 Commune,	 jusqu’à	 proposer	 une	 nouvelle	
remise	 en	 question	 de	 cet	 évènement	 et	 d’une	 tradition	 intellectuelle	
encore	 largement	 inexplorée,	 à	 l’exception	 —	 presque	 par	 «	instinct	
mimétique	»	—	de	quelques	pistes.	Comme	cela	a	été	le	cas,	par	exemple,	
de	Kristin	Ross	lorsqu’elle	a	tenté	de	développer	de	manière	militante	la	
notion	 de	 «	luxe	 communal	»	:	 une	 notion	 qui	 veut	 désigner	 l’invention	
toute	communarde	de	la	lutte	et	de	la	vie	collective	(même	si	cela	se	passa	
davantage	dans	les	clubs	que	sur	les	barricades)12.		
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Certes,	 appartenant	 à	 un	 camp	 politique	 pluriel	 et	 tout	 à	 fait	
extraordinaire,	 le	 «	luxe	 communal	»	 avait	 ses	 formes	 spécifiques,	
transcendant	la	belle	fable	républicaine	qui	les	réduisit,	avec	la	Semaine	
sanglante,	à	cette	normalité	que	saluait	aussi	Zola	:	avec	ses	jolies	femmes	
à	 la	promenade,	ses	enfants,	ses	sourires	tout	ensoleillés.	Les	ambitions	
sociales	 du	 «	luxe	 communal	»	 sont	 la	 base,	 sinon	 d’un	 programme	
commun,	du	moins	d’un	moindre	assujettissement	à	la	politique	et,	d’autre	
part,	d’une	plus	grande	disposition	à	l’art	et	à	l’éducation,	à	la	culture	dans	
son	 ensemble	 et	 d’un	 rapport	 au	 travail	 conçu	 d’une	 manière	
régénératrice.	Une	 telle	 régénération	ne	pouvait	être	qu’une	nouveauté	
aliénante	selon	la	réception	étourdie	d’une	grande	partie	de	la	bourgeoisie	
de	l’époque,	toute	occupée	à	oublier	le	fameux	appel	de	Proudhon	—	mort	
en	1865,	mais	toujours	présent	six	ans	plus	tard	—	qu’évoque	Benjamin	
dans	ses	Notes	et	matériaux	 relatifs	à	 La	Commune	:	 «	Sauvez	 le	peuple,	
sauvez[-vous]	vous-mêmes,	comme	vos	pères,	par	la	Révolution.	»13.	Il	ne	
s’agit	pas	non	plus	d’une	«	fête	des	fous	»	généralisée	14,	même	si	pour	faire	
une	telle	lecture	on	doit	opérer	sur	le	temps	long,	du	Moyen-Âge,	en	tout	
cas,	 jusqu’à	 aujourd’hui	:	 ce	 temps	 long	peut	 raconter	une	histoire	 très	
différente,	bien	que	 le	sujet	opprimé	reste	 le	même	:	 le	peuple.	Dans	ce	
sens,	 d’ailleurs,	 les	 perdants	 de	 la	 Commune	 ne	 deviennent	 pas	 des	
gagnants15.	Car,	à	terme,	ni	le	fantasme	artistico-artisanal	d’un	Morris,	qui	
se	déploie	entre	 le	 travail	 et	 la	 vie,	ni	 la	 pensée	à	 la	 fois	 scientifique	et	
anarchique	 de	 Kropotkine,	 ne	 suffisent	 à	 estomper	 l’idée	 profonde	 de	
nation	 à	 laquelle	Paris	 est	 contrainte	 de	 donner	 corps.	 Et	 peu	 importe,	
compte	tenu	de	la	confusion	répandue	de	tous	côtés,	qu’elle	soit	impériale	
ou	républicaine.		

Pourtant,	l’espace	d’un	instant,	nous	sommes	face	à	une	sorte	de	syntonie	
d’époque	entre	la	Commune	et	Paris	:	c’est	comme	si	la	Commune	réalisait	
soudainement,	 de	 manière	 inédite,	 cette	 vocation	 au	 partage	 et	 à	
l’ouverture	que	le	XIXe	siècle	avait	si	bien	accordée	à	la	ville	de	Paris.	En	
fait,	le	météore	de	la	Commune	a	pu	être	ce	qu’il	a	été,	a	pu	parler	à	tous	
ceux	à	qui	 il	a	parlé	(de	Bakounine	à	certains	mazziniens),	précisément	
parce	 qu’il	 s’est	 permis	 de	 confisquer,	 puis	 d’épouser,	 la	 géographie	
urbaine	de	Paris,	en	réduisant,	si	l’on	réfléchit	en	des	termes	géopolitiques	
francocentrés,	 sa	 portée	 et	 en	 la	 rêvant	 comme	 une	 série	 de	 mariages	
populaires	 à	 l’échelle	 internationale	 et	européenne16.	Comme	 le	 raconte	
Jean	Cassou,	dont	Walter	Benjamin	mentionne	un	article	paru	 le	22	mai	
1936,	et	consacré	à	la	Semaine	sanglante,	dans	lequel	il	parle	de	ce	grand	
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artiste	et	superbe	insurgé,	Gustave	Courbet	(1819-1877).	Et	nous	sommes	
presque	 immergés	 dans	 des	 bribes	 de	 conversation	 de	 ce	 communard	
rêveur,	mais	vrai	peintre	de	la	matière	:	«	Louise	Michel,	rapportant	dans	
ses	 souvenirs	 une	 conversation	 qu’elle	 eut	 avec	 Gustave	 Courbet,	 nous	
montre	 le	grand	peintre	communard,	 extasié	d’avenir,	 se	perdre	dans	des	
rêveries	qui,	pour	sentir	le	XIXe	siècle,	n’en	sont	pas	moins	—	si	non	à	cause	
même	 de	 cela	 –	 d’une	 touchante	 et	 merveilleuse	 grandeur.	 «	Chacun,	
prophétise	Courbet,	se	livrant	sans	entraves,	à	son	génie,	Paris	doublera	son	
importance.	Et	la	ville	internationale	européenne	pourra	offrir	aux	arts,	à	
l’industrie,	au	commerce,	aux	transactions	de	toutes	sortes,	aux	visiteurs	de	
tous	pays,	un	ordre	impérissable,	l’ordre	par	les	citoyens	qui	ne	pourra	être	
interrompu	par	les	prétextes	de	prétendants	monstrueux	».	Songe	candide	
par	ses	aspects	d’Exposition	Universelle,	mais	qui,	tout	de	même,	implique	de	
profondes	réalités,	et	tout	d’abord	la	certitude	d’un	ordre	unanime	à	fonder,	
«	l’ordre	par	les	citoyens	».	»17.	

L’espace	d’un	 instant,	nous	sommes	 face	à	une	sorte	
de	syntonie	d’époque	entre	la	Commune	et	Paris	:	c’est	
comme	 si	 la	 Commune	 réalisait	 soudainement,	 de	
manière	 inédite,	 cette	 vocation	 au	 partage	 et	 à	
l’ouverture	que	le	XIXe	siècle	avait	si	bien	accordée	à	
la	ville	de	Paris.	
LUCIANO	CURRERI	
Maintenant,	cette	extase,	pourrait-on	dire,	de	l’avenir,	cette	vision	d’une	
«	ville	ouverte	»	en	devenir	repose	sur	tout	ce	que	 la	ville	de	Paris	avait	
déjà	accumulé	d’éminemment	culturel	et	d’imaginaire	au	cours	du	XIXe	
siècle.	 «	Les	 écrivains	 contre	 la	 Commune	»	 par	 Paul	 Lidsky	 (et	 pas	
exclusivement18),	deviennent	—	j’ose	reprendre	un	titre	d’André	Reszler	
(1933)	—	«	l’intellectuel	 contre	 l’Europe	»19.	 Ils	 sont	 en	 train	de	perdre	
leur	capital	culturel	—	les	écrivains,	les	intellectuels	—	ce	qu’ils	ne	veulent	
pas,	 tout	 comme	 les	 Versaillais	 ne	 veulent	 pas	 perdre	 leur	 capital	
politique.	L’intérêt	 le	 plus	mesquin,	 c’est-à-dire	 l’économie,	qui	est	déjà	
maîtresse	sans	être	tout	à	fait	mûre,	ne	sépare	plus	les	deux	camps,	peut-
être	grâce	à	la	vieille	ambiguïté	romantique,	et	finit,	au	contraire,	par	les	
rapprocher.		
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Si	les	artistes	semblent	vraiment	mieux	s’en	sortir,	c’est	parce	que	—	un	
peu	comme	les	artisans	et	de	nombreux	ouvriers	de	la	ville	(du	cordonnier	
à	 l’imprimeur,	 par	 exemple,	 ou	 du	 cheminot	 au	 relieur)	 —	20.	 ils	
connaissent	naturellement	la	fédération	et	les	ateliers,	les	associations,	la	
liquidité	 municipale	 et	 même	 les	 rapports	 internationaux,	 européens,	
potentiels	 et	 populaires,	 et	 —	 étant	 donné	 qu’il	 n’ont	 pas	 tous	 de	
formation	socialiste,	proudhonienne	ou	marxiste	(mais	le	fédéralisme	de	
Proudhon	est	 presque	 toujours	présent,	 comme	un	mince	 fil	nécessaire	
pour	 unir	 les	 différents	 manifestes	 de	 la	 Commune)21	—	 beaucoup,	
cependant,	s’orientent	vers	une	idée	moins	fermée,	moins	monolithique	et	
moins	stérile	de	l’avenir	(la	libre	alliance,	le	libre	droit	d’association	est	à	
la	base	du	fédéralisme	généralisé	ou	intégral	de	Proudhon)22	

C’est	 peut-être	 la	 meilleure	 façon	 de	 comprendre	 et	 de	 dépenser	 –	
internationalement	–	 le	 capital	 parisien,	qui	 serait	 d’ailleurs	prêt	 à	être	
doublé	s’il	n’y	avait	aucun	obstacle,	si	l’ordre	de	la	ville	était	unanime	et	
respectueux	de	la	liberté	de	«	chacun	»,	comme	le	suggère	Courbet.		

On	ne	peut	manquer	de	remarquer	que,	dans	la	dialectique	que	suppose	
ce	qui	a	été	dit,	l’occasion	de	projeter	l’intérieur	vers	l’extérieur	manque,	
essentiellement	parce	qu’on	est	assiégé	et	parce	que	le	capital	imaginaire	
d’autres	villes,	de	Lyon	ou	de	Marseille,	aussi	peu	banal	soit-il,	ne	suffit	pas	
à	produire	d’autres	sièges	féconds	visant	à	se	donner	et	à	s’affirmer	hors	
de	 la	 ville	 et	 hors	 du	monde,	 de	 la	 France	 et	 ensuite	 (et	 au	moins)	 de	
l’Europe.	Les	cercles	concentriques	ne	vont	pas	au-delà	de	Paris.	Ce	sont	
toutes	 des	 pierres	 dans	 un	 étang	 qui	 ne	 parvient	 pas	 à	 devenir	 un	
lac,	via	d’autres	 étangs,	 et	 ensuite	une	mer,	via	d’autres	 lacs.	Et	 puis,	 les	
troupes	allemandes	sont	encore	moins	réceptives	à	l’appel	à	la	révolte	que	
les	françaises.	

Malheureusement,	 cet	 appel	 n’est	 pas	 mieux	 compris	 lorsqu’un	 grand	
écrivain,	une	personnalité	de	 la	trempe	de	Hugo,	se	met	pour	une	fois	à	
vouloir	faire	la	Commune	et	l’Europe,	en	cherchant,	à	travers	des	appels,	
des	 déclarations	 et	 des	 lettres,	 un	 moyen	 de	 larguer	 les	 amarres	 du	
«	bateau	 ivre	»	 parisien	 pour	 lui	 faire	 exporter	 son	 message.	 Aux	
commandes	de	ce	navire,	le	pilote	ne	sera	sûrement	pas	ce	fameux	État	
dans	 l’État,	mais	une	 sorte	 de	 creuset	 populaire	 assez	modéré	 (et	 anti-
impérialiste)	capable	de	relier	l’intérieur	et	l’extérieur	—	dans	le	contexte	
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d’un	 siège	—	 et	 donc	 de	 réconcilier	 les	 aspirations	 de	 tous,	 du	 peuple	
parisien	comme	du	peuple	prussien.	

Les	cercles	concentriques	ne	vont	pas	au-delà	de	Paris.	
Ce	 sont	 toutes	 des	 pierres	 dans	 un	 étang	 qui	 ne	
parvient	pas	à	devenir	un	lac,	via	d’autres	étangs,	et	
ensuite	une	mer,	via	d’autres	lacs.	Et	puis,	les	troupes	
allemandes	sont	encore	moins	réceptives	à	l’appel	à	la	
révolte	que	les	françaises.	
LUCIANO	CURRERI	
Il	faut	ici	revenir	à	Victor	Hugo,	à	ses	textes,	pour	reconnaître	certaines	
intuitions	 qui	 étaient	 déjà	 en	 gestation	 dans	 Aux	 Allemands	 de	 187023,	
dans	lequel	l’écrivain	exilé	s’adressait	sans	ambiguïté	au	peuple	de	Prusse,	
dont	 les	 troupes	 se	 préparaient	 à	 marcher	 vers	 la	 capitale	 française	:	
«	Paris	 est	 votre	 centre.	 C’est	 à	 Paris	 que	 l’on	 sent	 vivre	 l’Europe	 […]	
Liberté,	Égalité,	Fraternité	:	nous	écrivons	sur	notre	drapeau	:	États-Unis	
d’Europe	».	 Quelques	mois	 plus	 tard,	 la	 «	débâcle	»	 est	 consommée,	 les	
communards	 administrent	 Paris,	 et	 c’est	 encore	 de	 l’étranger,	 de	
Bruxelles,	que	Victor	Hugo,	dans	une	 lettre	du	28	 avril	1871	à	Auguste	
Vacquerie	(1819-1895)	et	Paul	Meurice	(1818-1905),	affirme	que	«	Paris	
est	 une	 commune,	 la	 plus	 nécessaire	 de	 toutes,	 comme	 la	 plus	 illustre.	
Paris	veut,	peut	et	doit	offrir	à	la	France,	à	l’Europe,	au	monde,	le	patron	
communal,	la	cité	exemple	»24.		

Et	encore	depuis	Bruxelles,	depuis	l’exil,	il	n’est	pas	difficile	de	retrouver,	
dans	Actes	et	paroles	(1876),	des	passages	à	teneur	prophétique	:	«	Paris,	
je	l’ai	dit	déjà	plus	d’une	fois,	a	un	rôle	européen	à	remplir.	Paris	est	un	
propulseur.	 Paris	 est	 l’initiateur	 universel.	 Il	 marche	 et	 prouve	 le	
mouvement.	Sans	sortir	de	son	droit,	qui	est	identique	à	son	devoir,	il	peut,	
dans	son	enceinte,	abolir	la	peine	de	mort,	proclamer	le	droit	de	la	femme	
et	 le	 droit	 de	 l’enfant,	 appeler	 la	 femme	 au	 vote,	 décréter	 l’instruction	
gratuite	et	obligatoire,	doter	l’enseignement	laïque,	supprimer	les	procès	
de	 presse,	 pratiquer	 la	 liberté	 absolue	 de	 publicité,	 d’affichage	 et	 de	
relations	publiques,	d’association	et	de	réunion,	refuser	la	juridiction	de	la	
justice	 impériale,	 installer	 la	 justice	 élective,	 prendre	 le	 tribunal	 de	
commerce	 et	 l’institution	 des	 prud’hommes	 comme	 expérience	 faite	
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devant	servir	de	base	à	la	réforme	judiciaire,	étendre	 le	jury	aux	causes	
civiles,	 mettre	 en	 location	 les	 églises,	 n’adopter,	 ne	 salarier	 et	 ne	
persécuter	 aucun	 culte,	 Proclamer	 la	 liberté	 des	 banques,	 proclamer	 le	
droit	 au	 travail,	 donner	 comme	 organisation	 l’atelier	 communal	 et	 le	
magasin	 communal,	 liés	 entre	 eux	 par	 la	 monnaie	 fiduciaire	 rentière,	
supprimer	l’octroi,	établir	l’impôt	unique	qui	est	l’impôt	sur	le	revenu	;	en	
un	mot	abolir	l’ignorance,	abolir	la	misère,	et,	en	fondant	la	cité,	créer	le	
citoyen.	Mais,	 dira-t-on,	 ce	 sera	mettre	un	 état	 dans	 l’état.	Non,	 ce	 sera	
mettre	un	pilote	dans	le	navire.	»25.		

Peut-être	pourrions-nous	alors	opter	pour	une	«	conclusion	»	provisoire	
mais	déjà	structurante,	et	dire	qu’avec	Victor	Hugo	la	notion	militante	—	
mais	aussi	quelque	peu	trompeuse	—	de	«	luxe	communal	»,	telle	qu’elle	
fut	 élaborée	 par	 Kristin	 Ross,	 tend	 à	 devenir	 —	 au	 plus	 fort	 des	
événements	et	parfois	même	de	manière	anticipée	et	prophétique,	c’est-à-
dire	intuitive	et	presque	comme	s’il	l’avait	inventée	—	précisément	celle	
de	«	patron	communal	».	

Comment	?	 Grâce	 surtout	 —	 je	 l’exprimerais	 toujours	 à	 travers	 une	
métaphore	 navale	26	–	 au	 «	tirant	 d’eau	 européen	»	 du	 «	patron	
communal	»,	 et	non	pas	 tant	 et	pas	seulement	par	désir	d’être	entendu	
dans	le	bassin	de	l’Europe,	mais	pour	faire	en	sorte	que	le	navire	soit	de	
plus	en	plus	 ressenti,	 perçu,	 comme	européen.	Évidemment,	 ce	 type	de	
discours	 présuppose	 l’abandon	 de	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 plus	 viscéralement	
sectoriel	 et	 anti-communautaire	 dans	 l’expérience	 magmatique	 de	 la	
Commune	de	Paris.	Si	je	pense	à	certains	milieux	intellectuels	et	à	certains	
centres	 sociaux,	 qui	 se	 réclament	 encore	 d’aspirations	 communardes	
radicales,	 je	 ne	 peux	 m’empêcher	 d’y	 lire	 un	 retour	 à	 une	 Commune	
beaucoup	plus	sectaire	et	stérile,	pratiqué	certes	par	quelques	«	purs	et	
durs	»	mais	aussi	souvent	par	de	nombreux	«	fils	à	papa	».	Je	ne	pense	pas	
que	ce	soit	là	la	manière	la	plus	originale	d’encourager	un	retour	vraiment	
autre	à	 la	Commune	de	Paris.	En	ce	sens,	on	ne	 fait	que	se	heurter	 aux	
réappropriations	les	plus	connues,	qui	toutefois	sont	aussi	les	plus	faciles.		

En	revanche,	pour	retrouver	quelque	chose	de	l’appel	généreux	de	Hugo,	
un	écho	de	son	patron	communal,	il	faut	peut-être	repartir	avec	Denis	de	
Rougemont,	un	siècle	plus	tard,	en	1976,	dans	sa	Rêverie	d’un	fédéraliste	
libertaire,	et	sa	Formule	d’une	Europe	parallèle.	Ce	Denis	de	Rougemont	qui	
est	proche	des	positions	fédéralistes	de	Pierre-Joseph	Proudhon27,	qui	est	
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l’un	des	penseurs	qui	ont	 inspiré	 la	Commune	:	«	Depuis	trente	ans	que	
nos	chefs	d’État	la	disent	urgente,	notre	Union	européenne	n’a	cessé	de	ne	
pas	avancer	[…]	Si	nous	voulons	l’Europe	–	et	nous	pourrons	l’avoir	–	c’est	
au	 village	 ou	 dans	 les	 communes	 de	 quartier	 qu’il	 nous	 faut	 exiger	 les	
moyens	de	la	construire,	qui	sont	très	simples…	:	le	droit	de	la	commune	à	
cotiser	 au	 syndicat	 régional	 de	 l’environnement,	 des	 transports	 ou	 de	
l’éducation,	 sur	 un	 budget	 autonome	 et	 voté	 par	 son	 peuple	».	 Et	 plus	
avant	 dans	 ce	 texte	:	 «	Où	 se	 situe	 le	 pouvoir	 de	 décision	 normal	?	 Au	
niveau	de	la	commune,	dans	la	plupart	des	cas.	C’est	donc	là	qu’il	s’agit	de	
lutter	:	pour	les	autonomies	municipales,	sans	lesquelles	pas	de	régions	ni	
de	 fédération	 […]	 Des	 régions	 se	 dessinent	 peu	 à	 peu	 dans	 la	 réalité	
continentale.	Oblitérées	depuis	deux	siècles	par	 la	méfiance	ou	 la	haine	
vigilantes	de	 l’administration	centralisée,	elles	 reprennent	du	relief	 […]	
elles	demandent	à	s’autogérer,	et	voient	bien	qu’elles	devraient	se	fédérer	
à	 cette	 fin.	Qui	pourrait	 les	 retenir	 de	 le	 faire	?	Les	Etats-Nations	seuls.	
Mais	ils	devraient	alors	s’avouer	franchement	totalitaires,	comme	aucun,	
jusqu’ici,	ne	l’a	osé	à	l’Ouest	[…]	J’en	viens	au	récit	de	mon	rêve.	Je	voyais	
les	régions	qui	naissent	sur	notre	continent	[…]	Et	je	voyais	plus	loin	[…]	
les	Catalans	[…]	»28.		

Avec	 Victor	 Hugo,	 la	 notion	 militante	 –	 mais	 aussi	
quelque	peu	trompeuse	–	de	«	luxe	communal	»,	telle	
qu’elle	fut	élaborée	par	Kristin	Ross,	tend	à	devenir	–	
au	 plus	 fort	 des	 événements	 et	 parfois	 même	 de	
manière	 anticipée	 et	 prophétique,	 c’est-à-dire	
intuitive	 et	 presque	 comme	 s’il	 l’avait	 inventée	 –	
précisément	celle	de	«	patron	communal	».		
LUCIANO	CURRERI	
Ces	 mots	 ont	 été	 écrits,	 répétons-le,	 en	 1976,	 aux	 tout	 débuts	 de	 la	
transition	 démocratique	 a	 commencé	 en	 Espagne,	 après	 la	 mort	 de	
Francisco	Franco	l’année	précédente,	et	alors	que	la	présidence	du	Conseil	
des	Communautés	européennes	est	reprise	par	le	Luxembourg,	qui	s’est	
prononcé	 en	 faveur	 de	 la	 demande	 d’adhésion	 à	 la	 Communauté	 de	 la	
Grèce,	 au	 moment	 même	 où	 la	 Commission	 européenne	 participait,	 à	
Barcelone,	à	 la	 conférence	où	a	été	adopté	un	projet	de	convention	peu	
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commun	pour	la	protection	de	la	mer	Méditerranée	contre	la	pollution.	Ce	
même	 Luxembourg	 qui	 avait	 pris	 le	 relais	 de	 l’Irlande	 qui,	 l’année	
précédente,	avait	réuni	pour	la	première	fois	le	Conseil	à	Dublin,	les	10	et	
11	février,	pour	qu’il	adopte	des	décisions	importantes	qui	permettaient	
au	 gouvernement	 du	 Royaume-Uni	 de	 confirmer	 l’entrée	 définitive	 du	
pays	dans	la	Communauté	:	quelques	mois	plus	tard,	le	5	juin	1975,	le	Oui	
remportait	67,2	%	des	voix	au	référendum.		

Et	je	pourrais	continuer	ainsi	–	je	me	contenterais,	toujours	en	1975,	de	ne	
mentionner	que	les	intuitions	communautaires	à	l’origine	de	la	création	
du	 FEDER,	 le	 Fonds	 européen	 de	 développement	 régional.	 Mais	 il	 est	
préférable	de	penser,	plus	de	quarante	ans	après,	à	ce	qui	s’est	passé	en	
Grèce	et	encore	plus	à	ce	qui	s’est	passé	en	Catalogne	(et	par	ricochet	en	
Europe,	qui	 souvent	n’a	pas	voulu	et	 ne	veut	pas	savoir)	 entre	2017	 et	
2018	:	c’est-à-dire	à	ce	que	nous	avons	essayé	de	ne	pas	comprendre	en	
profondeur	 du	 destin	 fortement	 assumé	 (certes	 avec	 une	 cohérence	
variable)	par	Carles	Puigdemont	et	par	tous	les	leaders	indépendantistes	
qui	 luttent	 contre	 le	 pouvoir	 judiciaire	 d’une	 Espagne	 à	 nouveau	
retranchée	sur	Madrid	(et	sur	le	fantôme	de	cet	État-nation	«	qui	devrait	
alors	 s’avouer	 franchement	 totalitaire	»)	 et	 sur	 un	 appareil	 politico-
judiciaire	à	la	fermeté	fluctuante	—	hésitant	entre	l’émission	de	mandats	
d’arrêt	et	 leur	 retrait	;	 ce	qui	ne	 l’empêche	pas	de	mener	une	politique	
d’oppression	 contre	 un	peuple,	 contre	une	 communauté	 et,	 en	 premier	
lieu,	contre	tous	les	politiciens	catalans	qui	ont	fui	(comme	d’autres	avant	
eux,	 et	 pour	 cause)	 dans	 «	ma	 »Belgique29,	 en	Écosse30	et	même	 dans	 la	
Suisse	de	Denis	de	Rougemont,	un	intellectuel	trop	peu	écouté	31.		

L’Écosse,	la	Belgique	et	la	Suisse	:	voilà	presque	un	axe	pour	un	ensemble	
inédit	de	langues	et	de	cultures,	conçu	par	les	nouveaux	exilés	(ainsi	que	
par	les	anciens),	un	paradigme	communautaire	auquel	la	Catalogne	et	de	
nombreuses	 autres	 régions	 européennes,	 du	 Nord	 au	 Sud,	 de	 l’Est	 à	
l’Ouest,	devraient	pouvoir	aspirer	sans	devoir	être	accusées	de	trahison	ni	
par	 les	 États-nations	 totalitaires,	 ni	 par	 l’Europe	 des	 Commissions	 et	
des	lobbies.		
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