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V

Sono particolarmente orgoglioso di ospitare, tra le pubblicazioni del nostro Centro
di Studi Papirologici, questa ricca e preziosa Miscellanea di Studi in onore di Marie-
Hélène Marganne, direttrice del Centre de Documentation de Papyrologie Littéraire
(CEDOPAL) dell’Università di Liegi, punto di riferimento della ricerca internazionale
sui papiri letterari, e non solo. Al CEDOPAL di Liegi ci legano anni di collaborazione,
nel corso dei quali più volte la Marganne e i suoi ottimi collaboratori sono venuti qui a
Lecce per tenere lezioni e seminari e noi stessi a Liegi abbiamo contribuito all’attività
didattica del CEDOPAL; abbiamo ospitato nelle nostre riviste articoli dei colleghi di
Liegi, così come nostri articoli sono apparsi nelle iniziative editoriali di quella Università;
ricordo anche il restauro della collezione dei Papyri Leodienses, che io e Natascia Pellé
eseguimmo nel giugno del 2004.

All’Università di Liegi la Papirologia ha una lunga storia. Nacque infatti nell’ottobre
del 1891 e da allora è stata ininterrottamente insegnata da benemeriti studiosi quali
Jean-Pierre Waltzing (1857-1929), Nicolas Hohlwein (1877-1962), Claire Préaux (1904-
1979), Alfred Tomsin (1899-1976), Paul Mertens (1925-2011), Jean A. Straus (1945-
2020), Odette Bouquiaux-Simon e Marie-Hélène Marganne. Ufficialmente il
CEDOPAL nacque il 28 giugno del 1990, ma le sue basi furono poste da quello che
resta il suo fondatore, Paul Mertens, già nel 1961, quando egli cominciò ad allestire
un’ingente raccolta di fotografie di papiri letterari: tredici anni più tardi gli fu affidato
l’incarico di curare la terza edizione del catalogo di R.A. Pack, The Greek and Latin Li-
terary Texts from Greco-Roman Egypt (Ann Arbor 19652), universalmente nota con la
sigla MP3. Da allora le schede del CEDOPAL si sono progressivamente arricchite, co-
stituendo quel formidabile archivio da cui tutti i papirologi e filologi attingono nella
loro attività di ricerca.

Il presente volume vuole essere un omaggio a Marie-Hélène Marganne che negli ul-
timi decenni ha splendidamente continuato il lavoro dei suoi predecessori alla guida
del CEDOPAL, un’eccellente studiosa, tra l’altro, di papiri medici ed un’amabile ed il-
luminata collega, interprete genuina dell’amicitia papyrologorum. Ma, idealmente, vo-
gliamo considerare questo stesso volume un omaggio a quanti, dal Mertens in poi,
hanno grandemente agevolato la nostra ricerca.

Lecce, quattordici dicembre duemilaventi
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Le père Athanase Kircher 
et l’interpretatio alchimique du mythe d’Isis 

et Osiris (Oedipus Aegyptiacus, II, 2)

Michèle Mertens et Jean Winand

Résumé
Dans le système imaginé par le Père Athanase Kircher (1602-1680), les hiéroglyphes
sont une manière d’interprétation et d’ordonnancement du monde. Dans le second
volume du deuxième tome de l’Oedipus Aegyptiacus, Kircher consacre une série de
sections à différents domaines du savoir à la lumière de la science hiéroglyphique.
Dans cette étude, nous présentons une traduction des trois premiers chapitres de la
section intitulée Alchimia hieroglyphica, qui forment une unité thématique. Après
avoir rappelé l’antiquité de la métallurgie de l’or, en insistant sur l’Égypte ancienne
(ch. 1), Kircher expose comment Hermès Trismégiste a dissimulé l’art aurifère sous
le voile des hiéroglyphes, imaginés comme des symboles conceptuels (ch. 2). Enfin,
dans ce qui constitue la section la plus importante, Kircher s’attache à donner une in-
terprétation alchimique du célèbre mythe d’Isis et Osiris (ch. 3).

Abstract
In Father Athanasius Kircher’s (1602-1680) theoretical system, the hieroglyphic writ-
ing is a manner of interpreting and organizing the world. In Oedipus Aegyptiacus II,2,
Kircher devotes several sections to different fields of knowledge from the point of
view of the so-called hieroglyphic science. In this paper, we propose a translation of
the first three chapters of the section entitled Alchimia hieroglyphica, which consti-
tute a thematic unity. After an introductory chapter on the antiquity of the metallurgy
of gold, with an emphasis on Ancient Egypt (ch. 1), Kircher shows how Hermes Tris-
megistos concealed the techniques related to the gold production under the veil of
the hieroglyphs, which he understood as purely conceptual symbols (ch. 2). In what
is the largest section, Kircher offers an alchemical interpretation of the famous myth
of Isis and Osiris (ch. 3).
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Pour celui qui s’intéresse à l’histoire des idées dans l’Europe baroque du XVIIe s., la
figure du père jésuite Athanase Kircher (1602-1680) présente une image contrastée.
Personnage incontestablement brillant, curieux de tout, doué d’une force de travail
peu commune comme en témoignent sa bibliographie, — plus de 30 volumes pu-
bliés —, son immense correspondance et la direction de son musée des curiosités,
l’homme avait de quoi séduire1. Aussi nombre de ses contemporains le tenaient-ils
pour un des premiers intellectuels de son temps2. Et pourtant, plusieurs scientifiques
ont rapidement pris leurs distances face à des travaux dont ils jugeaient la méthode et
les résultats pour le moins douteux, sinon totalement fantaisistes3. Parmi les études qui
ont créé l’enthousiasme des uns et le scepticisme des autres figurent en bonne place
les écrits consacrés à l’Égypte ancienne, qui constituent la part la plus importante de
l’activité scientifique de Kircher et le domaine où il entendait laisser sa marque pour
la postérité4. 

Après avoir, à l’instigation de son mentor Nicolas Fabri de Peresc, mené à bien
l’édition de manuscrits récemment arrivés à Rome contenant des scalae copto-arabes,
ce qui constitue la date de fondation des études coptes, Kircher, contre l’avis du même
Peresc, se convainquit qu’il pouvait s’attaquer au déchiffrement des hiéroglyphes,
dont les obélisques romains proposaient aux curieux leurs énigmes séculaires. Outre
un intérêt réel pour l’écriture des anciens Égyptiens, le Père Kircher était aussi animé
d’une foi sincère qui le poussait à chercher dans les civilisations anciennes des traces
de l’enseignement adamique primitif5.

Pour mener à bien cette vaste entreprise, Kircher s’était persuadé qu’il devait au
préalable accumuler une connaissance encyclopédique sur l’Égypte ancienne portant
sur tous les domaines (géographie, climat, faune, flore, société, coutumes et
croyances). Ensuite, en se fondant sur les témoignages des auteurs classiques, il s’était
convaincu que la compréhension des textes hiéroglyphiques passait par une interpré-
tation symbolique et allégorique des signes. Dans cette perspective, la pensée des phi-
losophes néo-platoniciens, comme Plotin, Porphyre et Jamblique, mais surtout l’ex-
posé d’Horapollon, l’auteur des Hieroglyphica, dont le texte avait été édité en 1499
avant de devenir un best-seller grâce aux multiples traductions réalisées dans les diffé-
rentes langues d’Europe, orientèrent fortement les interprétations de Kircher6.

1 Les études modernes sur Athanase Kircher ne manquent pas. Pour une présentation générale, voir
FINDLEN (2004a), STOLZENBERG (2013). Pour un bon aperçu des différentes facettes de son activité
scientifique, voir BEINLICH (2002). 

2 Cf. MARRONE (2002).
3 Ce fut notamment le cas de Descartes et de Leibnitz, pour ne citer que quelques personnalités de

premier plan. Sur la réception de Kircher au XVIIe s., voir FINDLEN (2004b).
4 Le titre donné à cet opus magnum que constitue l’Oedipus Aegyptiacus (publié entre 1652 et 1655,

et qui compte environ 2500 pages) est révélateur du regard que portait Kircher sur son œuvre, car c’est
bien lui qu’il met ainsi en scène, nouvel Œdipe qui était parvenu à déchiffrer les énigmes du sphinx
égyptien !

5 Voir WINAND (2020).
6 À cela, il faut encore ajouter l’influence des écrits cabalistiques, hébreux, arabes ou chrétiens. Sur

les sources de Kircher dans le déchiffrement des hiéroglyphes, voir WINAND (2018).



Dans le système kirchérien, les hiéroglyphes apparaissent comme une manière d’in-
terprétation et d’ordonnancement du monde. C’est ainsi qu’il consacre, dans le second
volume du deuxième tome de l’Oedipus Aegyptiacus, une série de sections (classes) à
différents domaines du savoir à la lumière de la science hiéroglyphique. C’est dans ce
cadre précis que nous avons choisi de présenter la première partie de la section intitu-
lée Alchimia hieroglyphica. Cette section — la dixième dans l’économie du tome II —
fait suite à trois sections dédiées respectivement à la mathématique (Mathematica hie-
roglyphica), à la mécanique (Mechanica sive Architectonica) et à la médecine (Iathrica,
sive Medicina hieroglyphica), et précède celles qui traitent de la magie (Magica, sive Ma-
gia hieroglyphica) et de la théologie (Theosophia metaphysica, sive Theologia hierogly-
phica).

Comme toutes les sections, celle consacrée à l’alchimie s’ouvre par une dédicace
particulière, ici au grand-duc de Toscane, Ferdinand II (OA II, 2, p. 387). Vient ensuite
une préface où Kircher justifie l’intérêt qu’on peut porter à l’alchimie, tout en stigma-
tisant les charlatans et les ignorants qui ont contribué pour beaucoup à discréditer cet
art (OA II, 2, p. 388-389). L’étude se divise alors en sept chapitres (OA II, 2, p. 389-
434). Eu égard à la longueur du texte, nous nous sommes volontairement restreints
aux trois premiers chapitres (OA II, 2, p. 389-399), qui présentent une unité théma-
tique.

Dans le premier de ces trois chapitres, intitulé « De Origine Alchimiae Aegyptio-
rum », Kircher s’emploie à montrer que la métallurgie de l’or et des autres métaux était
connue des patriarches du premier âge, qui en avaient été instruits par Adam, lui-
même instruit par Dieu. Cet art a survécu au déluge, pour atteindre son apogée après
celui-ci. Kircher en cite pour exemples la tour de Babel, les monuments de Sémiramis,
les armées de Ninus, le Tabernacle et le temple de Salomon. Pour lui, les richesses qui
ont permis toutes ces réalisations sont dues à « l’art de faire sortir avec une très grande
facilité l’or et l’argent, et même d’autres métaux, de toutes les parties de la terre »7.
Kircher en vient alors aux richesses des Égyptiens, au regard desquelles celles de Sa-
lomon paraissent dérisoires : grande pyramide, labyrinthe, ville de Thèbes, lac Moéris,
monument du roi Simendis... La quantité d’or nécessaire à toutes ces constructions
semble disproportionnée par rapport aux mines dont disposait l’Égypte. Kircher s’in-
terroge dès lors sur la provenance de cet or. Pour lui, cette richesse résulte de l’art au-
rifère, qui consiste à « extraire l’or de toutes choses », comme à « transmuter les autres
métaux les uns dans les autres »8, art auquel les Égyptiens auraient été initiés par Tris-
mégiste. Mais ce dernier, soucieux de restreindre l’usage de l’art en question à ceux
qui en étaient dignes, prit soin de l’occulter.

Le chapitre II (« De hieroglyphicis, quibus aurifera ars a Trismegisto fuerit exhibita »)
expose comment Trismégiste dissimula l’art aurifère sous le voile des hiéroglyphes
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7 OA II, 2, p. 391, l. 29-31 : ex omnibus terrestribus partibus aurum argentumque, uti & caetera me-
talla summa facilitate educendi artem.

8 OA II, 2, p. 392, l. 41-42 : (...) siue ea in auro ex omnibus rebus educendo, siue in coeteris metallis
unum in alterum transmutandis consisterit. Selon MATTON (1987), p. 216 : « ... bien qu’il admît la pos-
sibilité théorique de la transmutation des métaux, Kircher ne croyait guère à sa réalisation pratique... ».



imaginés comme des symboles conceptuels. Ayant hiérarchisé le monde en plusieurs
parties, il établit des liaisons entre elles, faisant par exemple correspondre à chacune
des entités astrales un métal du monde des éléments : soleil/or, lune/argent, etc., un
seul signe hiéroglyphique permettant de représenter à la fois le soleil et l’or, ou la lune
et l’argent. Trismégiste eut donc recours, pour consigner l’alchimie, aux mêmes sym-
boles que ceux qu’il utilisa pour représenter les secrets, mais aussi dissimuler les mys-
tères de la puissance suprême.

Dans le chapitre III (« De symbolis hieroglyphicis, quibus Chimica arcana exprimun-
tur, sub historia Osiridis, Isidis, Hori, Typhonis repraesentata »), Kircher s’attache à
donner une interprétation alchimique du mythe d’Isis et Osiris9. En cela, il ne fait que
suivre — et souvent recopier purement et simplement — l’alchimiste et médecin Mi-
chel Maier (1568-1622), qui fut le premier à proposer un décodage des légendes égyp-
tiennes telles qu’il les trouva principalement dans Diodore de Sicile10. Osiris est ainsi
mis en rapport avec le soleil, Isis avec la lune, et Typhon avec l’esprit ardent qui dé-
chire Osiris ; Vulcain, maître des travaux du feu, et Mercure, matière de base de l’al-
chimie, trouvent également leur place ; les étapes de l’expédition d’Osiris telle que
rapportée par Diodore11 sont assimilées aux couleurs successives du grand œuvre ; le
tombeau d’Osiris est identifié à un vase alchimique ; Horus, vêtu de rouge, se confond
avec le stade ultime de l’Œuvre. Kircher parsème son exposé d’un cortège d’autres di-
vinités, toutes empruntées à Maier, qui lui-même les tire presque toutes de Diodore :
le Nil, Prométhée, Hercule, les neuf Muses et les Satyres, entre autres, se voient attri-
buer un rôle — pas toujours clair, faut-il le dire — dans le processus alchimique. Pour-
suivant dans la même veine, mais s’inspirant cette fois, semble-t-il, de Pierre Jean Fa-
bre (1588-1658)12, Kircher opère alors un rapprochement entre le mythe d’Isis et la lé-
gende d’Hercule : à Isis se substitue Alcmène, à Osiris, Amphitryon ou Jupiter, à Ho-
rus, Hercule, et à Typhon, l’hydre aux multiples têtes, tandis que le marais de Lerne
est identifié à la phiale alchimique. Il passe ensuite à un autre travail d’Hercule, le lion
de Némée, dont l’écorchement sanglant suggère l’ultime couleur de l’Œuvre. Il envi-
sage enfin l’histoire des cavales de Diomède, auquel est associé Bousiris, lui aussi tué
par Hercule : les deux rois sont ici assimilés au mercure alchimique, dont la force cor-
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9 Pour une introduction générale aux personnalités du cercle isiaque dans la pensée de Kircher, voir
SCHMIDT-BIGGEMANN (2001).

10 Surtout connu pour son Atalanta fugiens, parue en 1617, il a publié des Arcana arcanissima, hoc
est hieroglyphica aegyptio-graeca vulgo necdum cognita, en 1614. Édition et traduction : FEYE (2005).
Sur le mouvement d’interprétation alchimique des mythes antiques qui se développa à la Renaissance
et amena l’idée que les Égyptiens s’étaient servi non seulement des hiéroglyphes, mais aussi des mythes
pour voiler leurs connaissances alchimiques, voir MATTON (1987), p. 210. Sur le rôle particulier de Mi-
chel Maier et la reprise par Kircher de ses interprétations, voir MATTON (1987), p. 211-219 ; cf. MAT-
TON (2001), p. 129 et n. 54 : « (…) la classis X (…) présente une interprétation alchimique du mythe
d’Osiris et Isis volée littéralement aux Arcana arcanissima, hoc est, Hieroglyphica Ægyptio-græca (Lon-
dres, 1614) de Michael Maier ».

11 DIODORE, I, 17-19.
12 Pierre Jean Fabre, médecin et alchimiste français. Connu pour sa publication à Toulouse en 1632

de L’Alchimiste chrétien, il publie dans la même ville, en 1634, Hercules piochymicus, où il traite de la
pierre philosophale.

Seconde partie • Études • Michèle Mertens et Jean Winand



rosive, identifiée à la voracité des chevaux mangeurs de chair humaine, est domptée
par Hercule. Fort heureusement pour ses lecteurs, Kircher renonce à interpréter les
autres travaux d’Hercule, renvoyant à Maier et Fabre, qu’il a abondamment exploités
tout au long de son exposé en s’abstenant jusqu’alors de les mentionner. Ainsi se clôt
ce chapitre.

*
*     *

Celui qui aborde en novice les écrits d’Athanase Kircher est rapidement déconte-
nancé devant l’immensité même de cette production : plusieurs milliers de pages dans
un latin qui ne se prête pas toujours facilement, un latin souvent rocailleux, parfois tor-
tueux, où le lecteur n’est pas toujours aidé par une ponctuation hasardeuse et peu sys-
tématique, un latin entrecoupé de nombreuses citations en grec, en arabe, en hébreu,
en syriaque ou en copte, ce qui fait des publications de Kircher de véritables monu-
ments livresques, brillants témoins du savoir-faire des éditeurs romains.

On a déjà beaucoup commenté la pensée de Kircher, mais on l’a très peu traduit.
Aussi notre ambition s’est-elle limitée dans cette contribution à offrir au lecteur une
traduction suivie des treize premières pages de la Section X, c’est-à-dire de la dédicace,
de l’introduction et des trois premiers chapitres. Nous avons essayé de respecter la let-
tre du texte, parfois au détriment de l’élégance et de la légèreté. Nous avons conservé
la mise en page de l’orignal, ce qui nous a amenés à reproduire les indications figurant
dans la marge qui servaient à se repérer plus facilement dans le texte. La traduction
est assortie d’un commentaire perpétuel, où ont été privilégiées les notes concernant
les realia. Nous avons toutefois tenu à signaler les passages où la compréhension phi-
lologique du texte nous était encore restée obscure.

Une des difficultés de l’interprétation réside dans l’identification des sources utili-
sées par Kircher. Il importe ici d’établir une distinction. Kircher mentionne fréquem-
ment des sources anciennes. Dans le cas de la Bible, le lecteur trouve d’ordinaire la ré-
férence précise au passage cité, même s’il y a parfois quelques légères erreurs (voir
n. 29-30). Pour les auteurs classiques, grecs et latins, il n’y a généralement pas de réfé-
rence ; Kircher se contente de mentionner le nom de l’auteur, sans spécifier le titre de
l’œuvre. Quand il s’agit d’un auteur grec, le passage utilisé peut être cité en grec, alors
suivi d’une traduction en latin, ou seulement en latin. Notre sentiment est que Kircher
ne cite que rarement en ayant une édition sous les yeux. Il est de loin plus probable
qu’il cite de seconde main à partir des ouvrages qu’il consultait. 

Ce dernier point nous amène à une question plus générale sur la méthode de travail
de Kircher. En préparant l’édition de ces quelques pages, nous avons retrouvé, parfois
fortuitement, des textes contemporains ou un peu antérieurs dans lesquels Kircher
avait — souvent très abondamment — puisé. L’auteur ne cite ses sources secondaires
qu’exceptionnellement, et souvent de manière vague sans qu’il soit possible d’identi-
fier précisément ce qui a été emprunté et ce qui est original dans sa rédaction. Au cha-
pitre III, par exemple, Kircher est largement dépendant de l’exposé fait par
Michel Maier et Pierre Jean Fabre, dont les noms n’apparaissent qu’à la fin du chapi-
tre (OA II, 2, p. 399). Une comparaison systématique entre les textes de ces deux au-
teurs et la composition de Kircher fait apparaître la méthode de travail utilisée. Kir-
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cher suit en gros la progression de ses sources, mais il opère, en fonction de ses inté-
rêts, de nombreuses coupures, et procède à de fréquents réaménagements, ce qui crée
parfois des problèmes pour la bonne compréhension du raisonnement. Dans certains
cas, comme cela est relevé dans les notes, Kircher ne semble pas toujours avoir bien
interprété la pensée de sa source, ce qui peut se trahir par une formulation un peu ha-
sardeuse sur le plan syntaxique.

Si l’identification des sources grecques et latines ne pose pas trop de problème13, il
n’en va pas de même des auteurs orientaux. C’est ainsi que nous n’avons pas réussi à
trouver qui se cachait sous le nom de Morgum, dont Kircher produit un extrait à la
page 395, et qu’il reste des doutes sur l’identification d’Aben Reis l’Arabe mentionné
immédiatement après.

550

13 Voir toutefois la mention d’Ammien Marcellin (n. 50) et celle de Philastrius (n. 102), pour les-
quelles nous n’avons pas pu localiser le passage utilisé.
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Section X : L’alchimie hiéroglyphique
ou l’art aurifère des Égyptiens

Au Prince sérénissime
Ferdinand II

Grand Duc d’Étrurie,
à mon maître bienveillant14.

Chaque fois que je mesure en moi-même plus profondément les vertus admirables,
Prince Sérénissime, et presque divines de Ton âme tout à fait héroïque, je vois que
cette célèbre sentence de Plutarque a trouvé en Toi sa confirmation : 

Μηδὲν λαμπρότερον τοῦ Ἄρχοντος πανσόφοῦ
(Rien n’est plus brillant que le chef tout à fait sage.)15

Bien sûr, il n’y a rien de plus beau, de plus splendide, ni de plus éminent qu’un
prince remarquable par la gloire de sa sagesse et de son érudition foisonnante
(πολυπαιδείας). Et c’est pourquoi par ce qui fait l’immensité de Ton esprit et la puis-
sance de ta vaste intelligence, tu t’épanouis, tu illumines le Monde, si bien que je ne
pourrais trouver personne que je pourrais placer avant Toi, que l’on considère la
connaissance des choses dissimulées ou la science des choses divines et humaines. En
atteste Ton cabinet de curiosités (Gazophylacium)16, de beaucoup le mieux pourvu
d’une diversité de toutes les choses qui peuvent être conçues par l’esprit, dans lequel,
par exemple comme dans un vrai Théâtre de l’Art et de la Nature, tu tiens enfermé
dans l’admiration totale des étrangers de passage ce qu’il y a de rare et d’étrange que
possèdent les deux Indes, d’inédit qu’offre l’Asie, d’extraordinaire qu’engendre
l’Afrique, d’exotique que produit l’Europe dans les merveilles de l’art, comme dans un
abrégé du plus grand Monde. C’est pourquoi lorsque, sur l’ordre du Grand César17,
j’ai commencé à confier au grand jour l’Œdipe restaurateur de la science hiérogly-
phique et afin que, parmi d’autres de ses sujets, l’alchimie des anciens Égyptiens
conserve une place qui ne soit pas la dernière, j’ai par conséquent ordonné qu’elle soit
attribuée à juste titre à l’honneur glorieux de Ton nom de même qu’à l’unique juge des
choses cachées ; pour que la postérité reconnaissante comprenne à quel point je suis
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14 Ferdinand II de Médicis (1610-1670), grand-duc de Toscane (1621-1670), avec lequel Kircher a
entretenu une correspondance épisodique (WILDING [2004], p. 287). 

15 Kircher cite sans doute de mémoire. Le passage de Plutarque qui se rapproche le plus de la ci-
tation provient de la Vie de Numa (20,11).

16 Le terme Gazophylacium, qui est un composé du vieux perse ganj « trésor » (CHANTRAINE

[1968/1999], p. 206) et du grec phyllakion « endroit gardé », renvoie à une salle du trésor, et par ana-
logie à un dictionnaire (comparer l’évolution du mot thesaurus). Sur les collections rassemblant des
éléments curieux (mirabilia) de la faune ou de la flore ramenés des quatre coins du monde, depuis la
Renaissance jusqu’au XVIIe s. et en liaison avec le fameux Museum Kircherianum, voir DAXELMÜLLER

(2002), p. 49-66.
17 Il s’agit de l’empereur Ferdinand III (1636-1657), qui fut le dédicataire de l’Oedipus Aegyptiacus

(voir le frontispice du tome I).



redevable de Ton immense libéralité et de Ta munificence dans laquelle, cela va sans
dire, le présent ouvrage, mais aussi bien d’autres parties de mon intelligence à tout mo-
ment ont puisé tant de secours et d’avantages pour illustrer la connaissance des choses
cachées18. Accepte donc, Prince Sérénissime, ce modeste traité sur des choses cachées
qui T’est offert non pas dans l’idée que je puisse apporter une augmentation de
science nouvelle pour Toi qui connais tout, mais pour que cela soit porté au crédit de
l’estime que j’ai de Ta grande intelligence, ce témoignage (τεκμήρων) de mon immense
et sincère volonté plus durable que le cèdre ; et par conséquent que ce qui a coulé à
flots de la mer immense de Tes trésors, soit restitué au même par droit de retour. Salut,
Grand-Duc, Prince idéal, ornement éternel des écrivains, sois favorable à mes écrits,
comme à ton habitude !

[388] Section X
L’alchimie hiéroglyphique, ou l’art aurifère des Égyptiens

Préface

Le lecteur s’étonnera peut-être que j’aie entrepris à cet endroit un su-
jet très éloigné des limites de mon objet ; et peut-être qu’un Aristarque
ne manquera de me transpercer avec un obélisque, tandis que j’aborde
un art pour beaucoup odieux, sophistique, trompeur, fumeux, plein de
hasard, mais pour pas mal de monde un fleuron de la sagesse divine et
humaine, rempli du bonheur de tous les biens, qu’il faut explorer atten-
tivement par la raison19. Il saura cependant qu’il a revendiqué pour lui-
même avec un certain droit l’explication du sujet proposé, si bien que
pour faire avancer Œdipe, dont c’est le propre de délier les nœuds oc-
cultes de ce qui est caché, cet art, présenté à l’esprit des Égyptiens sous
des enveloppes variées d’hiéroglyphes, je l’ai dégagé de ses ténèbres se-
lon mes moyens20. Non que j’approuve cet art, ni que je croie qu’on

552

18 Sur l’utilisation de la fonte de caractères arabes qui était conservée à Florence, et dont Kircher
avait grand besoin pour la publication de l’Œdipe, et, de manière plus générale, sur l’appui du grand
duc de Toscane, voir STOLZENBERG (2013), p. 120.

19 Aristarque de Samothrace, célèbre philologue, sixième directeur de la bibliothèque d’Alexandrie,
est connu pour avoir perfectionné le système de signes diacritiques ébauché par ses prédécesseurs, Zé-
nodote d’Éphèse (inventeur de l’obelos, trait horizontal utilisé pour marquer les vers homériques jugés
inauthentiques) et Aristophane de Byzance : voir DUBISCHAR (2015), p. 551-552. Cicéron (Fam., IX, 10,
1) fait déjà allusion à l’utilisation de l’obelos par Aristarque, qu’il dépeint par ailleurs comme un cri-
tique sévère (Fam., III, 11, 5). Kircher s’amuse ici en évoquant la possibilité d’être transpercé non par
un obelos, mais par un obélisque, un type de monument dont il traite abondamment dans son Œdipe.
L’allusion à Aristarque de Samos (IIIe s. av. notre ère), astronome et mathématicien, qui avait perfec-
tionné le gnomon, parfois comparé pour sa forme à un obélisque, nous apparaît moins probable.

20 Kircher fait ici référence au titre général de son livre (Œdipus Aegyptiacus). Le mythe d’Œdipe,
qui résout les énigmes du sphinx, est bien connu. Kircher reprend à son compte l’image du héros, en
se présentant comme le nouvel Œdipe, celui qui a percé les secrets de l’écriture hiéroglyphique.
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puisse en tirer un quelconque avantage ou profit si ce n’est pour la partie
qui s’occupe de faire de l’or. Mais je voudrais amener à la lumière, par
un exposé fidèle et sincère, ce que la vénérable antiquité a cru consigné
pour la postérité par tant de symboles et de signes symboliques, laissant
à chacun pleine liberté de retenir, croire, juger ce qu’il aura voulu. Sans
doute, parmi ces arts et sciences que la curiosité humaine poursuit avec
tant d’application, qu’elle convoite avec tant d’ardeur, je n’en ai trouvé
aucun qui soit pourchassé avec des fouets plus cinglants, aucun qui soit
défendu avec plus d’opiniâtreté. Rien d’étonnant ! Jusqu’où, en effet,
soif sacrée de l’or, ne pousses-tu pas les cœurs des mortels ? Il y en a qui,
alors qu’ils ont consumé tout leur temps, leur vie, leur existence dans
cette occupation fumeuse sans aucun avantage ni utilité, poussés dans
un chemin de traverse par le désespoir, n’ont pas honte de s’en prendre
par des injures et calomnies non seulement à l’art, bien sûr, mais aussi à
la nature elle-même, comme si elle éprouvait la jalousie d’une belle-mère
haineuse. D’autres, par ignorance des choses de la nature, excités soit
par un jugement absurde, soit par d’autres dispositions personnelles,
alors même qu’ils s’insurgent très fort, ne comprennent pas ce sur quoi
ils plaisantent et ce après quoi ils s’acharnent. Il y en a enfin qui portent
aux nues dans de vastes volumes la supériorité et la divinité de l’art avec
d’innombrables mots élogieux. Et, selon l’habitude des imposteurs, ils
voilent au moyen de caractères exotiques, tantôt par des symboles, tan-
tôt par des mots qui se prononcent, leur propre ignorance avec une ruse,
très exactement une ruse de renard, de telle façon que, par là-même, ils
montrent que les autres entendent ignorer ce qu’eux-mêmes ignorent.
Cependant, afin de ne pas être accusés faussement de frauder l’impôt, au
moyen de je ne sais quels mots pompeux et de quelles affectations am-
poulées de noms exotiques, plus remplis de superbe qu’un cothurne de
Sophocle21, ils balayent l’art vulgaire terriblement confus et rempli d’or-
dures insupportables, comme qui dirait l’écurie d’Augias, poussés par ce
but unique : ne pas reconnaître, face à la postérité, qu’ils ignorent ce
qu’ils regardent comme étant tellement estimé par les hommes et d’un si
grand prix auprès des rois et des princes. Tel est le propre des alchi-
mistes de notre temps. Et quoique la philosophie chimique, enfermée
dans les profondeurs intimes de la nature, ait des racines bien enfoncées,
je trouve qu’on peut la mettre en relation avec le fait qu’il n’y eut jamais
aucun art à propos duquel une plus grande multitude d’hommes tout à
fait ignorants [389] et misérables auraient soutenu, après s’y être hasar-
dés, qu’on pouvait la traîner, comme on dit, sans s’être lavé les mains22.
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21 L’expression est connue : voir p. ex. OVIDE, Am., I, 15, 15 ; MARTIAL, Ep., III, 20, 7.
22 « Illotis manibus » est le titre d’un des Adages d’Érasme (no 855 = I, 9, 55), qui le tire de Diogé-

nien (1, 43 Leutsch-Schneidewin [C.P.G., I, p. 187]), chez qui l’expression a le sens de « sans respect
ni préparation ». Voir l’édition de SALADIN (2011), I, p. 640-641. Cf. les commentaires de PHILLIPS

(1967), p. 75-76, et de BÉNÉ (1969), p. 205-206.
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Et alors qu’ils sont démunis de tout bagage scientifique et n’ont aucune
aide de la nature pour recueillir comme il faut les principes intimes de la
nature, ils font cependant preuve d’une audace telle et si impudente,
qu’ils ne rougissent pas de traiter selon leur fantaisie la science inacces-
sible même aux philosophes les plus subtils à cause des replis cachés de
la nature, de l’enseigner et d’en prédire les lois. Ô philosophards sans es-
prit23 ! ils sont assurément dignes, ceux qui seraient mis à l’écart non
(seulement) dans une officine chimique, mais (aussi) dans « l’officine où
retentit le bruit des fers » de Plaute24. Les Égyptiens tenaient cette
science secrète en très grand honneur, (eux) qui pensaient que, à l’ex-
ception des rois, des prêtres et des philosophes, hommes dotés d’une in-
telligence très grande et très pénétrante, aucun autre homme ne pouvait
y être versé, et que c’était crime qui ne pouvait être expié que par la
mort. Aussi, ce n’est pas sans raison qu’ils voilaient cette même science
par des signes symboliques tellement nombreux et abstrus, afin qu’elle
n’en vienne pas à être utilisée de manière abusive par la sottise de la
plèbe entraînant un préjudice infamant pour — ou plutôt la ruine de —
la royauté. C’est pourquoi j’ai estimé qu’il fallait la développer tout de
suite dans cette section, afin que le lecteur curieux qui entreprendrait
l’explication de toute l’affaire depuis l’origine comprenne ce qu’elle a
été, dans quel lieu elle s’est principalement établie, quels profits elle a
apportés à la royauté.

Chapitre I
De l’origine de l’alchimie des Égyptiens

L’alchimie, que les Égyptiens appellent Ϯⲥⲟⲫⲓⲁ ⲛⲉⲣⲙⲏⲥ25, sagesse her-
métique, les Grecs χρυσοποεία, c’est-à-dire art de faire de l’or, les Arabes
al-hikmat al-kulliyat science universelle26, et d’autres, d’autres noms,
n’est rien d’autre que l’art de fabriquer de l’or : de l’origine duquel on
débat de manière diverse. Il y en a qui voudraient que l’alchimie ait été
appelée ainsi d’après Alchimus, son premier inventeur, ou d’après χέειν
τὰ μέταλλα, c’est-à-dire les métaux à fondre27. D’autres font d’Hermès
Trismégiste son inventeur ; c’est le cas des Égyptiens et de leurs succes-
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23 Le terme philosophaster fait écho à la comédie éponyme de Robert Burton (1615) mettant en
scène un alchimiste (Pantomagus), un poète charlatan (poetaster), Amphimacer, et un théologien fai-
néant (theologaster), Theanus. La pièce était en partie dirigée contre les jésuites, ce qui rend un peu
curieuse son évocation sous la plume de Kircher. Voir MCQUILLEN (1993).

24 Le mot ferricrepinus est un hapax. On le trouve chez Plaute (As., I, 1, 34) appliqué à des esclaves
enchaînés au travail : « dans les îles de ... Grincent-les-fers », trad. Ernout (CUF).

25 Littéralement « la sagesse d’Hermès ».
26 Littéralement « sagesse universelle ».
27 Sur les différentes hypothèses émises à propos de l’étymologie du mot ‘alchimie’, voir HALLEUX

(1979), p. 45-47.
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seurs les Arabes. Il y a un accord unanime de tous les philosophes pour
attester que cet art est vraiment très ancien. D’où il tira son origine pri-
mordiale, c’est ce qu’il nous incombe cependant de montrer. 

C’est pourquoi je suppose en premier lieu que les patriarches du pre-
mier âge, ceux d’avant le déluge, remarquablement instruits par Adam
dans la science que Dieu avait infusée en lui de toutes choses naturelles
comme des autres arts, étaient ainsi par-dessus tout parfaitement au cou-
rant de la philosophie métallique tellement nécessaire au genre humain.
À peu près tous les commentateurs de la Sainte Genèse sont d’accord là-
dessus. Et certes, que l’or était connu à ce moment-là, cela ressort du
deuxième chapitre de la Genèse, où le verset 12 se présente ainsi28 : « Le
nom du premier (des quatre fleuves évidemment) est Phison ; c’est celui
qui entoure tout le pays de Hevilath, où l’or prend son origine. L’or de
ce pays est le meilleur »29. Quant aux autres métaux, c’est au troisième
chapitre de ce livre qu’il en est fait mention, au verset 2230 : « Sella, de
son côté, enfanta Tubalcaïn, qui malléait et forgeait tous les instruments
d’airain et de fer. » De ces éléments, il ressort clairement que l’art métal-
lique a été31 cultivé avec soin depuis le premier commencement du
monde naissant, par les fils d’Adam, sans l’appui duquel ils auraient été
privés de soutien pour gouverner convenablement leur vie. Il ne doit pas
y avoir de doute pour celui qui aura examiné un peu en profondeur la
très longue vie des premiers hommes [390] administrée par un ordon-
nateur tel que l’était Adam. De là sans doute, ils connurent à fond de
manière exacte la nature de chacun des métaux. Ces mêmes personnes
ont aussi détenu une connaissance exceptionnelle de la cuisson, de la
dissolution, de la purification, de la liquéfaction, du durcissement et du
polissage des métaux, c’est certain. De fait, dans l’évolution si constante
du temps et de la vie, à laquelle s’ajoutait l’expérience continue et éten-
due des choses, jointe à la théorie transmise à leur sujet, qu’est-ce qui ne
pouvait être réalisé ? Voyez ce que nous avons montré à suffisance au su-
jet de la science d’Adam à la Section I32. Et afin que l’art métallique, si
nécessaire au genre humain, ne tombât pas dans l’oubli, il sera évident
qu’il a été perpétué par la tradition jusqu’à Noé, à celui qui <aura com-
pris>33 ce que nous avons montré, dans l’Obélisque Pamphile, d’après
divers auteurs, au sujet des lamelles métalliques sur lesquelles Cham
avait gravé ceux des arts et des sciences qu’on avait trouvés avant le dé-
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28 Nomen uni (ex quatuor videlicet fluvijs) Phison : le nom du fleuve est habituellement transcrit Pi-
shon dans les éditions de la Bible. La Septante porte Φ(ε)ισων, tandis que l’hébreu a Pishun.

29 La citation commence en réalité au verset 11.
30 Il s’agit en réalité du ch. 4.
31 Le texte porte fuisses, que nous corrigeons en fuisse.
32 Le renvoi devrait plutôt porter sur la Section II, ch. I (OA II,1, p. 42-44).
33 Le texte de Kircher porte ei patebit, qui quae in Obelisco Pamphilio, etc. Le verbe dépendant du

relatif qui est manquant.
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luge, et qu’il avait emmenées avec lui sur l’arche, afin que ce qui avait été
acquis par tant de zèle ne périsse pas à cause de l’imminence du déluge
et qui furent transmises aux générations suivantes34. À cela se rapporte
aussi ce que nous avons ajouté plus haut dans L’Architectonique des
Égyptiens au sujet des immenses ouvrages en or des premiers rois, en le
tirant du récit des Arabes35.

Je suppose en second lieu que, après le déluge, cet art métallique a
été cultivé au plus haut point. C’est ce que montrent tant et plus des réa-
lisations tout à fait superbes, que ce soit celle de la tour de Babel, ou de
Sémiramis, monuments dignes d’être admirés par tous les siècles passés,
qui ne pouvaient certes pas être réalisés sans une connaissance exacte de
l’art métallique. En effet, comme Diodore le transmet36 : « Sémiramis
érigea au sommet du temple trois immenses statues en or, représentant
Jupiter, Junon et Opis ; de celles-ci, celle de Jupiter a 40 pieds de haut
et pèse mille talents babyloniens. Celle d’Opis, d’un poids identique, est
assise sur un siège d’or ; près de ses genoux se dressent deux lions, de
même que des serpents d’argent d’une taille démesurée, chacun d’un
poids de trente talents. La statue de Junon debout pèse 800 talents. Il y
avait une table commune à toutes ces statues, faite en or, longue de
40 pieds et large de douze, d’un poids de 50 talents37. Il y avait en outre
deux coupes de 30 talents, et autant de brûle-parfums, chacun de 30 ta-
lents38. Il y avait trois cratères en or, dont celui dédié à Jupiter pesait
1200 talents, et chacun des autres, 600. Tout cela, les rois perses l’ont
pillé par la suite. » En outre, combien de fer, de bronze, de plomb, esti-
merons-nous, a-t-on dépensé dans les immenses et pour ainsi dire in-
nombrables armées humaines ? En effet, comme Ctésias le rappelle chez
Diodore, livre II, chap. 239, Ninus conduisit contre les Bactriens une ar-
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34 Kircher traite de Cham à deux reprises dans l’Obélisque Pamphile : une première fois, en relation
avec Zoroastre (OP, p. 13-16), une seconde fois, qui correspond sans doute au renvoi fait ici, à propos
de son rôle dans la diffusion des écritures (OP, p. 27).

35 Il doit s’agir de la Section VIII (Mechanica sive Architectonica = OA II,2, p. 279-344) où il est sur-
tout question des appareillages et des techniques dont les Égyptiens auraient disposé pour réaliser
leurs monuments (le chapitre contient notamment des études de cas, des pragmatia). En dehors de
brèves citations ne dépassant pas une phrase, les récits des Arabes se bornent à trois extraits : le pre-
mier, très court, traite du système métrique (OA II,2, p. 282), le deuxième, un peu plus long, s’occupe
de questions similaires (OA II,2, p. 285), et le troisième et dernier donne une description des pyramides
(OA II,2, p. 300-301) ; c’est le seul passage où il est question, très furtivement, de métal précieux à pro-
pos d’une statue en or qui se serait trouvée dans une chapelle.

36 DIODORE, II, 9,5-9.
37 Dans le texte grec : « large de 15 et d’un poids de 500 talents ». Le passage qui va de ‘Sémiramis’

à ‘50 talents’ est déjà cité par Maier (1614, p. 52 [FEYE (2005), p. 82-83]). Le texte latin produit par
Kircher est quasiment le même que celui de Maier, et présente les mêmes distorsions dans les nombres
par rapport à l’original grec.

38 Dans le texte grec : 300 talents.
39 Diodore (II, 2, 4) dit seulement ceci : « Quant à la Bactriane, comme elle était difficile d’accès et

avait des masses de combattants, après bien des peines et sans obtenir de résultats, il remit à une autre
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mée de dix-sept cent mille fantassins, 200.000 (deux cent mille)40 cava-
liers et 10.600 chars armés de faux. Sans parler de la quantité immense
des armes nécessaires pour équiper une armée si nombreuse : il est en ef-
fet vraisemblable que chacun a combattu non pas seulement avec des
bâtons et des pierres, mais avec des épées, des lances et des arcs. En tout
cas, qu’Abraham, son contemporain41, ait été riche, en possession d’or
et d’argent, les écritures sacrées l’attestent parmi les premières42. Les dé-
penses en or, selon l’Exode, 37, engagées dans la construction du Taber-
nacle se montèrent à 29 talents et 730 sicles, ce qui fait 131.595 livres
d’or43. Les dépenses en argent pour les mêmes travaux, à 100 talents et
1.775 sicles, ce qui fait 37.722 livres. On rapporte qu’Hiram envoya à Sa-
lomon pour les travaux du temple 120 talents d’or, ce qui fait 540.000 li-
vres. Et le texte sacré enseigne que la reine de Saba a aussi offert autant
d’or à Salomon. D’Ophir, on rapporte que 420 talents d’or furent aussi
apportés à Salomon, [391] ce qui fait 1.890.000 livres. On dit pareille-
ment que David a laissé à son fils Salomon pour l’édification du temple
cent mille talents d’or, ce qui fait 450.000.000 livres, et en outre un mil-
lion de talents d’argent, ce qui constitue 375.000.000 livres, auxquels il
ajouta de ses biens propres 3.000 talents d’or, soit 13.500.000 livres, et
7.000 talents d’argent, c’est-à-dire 1.625.000 livres. La contribution des
princes à la construction du même temple fut de 5.000 talents et de
10.000 adarconim44, qui font 22.507.500 livres, et en outre de 10.000 ta-
lents d’argent, qui font 3.750.000 livres. Au total, on rapporte que les
rentrées annuelles de Salomon, à l’exception des revenus du commerce
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occasion la guerre contre ses habitants » (trad. B. Eck dans la CUF). Pour la conquête de la Bactriane,
voir II, 4,1 : « Puisque, après cette fondation, Ninos fit campagne contre la Bactriane, où il épousa Sé-
miramis [...], il est nécessaire d’évoquer auparavant comment d’un sort humble elle fut élevée à une si
haute gloire. » Suit l’histoire de Sémiramis, puis seulement le récit de la campagne contre les Bactriens :
II, 5,3-4 : « [...] on dénombra, d’après le recensement de Ctésias dans ses Histoires, un million sept
cent mille fantassins, deux cent dix mille cavaliers, et un peu moins de dix mille six cents chars armés
de faux » (trad. B. Eck dans la CUF).

40 Dans Diodore, c’est 210.000 (voir note précédente). Kircher répète ici en lettres ce qu’il vient de
donner en chiffres. Dans la suite de la traduction, nous avons systématiquement respecté la manière
dont les nombres sont donnés, soit en chiffres, soit en lettres. 

41 Le contemporain d’Abraham doit être Ninus. Selon Grégoire de Tours (Hist. des Français, I, 16),
Abraham naquit en l’an 43 de Ninus. Kircher revient sur Ninus et Sémiramis dans Turris Babel (p. 51
et suiv.), où il discute, de manière peu claire, de la chronologie aux p. 49-50. Ninus, Sémiramis et Abra-
ham sont encore reconnus comme contemporains dans l’OP (voir la Chronologia, incluse, hors pagi-
nation, dans les éloges préliminaires).

42 Sans doute une allusion à Genèse 24,35.
43 Il fallait 3000 sicles pour faire un talent. Le calcul est confirmé par l’équivalence entre 120 talents

et 540000 livres. En effet, d’une part, 29 talents et 730 sicles font 87730 sicles. D’autre part, 120 talents
font 360000 sicles. Or le rapport entre 87730 sicles et 131595 livres est le même qu’entre 360000 et
540000, soit exactement 2/3 (0,6666).

44 Le mot est connu dans la Bible (1 Chron. 29,7 et Esdras 8,27) avec le sens de monnaie d’or. Sous
le mot adarconim, qui est une forme de pluriel, se cache sans doute la célèbre darique.
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et des aromates, et des rétributions des princes, étaient de 666 talents
rien qu’en or, ce qui fait 2.997.000 livres. Toutes ces richesses de Salo-
mon, converties en une seule somme, font 873.358.500 livres, c’est-à-
dire huit cent soixante-treize millions trois cent cinquante-huit mille et
cinq cents livres. Et cette somme est assurément si grande qu’elle pour-
rait avec raison paraître étonnante à tout un chacun, et elle dépasserait
toute confiance si les saintes écritures ne l’attestaient. Et en tout cas, il
semble qu’on ne puisse pas dire s’il s’agit du talent majeur, de 125 livres,
que les Hébreux appellent ‘kikar’45, alors que la somme de tout l’or, fon-
due en une masse unique, pourrait égaler le temple lui-même ou même
une montagne entière. En conséquence de quoi, il est plus vraisemblable
que plusieurs talents, comme le sont ceux que David est réputé avoir
laissés à Salomon pour la construction du temple, ont été d’une valeur
moindre que ceux dont Pollux rapporte dans son Onomasticon que l’un
valait 6 drachmes47. Assurément l’histoire sacrée rapporte que la valeur
de l’or et de l’argent était nulle dans les jours de Salomon, et qu’il y avait
autant d’argent que de pierres. 

C’est pourquoi, une fois ces suppositions faites, on cherche d’où pro-
venait tant d’or et d’argent, tant de bronze, de plomb et de fer. Assuré-
ment, c’est un fait établi par les écritures sacrées que Salomon n’a pas fa-
briqué cela, vu qu’une si grande somme a été accumulée en partie grâce
à la contribution d’Ophir et de Tharsis48, en partie grâce à celle des rois
et des satrapes, en partie enfin grâce aux revenus et à l’activité propre de
Salomon. Moi, je pense vraiment que l’art, par malchance inconnu à no-
tre époque, de faire sortir avec une très grande facilité l’or et l’argent, et
même d’autres métaux, de toutes les parties de la terre, était en honneur
à cette époque-là ; la connaissance en a été délaissée lors de ces siècles-
ci par une certaine tradition qui a succédé, alors qu’elle avait été perfec-
tionnée par la sagesse de certains, et principalement par celle de Salo-
mon, qui selon les rabbins qui commentent ce passage, convaincus par
de nombreuses conjectures, aurait connu parfaitement toutes les veines
d’or et d’argent dans toutes les parties du monde, et même dans le sable
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45 Le terme hébreu kikkar est normalement rendu par le grec talanton. Dans le Talmud, il renvoie
à un poids pour l’or et l’argent valant 60 mines.

46 Le sens du dernier mot figurant dans la note marginale (Talenta in templi fabricam insumpta quae)
nous échappe ; faut-il comprendre talenta quae ... insumpta (sunt) ?

47 Pollux de Naucratis (IIe s. de notre ère), auteur d’un Onomasticon, dont il nous est parvenu des
fragments. Kircher fait sans doute ici allusion à Pollux (IV, 173) : ὁ δὲ χρυσοῦς στατὴρ δύο ἦγε δραχμὰς
Ἀττικάς, τὸ δὲ τάλαντον τρεῖς χρυσοῦς.

48 Ophir et Tharsis sont respectivement un port et une région mentionnés dans l’Ancien Testament
en relation avec les fructueuses activités commerciales de Salomon (1 Rois 9,26-28 ; 10,11 ; 10,22 ;
22,48 ; 2 Chron. 8,18 ; 9,10 ; 9,21 ; 20,36-37, etc.). Les identifications qui ont été proposées jusqu’ici
ne font l’objet d’aucun consensus. Ces deux termes géographiques sont parfois traités comme des en-
droits mythiques. Tharsis notamment, qu’on a beaucoup cherché du côté de la Mer Rouge et des So-
malis, évoque à sa manière le pays de Pount des anciens Égyptiens.
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le plus vil, (veines) qui se cachent, mêlées d’or et d’argent. Mais nous
nous étendrons plus abondamment là-dessus dans la suite ; revenons
maintenant au but que nous nous étions initialement proposé. 

Nombreuses et grandes sont les choses que nous avons indiquées au
sujet des inépuisables richesses de Salomon ; mais elles sont petites, si on
les compare aux richesses des Égyptiens. Montrons cela par des exem-
ples. Rien que pour ériger une pyramide, la plus grande, que, selon Hé-
rodote et Diodore, 360 mille hommes ont construite en l’espace de
20 ans, 1600 talents d’or furent dépensés, rien qu’en oignons et en
aulx49. Mais les histoires des Égyptiens mentionnent que 1200 millions
<de talents ?> d’or furent dépensés pour le transport et l’arrangement
des pierres, en l’espace de 20 ans. Ammien rapporte que le labyrinthe
égyptien n’a pas coûté moins cher50. [392] Dans la ville de Thèbes, il y
eut une telle quantité et une telle abondance d’or et d’argent, que, après
l’incendie que Cambyse infligea à cette ville mémorable pour toutes les
générations, la somme d’or fondu, qui s’était répandue en coulant, une
fois récoltée par les Perses fut, selon Diodore51, de 300 talents ; quant à
l’argent, 2.300 talents, ce qui fait 37.000 livres en or, et 287.500 livres en
argent. On dit qu’une quantité d’or innombrable fut dépensée dans le
creusement du lac Moëris, si bien que selon Diodore, le revenu des seuls
poissons atteignait 365 talents d’or de rentrée annuelle52. Les revenus
annuels en or, ce qui était payé au roi Simendis53, étaient, d’après Dio-
dore, de cent trente et un milliards et deux cents millions54, soit
131.200.000.000, de mines ; et on rapporte que cela a été inscrit sur son
monument ; et un cercle d’or entourait ce monument, en une enceinte
de 365 coudées, si bien que chaque degré coûtait un cube d’or55. Or
comme un cube coulé en or pur et mis en forme56 pèse au minimum
10.000 aurei, il en ressort que le cercle entier constituait 3.650.000, trois
millions six cent cinquante mille aurei. Je ne dirai rien ici des autres mo-
numents somptueux, dont nous avons traité plus haut dans L’Architecto-
nique des Égyptiens, dont on dit qu’ils ont été construits avec une innom-
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49 HÉRODOTE, II, 124-125 ; DIODORE, I, 43.
50 Il ne semble pas y avoir de référence au labyrinthe dans le texte d’Ammien qui a été conservé.
51 DIODORE, I, 46, 5.
52 DIODORE, I, 51-52.
53 Sous les appellations Simendis et Osymandias, employées indifféremment par Kircher, sans

doute au gré de ses sources, il faut reconnaître le nom de Ramsès II (wsr-mȝꜥ.t rꜥ).
54 Kircher écrit en fait centies trigesies semel millies millena millena, & insuper ducenties millena mil-

lia « 100 fois 30 fois 1 fois 1.000 fois mille mille, plus 200 fois mille mille ».
55 Kircher semble mélanger deux choses, pourtant distinctes chez Diodore (I, 49, 5) : la description

du tombeau d’Osymandias, alias Ramsès II, sans doute à identifier au Ramesseum, et celle du lac Moë-
ris (l’actuel lac Fayoum). Il reviendra sur ces questions, plus correctement, dans Turris Babel, 76b-77b.

56 Le terme cubicatus semble être une formation de Kircher ; on le retrouve dans la Musurgia Uni-
versalis (p. 456) : ternarius autem cubicatus sive ternarius in quadratum fui.
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brable quantité d’or et d’argent57. Rien au sujet des armées de trois cent
mille hommes de Sésostris. Rien des sommes qui furent dépensées pour
l’érection des obélisques et des statues. De ce qui a été dit, en effet, les
immenses richesses des rois d’Égypte sont assez et même trop évidentes,
elles qui semblent avoir de loin dépassé tous les trésors des empereurs,
rois et princes les plus puissants. Aussi, ce n’est pas sans raison que
Pline, lorsqu’il mentionne les constructions de masses tout à fait impo-
santes, dit que cela a été un étalage de richesses inutile et insensé58. 

Ainsi donc, puisqu’il aurait existé en Égypte une abondance d’or et
d’argent telle que nous l’avons décrite, on pourrait raisonnablement se
demander d’où ils auraient acquis une telle quantité de richesses, d’au-
tant plus que l’Égypte n’était pas connue comme à ce point remplie de
mines d’or59. Afin de répondre de manière satisfaisante à cette interro-
gation, je reprends la chose ab ovo. Il est certain que les Égyptiens, ins-
truits par Trismégiste, possédaient l’art d’extraire l’or de toutes choses
terrestres. Et, certes, que ledit Trismégiste, instruit par les enfants de Ja-
nus, dont il était contemporain, a propagé cet art auprès de ses descen-
dants, la Chronique Alexandrine le montre clairement60. Elle dit en effet
que Mercure, instruit en Italie par le roi Picus Jupiter, fils de Janus, avait
trouvé l’art de mettre à découvert les minerais d’or et de fondre l’or ; et
qu’ensuite, parti en Égypte auprès de Misraim, il a philosophé vêtu de
son manteau doré, et qu’il a enseigné aux Égyptiens cet art qu’il avait dé-
couvert. Tenu en admiration par tous pour ce bienfait, Mercure fut dit
et obtint le titre de « Divinité dorée »61. On peut consulter le texte de la
Chronique abondamment présenté dans l’Obélisque Pamphile,
fol. 10562. Ainsi donc, que les hommes du premier âge aient possédé un
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57 La Section VIII (OA II,2, p. 279-344) est intitulée Mechanica sive Architectonica. Après avoir parlé
des machines et autres instruments dont les Égyptiens se seraient servi pour édifier leurs monuments,
Kircher passe en revue quelques grandes réalisations : les pyramides, le labyrinthe, les colosses de
Memnon, le sphinx de Memphis, des statues et autels.

58 Kircher fait sans doute référence à un passage de Pline (XXXVI, 75) où il est question des pyra-
mides (regum pecuniae otiosa ac stulta ostentatio), témoignage de la vanité des hommes (multa circa hoc
vanitas hominum illorum fuit).

59 Contrairement à ce que Kircher affirme, l’Égypte pharaonique a longtemps disposé d’un accès
direct à des mines d’or, notamment tant qu’elle gardait le contrôle de ses possessions en Nubie (GUND-
LACH [1977]).

60 Kircher semble hésiter entre chronicum et chronicus (in margine). Dans l’OP, auquel il renvoie
plus loin, il emploie le terme grec Chronicon. Kircher avait certainement à sa disposition l’édition de
la Chronique alexandrine de Matthäus Rader (Chronicon Alexandrinum idemque astronomicum et eccle-
siasticum, Munich, 1615), un jésuite, de la traduction latine duquel il s’inspire. 

61 Sur l’histoire de Picus Zeus, de son fils Faunus, assimilé à Hermès, qui aurait découvert les tech-
niques de prospection et de transformation de l’or, voir Chron. alex., p. 44D-45C (= I, p. 80-82 Din-
dorf), qui est elle-même tributaire de Malalas (Chronique, I, 13-14). Hermès y est dit « dispensateur de
richesses » (πλουτοδότην) et « divinité dorée » (τὸν χρυσὸν θεὸν νομίζοντες). Cf. la traduction de RA-
DER (1615), p. 105. 

62 Le renvoi de Kircher à OP, p. 105 est manifestement fautif. Notre passage correspond en fait à
l’extrait reproduit dans OP, p. 96-97 (en grec avec la traduction latine de Rader). 
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certain art aurifère, qui n’était transmis à personne si ce n’est aux rois et
aux chefs des familles, et encore, pas par des écrits, mais de vive voix —
soit que cet art ait consisté à extraire l’or de toutes choses, soit à trans-
muter les autres métaux les uns en les autres — est à ce point certain que
personne, sauf un ignorant de toute l’histoire, ne peut en douter. Aussi
ceux qui étaient détenteurs d’(un art) qui avait été contenu s’adonnèrent
au plus grand silence [393] afin que les salles très secrètes des trésors de
la nature, une fois ouvertes à la plèbe ignorante, n’aboutissent pas à la
destruction regrettable de la République et n’amènent par conséquent la
ruine ultime pour l’autorité. En conséquence de quoi, ce n’est pas sans
raison que très ingénieusement Mercure, prévoyant tant de dommages,
voila la portion de la philosophie la plus divine concernant Dieu, les
anges, le Monde, au moyen des symboles les plus cachés, afin qu’ils ne
donnassent pas prise à un usage commun, et il recouvrit de même avec
raison cet art aurifère, le plus secret et le plus divin parmi ces sciences
qui prennent en considération l’organisation du monde sublunaire et
souterrain, (un art) on ne peut plus éloigné de la lecture des profanes
grâce aux mêmes obscurités des notations hiéroglyphiques. De quelle
sorte est cet art, et de quels hiéroglyphes a-t-il été paré, le temps et le
(bon) ordre demandent maintenant que nous le découvrions.

Chapitre II
À propos des hiéroglyphes, grâce auxquels l’art aurifère 

a été montré par Trismégiste

Mercure Trismégiste, l’auteur de la totalité de la doctrine secrète,
avait pénétré les choses cachées qui luisaient dans la grandeur de la na-
ture grâce à l’extrême subtilité de son intelligence. Afin que de si grands
enseignements <cachés> dans les recoins du Monde ne soient pas à la
disposition de n’importe qui, il entreprit cette ingénieuse architecture
des hiéroglyphes, par laquelle il dissimula tous les mystères d’une grande
importance, sous des symboles imaginés pour ressembler à la nature
multiforme (pantamorphe)63, de façon à ce qu’à tout le moins ils ne
soient pas rendus inaccessibles à ceux qu’il jugerait dignes, et à ceux qui
seraient semblables à lui-même par la perspicacité de l’intelligence. En
conséquence de quoi, à ceux qu’il avait choisis à cette fin, des prêtres,
des philosophes, et des prophètes, ceux qui avaient l’espoir sans égal
d’un trône royal, il communiqua les secrets de son esprit exprimés par
les symboles dont il a été question, afin que les si grands profits des
choses qu’il avait trouvées ne disparaissent pas avec lui, et il veilla à ce
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63 Kircher utilise l’adjectif pantamorphus, qui est un mot rare, qu’on retrouve sous la forme du subs-
tantif pantamorpheus chez Giordano Bruno (BLACKWELL & DE LUCCA [1998], p. 31), ce qui ne laisse
pas d’être étonnant.
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que (ces symboles) fussent gravés sur des pierres contre toute injure des
temps. Mais puisque la connaissance de tant de choses ne pouvait être
exprimée en peu de mots, il imagina, par une recherche réellement sub-
tile, des symboles conceptuels64, qui possédaient une correspondance
englobant beaucoup de choses — les hiéroglyphes sont de cette sorte —
(symboles) grâce auxquels tout ce qui ne pouvait pas être décrit sans de
longs discours, serait dévoilé par le concept à la fois unique et mystique
d’un même symbole.

Aussi, comme il observait que tout est caché dans tout selon une cor-
respondance précise, et que de plus il voyait que les choses supérieures
sont contenues dans les inférieures et ces dernières dans les supérieures
et dans celles du milieu selon un rapport admirable, il divisa le monde
en quatre parties : archétypal, relatif aux anges65, relatif aux astres et re-
latif aux éléments, ainsi que cela a été amplement démontré plus haut,
dans La Systématique du monde (sic)66, et dans l’Obélisque Pamphile67 ;
(parties) dans lesquelles il plaça les catégories des choses et les hiérar-
chies des êtres avec cette intention qu’aucun être d’une région inférieure
du monde ne s’élevât, parce qu’il n’avait pas son propre être accordé et
proportionné, tantôt dans le monde des astres, tantôt dans celui des
anges, selon une correspondance stricte. Et assurément, les choses du
monde archétypal, séparées par une certaine correspondance concep-
tuelle selon notre façon de concevoir, sont cependant en réalité [394]
considérées sous le rapport d’une seule et simple essence divine. Et c’est
là que ces enchaînements, que les Égyptiens appellent σειράς68, dont il a
été question dans la Section précédente, ont trouvé leur origine69. Le
monde supérieur a son soleil, sa lune et ses autres planètes, auxquels
sont assignés autant d’anges gardiens en provenance du monde supé-
rieur des Intelligences. Le monde inférieur en a aussi. Ainsi donc comme
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64 Kircher utilise l’adjectif idealis, qui renvoie au monde des idées. Dans le système kirchérien, la
lectio idealis « lecture symbolique » s’oppose à la lectio kyriologica « lecture littérale » : voir WINAND

(2018). Cette intuition fondera tout le système de « traduction » des hiéroglyphes mis en place par Kir-
cher.

65 Le genialis mundus correspond chez Kircher au monde des anges : ENGLMANN (2006), p. 242.
Kircher en discute plus longuement au tome II du Mundus Subterraneus (paru en 1663), au livre XI

(p. 313), consacré à l’alchimie. Voir également la Systematica mundorum (note suivante).
66 La Systematica mundorum (au pluriel) constitue la sixième et dernière section du premier volume

du deuxième tome de l’Oedipus (OA II,1, p. 402-440).
67 Pour une application pratique de la théorie d’un monde quadripartite dans la traduction d’un

obélisque, voir OP, p. 444, 447 et 454.
68 Le terme revient dans le Sphinx Mystagogue (p. 41) dans un contexte identique. Le mot σειρά est

connu en grec avec la signification « chaine, lien, tresse ». Dans OA II,1, p. 176, Kircher renvoie à ce
propos à Psellos. Le seul endroit où Psellos met en relation le mot σειρά avec une réalité égyptienne se
trouve dans le traité sur les croyances chaldaïques (PG 122, col. 1152B, 7-8 = des Places, Oracles chal-
daïques, CUF, p. 190), où il est question de la chaîne d’Osiris.

69 Il en est encore question au fol. 439.
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il (i.e. Mercure Trismégiste) avait trouvé que dans le monde des astres,
rien n’est supérieur au soleil, que rien ne se distingue davantage, ni n’est
plus divin, et qu’il avait reconnu que dans le mélange du monde infé-
rieur des éléments, rien n’est plus beau que l’or, ni plus agissant, ni su-
périeur, il déclara que celui-là (i.e. l’or), à cause de ses qualités analogues
au soleil, était le soleil du monde inférieur. Ceci posé, voyant que la lune
était proche du soleil par l’importance, il voulut que l’argent fût la lune
du monde inférieur ; et de même pour les autres planètes, en reliant cha-
cune au métal correspondant du monde inférieur, de manière corres-
pondante (ἀναλόγως). D’où il résulte que, par le symbole, p. ex. du so-
leil, il produisit un quadruple sens, c’est-à-dire qu’il considéra les secrets
du soleil archétypal, des anges, des astres, des métaux — c’est-à-dire des
éléments — comme une seule chose sous une quadruple correspon-
dance ; si bien que, quels que soient les mystères qu’il livre sur la divinité
de la puissance suprême, les mêmes choses peuvent être comprises à leur
manière, et aussi selon les mystères du monde des anges, des astres et des
éléments. Et comme il ne connaissait rien dans la nature tout entière de
plus admirable que les opérations sur les métaux, il présenta cet art sous
les mêmes mystères que ceux par lesquels (il présenta) les secrets de la
puissance suprême et des autres mondes70. Et ensuite les Grecs, le sui-
vant en tout, cachèrent la nature des choses grâce à des énigmes qui
n’étaient pas différentes, ainsi que nous le verrons peu après. Mais pour
quelle raison il a donné à voir cet art aurifère avec ses hiéroglyphes, c’est
ce qu’il faut dire maintenant.

Chapitre III
À propos des symboles hiéroglyphiques, par lesquels les secrets 

chimiques sont exprimés, (tels que) représentés par l’histoire 
d’Osiris, Isis, Horus et Typhon

Il ressort des nombreux arguments du présent Œdipe, notamment de
la Mystagogie égyptienne de l’Obélisque Pamphile71, que l’histoire d’Osi-
ris, Isis, Horus et Typhon a impliqué des significations variées. Nous l’y
avons exposée non seulement au regard du sens historique, mais aussi
physique, médical, tropologique, anagogique et allégorique72, ainsi que,
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70 Kircher fait certainement allusion ici au Corpus Hermeticum. L’Asclepius, seul traité hermétique
connu du moyen âge latin, fit l’objet d’une édition imprimée à Rome en 1469 au sein des œuvres phi-
losophiques d’Apulée. Les traités grecs, redécouverts à la Renaissance, furent traduits en latin par Mar-
sile Ficin à la demande de Côme de Médicis et édités à Trévise en 1471 sous le titre Mercurii Trismegisti
Pimander, seu liber de potestate et sapientia Dei. Le succès de ces éditions fut considérable. Voir MAHÉ

(1982), p. 3-4. Sur la version latine de l’Asclépius, voir également ROCHETTE (2003).
71 La mystagogie égyptienne occupe le Livre III de l’Obélisque Pamphile (p. 184-253). Sur les inter-

prétations différenciées du mythe d’Osiris et Isis chez Kircher, voir WINAND (2018).
72 Sur ces différents modes d’interprétation dans le système kirchérien, voir OP, p. 48. Les quatre
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dans le second Syntagma de cet ouvrage73, au regard du sens politique.
Il nous reste dès lors à montrer, en conservant toujours la même ligne de
conduite de l’analogie, comment les Égyptiens ont rendu compte du
monde de la chimie avec la même histoire.

De même que les Égyptiens, à travers Osiris, Isis, Horus, Typhon, ont
représenté les travaux du Soleil et de la Lune dans cette demeure terres-
tre par les affrontements divers de la nature, de même, ils ont montré
par analogie au travers des opérations variées et diverses sur le Soleil et
la Lune souterrains74, la réalisation la plus remarquable de toutes choses
qui puisse être produite, qui (comme beaucoup le croient à tort) est le
but du bonheur humain. Considérant que l’art qu’ils cultivaient avec tant
d’étude, ainsi que son objet, sa forme, sa (cause) efficiente, et ses réalisa-
tions avaient je ne sais quel rapport avec les parties importantes du
monde, c’est-à-dire avec le Soleil, la Lune, le feu, l’air, [395] l’eau, la terre
et les autres étoiles errantes, ils ont appelé cela à partir de ceci75. À pro-
pos de l’art, ils ont considéré deux choses, dont l’une détient le principe
du masculin, l’autre du féminin ; en conséquence, ils ont dit que celle-là
était Osiris, à savoir le Soleil, et celle-ci Isis, à savoir la Lune. Quant à
Mercure, qui est lié au Soleil et à la Lune, ils ont dit qu’il était commun
aux deux. C’est pourquoi il ne peut y avoir de conjonction du soleil et de
la lune dans le monde majeur sans la présence de Mercure, l’escorte du
soleil. En vérité, de même qu’Osiris et Isis sont époux, de même ils sont
aussi considérés comme frère et sœur, selon Plutarque76, en fonction d’un
principe mystique ; on leur a ajouté un troisième quidam, Typhon, un es-
prit noir et ardent, qui découpe son frère utérin, Osiris, en (ses) plus pe-
tites parties. À ceux-là, ils ajoutent Vulcain, ou le feu extérieur, Pallas ou
la sagesse du travail opératoire (?), l’Océan, ou la Mère Thétys, ou en-
core, pour l’un et l’autre, le Nil, c’est-à-dire l’eau, et la terre77, mère de
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manières d’expliquer le sens d’un texte, notamment appliqué aux Écritures (littéral ou historique, al-
légorique, tropologique ou moral, et anagogique) ont été développées par Origène. Kircher devait
peut-être connaître le traité de Johannes Bechoffen, paru en 1509 à Bâle (Quadruplex missalis exposi-
tio : litteralis scilicet allegorica, tropologica et anagogica ; sic ordinata, ut etiam populo expediat predicari
publice quo ad litteralem sensum allegoricum et etiam tropologicum usque ad oblationem).

73 Le Syntagma II se trouve au tome I de l’Œdipus Aegyptiacus. Kircher a sans doute plus spéciale-
ment en tête le chapitre III (Totam politicae philosophiae doctrinam, per Osiridis, Isidis, Hori, Typhonis,
sive historiam, sive fabulam allegorice fuisse significatam).

74 Il s’agit de l’or et de l’argent.
75 Kircher recopie presque mot pour mot un passage de MAIER (1614), p. 3.
76 Référence est ici faite au célèbre traité De Iside.
77 Le texte de Kircher porte hoc est, aquam & terram, ce qui pourrait laisser croire que les deux mots

glosent le Nil, principe liquide, mais aussi terrestre par les alluvions qu’il dépose lors de la crue. En
réalité, le texte de Maier, source de Kircher, porte clairement hoc est aquam, et terram : il y a donc une
césure nette, du fait de la virgule, entre aquam et terram, que nous avons par conséquent dissociés dans
la traduction.
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toutes choses, selon Orphée78, dispensatrice de richesses, ainsi que les
autres espèces de métaux et de minéraux, qu’ils désignaient au moyen de
Saturne, Jupiter, Vénus, Apollon, Pluton79, comme on peut le voir chez
Diodore80. Qui est ce Vulcain ? N’est-ce pas le Maître des travaux du
feu ? Qui est Mercure ? N’est-ce pas tout ce à partir de quoi, avec quoi
et en quoi travaillent les serviteurs de l’art de la chimie, même si c’est
très éloigné de tout Mercure ordinaire81 ? Le feu par lequel Vulcain
opère doit être à tout le moins compris comme celui que nous em-
ployons à toute occasion depuis la fondation du monde jusqu’à ces
temps-ci, comme quelque chose de très nécessaire et aussi de très connu.
Quant au feu philosophique, et caché au centre de toutes choses, qui
d’une certaine manière devrait s’appliquer au Mercure Chimique, on en
parlera plus loin. En outre, de même qu’on dit que Vulcain est le pre-
mier à avoir régné en Égypte, ainsi Mercure est considéré comme l’in-
venteur des lettres et des arts. Dans l’art hermétique, rien ne peut être
fait convenablement sans prendre en compte les arts de manière géné-
rale. Car Hermès est l’interprète de tout, à l’avis duquel Osiris recourt
très souvent, et sans lequel rien ne se fait. En effet, c’est évidemment la
raison pour laquelle Isis a tout érigé en or82 — notamment une grande
quantité de temples entiers pour son parent et pour les autres dieux —
et aussi pourquoi elle tenait en tel honneur ceux qui fabriquaient le
bronze et l’or. C’est en effet la déesse dorée83, et pour la même raison,
Vénus est appelée dorée par toute l’Asie. La même est également dite à
la fois sœur et épouse d’Osiris, ainsi Junon pour Jupiter, Rhéa pour Sa-
turne, leurs ancêtres84. Si on doit avoir une connaissance de l’art dont il
s’agit, on reconnaîtra grâce à cet art allégorique qu’Osiris et Isis ne sont
rien d’autre que l’agent et le patient dans un seul objet. Par l’expédition
d’Osiris, c’est donc nécessairement l’explication très secrète de l’œuvre
qui est exprimée, quand il est d’abord allé chez les Éthiopiens noirs, et
puis à la Mer Rouge, couleurs qui interviennent au début et à la fin, qui
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78 Sur l’origine des noms des dieux attribuée à Orphée et sur la primauté du principe aquatique,
voir ORPHÉE, 1 B 13 Diels6-Kranz (= ATHÉNAGORAS, Suppl., 18, 3). Voir aussi JOURDAN (2011) p. 23.

79 Le passage qui va de « Considérant » (p. 394) à « Pluton » (p. 395) correspond en grande partie
à MAIER (1614), p. 3 (FEYE [2005], p. 23-24).

80 Diodore (I, 12,2-6), qui reprend le témoignage d’Orphée.
81 Pour le passage qui va de « Qui est ce Vulcain » à « ordinaire », cf. MAIER (1614), p. 5 (FEYE

[2005], p. 26).
82 On pourrait également comprendre ex auro « grâce à de l’or », mais le texte de Maier, dont Kir-

cher dépend ici, ne laisse pas planer de doute sur l’interprétation puisqu’il ajoute — addition non re-
prise par Kircher — « Pourquoi ce fait inouï, et je dirais unique, puisque jamais on n’a entendu dire
qu’on eût érigé un temple d’or » MAIER (1614), p. 6 (FEYE [2005], p. 27).

83 La « Dorée » est normalement Hathor, et non Isis, avec laquelle elle est toutefois fréquemment
assimilée.

84 Pour le passage qui va de « c’est évidemment la raison pour laquelle » à « ancêtres », voir MAIER

(1614), p. 6 (FEYE [2005], p. 27]).
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passent par des couleurs intermédiaires vers le blanc et puis vers le
rouge. Comme le dit Morgum85, « cela a été créé sur notre terre d’Éthio-
pie » ; et Aben Reis l’Arabe86 : « Blanchis ton corbeau ; si tu veux le blan-
chir, il blanchira d’abord avec le Nil d’Égypte, ensuite avec (du jaune de)
Perse en secret87, et comme-ci comme cela la couleur rouge apparaîtra
comme le coquelicot dans le désert88. » Et si le Nil n’était pas contenu
entre des bornes, mais se répandait à l’excès dans les champs, il en ré-
sulterait nécessairement un énorme préjudice89. C’est pourquoi il faut
que Prométhée, c’est-à-dire celui qui est habile de son intelligence et de
sa main, veille grâce à un raisonnement prévoyant, tandis que Hercule
est l’accompagnateur des travaux90. À cela s’ajoutent les neuf Muses, et
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85 Morgum est sans doute équivalent à Aben Morgun cité dans l’index de l’OA II,2, mais aussi à Aben-
morgun, auteur d’un De sigillis septem planetarum (cité dans OA II, 2, p. 71), à Morgum Ebnafa (cité dans
OA II, 2, p. 377), et dont Kircher fait le père Abenrahhmon (dans OA II, 2, p. 357). Un dénommé el-Mor-
gun apparaît encore dans l’Obeliscus Pamphilius (OP, p. 69). Kircher se distancie ici de MAIER (1614),
p. 9, qui attribue cette citation non à Morgum, mais à Nicolas Flamel (vers 1340-1418) ; on trouvera le
passage en question dans les Annotations de Flamel, publiées dans le recueil alchimique connu sous le ti-
tre de Theatrum Chemicum (vol. I, p. 864 de l’édition de 1613). Cf. FEYE (2005), p. 30, n. 36.

86 Sous Aben Reis l’Arabe se cache peut-être Averroès (sur ce nom, voir POSTEL [1552], sig. B 1), à
moins qu’il ne faille y voir une graphie de Rasis, sous le nom duquel MAIER (1614), p. 9 met cette ci-
tation. On trouve déjà le passage en question dans un opuscule anonyme sur les secrets de la pierre
philosophale publié dans le recueil alchimique Artis Auriferae (vol. I, p. 250 de l’édition de 1610). Cf.
FEYE (2005), p. 30, n. 37, qui renvoie à l’édition de 1593, vol. I, p. 390. Avant d’être inséré dans l’Artis
Auriferae, ce texte, connu aussi sous le nom d’Epistula Rasis, avait trouvé une place dans le Liber Geber
(KAHN [2010], p. 104). Sur le Liber Geber et son rôle de livre fondateur des études alchimiques à la
Renaissance, voir KAHN (2007), p. 60-62.

87 Il faut lire « cum Persia », et non « in Persia », conformément à la source de Kircher. 
88 La citation mise par Kircher sous le nom d’Aben Reis se réfère aux quatre étapes de l’œuvre al-

chimique : le corbeau est connu pour symboliser la nigredo ou noircissement, première phase de la
transmutation (voir ABRAHAM [2001], s. v. « raven ») ; l’eau du Nil est ici mise en rapport avec le blan-
chiment ou albedo, qui implique lavage et purification. Le jaunissement, ou citrinitas, est évoqué par
la mention de la Perse, qui se réfère vraisemblablement au « jaune de Perse » ou orpin de Perse ou or-
piment (trisulfure d’arsenic - As2S3), minéral utilisé depuis l’Antiquité pour la coloration en jaune
doré ; selon le témoignage d’Onésicrite d’Astypalée (fin du IVe s. av. J.-C.) rapporté par Strabon (ONÉ-
SICRITE, 134 F 32 Jacoby = STRABON, XV, 2,14, p. 726 C), on extrayait de l’orpiment en Carmanie, ré-
gion qui correspond approximativement à l’actuelle province de Kerman, dans le sud-est de l’Iran (sur
la minéralogie de l’arsenic, voir HALLEUX [1977], I, p. 117-123). Enfin, l’apparition de la couleur
rouge, dernière étape de l’œuvre ou rubedo, est suggérée par le coquelicot (voir ABRAHAM [2001], s. v.
« poppy »). L’image du coquelicot dans le désert fait sans doute allusion à une floraison comme celle
qui se produit chaque printemps dans le désert du Néguev.

89 Si l’œuvre au blanc, symbolisé par le Nil, n’est pas maîtrisé, on risque de manquer les étapes sui-
vantes. La crue du Nil devait idéalement être contenue entre une limite inférieure et supérieure (me-
tas) ; un Nil faible entraînait une pénurie, un Nil trop haut causait des dégâts et des déprédations. La
hauteur idéale était estimée à 16 coudées (soit un peu plus de 8 mètres). Voir SCHENKEL (1985).

90 Kircher a mal interprété sa source, à nouveau Maier, qui porte Herculem, et auquel se rapporte
l’apposition artificem, que Kircher rattache à Prometheum. L’épisode du Nil qui déborde figure déjà
chez Diodore (I, 19) : Prométhée y apparaît comme le gouverneur de la région ravagée, tandis qu’Hé-
raclès répare les brèches causées par l’inondation.
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leur frère Apollon, c’est-à-dire les neuf Aigles de l’Hélicon, et une part
de la terre [396] noire, par les mesures harmoniques91 desquelles est tiré
ce qui est le plus excellent. S’y ajoutent les Satyres, et les chœurs des
femmes avec les Nymphes et les Lymphes, c’est-à-dire la série multiple
des couleurs les plus jolies, qui bouillonnent comme dans une farandole
continue, indicateur unique de la joie chimique qui se tient cachée92.
Osiris est donc correctement compris comme le matériau de l’art, lui qui
placé dans son tombeau, c’est-à-dire un vase chimique, par son frère Ty-
phon, est déchiré en de nombreuses parties par un esprit de feu ardent,
qu’Isis rassemble après l’achèvement de l’œuvre, et réunit en ayant éli-
miné tout soufre combustible. Ainsi donc le rassemblement des parties
d’Osiris entrepris par Isis, c’est la répétition du même travail, qui est
poursuivie jusqu’à ce que la force de Typhon soit éteinte, et que l’âme
ardente d’Osiris soit arrivée à <sa> place et de cette manière, elle fait fa-
cilement revenir à elle Isis, la mère, l’épouse et la sœur aimante, qui est
la perfection ultime93. De là est né le fils Horus, qu’on appelle aussi
Apollon, le but désiré de tout art, en vue duquel pour pouvoir l’attein-
dre Osiris et Isis se sont astreints à tant de travaux, de voyages, de dan-
gers et de soins, (Horus) l’unique trésor, amour et objet de soins des phi-
losophes, des prêtres et des rois égyptiens, à cause duquel ils honorent
ses parents, les aiment et les tiennent en affection94. Ce que Hermès lui-
même décrit, sous ce mode de parole énigmatique et avec de plaisantes
allusions : « Venez, dit-il, fils des sages, réjouissons-nous et exultons en-
semble, parce que la mort a été consommée, notre fils règne déjà dans
un ornement rouge, il revit étant revêtu de chair, notre fils, le roi engen-
dré, prend la teinture à partir du feu »95. Ces choses sont dites à propos
d’Osiris et Isis, Horus et Typhon, de plus il y a des parallèles dans les fa-
bles des Grecs, comme le dit très bien Plutarque96 : « ce qui est chanté
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91 Kircher emploie la même expression dans son traité sur la musique (Musurgia, I, p. 600).
92 Pour le passage qui va de « Osiris et Isis ne sont rien d’autre que l’agent et le patient dans un seul

objet » à « Lymphes », voir MAIER (1614), p. 9 (FEYE [2005], p. 30-31).
93 Pour le passage qui va de « tombeau » à « perfection ultime », voir MAIER (1614), p. 12 (FEYE

[2005], p. 33-34).
94 Pour le passage qui va de « De là est né » à « en affection », voir MAIER (1614), p. 14 (FEYE

[2005], p. 36).
95 Cette citation d’Hermès est tirée du troisième des Septem tractatus Hermetis, opuscule qui remonte

vraisemblablement à un original arabe, mais dont nous ne possédons que la rédaction latine, connue par
une vingtaine de manuscrits datés du XIIIe au XVIe siècle et par cinq éditions (dont la première est celle
parue dans l’Ars Chemica, recueil alchimique de 1566). L’œuvre connut un certain succès dans la tradi-
tion alchimique occidentale jusqu’à la fin du XIXe siècle : PEREIRA (2003). Sur les quelques lignes citées
ici par Kircher, voir particulièrement PEREIRA (2003), p. 670 et n. 50. On trouvera le passage en question
(avec quelques variantes) dans l’Ars Chemica (1566), p. 22, dans l’Artis Auriferae (1610), II, p. 248, ainsi
que dans le Theatrum Chemicum (1613), IV, p. 753. Maier (1614) le cite à deux reprises : p. 15 et 243
(FEYE [2005], p. 37 et 345). Kircher se référera encore à Hermès par la suite : voir OA, II, 2, p. 396 (cf.
infra, n. 100), ainsi que OA, II, 2, p. 406 (cf. PEREIRA [2003], p. 669, n. 48).

96 PLUTARQUE, De Iside, 360 E (avec quelques libertés vers la fin).

Le père Athanase Kircher et l’interpretatio alchimique du mythe d’Isis et Osiris (Oedipus Aegyptiacus, II, 2)

Osiris, Isis, 
Typhon et d’au-
tres semblables
dans l’art 
chimique

Trismégiste

Plutarque



chez les Grecs au sujet des Géants et des Titans, et les crimes de Saturne,
la lutte de Python avec Apollon, les exils de Bacchus, les errances de Cé-
rès, ne sont pas éloignés de l’épisode d’Osiris et d’Isis, et d’autres choses
semblables, qui ont été imaginées sans restriction par les hommes ; et
c’est la même explication qui est avancée pour ces choses qui se font de
manière occulte dans les mystères sacrés qu’on ne peut révéler au vul-
gaire et qui ne peuvent être vus de lui. » C’est pourquoi le récit fabuleux
d’Osiris, Isis, Horus et Typhon résonne comme celui des Grecs, qu’ils
ont imaginé à propos de Jupiter, Junon, Alcmène, Hercule, Amphitryon
et d’autres. Si nous appliquons cela à notre doctrine, Alcmène97, c’est-à-
dire Isis, n’est rien d’autre que la terre métallique qui s’unit par un lien
matrimonial à Osiris, c’est-à-dire Amphitryon. Jupiter, prisonnier de
l’amour d’Alcmène, grâce à des ruses et des moyens qui avaient été mis
au point à cet effet, se rapporte à une certaine espèce de métal propre et
particulière, qui par l’industrie (l’ingéniosité) de l’art hermétique, s’insi-
nue et se mêle à Isis, c’est-à-dire à Alcmène, à savoir les replis de la terre
métallique, et pendant qu’ils jouissent de l’embrassade tant désirée, le
Mercure (le vif argent), qui est le serviteur des Philosophes, joue Sosie98,
c’est-à-dire qu’il dissout le principe fondamental de l’or. Tandis que Ju-
piter rencontre Alcmène, la terre métallique enceinte se gonfle d’un
abondant liquide métallique, qui tombe goutte à goutte par un écoule-
ment très léger au temps de l’enfantement en une eau très blanche, ex-
trêmement vaporeuse et aérienne, qui se pare du nom d’Hercule, en rai-
son des propriétés et des énergies considérables et très efficaces de ce-
lui-ci. Au vrai, qu’est-ce qui est indiqué d’autre, quand les deux serpents
sont poussés violemment par Junon contre Hercule encore vagissant
dans son berceau pour le tuer, si ce n’est les deux sels métalliques, qu’on
appelle le Soleil et la Lune, soit le frère et la sœur, qui sont broyés par
l’action de l’eau herculéenne dont il a été question, et tués, c’est-à-dire
putréfiés sous [397] l’action de Junon, c’est-à-dire l’industrie de l’art
métallique ? De plus on rapporte dans un récit légendaire qu’Isis, avec
l’aide d’Hercule, qu’elle employait, selon Diodore, pour dompter les
êtres fantastiques, et de concert avec Horus, a étouffé Typhon porteur
de serpents, c’est-à-dire l’hydre de Belon99 qui était redoutable en raison
des couleuvres et des têtes qui repoussaient sans cesse, dans un lieu ma-
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97 Kircher reprend l’histoire d’Alcmène à FABRE (1634), p. 6-7 et 18-20.
98 Allusion à la pièce de Plaute, Amphitryon, dans laquelle Jupiter prend les traits d’Amphitryon

afin de séduire Alcmène, son épouse, tandis que Mercure se substitue à Sosie, esclave d’Amphitryon,
de manière à pouvoir servir Jupiter dans ses amours.

99 L’adjectif Beloniam nous a causé bien des soucis. Nous proposons de le rattacher au De aquatili-
bus de Pierre Belon du Mans, paru en 1553, où il est question d’animaux aquatiques monstrueux, ou
bien, du même auteur, Portraits d’oyseaux, animaux, serpens, herbes, arbres, hommes et femmes d’Ara-
bie et d’Égypte, le tout enrichy de quatrains, pour plus facile cognoissance des oyseaux et autres portraits,
paru en 1557.
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récageux, ou bien, ce qui revient au même, dans le marais de Lerne en
usant du feu et du fer. Par quoi, ceux-ci semblent avoir rapport au plus
grand mystère de l’art hermétique de manière symbolique. Par l’Hercule
adulte, qu’a-t-on voulu signifier dans cette affaire si ce n’est le Mercure
des Philosophes ? lequel Hercule, après une préparation en règle du
même, soutenu par une force considérable et prodigieuse, produit la se-
mence métallique, crue et non encore digérée, ce qui (est symbolisé) de
manière appropriée par des couleuvres redoutables en raison de leurs
têtes qui repoussent, se produisant avec des moyens presque infinis,
dans le marais de Lerne, c’est-à-dire dans l’eau chimique préparée avec
un art particulier, qui de même que le marais est contenue dans une
phiale ronde ; (il) produit (donc) son propre poison, c’est-à-dire que la
semence métallique, qu’on appelle l’hydre chimique, qui naît de l’eau, se
manifeste par la production variée de couleurs et de têtes. Celle qu’on
ne peut faire périr, si ce n’est par un feu continu et par le fer, c’est-à-dire
que nous devons l’anéantir par Mars, et que de cette manière nous répri-
mons la variété qui provient et pullule de l’indigestion de Mercure,
jusqu’à ce que, une fois les couleurs bâtardes éliminées, elle se réduise à
une seule couleur rouge, parfaite, atteignant le plus haut degré et persis-
tante. Et si l’hydre n’est pas tuée, si la force de Typhon ne peut être
anéantie, personne ne pourrait espérer qu’Horus puisse être préservé du
meurtre, c’est-à-dire personne ne penserait pouvoir arriver au but désiré
dans le travail chimique. Haled l’Arabe confirme tout cela dans son livre
sur l’alchimie à partir d’une pensée d’Hermès dont il introduit ainsi les
paroles100 : « Ce qui naît de la terre noire métallique est le principe de
l’art universel : faites-la rôtir par le feu, ensuite faites cuire dans du fu-
mier de cheval pendant 7, 14 ou 21 jours, et naîtra un dragon mangeant
ses ailes ; placez-le dans un récipient fermé avec soin, dans le feu d’un
four et faites attention que rien ne s’échappe. Ainsi donc, une fois qu’il
a été liquéfié et entièrement brûlé, recueillez son esprit, et broyez avec
du vinaigre très piquant ou de l’urine de jeunes garçons, jusqu’à ce qu’il
se soit obscurci. Une fois cela accompli entièrement, qu’il vive dissous
dans un marais, et les sombres nuées, qui étaient en lui-même avant qu’il
ne meure dans son corps, retourneront ; mais, revenu, il meurt et vit à
nouveau ; alors dans sa vie et dans sa mort, nous employons les esprits :
en effet, de même qu’il meurt une fois les esprits enlevés, il est ressuscité
une fois restitués, et il se réjouit d’eux-mêmes ; et parvenus à cela, ce que
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100 Il s’agit de Khalid ibn Yazid ibn Mu’awiya, prince ommayade, qui fut le premier à s’intéresser à
l’alchimie en terre d’Islam. Sur ce personnage, voir en dernier lieu BACCHI & MARTELLI (2009) et SA-
LIBA (2017). On trouve un passage fort semblable dans l’Ars Chemica (1566), p. 25-26. La présence de
ce passage dans Kircher a incité Ruska (1926), p. 59 à rechercher des traces du texte arabe, mais en
vain. Étant donné que Kircher citait volontiers ses sources en arabe, il est probable qu’il ne disposait
que d’une version latine. Sur l’utilisation des sources arabes par Kircher, voir WINAND (2018).
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vous cherchez sera obtenu de la couleur rouge »101. Ainsi s’exprime Ha-
led à la suite d’Hermès.

Philastrius102 rapporte que l’Hercule égyptien lors de l’expédition
d’Osiris a égorgé dans les bois un lion de taille gigantesque, et qu’il por-
tait comme emblème la peau qu’il avait enlevée, ce qui concorde avec la
fable des Grecs à propos du lion tué par Hercule dans le bois de Né-
mée103. Nous allons voir ce que les Égyptiens ont signifié par cette
ébauche. L’action se passe dans un bois, ce qui se dit ὕλη en grec, et tous
les philosophes sont d’accord pour dire que c’est aussi la matière pre-
mière, c’est-à-dire (une matière) confuse, fruste, possédant un mélange
fermé d’innombrables principes féminins, donc, la matière métallique,
sujet de l’art chimique, dans la solitude fruste de laquelle se cache le lion.
Lion que nous n’interprétons pas autrement que comme un sel fixe et
stable, qui ravage et corrompt tout, et réduit tout en son pouvoir. Il a
tant de vigueur et de pouvoir qu’il avale l’or, [398] l’argent et les autres
métaux et les digère totalement. C’est lui que la force d’Hercule maî-
trise, et pendant toute sa vie, il porte comme un emblème la peau qu’il
a enlevée. Et c’est ici que se trouve le point cardinal de toute l’œuvre
philosophique, bienheureux donc, à la disposition duquel il y a de si
grandes forces pour dompter le lion de cette manière. Il se tient en effet
dans les recoins les plus dissimulés du bois, il n’apparaît jamais à décou-
vert ni en public ; il ne se trouve qu’au prix de la plus grande étude, du
plus grand soin, de la plus grande activité, et avec l’audace d’un mental
herculéen. C’est l’eau de Mercure, c’est-à-dire l’humidité première, ou
encore l’humidité de l’origine, la semence de tous les métaux, qui fixe
l’eau de Mercure de sa chaleur innée, et la coagule. C’est pourquoi on
l’appelle justement la clef de tout l’art, et le secret des secrets, dans
l’école hermétique. Il n’est pas possible de la trouver si ce n’est cachée
au cœur intime de la matière métallique. C’est pourquoi tous les philo-
sophes proclament : « Rends manifeste ce qui est caché, et tu obtiendras
ce que le monde désire tant. » On l’appelle lion, parce que c’est la plus
forte et la plus vorace de toutes les eaux, et qu’elle ramène à la substance
liquide tous les métaux, même les plus durs, sitôt qu’elle les a touchés.
C’est ce lion-là qu’Hercule a tué et dont il porte comme emblème la
peau qu’il a enlevée pour lui-même. Et par là on ne veut rien dire d’autre
qu’un sel qui, grâce à sa force par laquelle il est efficace et grâce à ses ca-
pacités à fixer et à coaguler, maîtrise l’eau mercuriale pourvue d’une
vertu léonine, et enlève la peau teinte d’un rouge sanguinolent. Et c’est
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101 Cette citation est manifestement inspirée du cinquième des Septem tractatus Hermetis (cf. supra,
n. 95 : voir Ars Chemica [1566], p. 25-26) ; Theatrum Chemicum [1613], IV, p. 772-775. Cf. PEREIRA

[2003], p. 659, n. 19 de la p. 658, et le commentaire p. 661-662.
102 S’il s’agit bien de Philastrius de Brescia (mort en 387), auteur d’un traité sur les hérésies, rien

dans l’œuvre conservée de ce Père de l’Église ne fait mention de l’épisode rapporté par Kircher.
103 L’histoire du lion de Némée figure dans FABRE (1634), p. 33-43.
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le signe unique de l’accomplissement de l’œuvre, à savoir d’une teinture
rouge qui reste à jamais et qui est permanente, qui a été tellement recher-
chée par tous les philosophes et obtenue en fin de compte. C’est ce que
semble aussi concerner l’histoire de Bousiris, le roi d’Égypte104 ; comme
il avait « encaissé » neuf années sans pluie105, il consulta l’oracle et il lui
fut annoncé par celui-ci que la pluie s’ensuivrait s’il immolait les étran-
gers. C’est ce que confirment tout à fait les récits des Grecs à propos de
Diomède106, le roi de Thrace qui nourrissait ses chevaux avec la chair et
le sang des étrangers, et qui fut tué par Hercule. À quoi d’autre Bousiris
et Diomède peuvent-ils nous faire penser si ce n’est au mercure des phi-
losophes, le maître d’une terre frigide, cruelle et inhumaine, d’une na-
ture inculte, sauvage et rude107 ? Si bien que les autres corps métalliques,
qui ont trouvé refuge dans le champ métallifère, elle les sépare et les la-
cère par sa force corrosive et son pouvoir de dissolution, qu’on peut jus-
tement comparer à la voracité des chevaux. C’est celui-là que tue Her-
cule, c’est-à-dire le maître expérimenté en chimie, qui, à partir des es-
prits de Mercure, comprenez les chevaux de Bousiris, fabrique l’eau de
mercure, laquelle, à travers ce même Bousiris, c’est-à-dire Mercure, doit
transmettre ce qui doit être absorbé à ses chevaux, c’est-à-dire aux es-
prits propres. Une fois que cela est fait, un autre ressuscite beaucoup
plus généreux que le premier, plus magnifique, resplendissant dans un
vêtement de pourpre, qui est la véritable teinture de l’art. Le temps me
ferait défaut si je voulais présenter tout ce qui a été caché de cette ma-
nière sous des voiles énigmatiques de mots par les Grecs ou par les
Égyptiens à propos du grand art. Celui qui interprétera correctement
l’histoire des pommes d’or du jardin des Hespérides108, de la mise à mort
du dragon qui les gardait et des pommes qui ont été dérobées, compren-
dra par la bande presque tout le mystère de l’art hermétique. Et de
même, à propos de la toison d’or dont Jason fit l’acquisition, et des au-
tres combats dont il a été question auparavant, il faut comprendre que
tous montrent la manière et la méthode par lesquelles il faut procéder
dans l’art chimique. Je ne dirai rien ici [399] de la biche aux pieds d’ai-
rain109 qui avait des cornes dorées et qui fut tuée par Hercule sur le mont
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104 Pour l’histoire de Bousiris, cf. FABRE (1634), p. 51-52 et 80-86, correspondant respectivement à
la fin du chap. VI et au chap. XI.

105 Notre difficulté à traduire impetraret vient de ce que Kircher a modifié le texte de FABRE (1634),
p. 51 : pluviam a superis exorari, ac impetrari posse, si hospites immolaret... À propos de cette histoire,
cf. OVIDE, Ars Amat., I, 645-650.

106 Pour l’histoire de Diomède, cf. FABRE (1634), p. 44-52, ce qui correspond au chap. VI. 
107 Kircher adapte ici maladroitement le texte de FABRE (1634), p. 48, où il n’est question que de

Diomède. 
108 Pour l’histoire des pommes d’or, cf. FABRE (1634), p. 99-108, ce qui correspond au chap. XIV.
109 Pour l’histoire de la biche aux pieds d’airain, cf. FABRE (1634), p. 25-32, ce qui correspond au

chap. IV.
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Ménale110. Je passe sous silence le récit mythique du sanglier d’Éry-
manthe qui dévastait tout et fut capturé par Hercule111, ce qui n’est rien
d’autre que les secrets de l’art hermétique, travestis en fables. Étant
donné que tout cela a été traité en long et en large par Maier dans le livre
intitulé Arcana arcanorum omnium arcanissima, de même que par Pierre
Jean Fabre112, dans Hercules Piochymicus, j’y renvoie le lecteur. Ces
choses qui ont déjà été rapportées par d’autres ne nous sont pas incon-
nues, comme il convient à Œdipe, mais il nous plaît aussi quelquefois de
publier des choses qui ne sont pas évidentes pour les autres. Après avoir
donc laissé de côté les fables des Grecs, il nous faut revenir au grand art
des Égyptiens.
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