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LA FIN D'UN JOUR DE GLOIRE.

‘illustre professeur de Droit public,
Emile Rameau, vient de rentrer dans
son riche appartement du boulevard. La
grande féte donnée en son honneur a la
Salle académique a surpassé par le faste
et la cohue celles dont on a conservé le
souvenir. Les délégations étrangéres ne
se comptaient pas; cing ministres étaient
présents, et tout le temps de la cérémonie, les
télégrammes et les adresses affluaient. Au banquet
apres les délégués des Universités européennes, un
Ameéricain a témoigné au juriste I'admiration des
peuples de par deld I'Océan.

Rameau est au faite de la gloire. Un & un, il en a
gravi lestement les degrés; aujourd’hui, du haut de
ses quarante années de chaire classique, il domine
superbement la plus belle carriére professorale.
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Aussi, voyez sa prestance, droite et assurée, sa
fiere téte au male profil, ses cheveux grisonnants
relevés en arriére, son nez aquilin, puissant et
cambré, son sourcil impérieux, tout en lui annonce
l'orgueil du savant indiscuté.

Apres avoir congédié son domestique, le profes-
seur parcourt & pas lents son vaste cabinet de
travail.

Est-ce la longue série des émotions de la journée
ou simplement le champagne du banquet? — un
doux attendrissement le saisit 2 considérer ses
meubles et ses livres , ces « témoins » , comme il les
appelle. Voici la vieille lampe, fidéle et tranquille,
qui, tant de fois , a relu les pages de ses manuscrits;
le large bureau, surchargé de livres non coupés
venus de tous les points du monde, avec des dédi-
Caces admiratives; puis des lettres d’Allemagne ,
@'Angleterre, d‘Amérique, de France, plus nom-
breuses aujourd'hui; & coté de la cheminée, voild
le cartonnier renfermant des milliers de notes
résumant le travail de toute une vie humaine; enfin ,
éspacées le long du grand panneau, les trois biblio-
théques sévéres, regorgeant de livres & reliure
sombre, graves et imposantes comme des attesta-
tions solennelles.

Cependant Rameau sent couler en lui une dis-
solvante sensation. 11 est heureux, profondément ;
mais une pensée, vague et conruse comme un malaise,
s'empare de son cerveau : ses pas se ralentissent;
il considére I'ombre qui régne le long des grands
rideaux lourds; il passe et repasse devant le buste
en bronze de Shakespeare qui semble le suivre des
Yeux ; le craquement de sa chaussure sur le tapis
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I'’énerve comme un causeur importun, l'atmosphére
lui parait lourde et chaude, et il respire & grand
bruit.
Que lui manque-t-il done, en ce jour de splendeur?
11 s'assied devant son bureau, et, par habitude,
ouvre le tiroir qui contient ses « quotidiennes ».
Elles sont 14, ses cliéres notes, commencées & I'Uni-
versité et constatant avec la fine analyse qui a
fait sa force et son originalité, ses états de cons-
cience les plus remarquables. Un reste de sa vie
mondaine et littéraire que ce recueil de petits feuil-
lets! C'est 14 qu'il a enterré ses aspirations et ses
désirsdésordonnés, enfoui sesrancceurs et ses haines,
déversé les larmes de ses premicres années de vie
sérieuse. Aussi n'allez pas chercher ailleurs la cause
de I'impassibilité de sa haute mine : des douleurs et
des déceptions, il en a eu comme tous, mais, vou-
lant sa voie libre et large, il les a écartées du chemin
en les fixant dans une forme artistiquement ciselée.
Il prend le premier cahier; ses yeux tombent sur
sur ces lignes écrites 4 vingt ans :
.. etj’ai vu de ténébreux tableaux; j'étais vieux
« et chame,Jaune et maigre, les lunettes sur le nez,
- feuilletant sous la lampe de gros bouquins. Dans
- les coins de la vasie piece ol je me trouvais,
- l'ombre courait sur des pupitres, des rayons et
- des livres ; ombre vide d’amis, vide de compagne
- chérie, vide d’appui et de consolation... Aujour-
- d’hui, ce qui me crispe, est de voir deux amoureux!»
Le réve g'est i demi réalisé: 'ombre est 14, au-dela
du cercle de lumiére, envahissante comme une inon-
dation, implacable comme une fatalité. Elle s'est
emparée des grands rideaux lourds; elle enveloppe
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le bronze de Shakespeare, dont quelques reflets
seulement restent brillants et durs; elle voile les
poriraits des anciens maitres du savant qui le
chargent de leur regard pesant.

Et Rameau, l'illustre professeur, se prend la téte
4 deux mains, songeant qu'il est vieux et seul, sans
amis , sans compagne chérie... Son ceeur est un cime-
tiere, ol ses compagnons d'études, un & un, sont
venus prendre leur place.

Pour échapper 2 la triste vision, il se reléve, de
ce mouvement altier qui lui est propre, et va s'as-
seoir & son fauteuil, devant le feu.

Linévitable songerie I'y terrasse de nouveau :

Que c'est peu de chose d’étre homme, et nous ne
nous appartenons point! Nos maitres, les choses
infimes et les sensations inappréciables, c'est & peine
si nous les connaissons, et elles font de nous les plus
dociles des esclaves! Pourquoi donc était-il 2 présent.
Emile Rameau : « l'illustre professeur» ¥ Pourquol
sa gloire? Et pourquoi son esseulement?

Et, comme une fantasmagorie, repassent desfigures
de femmes — les jeunes filles de son temps. Que lul
importaient alors la chaire de ses maitres, les livres
glorieux et les lauriers du triomphe scientifique ?
Mais cest qu'il avait placé trop haut lidéal de sa
« compagne chérie - : un appui doux et sar, un asile
chaud et reposant, assez vaste pour abriter son
intelligence avec son cceur... Or, l'dme seeur se
trouve-t-elle jamais?... Aprés ses voyages surtout ,
comme toutes lui avaient paru inférieures et bour-
geoises! Puis était venu le grand coup d'aile vers
les sphéres sereines; — et la noire tristesse, la me-
lancolie sombre , les « quotidiennes -, n'étaient-elles
pas 1a pour les recevoir ?
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Peut-étre avait-il été trop fier : Blanche de Mai-
siére l'aimait assez pour devenir sa fidéle soumise;
dans les soirs de travail, elle et suivi de son doux
regard sa main courant surle papier; elle eit écouté
du moins ses pages avec amour , si elle ne les eit pas
comprises. Ah! son orgueil d’homme supérieur lui
colitera cher dans les longues soirées froides de la
vieillesse!...

Mais la porte s’est ouverte : le professeur, croyant
rever, écarquille les yeux : cest elle qui vient
d’entrer ! Voila sa taille élancée, ses longs bras, sa
petite téte blonde. Elle va, elle vient, comme chez
elle, encore jeune et pourtant femme. Sans s'in-
quiéter de lui, le doigt levé délicieusement, elle
prend un livre dans la bibliotheque. Devant le feu,
elle vient s'asseoir, et sa robe touche le fauteuil de
Rameau; puis, sérieuse, elle ouvre le volume. Le
professeur suit curieusement le contour de son pro -
fil : des cheveux dorés, illuminés derriére par Ia
lampe, font & sa téteun finencadrement d'or; le long
du nez et de labouche, court une petitelucur fauve ;
et la courbe de son dos, un peu voité A cause de sa
position, se détache sur le fond noir de l'ombre.

Dominé, le vieux professeur ne bouge point ; il
retient son haleine et contemple la belle visiteuse.

Mais elle s'est vivement retournée vers lui ; main-
tenant elle le regarde en face et lui sourit d'un sou_
rire calme et bon, comme un rayon de soleil en un
soir de splendeur. _

Alors, il semble au grand savant que, lui aussi, a
retrouvé ses vingt-cing ans: il veut se lever, lui
toucher la main, lui demander si ¢'est vrai qu'elle
soit 1a, & lui, et sur sa joue veloutée... poser les
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Il se réveille.

Il est seul, & jamais seul, devant l'ombre terri-
fiante, vide d'amis, vide de compagne chérie, vide
d'appui et de consolation. i

Et Rameau, I'illustre professeur, se redresse en
sa fiére attitude. Son visage reprend son calme im-
passible, mais une larme le fait clignoter des yeux.

Etait-ce la longue série des émotions de la journée
ou simplement le champagne du banquet ?...

Ernest MAHAIM.




