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INTRODUCTION

Face caméra, une femme et un homme en costumes d’époque s’adressent au spectateur :
L’homme : « Je m’appelle Gérard Watkins et je joue le role d’un journaliste de la télévision dans ce film
qui est a la fois un film sur la Commune de Paris et un film sur le réle des mass-médias dans la société
d’hier et d’aujourd’hui. »

La femme : «Je m’appelle Aurélia Petit et je vais jouer le rdle de Blanche Capelier, journaliste de la
télévision communale. Premiérement, ce qui a été assez difficile, c’est que c’est quelqu’un de crédule
avec un optimisme forcené. Et connaissant 1’histoire, la fin et les événements de la Commune, ¢a n’a pas
toujours été facile de garder le sourire. Et deuxiémement, c’est quelqu’un qui aime tellement son métier
face a la caméra qu’elle en oublie de dénoncer et de mettre en cause le pouvoir des médias, ce qu’elle

représente entiérement. »
Ensuite, la caméra s’avance dans les décors du film construits dans un hangar industriel tandis

qu’en off, Aurélia Petit nous décrit ce que nous voyons :
Au-dessus d’une barricade flotte le drapeau tricolore du gouvernement frangais, 1a ou, quelques heures

auparavant, se trouvait le drapeau rouge de la Commune de Paris.

C’est par ces mots que s’ouvre La Commune (Paris 1871) de Peter Watkins, un film qu’il
réalise en 1999 avec 200 comédiens, pour la plupart non professionnels, dans un hangar de
Montreuil cédé, le temps d’un tournage de 18 jours, par La Parole errante, la compagnie
théatrale d’Armand Gatti. Ces quelques phrases adressées au spectateur en ouverture du film
résument a elle seules le projet politique qui a animé toute 1I’ceuvre de Watkins. Comme ce fut
le cas pour Forgotten Faces (1961), Culloden (1964), Punishment Park (1970) ou encore Le
Libre-penseur (1994), La Commune (Paris 1871) fait le pari d’un « parasitage des genres® »
du reportage, du documentaire et de la reconstitution historique, d’une ceuvre et de son
commentaire réflexif, ainsi que des temporalités discursives?, pour opposer aux formes

télévisuelles et cinématographiques majoritaires un autre récit possible de I’histoire.

! ’emprunte cette expression a Emmanuel Barot dans : « Le cinéma du politique est politisation du cinéma :
Peter Watkins ou le sabotage de la monoforme », Chiméres, vol. 2, n°70, 2009, p. 234.

? L’introduction du film méle au moins quatre temporalités distinctes : le commentaire extradiégétique d’un film
en train de se faire (« Je joue le role d’un journaliste de la télévision. »), I’annonce extradiégétique d’un tournage
sur la Commune a venir («Je m’appelle Aurélia Petit et je vais jouer le role de Blanche Capellier. »), le
commentaire extradiégétique d’un tournage passé (« Ca n’a pas toujours été facile de garder le sourire. »), et le
récit au présent des événements de la Commune (« la ou quelques heures auparavant se trouvait le drapeau rouge
de la Commune de Paris »). Dans la suite du film, ces 4 régimes temporels ne vont cesser de se croiser.



Cette entreprise d’opposition est indissociable d’une critique des mass-médias que
Watkins n’a eu de cesse de nourrir depuis ses débuts en tant que réalisateur professionnel.
Deux notions se trouvent au cceur de cette critique et de son projet politique: la
« Monoforme » et « I’Horloge universelle ». Je n’aborderai qu’indirectement la seconde, a
I’aide de laquelle le réalisateur fustige les camisoles horaires dans lesquelles le marché de la
distribution audiovisuelle enserre la plupart des productions, & commencer par celles qui
nourrissent quotidiennement ce qu’avant Watkins, Raymond Williams a identifi¢ comme un
flux®. La monoforme en revanche doit étre décrite briévement, tant La Commune semble s’y
opposer, en lui rendant, coup pour coup, la monnaie de sa piece. Le terme désigne un
ensemble de conventions formelles et narratives liberticides qui tuent dans I’ceuf toute
recherche créative originale et toute prise de conscience politique du spectateur. Dans Media
Crisis, un essai en plusieurs fragments publié en 2003 et traduit en francais un an plus tard,
c’est-a-dire quelques années a peine aprés la réalisation du film dont il est question ici,

I’auteur la définit comme suit :
[L]a Monoforme est le dispositif narratif interne (montage, structure narrative, etc.) employé par la
télévision et le cinéma commercial pour véhiculer leurs messages. C’est le mitraillage dense et rapide de
sons et d’images, la structure, apparemment fluide mais structurellement fragmentée, qui nous est
devenue si familiére. [...] De nos jours, la Monoforme se caractérise également par d’intenses plages de
musique, de voix et d’effets sonores, de coupes brusques destinées a créer un effet de choc, une mélodie

mélodramatique saturant les scénes, des dialogues rythmés et une caméra en mouvement perpétuel”.
Tout auteur qui espere voir son ceuvre diffusée un jour en salle ou en télévision doit respecter
un ensemble de conventions, politiguement tendancieuses. Ces conventions concernent le
montage et ses effets choc, la «structure narrative mono-linéaire® », la durée indexée au
rythme des interruptions publicitaires, la hiérarchisation des paroles et, dans le domaine de
I’information et du documentaire, les « mythes médiatiques de ‘I’objectivité’, de la ‘réalité’ et

de la “vérit¢’® » ", Au coeur de la critique de la monoforme se trouve le constat que le

® Raymond Williams, Television : Technology and Cultural Form, Londres, Routledge, 2004, p. 86-96 [1974].
Pour un commentaire de la notion d’horloge universelle et de son inscription dans le processus de réalisation de
La Commune, voir : Peter Watkins, Media Crisis, traduit de 1’anglais par Patrick Watkins, Paris, Editions
Homnisphéres, 2004, p. 32 [Media Crisis, 2003].

* Ibid., p. 25.

> Ibid., p. 34.

® Ibid., p. 15.

" On peut associer la critique de la monoforme & une préoccupation partagée par nombre de réalisateurs de la
premiére et de la seconde modernité cinématographique, parmi lesquels il faut mentionner Alexander Kluge et
son godt pour la « diversité primitive » du cinéma des premiers temps. Cette association, peut-étre surprenante a
premiére vue, entre Kluge et Watkins fait fond notamment sur les origines amateures du réalisateur britannique
qui a, de fait, expérimenté d’abord différentes méthodes de tournage et différentes formes cinématographiques
dans un contexte marqué par une spontanéité libre qui n’est pas sans entretenir quelque point commun avec la
« diversité primitive » mobilisée par Kluge. Ainsi, Watkins rappelle que «[lle probléme, c’est que la
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spectateur est réduit a n’étre qu’un sujet passif, objet d’une manipulation quotidienne par les
mass-médias. Pour Watkins, le premier moyen de 1’en affranchir consiste donc en son
implication dans le processus de fabrication du film ou du programme télévisé, afin de lui
accorder la possibilité de codéterminer les contenus® et les formes de la production, comme il
le rappelle dés 1’avant-propos de Media Crisis :
En résumé, mon travail, avec (essentiellement) des acteurs non-professionnels, a toujours été motivé par
le désir d’ajouter une dimension et un processus qui font encore défaut a la télévision actuelle : ceux
permettant a un public de participer directement, sérieusement et en profondeur, aux moyens d’expression
de ce médium pour analyser I’histoire — passée, présente ou future. [...] J’ai cherché des processus
permettant aux spectateurs — autant qu’a moi-méme — de s’évader des contraintes du petit écran comme
du format pyramidal traditionnel du documentaire. Des processus qui ont impliqué 1’expérimentation de
différentes méthodes d’aliénation ou de distanciation, associées a un investissement intense et exigeant de

la part de ‘I’acteur’... pour que les fils de Ihistoire, le passé et le présent, puissent enfin se tisser®.
Le souhait d’une participation spectatorielle qui pourrait résister a la perte du «sens de
I’histoire™ », apparait en premiére lecture comme un commentaire ad hoc du processus qui a
présidé a 1’élaboration, a la réalisation et a la diffusion de La Commune. Plus largement,
I’ceuvre de Watkins, d’une cohérence et d’une constance idéologiques rares, pourrait étre

intégralement lue a la seule lumiére de ses textes militants, critiques et parfois analytiques.

Monoforme a arbitrairement écarté toutes les autres formes narratives audiovisuelles » avant de préciser que
«[l]es raisons de I’assujettissement des médias & la Monoforme sont d’ordre économique et politique. »
Alexander Kluge quant a lui, établit un constat similaire en déclarant son amour pour la « diversité primitive »
qui a animé les premieres années du cinématographe : « On essayait sans cesse d’inventer le cinéma. Et chaque
fois qu’il avait été inventé, on le réinventait encore une fois. On pourrait dire qu’il y a 1a ’origine d’au moins
dix, vingt, trente histoires du cinéma différentes, qui n’ont pas été empruntées, qui ont toutes été¢ enfermées par
des sens uniques commerciaux par la suite. » Peter Watkins, op. cit., p. 27 ; Alexander Kluge, Edgar Reitz,
« Alexander Kluge », dans Edgar Reitz (dir.), Bilder in Bewegung: Essays, Gesprache zum Kino, Reinbek bei
Hamburg, Rowohlt, 1995, p. 82. [ma traduction]

8 « Si I’on se base sur les définitions courantes, la télévision publique est un service dont les contenus ne seraient
pas ouvertement commerciaux et dont les programmes devraient refléter la diversité des intéréts du “public”. Les
limites inhérentes & cette conception du public sont flagrantes. Le “public’ne participe pas a I’identification des
“intéréts du public”, ni méme a la définition de ce que ces termes recouvrent. Le public n’est pas appelé non plus
a participer aux choix de sa programmation ni a discuter des formes narratives qui la structurent. En d’autres
termes, la relation entre ce type de média et le public est de nature tout aussi hiérarchique que la plus
commerciale des télévisions privées. » Peter Watkins, op. cit., p. 65. Le souhait de Watkins s’inscrit dans la
droite lignée du projet que Bertolt Brecht esquissait déja dans sa « théorie de la radio » au début des années
1930, imaginant un approvisionnement des programmes par les auditeurs: « La radio pourrait étre le plus
formidable appareil de communication qu’on puisse imaginer pour la vie publique, un énorme systéme de
canalisation, ou plutét, elle pourrait 1’étre si elle savait non seulement émettre, mais recevoir, non seulement
faire écouter ’auditeur, mais le faire parler, ne pas 1’isoler, mais le mettre en relation avec d’autres. Il faudrait
alors que la radio, abandonnant son activité de fournisseur, organise cet approvisionnement par les auditeurs eux-
mémes. » Bertolt Brecht, « La radio, appareil de communication », Bertolt Brecht, Sur le cinéma précédé de
Extraits des carnets, Sur ’art ancien et I’art nouveau, Sur la critique, Théorie de la radio, traduit de I’allemand
par Jean-Louis Lebrave & Jean-Pierre Lefebvre, Paris, L’ Arche, 1970, p. 137

° Peter Watkins, op. cit., p. 18.

0 « A force de subir les histoires dérisoires, fragmentaires et clonées du processus médiatique, c¢’est notre
histoire elle-méme qui s’évanouit. Et en perdant ainsi le sens de I’histoire, du role complexe et essentiel qu’il
joue dans la définition du lien social, nous nous perdons aussi. » Ibid., p. 40.



Une part considérable des chercheurs qui analysent son ceuvre cedent d’ailleurs longuement a
la paraphrase de ses propos, tant ces derniers semblent offrir un discours d’escorte explicatif a
son approche cinématographique du réel et de I’histoire™.

Non sans accorder une place centrale a ces textes dans la suite de ma réflexion, je
voudrais pour ma part m’affranchir de la réduction d’une ceuvre, qui demeure complexe et
protéiforme, aux commentaires de son auteur ou a ses intentions, pour essayer plutét de les
faire dialoguer dans un double mouvement centripéte et centrifuge. Centripete d’abord dans la
mesure ou les propos de Watkins et La Commune (Paris 1871) s’éclairent, non pas seulement
du texte a 1’ceuvre, mais réciproguement, et permettent d’en révéler, par un mouvement
d’aller-retour, les multiples potentialités politiques et historiographiques. Cette approche
permettra ainsi de mettre au jour certaines contradictions et apories qui traversent son ceuvre,
écrite et audiovisuelle. Centrifuge ensuite parce que ce retour de Watkins sur lui-méme n’a de
sens que s’il est accompagné par ailleurs d’une réinscription de son ceuvre dans un réseau de
pensées de 1’image et de son rapport a I’histoire qui la dépasse. Sans que la structure du
présent texte ne doive y étre réduite, les deux sections principales qui le composent
correspondront grosso modo aux deux mouvements ainsi définis. La premiere portera sur le
processus de préproduction, de réalisation et de diffusion du film qui réinscrit le spectateur au
ceeur de la création et des discours politiques dont elle se fait le support. La seconde, quant a
elle, sera consacrée au produit, c’est-a-dire au film lui-méme, dans le but de comprendre ce
qui reste du projet médiatique de Watkins, et singulierement de la déhiérarchisation des

paroles, lorsque La Commune (Paris 1871) rencontre un spectateur extérieur au cadre réflexif

! Dans le cadre particulier du présent volume consacré aux héritages culturels et artistiques de la Commune,
cette tentation d’un éclairage direct du film par le texte pourrait également se doubler d’un parallélisme trop
simple entre le projet participatif du réalisateur britannique et 1’expérience politique originale que fut la
Commune. C’est a cette tentation que céde notamment Gérard Grugeau dans une critique du film que fait la part
belle aux parallélismes entre I’¢lan collectif et révolutionnaire des événements parisiens de 1871 et la méthode
de travail de Watkins qui «donner[ait] a voir ce qui résonne encore ici et maintenant de cette utopie
révolutionnaire. » Ce parallélisme, s’il n’est nourri de solides contextualisations et relativisations, ne rend justice
ni & ’espoir des communards, ni a I’expérience de 1’équipe atypique réunie par Watkins. Il ne peut donc étre
envisagé a 1’échelle de cet article sans le concours de spécialistes politistes et historiens de la Commune, dont je
ne suis pas. Je me concentrerai par conséquent, dans ce qui suit, sur le film, sans étre en mesure de la faire entrer
en résonance, avec suffisamment de précision, avec les événements parisiens de 1871. Gérard Grugeau, « Le
pouvoir de la rue. La Commune (Paris, 1871) de Peter Watkins», 24 images, n° 105, hiver 2001, p. 52. Dans son
texte trés éclairant sur la « méthode Watkins », John R. Cook nous rappelle que le réalisateur lui-méme préte
sans doute le flanc a un tel parallélisme réducteur, en reproduisant, via sa méthode de casting — les communards
sont joués par des citoyens frangais modestes voire des sans-papiers, tandis que les bourgeois sont recrutés parmi
les lecteurs du Figaro — un partage social qui pourrait immédiatement étre lu comme une actualisation du partage
qui a fondé une partie des tensions des événements parisiens de 1871. John R. Cook, « ‘Don’t forget to look into
the camera !” : Peter Watkins® approach to acting with facts », Studies in Documentary Film, vol. 4, n° 3, 2010,
p. 235.



(textuel, pragmatique, etc.) qui devrait idéalement accompagner toute projection d’un de ses
films.

La distinction que je reproduis ici entre processus et produit est bien évidemment
artificielle et a fait I’objet de nombreuses disqualifications, a commencer par celles que
suscite 1’opposition entre tenants du processus et tenants du produit dans le contexte de
I’émergence de la vidéo militante, participative et collaborative, proche parente du cinéma de
Watkins, dans les années 1970. Elle est en outre disqualifiée par les écrits de Watkins eux-
mémes, le réalisateur britannique n’ayant eu de cesse de rappeler I’inextricable lien qui
unissait processus et produit dans un seul geste de création’?. Je maintiendrai toutefois
d’abord cette distinction car elle me permettra de rappeler la primauté du processus dans
nombre de commentaires du film, critiques ou scientifiques, avant de la contrebalancer par un
intérét porté sur le discours filmique lui-méme. Car si La Commune est un film politique,
critique, voire subversif, tant d’un point de vue historiographique qu’audiovisuel, en raison de
son processus de réalisation, il ne pourra étre considéré comme tel que s’il soumet aussi le
spectateur a une expérience audiovisuelle génératrice de critique. Ce n’est en effet qu’a la
condition d’extraire le processus qui fonde La Commune du seul cadre intentionnel établi par
son auteur que 1’on parviendra a identifier la véritable portée politique de sa représentation

cinématographique de I’histoire.

LE PROCESSUS COMME REPONSE A LA MONOFORME

Watkins 1’a répété a suffisance : les discours institutionnels, la mémoire nationale, 1’éducation
officielle ont largement contribué a invisibiliser le moment essentiel dans la généalogie des
luttes sociales européennes que fut I’expérience complexe de la Commune de Paris. Dans un
entretien qu’il accorde a Christiane Passevant quelques mois avant le tournage, le réalisateur y

insiste : les manuels d’histoire n’ont pas, ou mal, retenu la Commune.
Sur la Commune, c’est le silence général pour le moment, y compris dans le systéme scolaire ou cela a
toujours été un sujet honteux. Mon idée est de briser la pensée unique ou simpliste sur les communards

qui sont soit de braves gens de gauche, soit des assassins, ce qui est également faux™.

12 Watkins constate que la télévision entretient cette distinction artificielle en offrant au spectateur I’illusion de
pouvoir ’interroger quant a son contenu mais « jamais sur la forme ni le processus qu’elle impose au public. »
Peter Watkins, op. cit., p. 68. Une variation sur le probléme de cette distinction se retrouve aussi plus loin, dans
son commentaire de La Commune : « Ce qui est important, en particulier dans un film comme La Commune,
c’est le fait que la “forme” et le “processus” se confondent : la forme permet au processus de se développer, mais
sans processus, la forme en elle-méme n’aurait aucun sens. » Ibid., p. 221.

13 Peter Watkins, Christiane Passevant, « Histoire occultée et tournage pas comme les autres : La Commune de
Paris », L homme et la Société, vol. 4, n° 142, 2001, p. 110. Watkins rappelle ici une distinction trés polarisante
qui a été, par ailleurs, abondamment nourrie par les usages des photographies de la Commune. A ce sujet, voir
notamment : Christine Lapostolle, « Plus vrai que le vrai. Stratégie photographique et Commune de Paris »,
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Il rencherit 4 ans plus tard, dans Media Crisis :
La Commune de Paris a toujours été un sujet occulté par le systéme éducatif frangais, bien qu’elle
représente un moment particuliérement significatif de I’histoire de la classe ouvriere européenne (ou peut-
étre a cause de cela). Lors de notre premiére rencontre, la plupart des participants ont avoué qu’ils

ignoraient presque tout de cette période”.

La réalisation du film fleuve de 1999 répond donc d’abord a un point aveugle de 1’histoire
officielle, a un trou dans la mémoire nationale que Watkins entend combler en consacrant
finalement plus de 5 heures de film aux événements reconstitués des mois de mars, avril et
mai 1871. Ce projet est indissociable de I’expérimentation d’une forme particuliére qui résiste
aux conventions de la monoforme. Car, pour le réalisateur, les motivations des silences
politiques qui frappent la Commune sont aussi exactement celles qui sous-tendent la
domination de certaines formes de représentation. Raconter la Commune de Paris, montrer en
quoi plus de 100 ans d’occultation institutionnelle n’ont pas eu raison de son élan
révolutionnaire, montrer que « la Commune n’est pas morte™ », n’est donc possible qu’a la
condition de lui offrir des modalités narratives et formelles qui passent outre aux formes
dominantes qui en fondaient, précisément, 1’invisibilisation. Ces modalités nouvelles, qui
concernent autant 1’étape de la préproduction, que de la réalisation et de la diffusion du film,

convergent toutes vers la participation du spectateur.
Les individus et les groupes d’affinités peuvent et doivent jouer un plus grand réle dans le choix et la
fabrication de ce qu’ils regardent sur les écrans des mass media audiovisuels. Malheureusement, ce
principe, et la volonté de 1’appliquer, sont absents de nos débats contemporains. Intégrées dans le
processus créatif des mass media audiovisuels, les idées et les initiatives du public pourraient pourtant

contribuer & défaire les formes et les pratiques hiérarchiques des MMAV™®.
Pour recruter ses comédiens, non professionnels pour la plupart, Watkins a effectivement
sollicité plusieurs spectateurs de ses propres films rencontrés dans le cadre de séances de
projection et lors de débats qui y faisaient suite en France. D’autres ont été choisis lors de
contacts avec des communautés subalternes, celle des sans-papiers notamment, ou encore,

pour ce qui est des comédiens qui incarnent les bourgeois hostiles au mouvement populaire,

Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 73, juin 1988, p. 67-76 ; Eric Fournier, « Les photographies des
ruines de Paris en 1871 ou les faux-semblants de I’image », Revue d’histoire du XIx® siécle, vol. 32, n° 1, 2006,
p. 137-151.

! peter Watkins, op. cit., p. 221-222.

1> « La situation d’une femme aujourd’hui a certainement son équivalent pendant la Commune. Le paralléle crée
immédiatement une dynamique sur laquelle nous travaillons. Cette femme peut s’exprimer sur les événements de
la Commune et faire le lien avec les événements d’aujourd’hui. Autrement dit : la Commune n’est pas morte.
Pour la forme, je vois de longs plans-séquences. 1l est difficile, mais enrichissant, de filmer une série de scénes
sans couper. Cela parait compliqué, car on ne travaille plus du tout ainsi. » Peter Watkins, Christiane Passevant,
art. cit., p. 112-113.

16 peter Watkins, op. cit., p. 133. Voir également au sujet de la participation des spectateurs : p. 26-27 ; 68.



en s’adressant au lectorat du Figaro. En somme, Watkins a donc recruté un ensemble
hétérogene de citoyens forcés généralement, selon le réalisateur, a une consommation passive
des discours médiatiques et politiques, dans le but de leur donner la parole*’. Ensuite, en aval
d’abondantes recherches menées par plusieurs historiens'®, il a invité ces spectateurs a
s’emparer a leur tour des innombrables sources, notamment non savantes (lettres,
communiqués, appels, etc.) qui témoignent de ce que fut la Commune, pour leur permettre de
nourrir progressivement 1’image qu’ils devaient se faire de leurs personnages.

Nombre de commentateurs de 1’ccuvre de Watkins relevent et analysent cette centralité
du spectateur (passif, manipulé ou opprimé) devenant acteur, massivement encourages en cela
par le cinéaste lui-méme®. Ainsi Francois Bovier et Cédric Fluckiger insistent sur la levée, si
chére a Watkins, de la distinction entre spécialiste de I’histoire et profane, pour rappeler que
le devenir acteur dépend directement d’un devenir scientifique ou historiographe®.
Emmanuel Barot insiste également sur la participation du spectateur au processus de
production, de réalisation et de diffusion du film, suggérant en outre que le spectateur du film,
grace aux débats qui doivent en accompagner la diffusion, prolongera nécessairement le
devenir acteur de ses semblables qui apparaissent & I’écran®’. John R. Cook et Sébastien Denis
enfin lient cette dimension participative a la forme hybride choisie par le réalisateur, entre
reconstitution fictivisante et faux documentaire, en suggérant que la suppression du 45™ mur,

récurrente dans le film, et I’omniprésence du dispositif de tournage dans 1’espace diégétique,

permettent de réunir en un seul geste de création les spectateurs jouant dans le film et les

7' Un carton du film nous rappelle le lien que Watkins établit entre le processus participatif et la rupture avec les
méthodes et les formes des médias dominants : « La participation active des comédiens a la réalisation de ce film
constitue précisément ce qui fait peur aux médias mondiaux, et représente probablement 1’une des raisons
premiéres des refus de financement de la part de nombreuses chaines de TV sollicitées pour apporter un
soutien... Ce dont les médias ont particulierement peur, est de voir le petit homme du petit écran remplacé par
une multitude de gens — par le public... ». ».

811 s’agit principalement de Marcel Cerf, Michel Cordillot, Alain Dalotel et Robert Tombs. On notera qu’au
générique de fin ces historiens sont crédités au générique de fin immédiatement aprés les noms des actrices et
acteurs, et donc avant I’équipe technique et artistique du film. On peut reconnaitre dans ce choix peu habituel la
manifestation d’une proximité de ces deux catégories d’intervenants, comédiens et conseillers scientifiques, au
nom d’une recherche historique commune.

19 peter Watkins, Christiane Passevant, art. cit., p. 110, 111 et 115.

% « La Commune repose sur un processus analogue de recherche historique et de réactualisation critique d’un
événement qui constitue un tournant dans I’Histoire : Watkins fait appel a une équipe d’historiens pour 1’écriture
du scénario de La Commune, puis invite les acteurs a poursuivre les recherches en vue de composer leur réle. Le
scénario s’apparente ainsi a la documentation d’un événement historique, et le tournage a sa remise en jeu dans
un cadre socio-politique contemporain. » Frangois Bovier, Cédric Fluckiger, « Le langage de 1’action politique
dans La Commune (Paris, 1871) de Peter Watkins : “selmaire” et utopie », Décadrages, n° 20, 2012, p. 92.

21 « La coupure entre le film et le public disparait alors purement et simplement : c’est le spectateur comme
discutant, comme répondant, comme contradicteur, c’est-a-dire comme nouvelle voix dissonante, autre regard et
potentielle réaction, qui s’avere étre I’acteur réel du film. » Emmanuel Barot, art. cit., p. 249.



spectateurs le visionnant®. Le bénéfice escompté de ce décloisonnement — des roles et des
différents temps de la vie de I’ceuvre — est la remise en cause d’un monopole de la parole
légitime qui profitait aux « réalisateurs » et aux « enseignants® », en explorant des « moyens
moins hiérarchiques pour communiquer avec le public® ». Pour Cook cette tentative
d’horizontaliser le savoir, la parole, la participation a un processus de création et enfin la prise
de conscience d’une expérience politique en cours, assimilerait in fine I’entiéreté du projet de
La Commune (Paris, 1871) a un film collectif dont le processus aurait toujours primé sur le
produit fini®.

Si les lectures du processus préconisé par Watkins que j’ai (trop) rapidement
synthétisées ici sont fideéles aux intentions du réalisateur et décrivent sans doute 1’expérience
d’une part de son public, elles sont toutes fondées sur un geste inductif qui, partant d’un
dispositif particulier et singulier, tente d’identifier les conditions dans lesquelles tout
spectateur de La Commune (Paris 1871) serait invité a rejoindre un processus politique et
éducatif vertueux. Or, la grande majorité des spectateurs n’a pas participé a la production, ni a
la réalisation proprement dite, ni encore a la diffusion en tant que prolongement du geste
collectif et dehiérarchisant (accompagnement des projections par 1’équipe, débats, etc.) de ce
film qui, faut-il le rappeler, était d’abord destiné a une distribution télévisuelle. Certes,
Watkins lui-méme fonde quelqu’espoir sur le seul effet de la forme, de la structure et du
matériau constitutif de son film qui rendraient le spectateur nécessairement plus actif des lors
que le processus lui-méme transparaitrait littéralement & travers cette forme®®. Mais si cet
espoir est tout a fait décisif pour I’identification de ’efficacité politique intrinséque du film,

force est de constater qu’il n’a que rarement fait 1’objet d’une réflexion approfondie de la part

22 John R. Cook, art. cit., p. 232 ; Sébastien Denis, « Médias et politique chez Peter Watkins. Des jeux du cirque
médiatiques aux médias alternatifs », dans Sébastien Denis, Jean-Pierre Bertin-Maghit, L insurrection
médiatique. Médias, histoire et documentaire dans le cinéma de Peter Watkins, Pessac, Presses Universitaires de
Bordeaux, 2010, p. 65. La création par les comédiens du film d’un collectif appelé Rebond pour la Commune
s’inscrit dans la stricte continuité d’un projet qui visait, dés ses prémisses, a lever la frontiére entre le temps de
I’élaboration et le temps de la diffusion du film: « Rebond pour la Commune a organisé de nombreuses
projections du film et toute une série de débats publics autour des questions soulevées par la Commune. Sa
mission premiére n’est donc pas tant de distribuer le film, que de diffuser le processus qu’il a enclenché. » Peter
Watkins, op. cit., p. 232.

2 « I’invite tous les collectifs qui entreprennent une telle analyse & impliquer les enseignants des médias et les
réalisateurs, non comme mentors, mais comme compagnons de route dans cette quéte pour le changement. Il est
d’ailleurs fort possible que les réalisateurs et les enseignants voient leur position et leur autorité remises en cause
par un processus qui implique nécessairement la définition de nouveaux types de relations. » Ibid., p. 135.
“Ibid., p. 221.

% John R. Cook, art. cit., p. 238.

% « I est clair que les MMAYV ont décidé une fois pour toutes que les structures narratives plus complexes et les
langages audiovisuels moins rythmés étaient dangereux. Les MMAV ont compris que de telles formes
audiovisuelles, en offrant plus de temps et d’espace au spectateur, en lui donnant 1’opportunité de mieux
appréhender le document, d’y réfléchir ou méme éventuellement de questionner ce qu’ils voient, constituent
donc une menace flagrante. » Peter Watkins, op. cit., p. 164.



des commentateurs de 1’ccuvre de Watkins. Je voudrais donc essayer d’interroger le film en
tant que produit fini, en m’emparant du premier matériau que tout analyste et tout spectateur a
a sa disposition : le film lui-méme. Concrétement, au lieu de tenter de répondre a la question
I’efficacité politique du trés long métrage de 1999 par un retour aux intentions de Watkins ou,
au contraire, par une démarche empirique qui se nourrirait aux études et théories de la
réception®’, je voudrais trés simplement rabattre le film sur lui-méme. Car si, par sa forme, le
film donne « I’opportunité [au spectateur] de mieux appréhender le document, d’y réfléchir ou
méme éventuellement de [le] questionner®® », il doit lui permettre, de fait, de réfléchir aussi &

la place qu’il lui assigne en tant que spectateur.

CRITIQUE, AUTOCRITIQUE ET HIERARCHISATION
Comme annoncé par I’ouverture de La Commune, le fil rouge scénaristique du film est tissé
par un couple de journalistes reporters qui déambulent parmi les groupes de communards, de
soldats de la Garde nationale, ou encore de citoyens opposés a la révolution, afin de récolter
leurs témoignages. Ces témoignages composent 1’essentiel du récit des événements parisiens
du printemps 1871, parfois interrompus par le contrechant médiatique de la télévision
versaillaise et de son homme-tronc précieux qui se contente de donner la parole aux
supporters du gouvernement en exil & Versailles. Au fil de I’organisation progressive de la
Commune, de la constitution du Comité central, de la mise en place, parfois fastidieuse, d’une
nouvelle organisation sociale, les deux reporters nous permettent d’assister, « en direct », a
I’émergence d’un ordre nouveau, a 1’apparition de ses premieres apories et difficultés,
notamment 1’espoir dégu d’un traitement plus égalitaire des femmes et des hommes, mais
aussi a la création d’une nouvelle télévision qui donnerait enfin la parole au peuple.

Ici encore, le parallélisme entre 1’anachronique télévision communale et les tentatives
du mouvement vidéo des années 1970 ne peut étre ignoré. L’intention premiére des reporters
novices est en effet d’opposer aux discours des meédias dominants, institutionnels et

f29

centralisés, un «exemple de média alternatif”® » de terrain et déhiérarchisé®. Si la

27 Dans leur article déja cité, Francois Bovier et Hamid Taieb explorent encore une troisiéme voie qui présente le
grand intérét d’ « échappe[r] & la maitrise du vouloir-dire du réalisateur » et de s’éloigner « d’une lecture littérale
du propos de Watkins » en suggérant, en substance, que le décloisonnement de la parole des participants au
processus de réalisation entrainerait, tels des actes perlocutoires, une libération de la parole de ses spectateurs.
Francois Bovier, Hamid Taieb, art. cit., p. 33.

% peter Watkins, op. cit., p. 164.

# |sabelle Marinone, « Une opposition aux mass media audiovisuels : La Commune (Paris, 1871), une démarche
alternative », dans Sébastien Denis, Jean-Pierre Bertin-Maghit (dir.), op. cit., p. 53-54.

% « La Télévision Communale expérimentée dans le film peut étre, selon Peter Watkins, un modéle & diffuser
dans le champ des structures médiatiques classiques. Elle se base alors sur un échange constant avec les acteurs
des événements, qui donnent leur avis sur les phases de conception et de montage des productions. Pour ce faire,
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comparaison entre les aspirations des tenants de la télévision communale et des militants de la
vidéo engagée s’ impose avec la force de 1’évidence, 1’anachronisme sur lequel elle repose doit
toutefois étre mené a son terme, et ce y compris théoriquement. C’est a cette opération que je
voudrais consacrer le début de ce deuxieme temps de ma réflexion.

Cette comparaison me permet d’abord de rappeler que la mise en scéne d’un média
alternatif en tant que nouvelle voix de la révolte est aussi, dans La Commune (Paris 1871) la
mise en sceéne d’un échec. Car comme le rappelle Watkins lui-méme, la télévision communale
reproduit strictement le mythe de 1’objectivité, de la simultanéité et de I’information en

I’ On en

continu qui caractérise précisément la monoforme dans le registre non-fictionne
trouve une illustration trés nette dans la tentative, partagée par les deux chaines, de suivre les
événements tout en se réclamant de la seule vérité médiatique possible. De fagon plus
discrete, le film met également en évidence que des les premiéres formalisations d’un
nouveau processus démocratique, les deux reporters qui n’ont soudain plus accés aux
délibérations, c’est-a-dire & la révolte en train de se faire, se mettent a partager avec les
téléspectateurs leur enchantement d’un suspens historique et une forme de fascination
acritique pour les nouveaux détenteurs du pouvoir. Postés devant une porte close qui donne
acces a un couloir au bout duquel se réunit le Comité central de la Garde nationale, ils lisent
un texte, en chuchotant presque, sous I’ceil séveére de quelques soldats qui se tiennent au plus
pres des deux journalistes. Le contraste avec leur immersion improvisée dans la lutte est

saisissant. Alors qu’elle tentait de donner la parole au peuple, la télévision communale est ici

réduite a I’annonce d’¢élections a venir :
Blanche Capelier [tendue, s’adressant au cameraman] « C’est bon ? »
[Soudainement souriante, elle s’adresse ensuite aux téléspectateurs] « Citoyens, citoyennes, bonsoir. »
Le journaliste : « Bonsoir. »
BC : « Nous voici a présent dans 1’hétel de ville, rendez-vous compte, pour moi ¢’est la premiére fois que
je peux entrer dans ces lieux. »
J: « Derriére cette porte, il y a un couloir. Et au bout de ce couloir se trouve la salle ol se réunissent
actuellement une vingtaine de membres du Comité central de la Garde nationale, dont Edouard

Moreaux. »

la premiére des conditions pour le cinéaste est I’abandon de tout sentiment de supériorité par rapport aux
participants, c¢’est-a-dire 1’évacuation d’une organisation hiérarchique au profit d’une organisation autogérée. »
Ibid., p. 54.

%! peter Watkins, Christiane Passevant, art. cit., p. 113. Voir aussi : Francois Bovier, Cédric Fluckiger, art. cit.,
p. 97.

10



BC : « Eh oui, la Garde nationale n’a aucune intention de conserver le pouvoir et met tout en ceuvre pour
organiser des élections mercredi prochain. Ce sera donc a vous, citoyens, de décider d’ici peu au bureau

de vote si la Commune sera proclamée, oui ou non*. »
Ce phénoméne de mimétisme ou d’un retour aux formes de cela méme qui est critiqué a été
problématisé¢ par plusieurs penseurs marxistes confrontés a 1’émergence de nouvelles
médiations de la lutte politique. Dans un contexte déterminé par 1’apparition de nouveaux
outils techniques qui promettaient une décentralisation et une horizontalisation de la
production télévisuelle, Hans Magnus Enzensberger releve des 1970 que la prise en main des
moyens de production médiatique désormais accessibles a tout « amateur isolé » exposait le
non-professionnel au risque d’imiter grossiérement ce que les médias dominants faisaient
déja®. Deux ans plus tard, dans leur essai séminal répondant a I’étude de I’espace public
bourgeois de Jirgen Habermas, Espace public et expérience, Oskar Negt et Alexander Kluge
décrivaient un phénomene similaire en constatant que la lutte, méme collective, peut, dans un
premier temps, exposer ses sujets a la reproduction de formes et de lectures du réel contre

lesquelles ils prétendent pourtant se dresser :
Le besoin des travailleurs de s’orienter dans une société a souvent été décrit comme étant une conscience
dichotomique. Pareille approche sociologique ne permet cependant pas de distinguer, d’une part, les
différents composants de ce besoin fondamental et, de I’autre, les formes de 1’espace public bourgeois qui
les recouvrent. Ce qui est sous-tendu par ce besoin de proximité est une approche visant a recueillir une
expérience immédiate et frontale, «car notre monde est humain, c’est-a-dire qu’il est le notre ».
L’influence de ’espace public bourgeois se manifeste dans le fait que I’on scrute 1’environnement pour y
retrouver 1’identité, simplement reconnaissable, des rapports marchands. Lorsque les travailleurs ne
disposent pas de leurs propres modes d’expression pour articuler leurs intéréts, ils recourent a des
stéréotypes que la société leur suggére. C’est le cas quand ils adoptent un clivage qui divise le monde en

amis et ennemis®.

%2 Bien plus tard dans le film, dans la méme antichambre de I’hotel de ville, ’homme du duo de reporters va
exprimer sa lassitude face a la rétention d’informations par les membres de la Commission supérieure exécutive
dans le cadre du vote pour la création du Comité du salut public, ce que lui reprochera vivement Blanche
Capelier au nom de la neutralité journalistique. Un carton nous annoncera ensuite que le journaliste a finalement
démissionné de ses fonctions.

% « Le programme réalisé par I’amateur isolé n’est jamais qu’une mauvaise copie dépassée de ce qu’il capte de
toute facon. » Hans Magnus Enzensberger, « Jeu de construction pour une théorie des médias », traduit de
I’allemand par Céline Letawe, dans Jeremy Hamers, Céline Letawe (dir.), Hans Magnus Enzensberger. Jeu de
construction pour une théorie des médias suivi de Usages d’une théorie marxiste des médias, Dijon, Les presses
du réel, sous presse, p. 34 [« Baukasten zu einer Theorie der Medien », 1970].

% Oskar Negt [& Alexander Kluge], L’espace public oppositionnel, traduit de I’allemand par Alexander
Neumann, Paris, Payot & Rivages, 2007, p. 86-87 [fragment de : Offentlichkeit und Erfahrung, 1972]. 1l faut
signaler ici que Francois Bovier et Hamid Taieb, attentifs aux points de convergence et de divergence entre la
critique de I’industrie culturelle de Theodor W. Adorno et de Max Horkheimer d’une part, et la critique des
mass-médias de Watkins d’autre part, ont déja mobilisé le concept d’espace public oppositionnel dans le cadre
de leur analyse trés éclairante des « reportages de politique-fiction » de Watkins. Ils soutiennent en effet que les
films du réalisateur britannique « constitue[nt] un “espace public oppositionnel” au sein méme des mass media »,
sans relever toutefois les multiples contradictions, pensées par Negt et Kluge, qui sont inscrites au cceur de ce
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Une fois de plus, Watkins commente lui-méme la superposition a priori paradoxale de la
critique et des modalités du critiqué, en rappelant notamment que la mise en scéne d’un
embrayeur de paroles contestataires en la personne du reporter embarqué a suscité plusieurs

tensions dans les rangs des spectateurs-acteurs du film.
Pour certains acteurs, la présence de ce micro (parfois brandi devant eux et aussitdt retiré sans qu’ils aient
eu le temps de développer leurs propos) fut vécue comme une contrainte frustrante. De leur point de vue,
cette facon de filmer limitait la libre expression des idées qui avaient émergé des discussions collectives
préparatoires. Je comprends d’autant mieux cette critique qu’elle est en rapport direct avec les problémes
découlant des pratiques de la Monoforme décrits précédemment. Il ne fait aucun doute que, par certains
aspects, le role de la TV Communale et la technique de tournage de certains plans-séquences
ressemblaient aux ‘raids éclair’ et autres télé-trottoirs de la télévision actuelle. Et j’avoue que, sous la
pression du tournage, j’ai négligé les aspects négatifs de ce processus, notamment son effet
fragmentaire®.
Le cinéaste va d’ailleurs jusqu’a inscrire ces tensions dans le film en leur consacrant quelques
parties de séquences. Les comédiens s’y plaignent des méthodes de la télévision communale
et de D’intrusion des journalistes dans les débats et I’action, toujours fuyants et donc
incapables de rendre la véritable densité et complexité de leurs échanges et de la lutte. Dans
ces moments, la critigue médiatique des participantes vise tout autant la télévision communale
fictive que la maieutique de Watkins. Sa méthode semble étre prise au pi¢ge d’un processus
qui a largement dépassé le jeu de role et que les comédiens n’acceptent plus, désormais, de
voir médié ou interrompu par un dispositif médiatique, ni dirigé de 1’extérieur par un scénario,
fat-il rudimentaire :
« Je m’apercois que par exemple, sur ce film, il y a un grand décalage entre la réflexion et 1’action. Et le
fait d’étre mis en place dans une situation qui est par exemple, on est sur les barricades, on est
complétement, physiquement, impliquées dans une lutte directe et forte, et chimique, physique, dés que la
caméra arrive et qu’il faut que la parole sorte de 13, on a un rapport trés difficile a ce que la réflexion soit
en relation avec ’action. Et je trouve que le vrai changement possible, il est vraiment dans ce travail 1a, et
il n’est pas dans une démission de “oui mais, de toute fagon, on sait trés bien comment ¢a va se passer, de
toute fagon c’est dur parce qu’on n’arrive pas a se réunir en collectif.” On est vraiment, vraiment,
profondément dans une recherche de comment ¢’est possible d’étre plus en relation avec ce qu’on pense,
avec ce qu’on peut dire, avec les idées. »

« Vous par exemple, vous étes les seuls médias qui sont disponibles, la seule autorité qui permet que les

gens qui ne savent ni lire, ni écrire, puissent vous voir. Vous vous rendez indispensables, il n’y a que ¢a. »

processus de constitution. Francois Bovier, Hamid Taieb, « Le théatre performatif et les reportages de “politique-
fiction” de Peter Watkins », Décadrages, n° 20, avril 2012, p. 11.
% peter Watkins, op. cit., p. 226-227.
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« Je pense qu’il faut arréter de répondre a vos questions parce que vos méthodes de manipulation, elles

sont les mémes que celles de la tv nationale. Et de toute fagon, nos idées, elles sont dans nos tétes et on
n’arien a vous prouver. »
En mettant en scene I’imitation des medias traditionnels par le nouveau média alternatif, et en
I’exposant a la critique, le réalisateur fait donc du faux reportage le révélateur critique de la

fausseté de I’idéal d’objectivité®

. Autrement dit, si la critique de I’information centralisée,
incarnée par I’homme-tronc de TV Versailles, est un des objectifs premiers du film, c’est en
réalité a une véritable cohabitation de la critique et de 1’autocritique de la représentation
médiatique que nous assistons dans La Commune (Paris 1871). Certes, je I’ai dit, Watkins ne
nie pas les tensions générées par cette cohabitation, attisées encore par un processus de
réalisation qui reste malgré tout dirigé par un auteur central soucieux, envers et contre tout, de
reproduire les insuffisances du flux fragmenté de la monoforme. Mais Watkins s’en détourne
également rapidement pour réhabiliter sa démarche au nom d’un bénéfice critique supérieur.
Dans Media Crisis, il suggére non seulement que la frustration grandissante de certain.e.s
participant.e.s est en réalité le révélateur critique de la monoforme que les reporters de la tv
communale imitent, mais il ajoute également que cette imitation volontaire a malgré tout

libéré la parole des intervenants :
Si nous avons pu privilégier a ce point les longs plans-séquences, y compris au stade du montage, c’est
aussi parce que les passages de la caméra n’avaient pas comme seule conséquence une fragmentation de
la parole. En examinant attentivement ces séquences, on constate que, tres souvent, Gerard [Watkins] et
Aurélia [Petit] s’approchent d’un groupe, lui posent une question, puis se retirent pendant que nait une

discussion entre les membres du groupe ; ainsi, la technologie est employée ici dans le but de faciliter la

communication entre les gens®.
Il n’en reste pas moins qu’en premiére lecture, La Commune (Paris 1871) nous confronte
donc a la mise en scéne de I’échec d’un média alternatif et nous invite a interroger ce que
seraient, comme 1’écrit Ken Nolley, « les stratégies médiatiques les plus susceptibles de servir

un mouvement social®® ». Or, cette question ne concerne pas exclusivement la Commune. Par

% (’est en substance la thése défendue par Michéle Lagny dans son article sur la pratique de I’imitation
médiatique chez Watkins : « Plus encore que la thématique des films, c’est la stratégie d’exposition, le mode de
tournage pseudo-documentaire, la confusion entre réel et fiction créée par la parodie des médias qui donnent aux
ceuvres leur dimension réflexive et critique. Ce sont les faux reporters, les faux interviews qui disent le vrai, a
savoir que les médias mentent quand ils prétendent &tre objectifs, alors qu’ils ne sont qu’au service de
I’establishment. Ainsi ce mensonge méme, en éveillant la suspicion, sert a comprendre la réalité. » Michéle
Lagny, « Imiter pour dénoncer : le paradoxe du cinéaste confronté aux médias », dans Sébastien Denis, Jean-
Pierre Bertin-Maghit (dir.), op. cit., p. 39.

%7 peter Watkins, op. cit., p. 229.

% « Bien qu’il y ait une différence nette dans le jugement de valeur apparemment porté sur les deux formes de
couverture dans le film, I'une et I’autre font 1’objet de critiques significatives. Nous en sommes réduits a nous
interroger, non seulement sur la maniére de penser la Commune et ce qu’ont bien pu étre ses réussites et ses
erreurs, mais aussi sur les stratégies médiatiques les plus susceptibles de servir un mouvement social faillible
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extension et par le truchement d’un scénario riche en anachronismes, elle doit également
porter sur le discours que le film tient au sujet des mouvements sociaux de la fin du xx° siécle
qui le traversent et dont il est, dans de nombreuses séquences, le porte-voix. Tres
régulierement en effet, I’improvisation des comédiens les améne a élargir leurs témoignages
de I’événement passé a des problématiques qui, tout en étant au cceur des preoccupations de la
Commune, frappent le spectateur par leur absolue actualité (revendications féministes,
réforme de ’enseignement, identité nationale et solidarité internationale, recrutement d’une
main d’ceuvre étrangére, immigration a deux vitesses, etc.). Ces actualisations de la Commune
nous encouragent a considérer le film lui-méme comme le résultat d’un ensemble de
« stratégies médiatiques » qui servent différents mouvements sociaux. Or, pour éprouver cette
hypothese, nous devons soumettre le film de Watkins lui-méme a la question : le film La
Commune (Paris 1871), a I’instar de la couverture médiatique des éveénements par la
télévision communale, risque-t-il a son tour de préter le flanc a une imitation de ce qu’il
entend dépasser par ailleurs ?

Pour répondre a cette question, je voudrais revenir a une des finalités premiéeres de la
résistance a la monoforme : la déhiérarchisation de la parole. Nous avons vu que la mise en
scéne d’un échec, celui de la création de modalités alternatives de 1’information médiatique,
est considérée par Watkins et ses commentateurs comme un ressort critique. Elle révéle
I’incapacité, en situation de lutte, de s’affranchir complétement des canevas formels et du
mythe de I’objectivité informationnelle qui régissent la monoforme. Conformément au voeu
du réalisateur, cette mise en scéne, si elle est portée par une expérimentation formelle qui
résiste aux conventions dominantes — ici : une longueur hors norme, I’emploi de comédiens
non professionnels, un sous-découpage en longs plan-séquences, ’absence d’un scénario
figeant I’action —, peut mettre le spectateur au travail, I’amener a interroger le flux médiatique
incessant et nerveux qu’il subit au quotidien. L’autocritique a laquelle le film fait droit y
contribue assurément.

Une partie pourtant du matériau constitutif du film et ’'usage qu’en fait le monteur
final Watkins échappent a ce processus réflexif et critiqgue. Le réalisateur interrompt
réguliérement le flux du direct par des intertitres qui ne bénéficient d’aucune inscription
énonciative dans le film. A coté de citations de Blanqui ou de Ghandi, de commentaires de

Watkins sur 1’état actuel des médias, ou encore d’extraits de documents témoignant des

mais néanmoins sincérement engagé dans la lutte pour la démocratie et la justice. » Ken Nolley, « Peter Watkins
et I’Histoire. Du discours sur 1’Histoire a la déconstruction de la violence du discours », dans Sébastien Denis,
Jean-Pierre Bertin-Maghit (dir.), op. cit., p. 99-100.
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troubles parisiens (lettres, extraits du Pere Duchéne, etc.), ces intertitres sont principalement
de deux ordres. Soit ils livrent un ensemble de données historiques, souvent chiffrées, soit ils
informent le spectateur de situations contemporaines du tournage du film. En voici deux

exemples :
Le taux de participation aux élections communales est de 48%. C’est sensiblement le méme que pour
I’élection des maires en novembre 1870. Ce chiffre cache toutefois de grandes disparités selon les
arrondissements. Dans les « beaux quartiers », on compte moins de 40% d’électeurs, contre plus de 62%
dans les quartiers populaires.
Aujourd’hui en France, 60% des femmes travaillent dans 6 corps de métier qui ne représentent que 30%
du marché de I’emploi : a titre d’exemple, 98% des secrétaires sont des femmes. Pourtant, le taux de

réussite des femmes dans les études, du bac a I’'université, est largement supérieur a celui des hommes.
Désincarnés, impersonnels, ces cartons fournissent un ensemble d’informations qui sont
immunisées contre toute réception critique. Dans les deux cas, ces informations réactivent,
sans susciter aucune réappropriation critique de la part du spectateur, le «mythe de
I’objectivité médiatique », et j’ajouterais « savante », d’une information composée de faits®.
Extraits du registre hybride du film, les cartons d’actualisation ne s’inscrivent plus, en effet,
dans le montage anachronique ou le régime parfois farcesque qui était pourtant essentiel aux
remises en perspective des autres actualisations des causes portées par la Commune®. Les
cartons d’information historique quant a eux échappent a la réappropriation par des acteurs
non professionnels et non-historiens d’un matériau savant pour étre érigés parfois en
véritables sources de « fact-checking » avant la lettre. C’est le cas notamment d’une réponse
écrite a I’annonce par le présentateur du journal télévisé de la télévision versaillaise du « repli en bon
ordre » de I’armée réguliere. Le carton suivant I’interrompt : « Cette information est totalement fausse.
La retraite des troupes gouvernementales a été si précipitée et chaotique que plusieurs régiments ont
été oubliés et abandonnés dans Paris. » Par conséquent, ces intertitres rejouent donc une
hiérarchisation de la parole médiatique et éducative que le cinéaste prétendait pourtant

combattre®.

¥ Sur ce point, mon analyse relativise pour une part la proposition analytique que fait Christian Milovanoff
d’une typologie des intertitres dans La Commune qui lui permet notamment d’affirmer que les informations
livrées au spectateur par écrit le transforment en un monteur réflexif en le « mett[a]nt en demeure [...] de
dégager le sens en associant les différents textes qu’il lit. » Christian Milovanoff, « Les voix ordinaires, La
Commune de Peter Watkins », La pensée de midi, vol. 3, n° 3, 2000, p. 131.

“0 Jean-Pierre Jeancolas soutient quant & lui que les cartons proposant des actualisations de la lutte communale
s’inscrivent dans la continuité des prises de parole anachroniques de certains intervenants du film. Il me semble
pour ma part que cette continuité est rompue des lors que ces intertitres sont précisément dépourvus de toute
inscription énonciative dans le registre du faux ou de I’anachronisme. Jean-Pierre Jeancolas, « Paris 1871-1999.
La Commune vue par Peter Watkins », Positif, n° 472, juin 2000, p. 29-30.

*1 A cet égard encore, mon analyse de certains cartons ne suit pas la lecture qu’en propose Sébastien Denis :
« Watkins donne la parole a tout le monde, et pas seulement a une seule catégorie socio-professionnelle ou
politique. Le résultat est a la fois objectif et subjectif, la voix off omniprésente dans nombre de ses films (puis les
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CONCLUSION

Le repli de la critique de Watkins sur les cartons qui composent son propre film se solde par
un constat d’échec. Tout se passe en effet comme si, apres les reporters de la télévision
communale, le réalisateur Watkins lui-méme cédait a la hiérarchisation des paroles, un des
fondements de la monoforme. A ce stade de 1’analyse, aucun nouveau mouvement dialectique
consistant ne me permet de justifier ce retour a la hiérarchisation — une conséquence, somme
toute prévisible, de I’attachement de Watkins a un paradigme émancipatoire qui considere le
spectateur comme un sujet passif & libérer*” — au nom d’une mise au travail supérieure du
spectateur. Par consequent, cette conclusion se bornera a la formulation de trois hypothéses
finales qui pourraient passer outre a ce constat d’échec si une recherche ultérieure pouvait les
nourrir plus rigoureusement.

Ma premiere hypothese s’inscrit dans le sillage d’une abondante littérature anglo-
saxonne qui attribue une fonction réflexive, éducative et critique® au régime du faux-
documentaire : mis au contact d’un faux évident, le spectateur pourrait prendre conscience de
sa crédulité et de son adhésion a une forme, c’est-a-dire, avec les mots de I’approche sémio-
pragmatique, son adhésion a divers vecteurs I’incitant a adopter une « lecture
documentarisante ». Dans le cas de La Commune (Paris 1871), cette prise de conscience
suscitée par le faux-reportage rejaillirait ensuite sur les intertitres a priori extraits du régime
du faux. Ma premiére hypothése présuppose donc un mouvement de généralisation d’un

processus critique dont le faux reportage serait I’embrayeur. Ainsi mis au travail, le spectateur

cartons qui ’ont remplacée) étant 1a pour rappeler la forme documentaire et objective des informations fournies
tout en se montrant comme une lecture subjective de ces données. » Il me semble au contraire qu’en extrayant
ces cartons du régime discursif méme qui devait favoriser un aller-retour entre forme objectivante et réception
(critique) subjective, nombre d’intertitres de La Commune réinstaurent une hiérarchisation des sources qui est
encore accentuée par le fait que ces cartons interviennent toujours aprés un témoignage, a la fagon d’une
validation ou d’une invalidation supérieure. Sébastien Denis, « Le documentaire a 1’épreuve. La subversion des
genres et des techniques chez Peter Watkins », dans Sébastien Denis, Jean-Pierre Bertin-Maghit (dir.), op. cit.,
p. 159-160.

*2 Pour une critique du présupposé de ce paradigme émancipatoire, c’est-a-dire, selon les mots de 1’auteur, la
« thése de I’abrutissement », voir notamment : Hans Magnus Enzensberger, « Le degré zéro du media ou
pourquoi toutes les plaintes contre la télévision sont sans objet », dans Médiocrité et folie. Recueil de textes
épars, traduit de 1’allemand par Pierre Gallissaires et Robert Simon, Paris, Gallimard, 1991, p. 98-111 [«Das
Nullmedium oder Warum alle Klagen Uber das Fernsehen gegenstandslos sind », 1988].

* « In general terms, the mock-documentary filmmaker seeks to construct a particular relationship with factual
discourse which often involves a reflexive stance with regard to the documentary genre. Mock-documentary’s
agenda is ultimately to parody the assumptions and expectations associated with factual discourse, to ‘mock’ the
cultural status of documentary’s generic codes and conventions. » Jane Roscoe, Craig Hight, Faking It. Mock-
documentary and the subversion of factuality, Manchester, New York, Manchester University Press, 2001, p. 46-
47. Voir aussi: Juhasz, Alexandra (2006), “Phony Definitions”, in: Alexandra Juhasz, Jesse Lerner (éd.), F is For
Phony. Fake Documentary and Truth’s Undoing, Minneapolis, London: University of Minnesota Press, p. 1-18.
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pourrait appliquer aux cartons la prise de distance critique que le faux a instaurée entre lui et
la forme documentaire des témoignages des communards.

Ma deuxieme hypothése en revanche ne tente pas d’intégrer les intertitres, historiques
ou actualisants, au geste critique que le cinéaste veut communiquer a ses spectateurs. Elle
attribue plutot a Watkins la volonté de transformer la monoforme a partir de I’intérieur, en
I’investissant de nouveaux discours invisibilisés jusqu’alors. Concrétement, le réalisateur
n’essayerait pas de s’affranchir de la hiérarchisation des paroles mais tenterait plutot de la
détourner pour la mettre au service d’un retour de I’histoire de la Commune de Paris a
I’avant-plan des discours médiatiques, des manuels d’histoire et plus largement de la mémoire
officielle*. De la méme fagon, ’insert d’informations concernant, par exemple, les sans-
papiers, serait pour I’auteur un moyen d’interrompre le flux médiatique dominant pour le
forcer a retourner a un ensemble d’informations qui avaient tout au plus bénéficié d’un flash
info. Dans ce cas, 1’absence d’une critique explicite des cartons dans le film — contrastée par
la critique des méthodes de la télévision communale par les comédiens — serait une condition
essentielle a un rejeu efficace de la monoforme.

Ma troisieme hypothese enfin est plus ouverte que les deux précédentes, non
seulement parce qu’elle est sans doute la moins précise a ce stade de ma réflexion, mais aussi
parce qu’elle détache une derniere fois le film de Watkins de son propre cadre théorique.
Oskar Negt et Alexander Kluge constatent, je 1’ai dit, que la création d’espaces publics
oppositionnels s’accompagne dans un premier temps d’une reprise des formes et des lectures
du monde de I’espace bourgeois auquel il s’agit de s’opposer. Ce constat a nourri plus haut
I’analyse de la reproduction des conventions narratives dominantes par la télévision
communale et de son incapacité a créer de nouvelles formes médiatiques plus a méme de
conférer une visibilité nécessaire et juste aux événements du printemps 1871. Il faut toutefois
préciser a présent que dans la pensée de Negt et Kluge, I’imitation n’est pas une tare ou un
défaut de la constitution d’un espace public oppositionnel, mais peut étre assimilée, au

contraire, a « la tentative de saisir la réalité » :
Lorsque les travailleurs ne disposent pas de leurs propres modes d’expression pour articuler leurs intéréts,
ils recourent a des stéréotypes que la société leur suggere. C’est le cas quand ils adoptent un clivage qui
divise le monde en amis et ennemis. Le méme procédé contient néanmoins une activité autonome : la

tentative de saisir la réalité, telle qu’elle est. Cependant, méme cette activité reste contradictoire,

“ Si I’on se limite au sort que la chaine Arte a finalement réservé a ’unique diffusion de La Commune en le
programmant & une heure de trés basse écoute au mois de mai 2000, cette hypothése ne tient pas. En revanche,
elle devient plus consistante si on se souvient que le film a également été projeté au Musée d’Orsay deux mois
plus tét, dans le cadre d’une exposition consacrée a la Commune de Paris.
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puisqu’elle ne fait qu’indiquer une voie juste pour appréhender la réalité, tout en ayant recours a la

simplification pour emprunter cette voie, donc & une vision du monde irréaliste et idéologique™®.
J’ignore encore si cette contradiction inévitable relevée par Negt et Kluge en 1972 peut nous
amener a mieux comprendre pourquoi Watkins n’a pas hésité a alimenter la monoforme en en
rejouant la hiérarchisation des paroles. Mais elle nous permet en tout cas d’identifier ce qui,
dans La Commune (Paris 1871), relie in fine la démarche de Watkins a I’expérience populaire
de 1871 telle qu’il I’a dépeinte dans son film : un ensemble d’espoirs, de tentatives, et donc
aussi d’impasses. Pour cette raison au moins, il n’est ni naif, ni anachronique, d’affirmer avec

son réalisateur que « la Commune n’est pas morte ».
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