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La poésie sans métaphore du cinéma

SEMIR BADIR

(FNRS/ULG)

Mon idée initiale pour cet essai était de rechercher les condi-
tions en fonction desquelles une métaphore (visuelle) peut étre
tenue pour poétique au cinéma. Cependant, plus j'ai avancé
dans cette réflexion, plus j’ai éprouvé de la peine a trouver de
bons exemples de métaphore poétique. Méme ceux auxquels
javais pensé d’abord et sur lesquels j'avais lancé ce projet ne
m’ont plus paru si indiscutables. Finalement, jen suis venu
a retenir une hypothese radicalement différente, a savoir qu’a
mon avis la présence de métaphore visuelle au cinéma est hau-
tement improbable.

Cette hypothese désespérante a été raffermie par la lecture
du livre que Jacques Gerstenkorn a consacré a la métaphore
au cinéma, livre trés riche, bien agréable a lire, d’ailleurs im-
médiatement sympathique a mes yeux, dés lors je pouvais lire,
dés son incipit, ces mots : «Au seuil de cette étude rhétorique,
il me parait préférable de prévenir les malentendus : le terme
de métaphore qui figure en couverture est trompeur... a plus
d’un titre' ». Un tel avertissement ne valait pas seulement pour
reconnaitre que I'auteur s'occuperait dans ce livre d’autres fi-
gures que la métaphore. Il suggérait d’emblée que la présence
de la métaphore au cinéma resterait une question ouverte,
discutable; et 'auteur reviendra souvent sur cette incertitude,
notamment pour souligner le r6le prépondérant de I'interpréte

1. GERSTENKORN Jacques, La métaphore au cinéma, Paris, Klincksieck,

1995, p. 7.
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(le spectateur)?, allant jusqua rejeter en dehors de la catégorie
des métaphores 'exemple devenu parangon de son emploi au
cinéma, au début de Modern Times (Charles Chaplin, 1936),
lorsque s'enchainent le plan d’un troupeau de moutons avec
celui d’une foule sortant d’'une bouche de métro. Gerstenkorn
affirme en effet qu’ «au sens technique et strict de la tradition
rhétorique, on ne peut parler ici de métaphore que par méta-
phore... ou par oxymore®!».

Ce n’est pas toutefois en endossant ce point de vue «tech-
nique et strict» de la tradition rhétorique que je crois pouvoir
tenir la position qui est désormais la mienne. Il est évident
qu'un concept, dés lors qu’il quitte son champ initial d’applica-
tion pour migrer vers un autre champ, est appelé a s'assouplir,
en élargissant ses conditions d’application et en généralisant
ses traits définitionnels. Rien ne me parait, intellectuellement
parlant, plus fécond que ces transferts conceptuels. Non, si j’ai
I'idée aujourd’hui de refuser au cinéma toute métaphore, cest
dans 'espoir de capter quelques traits essentiels du médium

2. «Il i’y a que des emplois métaphoriques de marques non spécifiques»
(ibid., p. 141).

3. Ibid., p.163. Je ne reviendrai pas sur cet exemple qui, malgré les quatre
pages que Gerstenkorn lui consacre, n’a pas rendu & mon avis tout son
raffinement « chirurgical » (p. 162). Il a été noté en effet qu'un mouton noir
fraie sa voie parmi les moutons blancs, mais comme il n’y a pas moyen de
retrouver la présence équivalente de Charlot parmi les hommes qui sortent
du métro, Gerstenkorn ne sait trop 4 quelle interprétation vouer son signe
noir : engloutissement dans la masse (version pessimiste) ou résistance de
lindividualité (version optimiste) ? Pour retrouver son chemin, il faudrait
peut-étre observer que le plan des moutons propose surtout une réponse,
teintée d’ironie, 4 'apparente contradiction contenue dans le carton précé-
dent, comme celui-ci ouvre (aprés le générique) le film : « “Modern times®.
A story of industry, of individual enterprise — humanity crusading in the
pursuit of happiness». Comment 'entreprise individuelle pourrait-elle étre
assimilée A la croisade de '’humanité? Sans ce plan intercalé du mouton
noir parmi les blancs moutons, la contradiction resterait en suspens.
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cinématographique tels qu’ils rendraient la métaphore im-
propre a son art ou, si 'on préfere, a son faire poétique.

La réflexion va s'organiser autour de trois arguments. Le
premier entend poser un cadre interprétatif : il ne sera admis
de parler de métaphore quen raison de ses effers — effets sé-
mantiques, interprétatifs, esthétiques : tous ces mots se valent
dans ce contexte et tous sont dispensables. Les deux suivants
nous permettront de considérer tour a tour deux manicéres,
parmi les plus communes, de rendre compte des effets de la
métaphore : d’abord, selon I'étymologie, par le transport d’un
lieu & un autre lieu; et ensuite, selon la langue ordinaire, par le
pouvoir de faire image. En cours de route, cette réflexion fera
intervenir deux textes qui ont eu une influence déterminante
sur elle : un article d’Eric Rohmer sur la métaphore paru en
octobre 1955 dans le numéro 51 de la revue des Cahiers du ci-
néma, comme il constitue le troisiéme volet d’un essai intitulé
«Le celluloid et le marbre»; et un texte de conférence de Paul
Riceeur paru en 1982, soit sept ans apres La métaphore vive,
dans la revue de Psychologie médicale sous le titre « Imagination
et métaphore».

LA PRESENCE DE METAPHORES VISUELLES AU CINEMA
NE PEUT SE JAUGER QU’AUX EFFETS

Une telle affirmation devrait aller de soi. Les formes mémes
de la littérature et du cinéma étant nettement distincts, un
concept technique comme celui de la métaphore ne peut étre
transposé d’'un médium a l'autre qu'en fonction d’effets simi-
laires ou analogues au sein des formes artistiques que ces mé-
dias manifestent.

S’il fallait s’en tenir aux caractéristiques formelles, seules les
métaphores dites (par le narrateur ou par un personnage) pour-
raient étre retenues. Par ailleurs, j’ai bien du mal a concevoir
que des métaphores puissent étre a la fois verbales (sur le plan
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formel) et visuelles (quant a leurs effets), comme on cherche
parfois a 'avancer, par exemple au bénéfice de cette séquence
des Deux Anglaises et le continent (Francois Truffaut, 1971) ol
le narrateur reprend directement a 'ccuvre de Pierre-Henri
Roché cette métaphore associant chacun des protagonistes en
présence avec une partie de torrent — chute, remous, bassin.
Certainement il y a quelque effet & espérer en montrant, quand
cette métaphore est prononcée, les protagonistes précisément
en promenade au bord d’un torrent, mais cet effet ne ressemble
nullement a celui qu’induit la phrase prononcée : pas de cor-
respondances, encore moins de confusion, a I'image entre les
étres humains et les formes de 'eau. Semblablement, un peu
avant dans le méme film, lorsque Claude (et nous avec lui) ob-
serve Mrs. Brown jouer, afin de se réchauffer, au «citron pres-
sé» avec ses deux filles, la métaphore reléve exclusivement du
registre verbal, quand méme le plan nous aide 4 comprendre
le jeu dont il s’agit et 'analogie qu’il suggere entre le mouve-
ment de trois corps humains et un citron qu'on presse. Qu’il
soit donc admis que je ne me préoccupe ici que de supposées
«métaphores visuelles », en laissant aussi de coté, pour d’autres
raisons, la musique et les bruitages.

Cette précaution prise, il reste que toute une série de cas
reconnus comme métaphores (visuelles) par de nombreux au-
teurs, y compris des cinéastes, ne me paraissent pas pouvoir
étre retenus valablement parce que les effets obtenus aupres du
spectateur sont bien éloignés de ceux que 'on peut attendre de
la part de métaphores. J’évoquerai trois cas bien connus pour
nous en faire une idée.

Caquetage de femmes

A lavingtiéme minute (environ) de Fury (Fritz Lang, 19306),
succede brievement a une série de plans de femmes en conver-
sation un plan de poules caquetant. Il n’en faut pas davantage
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pour que certains y reconnaissent la présence d’'une métaphore,
conjoignant les protagonistes et les actions des deux plans, ce-
lui des femmes et celui des poules. Pourtant, I'évidence méme
sur laquelle se construit 'analogie en fait un exemple bien peu
convaincant, et cela pour trois raisons. La premicre est que
I'évidence du rapprochement dépend en fait des lieux com-
muns de la langue ordinaire : les femmes sont souvent, dans
la société machiste qui est la nétre (en francais comme en an-
glais), désignées comme des poules, et leur bavardage comme
du caquetage. A ce titre, 'image ne métaphorise pas : elle il-
lustre une locution nominale, le caquetage de femmes*. La se-
conde est que, méme si 'on voulait prétendre que le montage
de plans venait «raviver» une métaphore éculée (ce que je ne
crois pas opportun), il faudrait remarquer que cette réactiva-
tion n’a pas en soi d’effet métaphorique. Leffet le plus probant
de ce montage est en effet celui d’un gag consistant a prendre
au pied de la lettre ce qui, précisément, n'est plus per¢u comme
métaphorique et n'en retient guére U'effet. La raison principale
du rejet de cet exemple hors des métaphores se trouve toutefois
encore ailleurs : si I'on veut bien étre attentif au montage des
plans, on observera que son effet ne vise pas seulement a faire
sourire le spectateur. En fait, il y avait & montrer le dévelop-
pement d’une rumeur. Or si les premiers plans montrent bien
comment une information peut se déformer dans I'interaction
communicationnelle, il est plus délicat de rendre a 'écran une
diffusion reléguant, comme c’est le propre de la rumeur, I'in-
formation au second rang. Clest précisément a cet usage que
sert I'insertion du plan de poules caquetant : I'information y
devient inintelligible (notamment en raison de la baisse du

4. Je ne veux pas sortir de mon sujet, mais on aura compris qu'il n’existe
pas, ou trés rarement, de « métaphores dans la vie quotidienne». Je tombe
en désaccord complet avec 'approche linguistique et cognitive, nullement
rhétorique et discursive, de George Lakoff et Mark Johnson (Les métaphores
dans la vie quotidienne, Paris, Minuit, 1985) en cette matiére.
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niveau sonore) et les informateurs eux-mémes rendus indis-
tincts (notamment par leur nombre). Le plan suivant, ot 'on
retrouve des femmes en train de parler entre elles, bénéficie de
cet effet de généralisation et d’abstraction. Linsert du plan de
poules a donc une fonction argumentative, tres éloignée du
sens d’une simple correspondance entre bavardage de femmes
et caquetage de poules.

Belle perdue et ballon a la dérive

Dans mon premier exemple, les plans montés napparte-
naient pas au méme univers diégétique. En voici un autre, en-
core emprunté a un film de Lang, ot le montage ne déroge pas
a la continuité diégétique. Au début de M (Fritz Lang, 1931),
le meurtre de la petite fille est suggéré par un plan sur une balle
avec laquelle on a vu l'enfant jouer, roulant abandonnée sur
'herbe, puis par une baudruche, que M a offerte a la petite
fille, prise dans les rets de fils électriques avant de partir a la
dérive. Ces plans freinent le récit en raison de leur durée et
de I'absence de personnages humains; ils sont dés lors donnés
pour suggestifs. Mais quel en est 'effet au juste? D’abord, ce-
lui d’une ellipse dans le récit : le frein implique aussi un saut.
Ensuite, ils servent de lien entre deux séquences : celle ot 'on
a suivi M jusqu'a la petite fille et celle ol I'on assiste a l'at-
tente de plus en plus angoissée de la mére. Lenchainement de
plans peu articulés entre eux (une cage d’escalier, un grenier ot
pend le linge, un couvert mis sur la table, puis ceux de la balle
et du ballon en baudruche), quoique compréhensibles dans
I'univers diégétique, donne une impression de désertification,
d’abandon, de vacuité. La aussi, on assiste donc 4 une forme
d’abstraction. Enfin, la balle comme le ballon, non moins que
le couvert, ont une valeur métonymique : ils appartiennent
a la petite fille et la représentent dans cette ellipse formelle.
Bref, tous les éléments sont disposés en vue d’un effet de

136



SEMIR BADIR

symbolisation. Symbolisation active, aussi active que doit I'étre
le processus d’une métaphore digne de ce nom, cependant bien
distincte de celle-ci.

Lacet spaghetti

Troisi¢me exemple, emprunté cette fois & Zhe Gold Rush
(Charles Chaplin, 1925) ol I'on voit Charlot manger le lacet
de sa chaussure a la maniere d’un plat de spaghetti qui serait
composé d’un unique brin de pate. Cette fois, 'analogie nest
pas due au montage mais est rendue évidente par la forme res-
pective du lacet et des spaghetti, par la situation du lacet dans
une assiette et par la fourchette grice a laquelle Charlot saisit
le lacet. Pour autant, il n’y a pas moyen de voir dans cette ana-
logie une métaphore. Ou serait le gag, si c’était le cas? Ce n'est
pas «par métaphore» que le lacet (comparant) ressemble a un
brin de spaghetti (comparé) : I'effet comique vient de ce que
Charlot mange vraiment (dans la diégese) sa chaussure. Et a
quoi servirait-il d’interpréter, a rebours, le brin de spaghetti
(comparant), une fois cuit, a la ressemblance d’un lacet (com-
paré) ? La scene représentée est bien celle d’un repas, pas celle
d’un lagage de chaussures.

Une traduction métaphorique
n’équivaut pas a une métaphore

Il me semble que dans les trois cas d’analogie visuelle évo-
qués, le critique peut étre abusé par la possibilité de repérer
des métaphores dans la traduction verbale de ces effets visuels :
caquetage de femmes, balle perdue (avec le jeu de mots connu
belle perdue pour «fille perdue»), ballon & la dérive, lacet spa-
ghetti, toutes ces expressions (non poétiques, cela va sans dire)
sont interprétables comme des métaphores (la derniére comme
métaphore in praesentia) ou comme contenant un processus
apparenté a la métaphore. Mais ces traductions ne rendent pas
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compte pour autant des effets que leurs correspondants visuels
ont dans leurs films respectifs.

TRANSPORT D’UN LIEU A UN AUTRE

J’en viens a présent aux effets propres a la métaphore. Ici,
évidemment, on pourrait m'accuser de parti-pris interprétatif
ou de subjectivisme, car les effets métaphoriques sont souvent
envisagés comme riches et variés. Ils le sont en effet, non sans
toutefois qu'on puisse ramener cette variété autour d’'un ou
deux traits de sens faisant consensus.

Le premier de ces traits est déposé dans 'étymologiec méme
du mot : petagdopd transport d’un lieu a un autre lieu, ou vers
un autre lieu, qu'au contraire d’Aristote je prends dans son sens
le plus concret : les lieux ne désignent pas des catégories de es-
prit, ol ranger des especes et des genres, ce sont a proprement
parler des portions d’espace, physique ou mental, comme dans
métempsychose, transvasement d'une 4me d’un corps a un autre,
ou dans métastase, positionnement au-dela d’un site initial.

Les théoriciens du cinéma, tels Jacques Gerstenkorn et Mar-
cel Martin, peuvent débattre entre eux pour déterminer a quoi,
analogie ou juxtaposition, est prioritairement redevable la mé-
taphore’. Au regard des exemples évoqués plus hauts, il n’y au-
rait pas moyen de trancher. Je pense toutefois que, ce faisant,
les deux partis ne saisissent que des mécanismes, des moyens (de
production et d’interprétation), alors que je voudrais mettre au
ceeur de la métaphore une finalité. Cette finalité, cela consiste
donc, en premier lieu, & mettre les choses en correspondance
(mais a la maniére ferroviaire), en déplacement, ou, comme le
dit trés justement Eric Rohmer, en mouvement.

Clairvoyant, cet article de Rohmer! Et qui ne manque
pas d’audace non plus, lorsqu’il marque une préférence pour

5. Ce débat, dans lequel interviennent également Jean Mitry et Christian
Metz, est organisé par Gerstenkorn (La métaphore au cinéma, op. cit., p. 57).
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Balzac, un prosateur, contre Baudelaire et Rimbaud, lesquels,
en matiére de poésie, n'auraient rien a proposer que des «naive-
tés savantes®»! C’est dire qu'avec Rohmer, nous pouvons nous
recentrer sur notre sujet, qui concerne la poésie comme pou-
voir d’expression par-dela les genres (prose ou vers) et méme
les médias (littéraire ou cinématographique). Et, si la méta-
phore est, selon l'auteur, la «démarche constante de la poé-
sie», Rohmer ose constater, du haut de sa jeunesse (relative :
il a alors trente-cing ans), qu'a son époque la poésie se meurt
de trop de métaphores. Or, poursuit-il, «le cinéma, nous dis-
pensant de nommer, rend toute métaphore littéraire inutile. La
beauté d’une vague captée en couleurs par I'écran large rend,
plus que jamais, superfétatoire tout artifice de style’».

Comment opere en effet la poésie dans la prose de Balzac?
Par une mise en branle générale engageant tout 'univers. Qu'on
lise les phrases du Pére Goriot retenues par Rohmer, notam-
ment celles-ci :

«Leeil des jeunes gens sait tout voir : leurs esprits
sunissent aux rayonnements de la femme comme
une plante aspire dans l'air des substances qui lui sont
propres. Eugene sentit donc la fraicheur épanouie des
mains de cette femme sans avoir besoin d’y toucher®».

Clest le donc qui enchante Rohmer : lois de 'univers trans-
posables d’un lieu (végétal) & un autre (humain et sentimental),
non selon une certaine vue de I'esprit, mais en raison d’'une ac-
tion proprement mécanique.

Or, pour notre critique, il en est de l'effet poétique d’une
séquence de films exactement comme de celui des phrases d’un
roman :

6. RoumeRr Eric, « Le celluloid et le marbre, IIL. De la métaphore», Cahiers
du cinéma, 51, octobre 1955, p. 4.

7. Ibid., p.5.

8. Ibid., p.4.
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«Quand le couple du Voyage en Italie revient de sa
promenade a travers les ruines, le décor n’est que présent
mais cette présence est plus éloquente que les plus belles
sentences antiques sur la fragilité de Thomme et 'éterni-
té de la nature’».

La seule présence du décor est éloquente, elle fait effet en
transportant le drame conjugal dans un lieu tout autre, celui
des civilisations humaines.

Un second exemple (en réalité, Rohmer le présente en pre-
mier) est plus incisif encore et d’une portée plus radicale pour
notre réflexion :

«Dans un film récent, Une éroile est née de Georges
Cukor, nous voyons de méme une vague mouiller puis
emporter le peignoir laissé sur la place par James Ma-
son : I'idée serait contestable si 'auteur n’avait voulu par
la qu’indiquer le suicide de son héros : mais il y a dans le
mouvement méme du flot tant de noblesse et de splen-
dide indifférence que je ne saurais blimer son auteur
d’un effet dont 'heureuse réalisation fait tout le prix'®».

Ces trois illustrations, la premiére romanesque, les deux
autres filmiques, nous permettent de saisir le pouvoir de I'ex-
pression poétique : 7/ dispense de nommer — et peu importe, a
Rohmer comme 4 moi, que ce pouvoir soit tenu pour « méta-
phorique», a condition que ce soit en tout cas dans un autre
sens que celui des métaphores littéraires. Mais & quoi donc est
opposé ici «nommer»? Pas & «montrer», selon 'opposition
galvaudée du dire et du montrer (Wittgenstein) ou celle de
I’histoire et du discours (Benveniste). Montrer ce que la méta-
phore littéraire nomme, ¢a reviendrait & symboliser, comme les
exemples de M (pour le meurtre de la jeune fille) et de A Star

9. Ibid., p.9.
10. lbid., p.9.
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is Born (pour le suicide du personnage interprété par James
Mason) peuvent le soutenir. Nommer ne s'oppose pas non plus
simplement & «évoquer», A «faire allusion », selon 'opposition
explicite vs implicite''. Nommer s'oppose ici, concrétement, a
déporter I'attention du spectateur vers un autre lieu, non moins
visible que le premier, vers une autre scéne d’énonciation.

Il convient de prendre la mesure de la distinction que nous
essayons de mettre en place. Tout se passe comme si deux
formes possibles de transport étaient mises en balance, dont
I'une était clairement assignable 4 la métaphore littéraire, tandis
que le statut rhétorique de 'autre demeurait incertain : trans-
porter, cela peut signifier le transport de.... 4..., entrainant une
substitution nominative des lieux; dans certains cas, toutefois,
cela s'infléchit dans le sens d’un transport vers..., opérant un
décentrement sans substitution ainsi qu'une ouverture.

Un autre exemple, trés beau, proposé par Gerstenkorn, est
bien apte & nous faire sentir que le pouvoir de 'expression poé-
tique se fait au cinéma, ainsi que le souhaite Rohmer, «sans le
moindre recours apparent au symbole, a Uellipse, 'allusion'?»
mais bien par un déport dans et par 'image. Il est emprunté

a Madame de... (Marcel Ophuls, 1953) : «Louise (Danielle

11. Ne reconnaitre que cette opposition, c’est encore risquer de s’empétrer
dans des partis-pris esthétiques, tel celui que Gerstenkorn reproche a Jean
Mitry quand celui-ci, au nom d’une sacro-sainte transparence énonciative,
rejette comme mauvais les montages métaphoriques qui transportent le
spectateurs dans des lieux n’appartenant pas a I'univers diégétique du film
(par exemple, le volcan en éruption dans La Ligne générale d’Eisenstein).
Pour Mitry, seules les allusions les plus douces auraient un pouvoir figuratif
conforme au cinéma. Par exemple, dans Octobre (Eisenstein, 1927), lorsque
«Kerenski, montant U'escalier du Palais d’'Hiver, s’arréte sous une statue qui
semble lui tendre une couronne», la seulement, pour Mitry, « [Eisenstein]
se sert de la réalité, il I'interpréte mais ne la trahit pas» (MITRY Jean, S. M.
Eisenstein, Paris, Editions universitaires, 1956, p- 53; cité par GERSTEN-
KORN Jacques, op. cit., p. 142).

12. RoumeRr Fric, art. cité., p.9.
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Darrieux) déchire une lettre de son amant et la jette par la
fenétre du wagon; les morceaux de papier se confondent alors
avec les flocons de neige'®». Seulement, je ne voudrais pas ad-
mettre, suivant le commentaire de Gerstenkorn, que leffet de
ce plan sur le spectateur soit simplement d’analogie entre deux
objets ayant la forme de petites taches blanches. Cela, ce n’est
que décrire le moyen. Leffet de sens obtenu, je le vois dans
linsignifiance de cette lettre déchirée, emportée bien au dela
des passions humaines, dans le tourbillon des forces naturelles.

Montrer, faire allusion, le langage verbal en est capable aus-
si. En revanche, pour déporter une chose vers une autre, un
romancier doit user d’artifice et réaliser un tour de force (ce qui
ne lui 6te aucun mérite). Au cinéma, déporter le regard vers
un autre lieu est une chose naturelle, quoiqu’elle soit souvent
difficile a réaliser avec bonheur'.

FAIRE IMAGE

Le second effet de la métaphore a partir duquel je voudrais
évaluer les forces d’expression poétique du cinéma est celui de
faire image. De toutes les figures de rhétorique, la métaphore
est celle & qui on reconnait le plus la capacité & imager, a pro-
duire une ou des images dans I'esprit du lecteur sinon méme,
de facon plus incisive, a «faire image» en ce sens de faire que
'on reconnait aussi a la fiction : créer ce qui, sans elles, n’exis-
terait pas.

Je suis tout a fait Paul Ricceur lorsque celui-ci, dans Iar-
ticle que j’ai mentionné plus haut, reconnait a I'image deux

13. GERSTENKORN Jacques, op. cit., p. 129-130.

14. Clest pour cette raison que la séquence des Deux Anglaises et le conti-
nent évoquée plus haut me parait tout de méme hautement poétique : non
parce qu'elle transpose en image une métaphore dite, mais parce qulelle
commute en pouvoir de dérivation le pouvoir de nomination de la méta-
phore verbale.
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pouvoirs : celui d’étre 1 4 la place d’'une chose absente et ce-
lui d’étre le moyen de croyance en une chose qui n'est nulle
part ailleurs; autrement dit, le pouvoir de I'image-copie face
au pouvoir de 'image-fiction. Et je serais également prét a le
suivre encore lorsqu’il entend faire de la métaphore un avatar
de cette image-fiction dont le pouvoir, pour étre clairement
distingué de la reproduction perceptive, se loge dans I'imagi-
nation'. Mais j’admettrais moins volontiers toutes les implica-
tions que Ricceur en tire. En effet, reléguant le poids de 'image
dans ce qu’il appelle «'opération métaphorique», Ricceur en
vient a gratifier la métaphore précisément du pouvoir natu-
rel que jai attribué au cinéma, a savoir celui d’'une prédication
déviante, prenant le pas sur une dénomination déviante' : le
propre de la métaphore consisterait, par un pouvoir propre a
'imagination, a rapprocher des choses qui, en principe, sont te-
nues éloignées 'une de l'autre, et non pas 8 nommer une chose
par le nom d’une autre.

Or je pense que, bien plus justement, Ricoeur saisirait par [a
le pouvoir méme de I'image-reproduction. Car il n’est pas rai-
sonnable de réduire 'action de reproduction a quelque activité
passive. La reproduction cerne tout au contraire une action
surveillée et maitrisée, originairement trés « bizarre » — il suffit
de se rappeler 'anecdote, véridique ou fabulée, de la projection
de Larrivée d’un train en la gare de La Ciotat. La déviation est
inhérente a I'image en tant que reproduction. Car la reproduc-
tion, en tout cas la reproduction en image, est une instancia-
tion dotée d’une force quasiment concessive : elle rend une
chose présente aux sens 1a ot 'on ne l'attendait pas.

15. Ric®ur Paul, «Imagination et métaphore», Psychologie médicale,
1982, p.2. Disponible en ligne (au format pdf) : www.fondsricoeur.f/.../
articles_pr/imagination-et-metaphore-1.pdf

16. Ibid., p.2.

17. Ibid., p.4.

143



UN CINEMA EN QUETE DE POESIE

Ayons I'audace (d’aucuns diront la cuistrerie) de ramener
cette discussion philosophique 4 un constat trivial : au ciné-
ma, il serait vain de faire image puisque tout y est image. Le
rapprochement des lieux n'y est pas seulement opéré par I'ima-
gination; il est perceptible par les sens, soit que deux lieux
soient juxtaposés (par le montage), soit que deux lieux soient
adjacents ou superposés (dans le plan). Il n'y a pas que I'ima-
gination qui soit capable de fiction. Reproduire, c’est aussi
opérer (faire ceuvre), et, curieusement, la fiction n'y est pas
ontologiquement différente du réel™®.

Je donnerai pour finir quelques exemples qui me paraissent
d’une bonne teneur poétique. Le commentaire quelque peu
didactique du premier est proposé afin qu'on comprenne bien
ce qui, dans les propositions de Ricceur, me parait rester en
dega du pouvoir poétique du cinéma.

Il sagit d'un plan de Laurence Anyways (Xavier Dolan,
2012) commenté dans la thése monumentale que Jean-Bap-
tiste Renault' a soutenue en 2013 sur la métaphore, princi-
palement en littérature et au cinéma : un papillon sort de la
bouche de Laurence (Melvil Poupaud) au moment ot celui-ci,
résolu a devenir une femme, est abandonné par sa compagne.
La translittération de cette image produirait une métaphore
presque exacte : Un papillon sortit de la téte de Laurence. Et
Iimagination du lecteur rapprocherait la longue évolution
psychologique du transsexuel de la maturation d’'une chrysa-
lide jusqu’a son éclosion en papillon. Or, dans le film, cela

18. Je m’en voudrais de ne pas mentionner au moins en note ce que mes
vues doivent ici a la réflexion philosophique que Stanley Cavell (7he world
viewed. Reflections on the ontology of film. New York, Viking Press, 1971) a
menée au profit du cinéma.

19. Renaurr Jean-Baptiste. Théorie et esthétiques de la métaphore : la méta-
phore et son soupgon, entre correspondances et dissemblances, métaphores lin-
guistiques et iconiques, These de I'Université de la Sorbonne nouvelle - Paris

111, 2013, p.907.

144



SEMIR BADIR

fonctionne & mon avis tout autrement : nul besoin d’imagi-
nation pour faire le rapprochement puisque le papillon sort
visiblement de la bouche de Laurence. Le pouvoir poétique du
plan se trouve ailleurs : dans l'effet de disruption que la pré-
sence d’'un papillon vivant dans la bouche d’un étre humain
fait subir au réalisme social dans lequel baigne le film. Tout a
coup, le film dérive vers une autre scéne, plus introspective, ot
les étres humains échappent a leur apparence corporelle.

Cet exemple est donc un cas de lieux adjacents au sein d’'un
méme plan, comme le genre fantastique en a rendu le rapport
assez fréquent (pensons, par exemple, au final de Barton Fink
— d’Ethan et Joel Coen, sorti en 1991 — ou une disruption
démoniaque, en tout cas délirante, enflamme soudainement le
banal couloir d’hotel auquel le film avait habitué le spectateur).

Les cas de superposition se font, pour leur part, assez rares
depuis Jean Epstein (sauf dans le cinéma d’art et essai) mais
ils demeurent d’une grande eflicacité poétique. Je pense par
exemple a un plan de Réparer les vivants, film de Katell Quil-
1évéré sorti en 2016 : pour rendre compte de 'accident mortel
survenu aux jeunes surfeurs, le réalisateur a pensé a superpo-
ser la route de campagne déserte au petit matin avec la mer
qui avance. Déport saisissant vers 'endormissement, le réve et
Iensevelissement.

Pour la juxtaposition, on pourrait citer n’importe quel film
de David Lynch. Il me revient toutefois aussi un insert, tres
bref, dans My Own Private Idaho (Gus Van Sant, 1991), d’une
grange, comme on en trouve beaucoup dans l'arriére-pays
américain, suspendue un instant dans les airs, juste avant
qu’elle ne se fracasse au moment attendu ot 'un des protago-
nistes masculins, prostitué a ses heures perdues, atteint la jouis-
sance sexuelle. S’il ne s'agissait que de symbolisation, d’autres
images auraient sans doute été plus directement lisibles. Mais
le déport poétique ne cherche pas seulement a représenter la
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jouissance masculine par des stratagemes admis par la censure;
elle la transporte dans un lieu habitable partant en éclats.

CONCLUSION

On aura compris, du moins je I'espére, que je n'aurai pas
cherché 4 démontrer mon hypothése, celle de 'impossibilité
de présence de métaphore visuelle au cinéma. Mais j’ai ten-
té de l'exploiter afin de rendre compte des pouvoirs inhérents
au cinéma, pouvoirs que, apres bien d’autres, je serai enclin a
croire aptes a une expression poétique. J’ai ainsi dégagé deux
propriétés de I'image filmique : la contiguité et la reproduc-
tion. Peu importe, en fin de compte, de savoir s’il faut dire,
avec les «post-jakobsoniens» (ainsi que nomme Gersten-
korn les auteurs de La révolution figurée, Michele Lagny, Ma-
rie-Claire Ropars et Pierre Sorlin), que ces propriétés se prétent
plus aisément a la reconnaissance de métonymies qu’a celle de
métaphores!

Pour faire emploi d’une distinction proposée par Gilles
Deleuze entre deux états de I'image, comme mouvement et
comme temps (a condition de ne pas faire nécessairement du
second état un avénement de la modernité), 'usage poétique
des deux propriétés évoquées suscite, d'une part, déport et dé-
centrement du mouvement (dans le cadre, du cadre lui-méme
ou entre deux plans), d’autre part, suspension temporelle et
silence. Cest la I'acte le plus commun attribué a toute poésie :
rompre avec le bavardage de la prose.

Mais il y a un second acte a lui conférer, qui, grce a ce que
Rohmer nous en a dit, est apparu en premier : désenchainer
I'image d’un récit (fictionnel ou documentaire) appelle son re-
port dans un autre mouvement, plus rythmé, cadencé — une
maniére de chant par et dans I'image. Ce second ressort permet
d’inaugurer ce que les théoriciens appellent parfois le «figu-
ral»; ce qui a d’abord été transporté vers un autre lieu opére un

146



SEMIR BADIR

retour a I'image, en y imprimant une forme-figure originale,
un motif susceptible d’étre réitéré selon toutes les formes de
reproduction dont I'image filmique a le pouvoir (a 'intérieur
du plan aussi bien que dans des séries, soumises a de multiples
variables, de plans et de séquences de plans).

Le premier acte conduit, selon I'heureuse expression de
Jean-Baptiste Renault®, a un effet d’estrangement, une facon
de rendre I'image étrangére a ses enchainements ordinaires.
Le second acte, dont le rythme et le figural sont les moyens,
je n’hésiterais pas a en désigner I'effet comme celui d’'un em-
bellissement — car il n'est pas raisonnable de laisser a la seule
décoration ornementale un effet si difficile & obtenir que ce-
lui-la. Aussi la poésie du cinéma apparaitra-t-elle, dans une
proportion sans cesse a rejouer, entre I'étrangement du monde
et son embellissement, comme il en est avec la métaphore dans
la poésie verbale.
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