
LETTRES ET AUTRES TEXTES 

Du point de vue de la méthode, les textes rassemblés et édités avec soin par David Lapoujade 

sont de trois types. Il les date quand c’est possible et les annote afin de clarifier leur lecture. 

Aussi prépare-t-il l’édition de telle façon qu’une question semble prégnante : comment faire 

une édition posthume qui ne trahisse pas les intentions ou les volontés d’un auteur ? C’est sans 

détour que David Lapoujade expose le statut que Deleuze donnait lui-même aux textes présents 

dans ce dernier volume. Nous lui empruntons les éléments centraux de la présentation qu’il 

joint à l’ouvrage (LAT, p. 7-8). 

Au sujet des lettres (1), on pourra lire uniquement des missives signées de la main de Deleuze. 

Il ne faut pas y voir un choix délibéré mais le résultat d’une contrainte : il jetait 

systématiquement les lettres qu’il recevait. Les correspondances ne faisaient pas partie, selon 

lui, de ses recherches, des travaux en cours ou n’en étaient nullement le prolongement. Dans 

les textes publiés du vivant de Deleuze ou qu’il avait souhaité publier (2), on pourra 

retrouver ou découvrir des textes connus comme le texte sur Sacher-Masoch, la préface pour 

l’édition américaine du Francis Bacon ainsi que des comptes-rendus d’ouvrages signés par 

Ferdinand Alquié, Robert Gérard, Pierre Clastres. Sont également repris un cours sur Hume et 

un entretien conséquent entre Deleuze, Guattari et Raymond Bellour peu après la sortie de 

l’Anti-Œdipe. Enfin, on pourra trouver cinq textes reniés par Deleuze (3). Il s’agit de textes 

écrits avant 1953 ; ils ont été publiés, précise Lapoujade, suite à leur circulation de fait, parfois 

sous des formes erronées. 

Chaque type de texte implique un travail de lecture spécifique. Une grande attention est ainsi 

requise concernant les circonstances de rédaction et les choix éditoriaux qui auront été faits en 

vue de la parution posthume. 

 

1) La lecture des lettres ne peut amener que des indices, des indications sur la manière dont 

Deleuze conçoit son travail et sur les conditions de celui-ci. Les lettres doivent marcher comme 

des signes, renvoyant de l’anecdote à la pensée. Les échanges épistolaires de Deleuze nous 

permettent de saisir trois problèmes liés à son travail philosophique : (a) les contingences et le 

contexte de ses productions, (b) la conception qu’il a de la recherche en philosophie, (c) l’amitié 

comme ressort ou tremplin de pensée. 



a) Les lettres adressées à Jean Piel nous renvoient au premier problème. Prêt à éditer un 

texte que Deleuze doit lui rendre sur Céline, Jean Piel semble contraint d’attendre ce papier et 

même d’accepter de changer de projet, de modifier le sujet du texte attendu. Nous pouvons voir 

à la fois comment les conditions de travail de Deleuze influencent ses recherches mais aussi la 

manière dont la pensée est imprévisible et se déploie, chemin faisant, vers des lieux 

insoupçonnés initialement. Malgré qu'il se soit engagé à écrire ce texte, Deleuze ne parvient pas 

à tenir l’échéance, pris par sa thèse et un article sur Sacher-Masoch (LAT, p.31). Ceci clôturé, 

il suspend encore Céline et s’intéresse à Lewis Carroll, intérêt qui aboutit finalement à la 

constitution d’une logique organisée en séries et comportant des appendices : Logique du Sens 

est rédigé, surprenant en cours de rédaction aussi bien son auteur que l’éditeur (LAT, p.33). 

Dans quelques autres lettres (voir : à Pierre Klossowski, à Gherasim Luca, à Arnaud Villani), 

Deleuze fait part des moments creux, de ces moments fragiles où il craque, où le travail en cours 

devient impossible, où parfois la frénésie des tâches universitaires l’emporte et l’empêche de 

travailler. Dans les coulisses, on accède à ces moments de paralysie. Nous les recevons comme 

des éléments inhérents au processus de la philosophie : bloquer – débloquer pour que jaillisse 

la pensée. En ce sens, les lettres excèdent le fait qu’elles contextualisent, qu’elles détaillent les 

conditions de production des œuvres deleuziennes ; plus profondément, elles rendent 

perceptible le mouvement même de la pensée. 

b) Dans ses échanges avec doctorants et étudiants (Arnaud Villani, Joseph Emmanuel 

Voeffray, Jean-Clet Martin), Deleuze exprime une conviction profonde : la philosophie est 

création. Il insiste implicitement sur cette définition de la philosophie, c’est-à-dire qu’il 

l’assume au travers de cas concrets, de questions pratiques. C’est ainsi qu’il suggère de ne pas 

travailler sur son œuvre en exégète (voire même de ne pas travailler sur sa pensée en tant que 

telle) mais, au contraire, de s'en servir pour poser de nouveaux problèmes. Il inspire et incite à 

développer une méfiance vis-à-vis de son propre travail, méfiance qui permettrait de ne pas se 

noyer dans le corpus et de poursuivre un véritable processus de création et d’instauration. 

c) Enfin, Deleuze témoigne, très chaleureusement, une reconnaissance profonde à ses 

amis et à leurs travaux qu'il présente comme des sources d’inspiration privilégiées. Ce 

sentiment de « dette » est particulièrement prégnant dans les courriers qu’il écrit à Foucault, à 

Klossowski, à Guattari, à Luca, à Rosset. En tentant de faire passer à quel point leurs textes, 

leurs paroles et leurs créations ont été capitaux pour sa propre écriture, Deleuze montre 

également comment et pourquoi la pensée dépend de l’amitié. Si le thème de l’ami est 

mentionné et développé par endroits dans ses ouvrages, notamment dans Qu’est-ce que la 



Philosophie ?, il apparait clairement dans ces lettres qu’elle a toujours fonctionné comme un 

opérateur de sa pensée. 

2) Dans les textes publiés de son vivant ou qu’il aurait souhaité publier, deux sources 

s’articulent de façon particulièrement percutante, limpide et aisée au reste de ses œuvres. Il 

s’agit de la retranscription de l’entretien avec Guattari au sujet de l’Anti-Œdipe et du cours sur 

Hume donné en 1957-1958. 

Ce cours que Deleuze avait pensé publier (LAT, p. 8) renvoie, sans grande surprise, à l’une de 

ses premières amitiés philosophiques. Il fait écho au travail précédemment mené dans 

Empirisme et Subjectivité. La façon dont Deleuze dispensait ses cours était spécifique : il 

répétait jusqu’à parvenir à une prouesse locutoire, comme s’il répétait jusqu’à produire une 

danse de sa parole (cf. A, « P comme Professeur »). Retourner à l’ouvrage sur Hume et au cours 

qui lui est dédié, c’est également s’emparer d’un art que Deleuze a manié avec un tact et une 

intelligence inégalables : l’art du portrait (cf. A, « H comme Histoire de la philosophie »). Le 

cours sur Hume est une des façons dont Deleuze a peint cet auteur, l'a décrit, l'a capté. À la fois 

fidèle et mis en scène (dramatisé), le portrait de Hume s'établit initialement sous deux profils : 

un destiné à être lu, l'autre à être écouté. 

Au sujet de l’entretien mené par Bellour, sans doute faut-il retenir la force qu’implique la 

pensée, son magma sous-jacent. Bien que Deleuze et Guattari y offrent des éclaircissements sur 

leur premier ouvrage, le plus frappant concerne la manière dont leurs impulsions 

philosophiques fonctionnent en binôme. Cette interview fait aussi apparaitre des points de 

rencontre et de confrontation importants entre leur travail et la scène intellectuelle de l'époque. 

D’abord, certaines questions qui leur sont posées dépeignent une série d'incompréhensions 

générales, des mauvaises lectures ou encore des questions qui, toutes, traduisent un refus de 

penser leurs propositions en dehors des cases psychanalytiques qu’elles sont censées combattre 

ainsi qu'une réticence (voire un rejet) du remaniement total des possibilités d’analyse qu’ils 

proposent. Les points de confrontation sont conséquents tant L'Anti-Oedipe est perçu comme 

un ovni philosophique. Il y a, par ailleurs, rencontre : dans cet entretien, ils témoignent de 

l’intrication possible entre la schizo-analyse qu’ils élaborent et une série de pratiques (pratiques 

de vie, d’analyse, de création artistique).   

Ce dernier volume de textes posthumes croise deux positions relatives au travail du duo 

Deleuze-Guattari : l’une en aval, l’autre en amont. Celles-ci décalent notre position de lecteur 

par rapport aux deux tomes de Capitalisme et Schizophrénie. Les lettres entre Deleuze et 



Guattari nous placent en amont de la production et nous donnent à saisir la véritable co-

constitution de cet ouvrage, la façon dont ce travail s’est fait à deux, plus précisément comment 

il s’est construit à partir de ce qui passait entre les deux philosophes. En aval, l’entretien nous 

met face à la mécompréhension qu’ont pu susciter leurs travaux. Il nous montre pourtant 

également leur impressionnante portée lorsqu’ils initient des mouvements d’amitié, d’adhésion, 

d’alliance avec d’autres penseurs, artistes, écrivains, malades, analystes, drogués, étudiants. 

3) Les cinq textes reniés par Deleuze constituent sans doute la partie la plus épineuse de ce 

volume. Comment pouvons-nous ou devons-nous lire et commenter des textes qu'un auteur n'a 

plus souhaité assumer, qu'il n'a plus souhaité intégrer dans son propre corpus ? La question peut 

provoquer un certain malaise. Pour en sortir, nous pensons qu'il est judicieux de se livrer au 

commentaire le plus simple (et nous l'espérons, le plus fidèle aux souhaits de Deleuze) : 

chargeons ces textes de l'autonomie qui leur convient et essayons de nous délester d'une volonté 

de cohérence ou d'ensemble si nous nous y plongeons. Prudence et distance seraient donc les 

maitres-mots réservés à ces productions désavouées. Que ces textes, par ailleurs, puissent 

susciter intérêt et curiosité, c'est indéniable. Son article « Description de la femme », par 

exemple, attirera peut-être le lecteur touché par les concepts de devenir-femme ou de femme 

moléculaire. Pourtant, les thèmes abordés, les termes techniques et les articulations 

conceptuelles, et, même, la plume, sembleront décalés ou étrangers aux yeux du lecteur 

deleuzien. Le reniement de l'auteur l'atteste. À ce titre, leur lecture renseigne sur un événement 

unique : la rupture philosophique. 

 

Les textes réunis par David Lapoujade tendent vers ce qui semble être un point sensible de la 

philosophie : l’important, c’est encore et toujours que « quelque chose passe » (LAT, p. 211). 

Est-ce que les lettres, les textes, les interviews permettent au lecteur d'être sensible aux 

propositions deleuziennes (et guattariennes selon les cas) ? Cet ensemble de textes se présente 

comme des portes d’entrée laissées entr’ouvertes, prêtes à être poussées délicatement ou à rester 

provisoirement fermées. Il suffit que cela arrive par endroits, par moments, soudainement. 
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