LETTRES ET AUTRES TEXTES

Du point de vue de la méthode, les textes rassemblés et édités avec soin par David Lapoujade
sont de trois types. Il les date quand c’est possible et les annote afin de clarifier leur lecture.
Aussi prépare-t-il 1I’édition de telle fagon qu’une question semble prégnante : comment faire
une édition posthume qui ne trahisse pas les intentions ou les volontés d’un auteur ? C’est sans
détour que David Lapoujade expose le statut que Deleuze donnait lui-méme aux textes présents
dans ce dernier volume. Nous lui empruntons les éléments centraux de la présentation qu’il

joint a ’ouvrage (LAT, p. 7-8).

Au sujet des lettres (1), on pourra lire uniqguement des missives signées de la main de Deleuze.
Il ne faut pas y voir un choix délibéré mais le résultat d’une contrainte: il jetait
systématiquement les lettres qu’il recevait. Les correspondances ne faisaient pas partie, selon
lui, de ses recherches, des travaux en cours ou n’en étaient nullement le prolongement. Dans
les textes publiés du vivant de Deleuze ou qu’il avait souhaité publier (2), on pourra
retrouver ou découvrir des textes connus comme le texte sur Sacher-Masoch, la préface pour
I’édition américaine du Francis Bacon ainsi que des comptes-rendus d’ouvrages signés par
Ferdinand Alquié, Robert Gérard, Pierre Clastres. Sont également repris un cours sur Hume et
un entretien conséquent entre Deleuze, Guattari et Raymond Bellour peu apres la sortie de
I’Anti-&Edipe. Enfin, on pourra trouver cing textes reniés par Deleuze (3). Il s’agit de textes
écrits avant 1953 ; ils ont été publiés, précise Lapoujade, suite a leur circulation de fait, parfois

sous des formes erronées.

Chaque type de texte implique un travail de lecture spécifique. Une grande attention est ainsi
requise concernant les circonstances de rédaction et les choix éditoriaux qui auront été faits en

vue de la parution posthume.

1) La lecture des lettres ne peut amener que des indices, des indications sur la maniére dont
Deleuze congoit son travail et sur les conditions de celui-ci. Les lettres doivent marcher comme
des signes, renvoyant de 1’anecdote a la pensée. Les échanges épistolaires de Deleuze nous
permettent de saisir trois problémes liés a son travail philosophique : (a) les contingences et le
contexte de ses productions, (b) la conception qu’il a de la recherche en philosophie, (¢) I’amitié

comme ressort ou tremplin de pensée.



a) Les lettres adressées a Jean Piel nous renvoient au premier probleme. Prét a éditer un
texte que Deleuze doit lui rendre sur Céline, Jean Piel semble contraint d’attendre ce papier et
méme d’accepter de changer de projet, de modifier le sujet du texte attendu. Nous pouvons voir
a la fois comment les conditions de travail de Deleuze influencent ses recherches mais aussi la
maniere dont la pensée est imprevisible et se déploie, chemin faisant, vers des lieux
insoupgonnés initialement. Malgré qu'il se soit engagé a écrire ce texte, Deleuze ne parvient pas
a tenir 1’échéance, pris par sa thése et un article sur Sacher-Masoch (LAT, p.31). Ceci cl6turé,
il suspend encore Céline et s’intéresse a Lewis Carroll, intérét qui aboutit finalement a la
constitution d’une logique organisée en séries et comportant des appendices : Logique du Sens
est rédigé, surprenant en cours de rédaction aussi bien son auteur que 1’éditeur (LAT, p.33).
Dans quelques autres lettres (voir : a Pierre Klossowski, a Gherasim Luca, a Arnaud Villani),
Deleuze fait part des moments creux, de ces moments fragiles ou il craque, ou le travail en cours
devient impossible, ou parfois la frénésie des taches universitaires I’emporte et I’empéche de
travailler. Dans les coulisses, on accéde a ces moments de paralysie. Nous les recevons comme
des éléments inhérents au processus de la philosophie : bloquer — débloquer pour que jaillisse
la pensée. En ce sens, les lettres excedent le fait qu’elles contextualisent, qu’elles détaillent les
conditions de production des ceuvres deleuziennes; plus profondément, elles rendent

perceptible le mouvement méme de la pensée.

b) Dans ses échanges avec doctorants et étudiants (Arnaud Villani, Joseph Emmanuel
Voeffray, Jean-Clet Martin), Deleuze exprime une conviction profonde : la philosophie est
création. Il insiste implicitement sur cette définition de la philosophie, c’est-a-dire qu’il
I’assume au travers de cas concrets, de questions pratiques. C’est ainsi qu’il suggere de ne pas
travailler sur son ceuvre en exégete (voire méme de ne pas travailler sur sa pensée en tant que
telle) mais, au contraire, de s'en servir pour poser de nouveaux problemes. Il inspire et incite a
développer une méfiance vis-a-vis de son propre travail, méfiance qui permettrait de ne pas se

noyer dans le corpus et de poursuivre un véritable processus de création et d’instauration.

c¢) Enfin, Deleuze témoigne, trés chaleureusement, une reconnaissance profonde a ses
amis et a leurs travaux qu'il présente comme des sources d’inspiration privilégiées. Ce
sentiment de « dette » est particuliérement prégnant dans les courriers qu’il écrit a Foucault, a
Klossowski, a Guattari, a Luca, a Rosset. En tentant de faire passer a quel point leurs textes,
leurs paroles et leurs créations ont été capitaux pour sa propre écriture, Deleuze montre
¢galement comment et pourquoi la pensée dépend de ’amitié. Si le théme de I’ami est

mentionné et développé par endroits dans ses ouvrages, notamment dans Qu’est-ce que la



Philosophie ?, il apparait clairement dans ces lettres qu’elle a toujours fonctionné comme un

opeérateur de sa pensée.

2) Dans les textes publiés de son vivant ou qu’il aurait souhaité publier, deux sources
s’articulent de facon particuliérement percutante, limpide et aisée au reste de ses ceuvres. Il
s’agit de la retranscription de I’entretien avec Guattari au sujet de I’Anti-(Edipe et du cours sur
Hume donne en 1957-1958.

Ce cours que Deleuze avait pensé publier (LAT, p. 8) renvoie, sans grande surprise, a 1’'une de
ses premiéres amitiés philosophiques. Il fait écho au travail précédemment mené dans
Empirisme et Subjectivité. La facon dont Deleuze dispensait ses cours était spécifique : il
répétait jusqu’a parvenir a une prouesse locutoire, comme s’il répétait jusqu’a produire une
danse de sa parole (cf. A, « P comme Professeur »). Retourner a 1’ouvrage sur Hume et au cours
qui lui est dédié, c’est également s’emparer d’un art que Deleuze a manié avec un tact et une
intelligence inégalables : 1’art du portrait (cf. A, « H comme Histoire de la philosophie »). Le
cours sur Hume est une des facons dont Deleuze a peint cet auteur, I'a décrit, I'a capté. A la fois
fidele et mis en scene (dramatisé), le portrait de Hume s'établit initialement sous deux profils :

un destiné a étre lu, l'autre a étre écouté.

Au sujet de I’entretien mené par Bellour, sans doute faut-il retenir la force qu’implique la
pensée, son magma sous-jacent. Bien que Deleuze et Guattari y offrent des éclaircissements sur
leur premier ouvrage, le plus frappant concerne la maniére dont leurs impulsions
philosophiques fonctionnent en bindme. Cette interview fait aussi apparaitre des points de
rencontre et de confrontation importants entre leur travail et la scéne intellectuelle de I'époque.
D’abord, certaines questions qui leur sont posées dépeignent une série d'incompréhensions
générales, des mauvaises lectures ou encore des questions qui, toutes, traduisent un refus de
penser leurs propositions en dehors des cases psychanalytiques qu’elles sont censées combattre
ainsi qu'une réticence (voire un rejet) du remaniement total des possibilités d’analyse qu’ils
proposent. Les points de confrontation sont conséquents tant L'Anti-Oedipe est percu comme
un ovni philosophique. Il y a, par ailleurs, rencontre : dans cet entretien, ils témoignent de
I’intrication possible entre la schizo-analyse qu’ils élaborent et une série de pratiques (pratiques

de vie, d’analyse, de création artistique).

Ce dernier volume de textes posthumes croise deux positions relatives au travail du duo
Deleuze-Guattari : 1’'une en aval, I’autre en amont. Celles-ci décalent notre position de lecteur

par rapport aux deux tomes de Capitalisme et Schizophrénie. Les lettres entre Deleuze et



Guattari nous placent en amont de la production et nous donnent a saisir la véritable co-
constitution de cet ouvrage, la facon dont ce travail s’est fait a deux, plus précisément comment
il s’est construit a partir de ce qui passait entre les deux philosophes. En aval, I’entretien nous
met face a la mécompréhension qu’ont pu susciter leurs travaux. Il nous montre pourtant
¢galement leur impressionnante portée lorsqu’ils initient des mouvements d’amiti¢, d’adhésion,

d’alliance avec d’autres penseurs, artistes, écrivains, malades, analystes, drogués, étudiants.

3) Les cinq textes reniés par Deleuze constituent sans doute la partie la plus épineuse de ce
volume. Comment pouvons-nous ou devons-nous lire et commenter des textes qu‘un auteur n'a
plus souhaité assumer, qu'il n'a plus souhaité intégrer dans son propre corpus ? La question peut
provoquer un certain malaise. Pour en sortir, nous pensons qu'il est judicieux de se livrer au
commentaire le plus simple (et nous l'espérons, le plus fidele aux souhaits de Deleuze) :
chargeons ces textes de I'autonomie qui leur convient et essayons de nous délester d'une volonté
de cohérence ou d'ensemble si nous nous y plongeons. Prudence et distance seraient donc les
maitres-mots réservés a ces productions désavouées. Que ces textes, par ailleurs, puissent
susciter intérét et curiosité, c'est indéniable. Son article « Description de la femme », par
exemple, attirera peut-étre le lecteur touché par les concepts de devenir-femme ou de femme
moléculaire. Pourtant, les thémes abordés, les termes techniques et les articulations
conceptuelles, et, méme, la plume, sembleront décalés ou étrangers aux yeux du lecteur
deleuzien. Le reniement de l'auteur l'atteste. A ce titre, leur lecture renseigne sur un événement

unique : la rupture philosophique.

Les textes réunis par David Lapoujade tendent vers ce qui semble étre un point sensible de la
philosophie : I’'important, c’est encore et toujours que « quelque chose passe » (LAT, p. 211).
Est-ce que les lettres, les textes, les interviews permettent au lecteur d'étre sensible aux
propositions deleuziennes (et guattariennes selon les cas) ? Cet ensemble de textes se présente
comme des portes d’entrée laiss€es entr’ouvertes, prétes a etre poussées délicatement ou a rester

provisoirement fermées. 1l suffit que cela arrive par endroits, par moments, soudainement.
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