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RECYCLAGES, CROISEMENTS ET TRANSFERTS 
DANS L’ŒUVRE DE GEORGES EEKHOUD

Maud Gonne*

REMARQUES PRÉLIMINAIRES

À en croire les études qui s’attellent à la littérature en Belgique au tour-
nant du xxe siècle1, il n’existerait pas de champ littéraire belge unifié mais 
deux champs littéraires parallèles séparés linguistiquement et culturellement 
par des frontières de plus en plus visibles. Deux champs littéraires, deux 
langues et deux cultures se partageraient un même espace national. Bien 
que programmée dès ses débuts par un État voulant assurer la cohésion de 
la nation, la littérature en Belgique aura plutôt été sujette à division et à 
conflits qui deviendront de plus en plus politisés. C’est bien simple, au 
niveau terminologique, la littérature belge recouvrira rapidement les pra
tiques littéraires francophones, à opposer à la littérature flamande rassem-
blant les écrivains flamands néerlandophones2. Le champ littéraire belge au 
tournant du siècle serait ainsi composé :

(1) d’une production francophone inspirée par la Jeune Belgique3 (1881-
1897), peu intéressée par la production néerlandophone du nord du pays, 

*  Université Catholique de Leuven, Belgique (KU Leuven).
1.  Benoît  Denis & Jean-Marie  Klinkenberg, La Littérature belge. Précis d’histoire sociale, 

Bruxelles, Éditions Labor, « Espace Nord », 2005.
2.  Dirk De Geest & Reine Meylaerts, Littératures en Belgique : diversités culturelles et dyna-

miques littéraires, Bruxelles, Lang, 2004.
3.  La Jeune Belgique, inspirée par La Jeune France et symbole de l’autonomie de la littérature 

belge, n’inclura pas la participation de la langue et littérature flamandes et ira jusqu’à combattre le 
flamand au sein même de la revue, qui se devait, selon son directeur, « français de style et de 
pensée » (Iwan Gilkin, « Quinze années de littérature », La Jeune Belgique, décembre  1895, 
p. 408).
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sauf pour en domestiquer la thématique « nordique », et entretenant une 
relation ambiguë d’attraction et de rejet avec le centre parisien4.

(2) d’une littérature flamande à l’étroit entre, d’un côté, un champ fran-
cophone dominant l’espace littéraire belge et, de l’autre côté, un ensemble 
institutionnel néerlandais plus développé5.

Une telle configuration asymétrique aurait dès lors marginalisé l’élite 
littéraire belge, composée d’auteurs de naissance flamande et de langue 
française comme Maeterlinck, Verhaeren ou Eekhoud, qui étaient « bien 
mieux accueillis » à Paris où ils publiaient leurs chefs-d’œuvre d’expression 
française et d’inspiration flamande :

Écrire en français en Flandre était donc une anomalie qui, bien qu’imposée par 
certaines circonstances, n’en restait pas moins une anomalie. Du point de vue pure-
ment national, il eût mieux valu que cette anomalie n’ait jamais existé. Heureusement, 
pas après, elle ne s’est plus étendue […]6.

Cette vision monolithique largement politisée et organisée autour des 
clivages linguistiques, sans être incorrecte, cache cependant une grande 
partie du tableau. Des études plus récentes ont en effet démontré qu’en 
raison de son faible degré d’institutionnalisation, l’activité littéraire en 
Belgique s’était simplement développée selon d’autres modalités, c’est-à-
dire en réseaux7. Au lieu d’être caractérisé par deux « champs » littéraires 
autonomes et homogènes, l’espace asymétrique belge de la « belle  
époque » s’organiserait autour de plusieurs configurations réticulaires 
mouvantes et conflictuelles, à savoir les pôles belge francophone, flamand, 
français et hollandais, qui ne cesseraient de se croiser et de se chevaucher 

4.  Lieven D’hulst & Karen Vandemeulebroucke, « Entre Belges, ou comment gérer la langue 
de l’autre xixe siècle », L’Étrangeté des langues, édité par Y. Clavaron, J. Dutel & C. Lévy, Saint-
Étienne, Presses de l’université de Saint-Étienne, 2011, p. 21-34.

5.  À partir de la fin du xixe, la reconnaissance de la culture flamande allant de pair avec un 
élan de cosmopolitisme, la littérature flamande semble connaître un renouveau symbolisé par la 
revue Van Nu en Straks (1893-1894 puis 1896-1901). Voir Piet Couttenier, « Literatuur en Vlaamse 
Beweging tot 1914 », Nieuwe Encyclopedie van de Vlaamse Beweging, Tielt, Lannoo, 1998, 
p. 1948.

6. H erman  Van Puymbrouck, Georges Eekhoud en zijn werk, Antwerpen, de Nederlandsche 
boekhandel, 1914, p. 13. Ma traduction de « Fransch schrijven in Vlaanderen was dus een anoma-
lie, wel is waar door zekere omstandigheden opgedrongen, doch daarom niet minder een anomalie. 
En in zuiver nationaal opzicht was het beter geweest, dat deze anomalie zich niet had voorgedaan. 
Het is dan ook gelukkig, dat zij na eenigen tijd geen uitbreiding meer heeft genomen […] ».

7.  Björn-Olav Dozo, « Structure de l’espace relationnel des auteurs francophones belges de 
l’entre-deux-guerres », La Fabrication de l’auteur, édité par M.-P. Luneau & J. Vincent, Québec, 
Éditions Nota bene, 2008, p. 184. « La faiblesse institutionnelle que l’on constate dans le champ 
littéraire belge francophone a permis l’émergence d’écrivains grâce à des stratégies moins tradi-
tionnelles que celles mises en œuvre dans le champ littéraire français. En particulier, la variable 
que Bourdieu nomme le capital social prend une dimension remarquablement importante dans le 
champ littéraire francophone belge. »
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grâce à l’intervention de « douaniers » ou « gatekeepers »8 qui « structu-
rent le champ littéraire autour d’[eux] et construisent leur légitimité puis 
l’accordent aux auteurs de leur entourage grâce à un tissu relationnel 
dense9 ». Ces réseaux traversent de nombreuses façons les frontières lin-
guistiques, artistiques et culturelles et s’accordent souvent selon d’autres 
intérêts et affinités que ceux déterminés par la langue ou la nation, relati-
visant l’idée d’homogénéité linguistique et culturelle que les recherches 
passées et présentes mettent en exergue. L’étude des pratiques littéraires 
des agents qui, grâce à leur position « stratégique » au sein de réseaux 
inter- et intra-nationaux, ont servi de passeurs, de médiateurs culturels ou 
d’« animateurs de la vie littéraire »10, nous offre un autre angle de re- 
cherche bien plus complexe que le tableau esquissé plus haut. Produits 
d’un ensemble hybride, multilingue et hétérogène, les médiateurs tirent 
largement profit du contexte asymétrique qui les configure. Écrivains 
multilingues, (auto-) traducteurs, éditeurs, critiques, chroniqueurs, assu-
mant souvent plusieurs de ces rôles simultanément, ils ont défendu cer-
tains sous-ensembles artistiques suivant ou s’opposant au programme 
national du moment. Ils ont transféré, plagié, censuré, adapté ou/et traduit 
au-delà de toutes les frontières devenant finalement les vrais architectes 
d’un nouvel ensemble de pratiques littéraires et artistiques interculturelles 
qui ont modelé le champ culturel belge dans son sein et défini son image 
à l’étranger. Ces activités de médiation, dont on commence à peine à 
appréhender le rôle primordial dans le processus de construction de cul
tures nationales11 et de canonisation littéraire ne sont pas exclusivement le 
ressort d’artistes prolifiques et étrangers au panthéon littéraire belge tels 
Octave Delepierre12, Gaston Pulings13 ou Roger Avermaete14. Certains 
acteurs bien connus de l’historiographie littéraire traditionnelle ont consa-
cré la plus grande partie de leur œuvre à ces activités de transfert, sans 

8.  Christophe Verbruggen, Schrijverschap in de Belgische belle époque. Een sociaal-culturele 
geschiedenis, Gent, Academia Press, Nijmegen, Uitgeverij Vantilt, 2009, p. 296.

9.  B.-O. Dozo, « Structure de l’espace relationnel des auteurs francophones belges de l’entre-
deux-guerres », La Fabrication de l’auteur, op. cit., p. 201.

10.  Idem., « Sociabilités et réseaux littéraires au sein du sous-champ belge francophone de 
l’entre-deux-guerres », Histoire & mesure, vol. 24, n° 1, 2009, p. 58.

11.  Voir à ce propos Joep Leerssen, « Viral Nationalism: Romantic intellectuals on the move 
in 19th-century Europe », Nations and Nationalism, vol. 17, n° 2, 2011, p. 257-271.

12.  Theo Hermans, Old Flanders, Octave Delepierre en het vertalen dans Verslagen & 
Mededelingen van de Koninklijke Academie voor Nederlandse Taal-en Letterkunde, vol. 122, n° 1, 
2012.

13.  Tessa Lobbes & Reine Meylaerts, « Cultural mediators and the circulation of cultural iden-
tities in interwar bilingual Belgium. The Case of Gaston Pulings (1885-1941) », à paraître dans 
Orbis Literarum.

14.  Reine Meylaerts & Maud Gonne, « Transferring the city – transgressing borders : Cultural 
mediators in Antwerp (1850-1930) », Translation Studies, vol. VII, n° 2, 2014, p. 133-151.



revue d’histoire littéraire de la france394

15 avril 2015 10:55  - Revue d’histoire littéraire de la France n° 2/2015 - Collectif - Revue d’histoire littéraire - 155 x 240 - page 394 / 514

 - © PUF -  - © PUF - 
15 avril 2015 10:55  - Revue d’histoire littéraire de la France n° 2/2015 - Collectif - Revue d’histoire littéraire - 155 x 240 - page 395 / 514

 - © PUF -  - © PUF - 

pour autant les qualifier ou les considérer de la sorte. C’est le cas de 
l’écrivain flamand d’expression française Georges Eekhoud (1854-1927).

Cette étude privilégiera des facettes de cet écrivain consacré que l’his-
toriographie littéraire traditionnelle peine à prendre en considération dès 
lors qu’elles échappent aux classifications traditionnelles (traducteur – 
auteur, francophone – néerlandophone, prestigieux – populaire etc.) tout 
en offrant une ébauche de réponse aux questionnements suivants : en quoi 
consistent ces activités de transfert ? Quels sous-ensembles artistiques ont 
été transférés comme typiquement nationaux ? Comment l’étude de ces 
activités nous offre-t-elle un nouveau regard sur l’histoire littéraire natio-
nale ?

ENTRE ANVERS, BRUXELLES ET PARIS

Georges Eekhoud est originaire d’Anvers, métropole internationale et 
berceau du Mouvement flamand15, où il compte un grand nombre d’ami-
tiés littéraires et artistiques. Il y fréquente par exemple Le Cénacle, un 
cercle de jeunes artistes bilingues avant-gardistes composé de musiciens, 
comme Blockx16 (1851-1912), de peintres, comme Houben17 (1871-1931), 
ou de poètes tels Dela Montagne18 (1854-1915). C’est encore à Anvers 
qu’Eekhoud fait la connaissance de l’emblématique écrivain flamand 
d’expression néerlandaise Henri Conscience, à qui il consacrera une bio-
graphie en 1880. À Bruxelles, où il emménage définitivement à partir de 
1882, il fait partie de l’Union littéraire qui rassemble des centaines 
d’amateurs de lettres et d’écrivains d’expression néerlandaise et fran-
çaise. Plus tard, il se joint aux fondateurs de la Jeune Belgique (avec 
entre autres Gilkin19 et Rodenbach) puis à ceux du Coq rouge (avec, entre 
autres, Delattre20 et Maeterlinck). Au tournant du siècle, il apparaît dans 
un grand nombre d’espaces de sociabilité anversois et bruxellois, prin
cipalement anarchistes, socialistes ou libéraux : le groupe anarchiste  

15.  On appelle « Mouvement flamand » l’ensemble hétéroclite des associations, des individus 
et des initiatives qui, depuis la naissance de la Belgique, militent à différents degrés en faveur de 
la langue, de la culture, de l’identité et de l’émancipation sociale flamandes.

16. É lève du compositeur Peter Benoit. À l’instar de celui-ci, il prônait un nationalisme (fla-
mand) musical.

17.  Peintre paysagiste belge d’origine wallonne, aujourd’hui oublié.
18.  Poète flamand d’expression néerlandaise dont Eekhoud a traduit plusieurs poèmes.
19. É crivain et poète belge d’expression française (1858-1924). Directeur de la Jeune Belgique 

entre 1893 et 1897 (voir note 4). Entre 1895 et 1897, éclate une querelle d’ordre esthétique entre 
Iwan Gilkin et Georges Eekhoud. Le premier préconise l’Art pour l’Art, tandis que Georges 
Eekhoud se tourne vers l’Art social.

20. É crivain régionaliste wallon (1870-1938). Auteur de Contes de mon Village, Bruxelles, 
Lacomblez, 1890.
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anversois de Kapellen21, le cercle photographique de Schaerbeek, la sec-
tion d’Art de la maison du peuple22, la Société royale belge des aquarellis-
tes, les Soupers des frères Dwelshauwers et August Vermeylen23, le salon 
de la libre esthétique24… Durant ces années qui précèdent la Grande 
Guerre, Eekhoud semble être devenu une figure publique incontournable 
en Belgique. À l’étranger, Georges Eekhoud se distingue par sa produc-
tion romanesque « régionaliste » ou « naturaliste », couronnée en 1893 
par le prix quinquennal de littérature, ainsi que pour sa défense d’une 
« âme belge », définie comme un mélange harmonieux des « races » ger-
maniques et latines. À partir de 1896 et jusqu’au commencement de la 
guerre, Eekhoud publiera ses romans à Paris, l’ultime consécration pour 
tout écrivain francophone.

Cet écrivain flamand d’expression française, qui se déclare pourtant 
incapable d’utiliser « la langue qui aurait dû être [s]ienne [le néerlandais]25 », 
n’a donc pas confiné ses activités sociales à un milieu purement franco-
phone ou exclusivement littéraire. Au contraire, durant ces années qu’il 
associe à d’assez graves problèmes financiers, il a tissé autour de lui un 
vaste réseau26 multilingue, multiculturel et inter-artistique déterminé par des 
affinités artistiques et idéologiques plutôt que linguistiques. Il apparaît dès 
lors comme l’« idéaltype de l’écrivain consacré qui bénéficie en outre d’un 
important réseau de relations sociales27 ». Ces relations ne se borneront 
néanmoins pas au seul aspect social.

21.  Groupe de jeunes artistes flamingants d’affinité anarchiste qui se réunissait régulièrement 
à Kapellen, un petit village près d’Anvers, pour y donner des lectures ou inviter des artistes enga-
gés belges et internationaux. Le groupe de Kapellen a fondé la revue Ontwaking.

22.  La section d’art de la maison du peuple a été fondée, en octobre 1891, par le cercle des 
étudiants et anciens étudiants socialistes. Elle est ouverte aux ouvriers désireux de développer leur 
éduction esthétique. Des débats et conférences y sont organisés. Quand Eekhoud en est membre, 
le directeur est Émile Vandervelde (1866-1938).

23.  Né en 1872 et décédé en 1945, August Vermeylen est un politicien socialiste belge et écri-
vain d’expression néerlandaise. Il est en outre un des fondateurs de la revue Van Nu en Straks (voir 
note 6).

24.  La Libre Esthétique est un cercle artistique belge d’avant-garde (1894-1914) regroupant 
toutes les disciplines artistiques. Octave Maus en est le secrétaire général.

25.  Lettre de Georges Eekhoud à Stijn Streuvels du 25  novembre 1903, correspondance 
conservée à la Letterenhuis, AMVC, Antwerpen.

26.  Il entretient soigneusement ses amitiés littéraires comme en atteste son importante corres-
pondance privée. Pour le travail d’archive, mes remerciements à la Konijklijke Bibliothèque 
Royale pour la consultation de la revue Ontwaking et des périodiques Le Soir et Het Laatste 
Nieuws, au service AML pour la consultation du journal intime de G. E ekhoud ainsi que de sa 
correspondance privée, à la bibliothèque de la Letterenhuis pour les correspondances de Jan 
Bruylants et Julius Hoste, à la bibliothèque digitalisée gallica pour la consultation des revues Le 
Mercure de France et L’Art flamand et hollandais, à la base de données ciel pour la consultation 
de la revue La Belgique artistique et littéraire et à l’university of Toronto Libraries pour la consul-
tation de la revue Onze Kunst.

27.  B.-O. Dozo, La Vie littéraire à la toise : études quantitatives des professions et des socia-
bilités des écrivains belges francophones (1918-1940), Liège, Le Cri, 2011, p. 152.
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« MAIS IL FAUDRAIT REPRODUIRE  

ET LIRE CES POÈMES DANS L’ORIGINAL » 

LA PRODUCTION CRITIQUE DE GEORGES EEKHOUD

Victime de la crise de fin de siècle et sa notoriété entachée par le pro-
cès d’Escal-Vigor28, Georges Eekhoud se voit dans l’obligation de multi-
plier et de diversifier ses activités littéraires et non-littéraires dans l’es-
pace belge (et au-delà), aussi bien en néerlandais qu’en français. S’avérant 
« non seulement un grand écrivain mais encore un excellent critique 
d’art29 », il s’investit tantôt comme collaborateur « de prestige », tantôt 
anonymement, dans une multitude de journaux nationaux de grande 
consommation (Het Laatste Nieuws, De Gazet van Antwerpen, Le Soir, La 
Meuse,… ) et de revues artistiques (inter-)nationales de tendances idéolo-
giques différentes voire opposées (entre autres Akademos et L’Européen à 
Paris, Ontwaking à Anvers, Durendal et L’Éventail à Bruxelles, The 
Speaker à Londres…). Doté d’un capital symbolique qui l’érige en réfé-
rence littéraire belge, il est engagé par plusieurs revues en tant que corres-
pondant bruxellois. Il compose ainsi des « Chroniques de Bruxelles » pour 
la revue L’Art flamand et hollandais et apparaît également comme l’auteur 
de leur traduction « Kroniek uit Brussel » pour la revue Onze Kunst. Ces 
deux revues littéraires anversoises, bien que se servant de langues diffé-
rentes, sont publiées par une seule et même maison d’édition : la maison 
J.-E. Buschmann, dont l’objectif initial était la formation d’une littérature 
belge basée sur le bilinguisme30. Dans la pratique cependant, L’Art fla-
mand et hollandais promeut en français un grand ensemble artistique 
regroupant les Pays-Bas et la Flandre (Groot Nederland) tandis que Onze 
Kunst se targue, en néerlandais, de combattre la francisation de la Flandre 
en défendant les valeurs traditionnelles flamandes.

Eekhoud s’occupe également de la rubrique « Chronique de Bruxelles » 
pour le Mercure de France (1897-1906). Sur cette plateforme internatio-
nale de consécration, c’est à des artistes flamands d’expression néerlan-
daise – à qui la critique belge accordait très peu d’attention – comme le 

28. E ekhoud a dû comparaître devant la cour d’assise pour atteintes aux bonnes mœurs en 
raison de la publication du roman Escal-Vigor qui célèbre l’amour homosexuel. Voir Mirande 
Lucien, Eekhoud le rauque, Lille, Presses universitaires du Septentrion, 1999.

29. H enri  Moeller, « L’Art flamand et hollandais », Durendal, Bruxelles, juillet  1904, n°  7, 
p. 504.

30.  Cette politique du bilinguisme (aux enjeux autant idéologiques qu’économiques) s’est avé-
rée une alternative courante pour les maisons d’édition belges au début du processus de construc-
tion d’une littérature nationale. Elle est devenue de plus en plus rare lorsque le français s’est 
imposé comme langue d’expression littéraire nationale. Cette politique bilingue a érigé Buschmann 
au rang d’éditeur principal du mouvement flamand (il est d’ailleurs le premier éditeur à avoir 
rémunéré Conscience pour les droits d’impressions du Leeuw van Vlaanderen). Quand Eekhoud y 
collabore, la maison est dirigée par le fils du fondateur, Paul Senior Buschmann.
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poète Guido Gezelle, l’écrivain Conscience ou le compositeur Benoit qu’il 
consacre ses chroniques les plus virulentes. Il réserve également une place 
toute particulière aux œuvres de la nouvelle génération d’écrivains fla-
mands de langue néerlandaise (Streuvels, Baekelmans, Buysse, 
Vermeylen…) dont il retranscrit certains extraits tantôt traduits par lui, 
tantôt non traduits. Il omet rarement d’entretenir son lecteur des difficul-
tés d’être un écrivain en Belgique et des tensions inhérentes au choix 
d’une langue. Adepte de l’association romantique d’une langue et d’un 
terroir, il préconise systématiquement l’usage du néerlandais pour les écri-
vains flamands, un choix logique, héroïque mais délicat :

Mais, – et ici je reviens au point délicat touché en passant dans une dernière 
chronique – pour les jeunes Belges-Flamands, pour les nouveaux venus ou les débu-
tants de naissance, de race, d’éducation et de milieu essentiellement flamands, il y 
aurait lieu de prendre un parti héroïque et logique : adopter le néerlandais, leur lan-
gue maternelle, pour leur langue littéraire ; écrire en flamand. Outre qu’ils trouveront 
à présent en Belgique plus de lecteurs que leurs confrères de langue française, ils 
auront quelque chance d’être accueillis à la Haye et à Amsterdam31.

Ces chroniques du Mercure sont souvent réutilisées dans des revues lit-
téraires nationales. Par exemple, une « chronique de Bruxelles » de 
juillet  1904 consacrée au poète flamand Guido Gezelle (1830-1899) est 
republiée en septembre  1904 dans Durendal, revue catholique d’art et de 
littérature. Dans la version « belge », Eekhoud insère quelques poèmes de 
Gezelle – originalement écrits en West-Flamand32 – qu’il a lui-même trans-
posés en français standard. Il clôture les deux versions en précisant qu’« il 
faudrait reproduire et lire ces poèmes dans l’original », montrant par là 
même l’incapacité de la langue française à transposer harmonieusement la 
langue flamande, même dialectale, et invitant les lecteurs à connaître les 
deux langues nationales.

En conclusion, puisque la chronique d’art n’est à proprement dire ni 
un texte littéraire, ni une critique d’art spécialisée, elle ne doit pas de se 
plier aux mêmes modalités  que ces derniers (mention d’un traducteur, 
d’une re-publication, d’un emprunt) et elle se trouve recyclée à souhait 
d’une revue à l’autre, d’une maison d’édition à l’autre, d’un pays à l’autre, 

31.  Georges E ekhoud, « Chronique de Bruxelles », Le Mercure de France, novembre  1902, 
n° 155, p. 246.

32.  Contrairement à la standardisation littéraire qui s’imposait au même moment aux Pays-
Bas, la littérature d’expression néerlandaise en Belgique était divisée en de nombreuses variantes 
dialectales, des particularismes littéraires, à l’image de la multitude de dialectes néerlandais parlés 
dans le nord du pays. Les puristes fustigés par Eekhoud dans cette chronique considéraient avec 
dédain les auteurs qui usaient de ces particularismes comme Streuvels ou Gezelle. Dans les traduc-
tions françaises, ces variantes dialectales sont habituellement transposées en terme de registre, 
octroyant alors à ces textes un cachet familier, exotique et peu littéraire. Eekhoud ne semble pas 
suivre cette tendance.
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d’une langue à l’autre. Elle apparaît dès lors comme une modalité de 
transfert par excellence, dans laquelle le correspondant revêt le rôle  
de médiateur. Ce dernier est tenu d’intervenir entre plusieurs espaces dans 
le dessein de présenter plus ou moins objectivement les grandes œuvres 
d’un espace national, régional ou urbain précis. Les « chroniques de 
Bruxelles » de Georges Eekhoud pour le Mercure de France, placées dans 
la même rubrique que les « lettres anglaises », les « lettres italiennes », 
les « lettres allemandes » ou « les lettres néerlandaises » font ainsi office 
de chroniques belges et sont supposées représenter dans sa presque totalité 
l’art en Belgique. Pourtant, on a vu que ce grand défenseur de l’âme belge 
présente à l’étranger une Belgique littéraire principalement limitée au 
« pays flamand », selon lui « le pays des lettrés et des artistes »33 au détri-
ment d’autres sous-ensembles34. Il véhicule l’idée que cette littérature, qui 
peut se servir du français, communie cependant plus étroitement avec le 
peuple, la race et le terroir lorsqu’elle utilise la langue néerlandaise. Il 
définit ainsi les contours d’un ensemble artistique « belge » qui s’avère 
essentiellement flamand et contribue dans un même élan à la reconnais-
sance internationale de la littérature belge d’expression néerlandaise.

Il se produit ici (abstraction faite des noms déjà connus [Maeterlinck, 
Verhaeren…]) plus d’œuvres intéressantes, poésies et romans, en flamand qu’en fran-
çais. Chez nos jeunes « franco-belges » je chercherais vainement des romanciers 
comme Streuvels, Baekelmans et Herman Teirlinck, des poètes comme Willem 
Ghysels, René de Clercq35.

Toujours au tournant du siècle, Eekhoud approfondit ses connaissances 
en histoire de l’art, autant dans le domaine musical que pictural, ainsi qu’en 
témoignent ses monographies consacrées à Peter Benoit (1897 et 1909) et 
aux peintres animaliers belges (1911). Il traduit en outre plusieurs études 
artistiques de Max Rooses – par exemple sur Antoine Van Dyck en 1900 – 
et un ouvrage de Paul Buschmann Senior sur Jacques Jordaens (1905). Via 
l’étude et la traduction, il familiarise le lectorat belge francophone, peu 
enclin à lire en néerlandais, avec les grands artistes flamands. Qui plus est, 
grâce à ces traductions en lingua franca, il favorise la circulation et la re-
traduction de ces monographies en dehors de la Belgique36.

33.  G. Eekhoud, « Chronique de Bruxelles », Le Mercure de France, juillet  1898, n°  106, 
p. 298.

34.  Comme par exemple la littérature de terroir, le théâtre populaire et la poésie (d’expression) 
wallonnes.

35.  G. E ekhoud, « Chronique de Bruxelles », Le Mercure de France, mars  1904, n°  171, 
p. 825.

36.  On retrouve par exemple assez rapidement des traductions de Cinquante chefs-d’œuvre 
d’Antoine Van Dyck en anglais (Londres, 1901) en italien (Milan, 1901) et en russe (1900).
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L’ouvrage dédié à Peter Benoit de 1909 paraît en néerlandais sous le 
titre Persoonlijke herinneringen aan het intieme leven van Peter Benoit. 
Contrairement à ce que l’on aurait pu croire, il ne s’agit pas d’une traduc-
tion de l’étude de 1897 Peter Benoit, sa vie, son esthétique, son enseigne-
ment, son œuvre mais d’un « original » en néerlandais. Eekhoud apparaît 
comme le seul et unique auteur de ce texte publié à Anvers par la maison 
d’édition de son ami Victor Resseler ‘t Kersouwken. Quatre ans plus tard, 
cette étude est republiée en français dans la revue d’art La Belgique artis
tique et littéraire37. Intitulé « Peter Benoit », l’article y est présenté comme 
le fragment d’un ouvrage en français en préparation. La traduction est-elle 
dès lors le texte en français ou bien le texte en néerlandais ? Qui s’est 
occupé de quelle traduction ? Quelle est la place d’Eekhoud dans le proces-
sus de transfert ? Ces questions peuvent difficilement trouver une réponse 
car Eekhoud s’implique souvent autant dans le processus d’écriture que de 
traduction, ne fût-ce qu’en tant que relecteur. Ensuite, le recyclage de sa 
production critique entre parfois dans une dynamique simultanée qui brouille 
définitivement les notions d’originalité et de copie :

Veuillez me renvoyer ledit texte français après l’avoir traduit car je n’en ai pas 
gardé de copie et il me le faut pour l’ouvrage que je prépare en me servant de mon 
cours38. À vous de grand cœur et à bientôt39.

On ne saura probablement jamais à quel point Georges Eekhoud maîtri-
sait la langue de Vondel car l’écrivain aura méticuleusement réservé le néer-
landais à des genres non ou peu littéraires, qui n’accordent aucun statut au 
traducteur. Quoi qu’il en soit, l’écrivain semble jouer sur plusieurs scènes à 
la fois en transférant ses propres discours (souvent identitaires) moyennant 
quelques transformations. L’étude sur Peter Benoit, par exemple, change de 
fonction lors du changement de langue. En néerlandais, le texte est une ode 
au talent du compositeur flamand et une « flamingantische en ruststoorende 
critiek » des milieux « franskiljonsche », « smadelijk gallophile of walloni-
zeerend »40 qui n’ont pas voulu reconnaître ses mérites, tandis que la ver-
sion française, destinée à une revue « vraiment nationale41 » ne traduit pas 
ces termes agressifs et présente tout simplement une étude informative pour 
un public francophone.

37.  G. E ekhoud, « Peter Benoit », La Belgique artistique et littéraire, août  1913, n°  106, 
p. 245.

38. E ekhoud est chargé de plusieurs cours de littérature (française et européenne) à Bruxelles, 
notamment à l’École normale, à l’Académie et à l’Université nouvelle.

39.  Lettre de G. E ekhoud à V.  Resseler (s.d.), correspondance conservée au Letterenhuis 
AMVC, Antwerpen.

40.  « Une critique dérangeante et flamingante » des milieux « fransquillons », « méprisants, 
gallophiles ou wallonisants », ma traduction. G. E ekhoud, Persoonlijke herinneringen aan het 
intieme leven van Peter Benoit, Antwerpen, ’t Kersouwken, 1909, p. 10.

41.  La Rédaction, La Belgique artistique et littéraire, octobre 1905, n° 1, p. 2.
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La production de Georges Eekhoud relève donc, contrairement à l’image 
traditionnelle, d’un va-et-vient incessant et quotidien entre le français et le 
néerlandais, entre une production littéraire et une production critique, entre 
Paris, Bruxelles et Anvers. Mais plus qu’un va-et-vient, on verra que ces 
différentes pratiques discursives se croisent et s’entrecroisent même au sein 
d’une seule œuvre.

« CET AUTEUR ANONYME, C’ÉTAIT MOI » 

LA PRODUCTION POPULAIRE DE GEORGES EEKHOUD

À l’heure du développement de la presse de masse et de l’édition popu-
laire, Georges Eekhoud compose une série de romans-feuilletons patrio
tiques sous le pseudonyme de Gabriël d’Estrange pour la maison d’édition 
bruxelloise Hoste-Leën42, laquelle aspire explicitement à propager la culture 
et la langue flamandes dans la capitale belge. Ses grands romans illustrés 
sont disponibles en livraisons hebdomadaires dans les librairies bruxelloises 
en version néerlandaise mais également et simultanément en version fran-
çaise : De Brusselsche straatzanger / Le Chanteur de rues bruxellois (1897-
1899), De levende brug / Le pont vivant (1898-1899), De Chinesche boxers / 
Les Boxers chinois (1900-1901), De volkszangeres van Antwerpen / La 
Chanteuse populaire d’Anvers (1904-1905). Cette politique de traduction, 
motivée selon l’éditeur, par l’aspect commercial, vaudra à ce dernier de vifs 
reproches de la part des milieux flamingants.

Le travail précipité d’écriture-traduction simultanée qu’a exigé cette 
production commerciale en livraisons demeure une entreprise largement 
méconnue, d’autant plus que la coexistence et la co-circulation de ces 
romans-feuilletons ont été systématiquement passées sous silence. En effet, 
si on sait, grâce à ses correspondances et à son journal intime du 3  avril 
1915, qu’Eekhoud est « l’auteur anonyme de tous ces farragos édités par 
[son] ami Hoste », sa véritable contribution reste difficile à évaluer. 
L’écrivain a systématiquement dissimulé (la nature de) ses activités. Dans 
son journal intime, il pose des rappels pour travailler tantôt à ses « romans 
pour Hoste », tantôt à ses « traductions pour Hoste ». Grâce à un contrat 
daté du 30 avril 1895 entre Julius Hoste et Jan Bruylants, on apprend que 
ces romans-feuilletons sont en outre le fruit d’une collaboration entre plu-
sieurs écrivains dissimulés derrière le pseudonyme de Gabriël d’Estrange : 
Georges Eekhoud, Jan Bruylants Jr. (1871-1928), l’auteur d’une version 

42. H oste Sr. est aussi le directeur et créateur du quotidien Laatste Nieuws, porte-parole popu-
laire du Mouvement flamand.
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populaire du Tijl Uylenspiegel en néerlandais43 et Julius Hoste Sr. (1848-
1933), l’éditeur. Qu’importe, loin d’être considéré comme un co-pseudo-
nyme, « Gabriël d’Estrange est parmi nos grands romanciers populaires 
[belges], un des plus aimés du public44 ». Grâce à ses contours imprécis, ce 
média populaire apparaît alors comme un vecteur de transfert privilégié.

Tout d’abord, le roman-feuilleton populaire entre en relation avec le 
théâtre populaire. De Brusselsche straatzanger est ainsi l’adaptation de la 
pièce du même nom écrite par Julius Hoste en 1883 et considérée comme 
un des symboles de l’émancipation culturelle flamande à Bruxelles45.

En 1892, cette pièce à succès est recyclée par Hoste en un roman d’une 
trois-centaine de pages avant d’être adaptée en 1897 en deux feuilletons, soit 
105 livraisons de seize pages en français et 105 livraisons de seize pages en 
néerlandais, signés tous deux Jules-Julius Hoste et Gabriël d’Estrange.

De même, Le Pont Vivant / De Levende brug est à l’origine une pièce à 
succès du dramaturge américain Sutton Vane, The Span of Life (1892), 
adaptée en néerlandais en 1894 pour le théâtre flamand qui suivait alors une 
politique d’importation dramatique avant d’être finalement transposée en 
français en 1896. Par la suite, seul Gabriël d’Estrange apparaît comme 
auteur de l’adaptation de ce drame populaire en un roman-feuilleton dont la 
première livraison paraît en français le 25 septembre 1897, et en néerlandais 
cinq jours plus tard.

Le 3 avril 1915, dans son journal intime, Eekhoud songe à ses activités 
du début du siècle :

Pour allonger autrefois un des “romans de colportage” que Hoste me donnait à 
traduire, j’intercalai dans ce farrago (La Chanteuse populaire d’Anvers, Livraisons 
16 et 17) la traduction de plusieurs chapitres du commencement de ce Simplicissimus. 
[…] Puisque je rappelle ici les intercalations que je faisais dans les romans traduits 
pour compte de Hoste, j’ajouterai que beaucoup de ces intercalations me servirent 
plus tard pour celles de mes œuvres définitives, de mes œuvres signées et [illisible] ; 
ce fut le cas pour plusieurs chapitres de mes Libertins, pour la nouvelle Tijl Kartoes, 
pour les Terrassiers du Diable. Ceci doit [illisible] qu’on ne s’avise pas plus tard de 
m’accuser d’avoir plagié l’auteur anonyme de tous ces farragos édités par mon ami 
Hoste. Cet auteur anonyme c’était moi.

La même année, dans « Rectifications », un texte, cette fois public, qui 
corrige un article de Polderman publié en 1913 dans le numéro spécial de 

43.  Tijl Uylenspiegel est un personnage du folklore germanique qui a pris une signification 
particulière en Belgique après sa mise en scène dans un roman de Charles de Coster. Le héros 
devient d’une part, un symbole du Mouvement flamand et d’autre part, un symbole de la singula-
rité de l’identité belge. Si dans la version de de Coster, Tijl lutte contre l’occupant espagnol, dans 
la version de Jan Bruylants, c’est contre l’occupant français qu’il se bat.

44.  Publicité insérée dans le recueil de livraisons de La Chanteuse populaire d’Anvers, 1904 
(1re livr.).

45.  Cette pièce en néerlandais, jouée devant le Roi Leopold II, a eu un rôle proéminent dans la 
création d’un théâtre flamand bruxellois subventionné par l’État.
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La Société Nouvelle consacré Georges Eekhoud, ce dernier annonce, sans 
mentionner sa participation à la rédaction du roman que « […] les fusillés 
de Malines et des fragments de l’Autre vue furent intercalés comme épiso-
des dans un grand roman populaire De Volkzangeres édité par Jules Hoste ». 
À en croire ces aveux, le roman-feuilleton populaire intègre et autorise de 
nombreuses pratiques de transfert, devenant de la sorte une plaque tour-
nante, un espace hybride où se rencontrent sous forme popularisée des tex-
tes d’origine et de genres divers : des romans déjà publiés (Les Fusillés de 
Malines, 1891), en cours de production (L’Autre Vue, 1904) ou des traduc-
tions de grands classiques (Simplicius Simplicissimus, 1669). Quelques pré-
cisions s’imposent.

Simplicius Simplicissimus apparaît dans La Chanteuse populaire d’An-
vers / De Volkzangeres van Antwerpen vers la deux-centième page du roman 
pour ne plus quitter la narration jusqu’à la fin de l’histoire, soit mille quatre 
cents pages plus loin. L’auteur ou les auteurs ne se contentent pas de plagier 
le roman de Grimmelshausen. D’une part, ils réutilisent la figure du héros 
pour la faire interagir avec les personnages, qu’Eekhoud réutilisera dans sa 
production romanesque, dans le cadre historique d’Anvers au xviie siècle. 
D’autre part, ils réinvestissent les schémas du roman picaresque en lui 
empruntant, notamment, ses titres typiquement évocateurs : « Où Lina 
Tollers se met en campagne pour arracher le comte Max à l’échafaud46. » 
On peut donc facilement imaginer que dans le processus d’écriture quasi 
automatique qu’exige la création de ces romans – comme en témoignent  
les nombreuses fautes de frappes et incohérences au niveau de l’intrigue – 
les futurs personnages d’Eekhoud seront forgés au contact du héros alle-
mand. Les transferts interviennent donc à différents niveaux : le plagiat 
d’une œuvre allemande « nationale » tandis que grondent les tensions entre 
les mondes germanique et latin, la mise en scène créative d’un héros alle-
mand dont le contact influence inévitablement les personnages prêts au ré- 
emploi, et l’adoption d’un genre typiquement espagnol, le roman picaresque.

Les transferts se multiplient également dans le Chanteur de rues bruxel-
lois/De Brusselsche straatzanger, le roman de la série à l’engagement patrio-
tique le plus explicitement flamand. L’une des nombreuses histoires enche-
vêtrées de ce récit à rallonge porte le titre « l’archange enfariné ». Cette 
légende patriotique est introduite par une remarquable autoréférence :

Reportons-nous de quelques mois en arrière et utilisons un récit de Georges 
Eekhoud dans ses vieilles chroniques d’Anvers / Gaan wij enkele maanden terug en 

46.  Gabriël  D’Estrange, La Chanteuse populaire d’Anvers. Grand roman dramatique inédit, 
Bruxelles, Hoste, 1904 (1re livr.), p.  54 (version française). G. D’Estrange, De volkzangeres van 
Antwerpen. Grote onuitgegeven dramatische roman. Bruxelles, Hoste, 1904 (1re livr.), p. 55 (ver-
sion néerlandaise). « Hoe Lina Tollers het aanlegt om graaf Max van ‘t schavot te redden. »
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maken we ons een verhaal ten nutte van Georges Eekhoud, uit zijne Oude kronieken 
van Antwerpen47.

S’ensuit alors l’histoire de l’archange enfariné, un jeune homme qui 
aurait quitté ses fourneaux à moitié nu et couvert de farine pour enfourcher 
un cheval et se battre contre l’envahisseur en provoquant une émeute popu-
laire. Cette légende créée par Eekhoud dans ses chroniques pour le journal 
anversois Le Précurseur, est donc recyclée dans un roman patriotique fla-
mand et simultanément (auto-)traduite dans la version néerlandaise. Appuyée 
par le genre non-fictionnel de la chronique, la légende prend des allures de 
réel et participe à la création d’un passé anversois prestigieux. Quinze ans 
plus tard, « l’archange enfariné » est publié, en tant qu’original, dans le 
recueil des Dernières Kermesses (1920) de Georges Eekhoud. Le nom du 
boulanger héroïque y est bien sûr modifié, le style y est plus soigné et le 
message moins imprégné de religiosité destinée aux lecteurs des feuilletons. 
Loin de figurer à titre d’exception, on retrouve des recyclages similaires 
dans toute l’œuvre littéraire d’Eekhoud48.

Parfois, le transfert entre production populaire et prestigieuse semble 
simultané influençant ainsi réciproquement les différents textes impliqués 
dans le transfert. Le parcours de L’Autre Vue en est un exemple frappant. 
Avant même la publication de L’Autre vue par la maison d’édition du 
Mercure de France en novembre 1904, des fragments de ce texte sont repro-
duits en néerlandais en février  1904 dans la revue anarchiste anversoise 
Ontwaking sans mention de traduction49. Une note de bas de page men-
tionne cependant la future publication du roman à Paris. Au même moment, 
ce texte est utilisé dans le feuilleton populaire La Chanteuse populaire 
d’Anvers/De Volkzangeres van Antwerpen dont les premières livraisons 
apparaissent fin septembre 1904. Ailleurs, le transfert s’étale sur plusieurs 
années. Ainsi les romans-feuilletons du début du siècle ont servi de brouillon, 
d’expérimentation pour le roman d’Eekhoud Les Libertins d’Anvers (1912). 
Dans ce roman publié à Paris, Eekhoud s’essaye à l’écriture historico- 
littéraire, largement inspirée du style didactique des romans-feuilletons  
historiques. Il y réutilise les études, les chroniques et les anecdotes pseudo-
historiques développées dans les feuilletons. Cette fois encore, quatre ans 
avant la publication du roman en France, un fragment de l’œuvre en  

47.  Jules Hoste & Gabriël D’Estrange, Le Petit Mendiant ou le Chanteur de rues bruxellois. 
Grand roman patriotique du xvie siècle, Bruxelles, Hoste, 1897 (1re livr.), p. 1385 (version fran-
çaise). J. Hoste & G. D’Estrange, De Brusselsche Straatzanger: Vaderlandsche roman uit de xvie 
eeuw, Bruxelles, Hoste, 1897 (1re livr.), p. 1285 (version néerlandaise).

48.  Citons à titre d’exemple « La Danse macabre du pont de Lucerne / de doodendans der brug 
van Lucerne » (1878, 1897, 1920) et « Les Aventures du buveur de bière dont les pintes ne mous-
saient plus / Het avontuur van een bierdrinker » (1897, 1920).

49.  G. Eekhoud, « Vijf Kameraden », Ontwaking, février 1904, n° 1-2, p. 282-293.
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préparation est inséré en néerlandais dans la revue Ontwaking de  
janvier 190850. Finalement, les transferts ont également lieu au sein même de 
la production populaire : Le Chanteur de rues / De Brusselsche straatzan-
ger et la Chanteuse populaire d’Anvers / De Volkzangeres van Antwerpen 
ont tout simplement une centaine de pages identiques.

Le roman-feuilleton apparaît donc autant comme un espace de réutilisa-
tion et de recyclage que comme un espace de passage, de validation. C’est 
un laboratoire où Eekhoud expérimente de nouveaux thèmes, de nouvelles 
pratiques littéraires qui puisent visiblement dans l’interculturalité et dans 
l’inter-genre. C’est en effet dans ce laboratoire qu’Eekhoud met en relation 
et connecte des textes de diverses provenances. Les textes passent de mains 
en mains, de genres en genres, de langues en langues et font des allers- 
retours qui forgent leur singularité. Pas étonnant, dès lors, que « l’auteur 
[…] pense, dirait-on, en flamand et se traduit en français51 ». La distance 
qu’Eekhoud s’efforce d’imposer entre sa production populaire et presti-
gieuse en utilisant un pseudonyme s’avère donc relative. La production 
populaire s’inscrit dans un continuum qui, via le plagiat, l’adaptation, la 
traduction, l’auto-traduction etc., abreuve la production prestigieuse pari-
sienne et participe elle aussi à l’innovation des répertoires nationaux. Par 
conséquent, même si Eekhoud affirme qu’il « turbine » pour Hoste et  
qu’il n’a « nulle envie de faire de l’art », c’est précisément cet « art » qu’il 
prépare dans ce qu’il appelle « mon hard labour à moi »52.

Replacer ces activités dans le cadre culturel belge précédemment tracé 
pose plusieurs problèmes. Dans un contexte d’asymétrie fondamentale, nous 
dit Even-Zohar53, les transferts d’un système moins prestigieux (ici le fla-
mand) vers un système plus prestigieux (ici le français) prennent plus sou-
vent la forme de plagiat, tandis que le transfert opposé exige l’appellation 
« traduction54 ». Or cette œuvre collective et plurielle superpose et met en 
relation différentes pratiques de transfert – telles la traduction, l’auto- 
traduction, l’adaptation, la réécriture – que tantôt elle annonce (théâtre vers 
feuilleton) et que tantôt elle élude (feuilleton vers feuilleton, feuilleton  

50.  G. Eekhoud, « De eerste volgelingen van Loy den Schaliedekker en dezes onderhoud met 
Lutter ten Wittenberg »,

Ontwaking, janvier 1908, n° 1, p. 30-41.
51.  Maurice  Gauchez, Le Livre des Masques Belges, Paris, Éditions de la Société Nouvelle, 

1910, p. 31.
52.  Lettre de G. Eekhoud à S. Pierron du 19  juin 1897, correspondance recueillie dans 

M. Lucien, Mon bien aimé petit Sander : Lettres de Georges Eekhoud à Sander Pierron (1892-
1927) : suivies de six lettres de Sander Pierron à Georges Eekhoud, Lille, Cahiers Gai-Kitsch-
Camp, 1993, p. 143.

53.  Itamar Even-Zohar, Polysystem Studies, Poetics Today, vol. 11, n° 1, 1990, p. 62.
54.  Raphaël Ingelbien & Vincent Eelen, « Literaire bemiddelaars in bewogen tijden. Thomas 

Colley Grattan, zijn bronnen en vertalers in de (ex-)Nederlanden (1828-1840) », Tijdschrift voor 
Nederlandse Taal-en Letterkunde, vol. 128, n° 3-4, 2012, p. 248.
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vers roman) derrière une illusion d’autorité et d’originalité. En plus les deux 
versions linguistiques des feuilletons sont publiées simultanément en tant 
qu’originaux, plaçant les deux langues nationales sur un même pied.

Ce genre de (dés)engagement linguistique nous paraît surprenant de la 
part de l’éditeur de tous ces romans, Julius Hoste, flamingant convaincu, 
qui n’a cessé de défendre le flamand devant les « menaces de francisation ». 
Et en effet, le mouvement est double : d’une part, l’activité bilingue se 
développe à contre-courant du processus de hiérarchisation et de séparation 
linguistique, mais d’autre part, elle participe à la séparation du lectorat 
bruxellois en marginalisant le bilinguisme au profit du monolinguisme. 
Finalement, on pourrait émettre l’hypothèse que l’aspect commercial des 
productions populaires prévaut sur toute préoccupation sociolinguistique. 
Cependant, les tensions neutralisées au niveau macro-structurel réapparais-
sent au niveau micro-structurel55 : les récits confrontent des personnages 
d’origines et de langues différentes générant une mise en scène du multi
linguisme qui créé de nouvelles tensions identitaires et linguistiques intra- 
textuelles et implique de nombreuses stratégies de traduction.

CONCLUSIONS

L’étude de ces œuvres hétérogènes et plurielles nous force à remettre 
en question nombre de prémisses méthodologiques et historiographiques. 
Tout d’abord, bien que Georges Eekhoud n’ait jamais été étudié en tant 
qu’écrivain multilingue ou en tant qu’écrivain populaire, force est de 
constater que ces deux caractéristiques ont déterminé l’ensemble de sa 
pratique littéraire et façonné son quotidien. Georges Eekhoud a assumé 
simultanément plusieurs rôles littéraires et non littéraires, intrinsèquement 
reliés, et ce au-delà des barrières linguistiques, culturelles, artistiques, 
génériques et sociales. La superposition de rôles d’auteur francophone, de 
traducteur, d’auto-traducteur, de chroniqueur, d’auteur anonyme populaire 
ou de plagiaire a engendré un ensemble de pratiques hybrides, dont on 
appréhende à peine l’ampleur puisqu’elles ont été systématiquement mar-
ginalisées par les études littéraires et par l’auteur lui-même comme « une 
façon de passer le temps assez lucrativement56 ».

On a vu l’importance d’étudier ces activités de transfert non comme des 
trajectoires séparées dans la vie d’un écrivain mais en relation les unes avec 

55.  Voir Maud Gonne, « Overlap of agent roles in early 20th century Belgium », Translation 
and Interpreting Studies, à paraître.

56.  Lettre de G. Eekhoud à S. Pierron du 27  mai 1897, correspondance recueillie dans 
M. Lucien, Mon bien aimé petit Sander : Lettres de Georges Eekhoud à Sander Pierron (1892-
1927) : suivies de six lettres de Sander Pierron à Georges Eekhoud, op. cit., p. 141.
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les autres car, dans la pratique, elles se croisent et s’entrecroisent, jusqu’à se 
confondre même au sein d’une seule œuvre. Elles permettent à l’écrivain, 
d’une part, d’explorer la relation entre différents genres, différentes tradi-
tions et différentes pratiques comme une nouvelle source d’inspiration, et 
d’autre part, de créer de nouvelles possibilités dans plusieurs champs litté-
raires, grâce à un travail d’échange et d’« allers-retours ». Par ailleurs, 
l’étude de ces transferts nous invite à dépasser le clivage traditionnel entre 
« populaire » et « littéraire » et à reconsidérer la notion d’originalité du 
texte littéraire unique qui, bien que démasquée comme héritage romantique, 
continue à déterminer la plupart des interprétations littéraires.

Il est primordial de ne pas sous-estimer l’importance de ces pratiques, 
d’une part parce qu’elles entrent en relation directe avec la production 
prestigieuse et participent ainsi pleinement à l’élaboration de nouveaux 
répertoires artistiques et littéraires, et d’autre part en raison des effets 
qu’elles peuvent avoir sur un lectorat plus large que « l’élite des lettrés57 » 
à laquelle Eekhoud adresse sa production romanesque prestigieuse. Le 
feuilleton de grande consommation, surtout, qui s’adresse « à tous les 
âges, à tous les mondes, à toutes les conditions sociales, à l’époux comme 
à l’épouse, à la mère aussi bien qu’à la fille58 », « forge les conditions de 
l’échange culturel », « cherche à investir les lieux communs de l’imagi-
naire et de l’idéologie » et « tente de les subvertir »59.

Georges Eekhoud s’est dispersé dans une série d’activités et de débats 
culturels qui nous apparaissent aujourd’hui comme contradictoires mais qui 
ont modelé et défini la culture nationale de l’intérieur et de l’extérieur. En 
Belgique, il a défié l’asymétrie culturelle et linguistique en tissant un réseau 
de relations interpersonnelles, soutenues par des transferts de toutes sortes, 
qui ont dépassé les supposés clivages entre communautés. Il a tantôt dissi-
mulé, tantôt assumé ces transferts et entrecroisements suivant les intérêts 
personnels et collectifs en jeu. À l’étranger, et qui plus est à Paris, il a 
promu certains sous-ensembles artistiques comme typiquement belges. En 
défendant la littérature d’expression néerlandaise, la seule qui, à ses yeux, 
convienne à exprimer l’âme de la Flandre et du Flamand. Ce faisant,  
il a participé à la division de l’espace culturel asymétrique en deux  

57.  Lettre de G. Eekhoud à H. Kistemaeckers du 15  mars 1892, citée dans M. Lucien, 
Eekhoud le rauque, Lille, Presses universitaires du Septentrion, 1999, p. 116.

58.  Annonce de la sortie de la première livraison de Le Pont vivant dans Le Soir du 
25 septembre 1897.

59.  Lise Queffélec, Le Roman-feuilleton français au xixe siècle, Paris, Puf, « Que Sais-je ? », 
1989, p. 119.
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« communautés imaginées60 » et, comme Dozo61 l’avait pressenti en se 
demandant dans quelle mesure ces animateurs de la vie littéraire ne sont 
pas également les premiers producteurs de discours identitaires en littéra-
ture, il s’est créé un espace propice, un entre-deux, une raison d’être en tant 
que médiateur. Ses discours et activités identitaires ont finalement participé 
à la marginalisation de l’élite littéraire belge à laquelle il se veut d’apparte-
nir, les écrivains d’origine flamande et d’expression française, « les patrio-
tes par excellence ! – sans compatriotes au sein même de leur patrie62 ! ». 
Il s’est ainsi forgé une place de choix auprès des grands écrivains belges de 
renommée internationale en jouant la carte publique de l’exilé dans son 
propre pays, du paria, de l’écrivain maudit, bref, du véritable poète.

60.  Voir Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of 
Nationalism, New York & Londres, Verso, 2006, p. 49.

61.  B-O. Dozo, La Vie littéraire à la toise : études quantitatives des professions et des socia-
bilités des écrivains belges francophones (1918-1940), op. cit.,, p. 162-163.

62.  G. Eekhoud, « Chronique de Bruxelles », Le Mercure de France, novembre 1902, n° 155, 
p. 251.
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