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Il y a exactement un demi-millénaire paraissait & Louvain la premiere édition de
I’Utopie. Peu d’ouvrages auront autant marqué 1’histoire. On pourrait égrener ’interminable
liste d’épigones de Thomas More qui, par des voies multiples, ont couché sur papier le récit
d’un ailleurs. Mais il suffit, pour illustrer I’influence incommensurable de cet ouvrage, de
signaler que son titre — un néologisme inventé par More — est passé dans le lexique ordinaire
de la plupart des langues humaines. L’ Utopia du voyageur Raphaél Hythlodée est devenue
I’utopie de tout un chacun. Elle s’est ancrée dans le langage, par essence partagé. Le nom
propre est désormais nom commun. Comment le privilége d’un aventurier des mers est-il
devenu un bien commun de I’humanité ?

L’ouvrage collectif Chemins d’Utopie, paru aux Presses Universitaires de Louvain,
apporte un éclairage passionnant sur ce processus de diffusion. Il réunit les contributions
d’une quarantaine d’universitaires de différentes disciplines (philosophie, histoire, philologie,
architecture, sociologie, urbanisme, théologie, droit, lettres, science politique, économie,
agronomie et génétique). Cette diversité des regards, loin de nuire a la cohérence globale de
I’ouvrage, lui confére toute sa force. De fagon certes assez originale, le livre s’organise en
trente-huit sections. Chacune se déploie en deux temps : elle s’ouvre par un extrait d’Utopia,
dans une nouvelle traduction réalisée par Paul-Augustin Deproost, et se poursuit par un
commentaire. Les commentaires vont au-deld de I’entreprise exégétique puisqu’il s’agit de
montrer en quoi Utopia parle a notre époque, comment le propos de More s’est infusé dans
notre monde, quels chemins il a emprunté pour perdurer jusqu’a nous.

Cet ouvrage, fidele en cela a I’ambition de Thomas More, ne nous parle ni de notre
passé ni de notre futur mais de notre présent : justice pénale, revenu garanti, propriété privée,
communs, agro-écologie, justice sociale, éducation civile, économie, impdt, role des
intellectuels, danger totalitaire, délibération publique, rapports entre villes et campagnes,
violence de la loi, quéte du bonheur, contréle des corps, traités internationaux, dialogue
interreligieux, urbanisme... Les thémes abordés sont nombreux et d’une actualité évidente.
More n’était pas un prophete mais les questions soulevées par son récit visaient si juste
qu’elles demeurent — moyennant d’inévitables déplacements — valides aujourd’hui.

Chemins d’Utopie entend ainsi penser avec Thomas More plutét que sur Thomas
More et, en cette heureuse compagnie, aborder les défis contemporains plutdt que de ressasser
le passé ou de spéculer sur I’avenir. Cette ambition — affronter le présent avec 1’aide de
I’'utopie — guide chacune des contributions. Une longue introduction de Paul-Augustin
Deproost détaille ce projet et invite le lecteur a « entrer en Utopie ». Pour faciliter cette
entrée, P-A. Deproost revient sur la structure de 1’ouvrage et, en particulier, sur I’importance
du Livre I (la rencontre entre Thomas More et Rapha€l Hythlodée) pour la compréhension du
Livre II (e récit du voyage d’Hythlodée et la description de I’7le d’Utopie). Outre cette clé de
lecture, un précieux rappel du contexte politique et intellectuel de 1’époque permet au lecteur
de cerner les enjeux du livre de More.

Aprés P’introduction, les contributions s’enchainent selon un ordre identique a celui
d’Utopia. Ce choix permet de respecter la logique du récit initial mais il se fait parfois au



détriment de la logique thématique puisque des problémes similaires (sur 1’économie,
I’architecture, le droit) surgissent de maniere disparate. Soulignons également qu’au-dela de
la diversité thématique, I’ouvrage se caractérise par une grande diversité stylistique. Emerge
ainsi une mosaique ou cohabitent des registres d’écriture fort différents : commentaires
philologiques, didascalies historiques, essais philosophiques, scolies, propositions politiques,
divagations poétiques, considérations économiques, réflexions sociologiques, etc. Derriere
cette diversité stylistique, I’ouvrage reste toujours écrit dans une langue accessible, rigoureuse
et percutante. Enfin, si cet ouvrage entend remettre 1’utopie a I’honneur, le sort réservé a son
paternel differe selon les contributions puisque, pour certains, Thomas More est un génial
précurseur tandis que, pour d’autres, son récit porte en germe une série de dangers
autoritaires. Au final, ’ouvrage est globalement équilibré: tout en échappant a la
traditionnelle réduction « utopie = goulag », il ne verse pas non plus dans ’apologie sans
limite de Thomas More. L’utopie n’est ni démon ni modéle mais, plus modestement, un
horizon parmi d’autres pour I’amélioration du monde.

I1 est impossible de rendre justice a tous les auteurs et de résumer ici chacune de leurs
contributions. Contentons-nous donc de reprendre les interrogations les plus fréquentes et les
plus décisives de I’ouvrage. A partir du livre I : L utopie est-elle le lieu du bonheur et/ou un
espace sans existence, le lieu de nulle part ? Comment s’articulent la vie de 1’esprit et la vie
du corps ? La peine de mort est-elle réellement justifiable ? Garantir un revenu aux plus
pauvres a-t-il une utilité sociale ? La propriété privée ne repose-t-elle pas sur un brutal
processus d’accaparement des terres ? Y a-t-il encore du sens a en appeler a une réduction
graduelle de la population humaine ? La justice traite-t-elle mieux les riches que les pauvres ?
Comment instaurer une pédagogie véritablement ¢égalitaire et émancipatrice ? Les
économistes devraient-ils, a I’instar des médecins, préter un « serment d’Hippocrate » ? La
redistribution par I’imp06t est-elle toujours une procédure légitime ? Comment les intellectuels
peuvent-ils contribuer au progres de la démocratie ? L abolition de la propriété privée reste-t-
elle a ’ordre du jour ? Quelle mode de gestion des ressources pourrait s’y substituer ?

Le livre II, dans lequel Hythlodée décrit patiemment les institutions sociales,
¢conomiques, politiques et religieuses de 1’1le d’Utopia, donne aux commentateurs 1’occasion
de soulever une nouvelle série d’interrogations : Comment [’architecture fagonne-t-elle le
quotidien de celles et ceux qui I’habitent ? Les conditions de travail des exploitations
maraichéres sont-elles humainement acceptables ? Les utopies sociales ont-elles vocation a
étre mises en pratique, comme dans le village espagnol de Marinaleda ? Les communs, fondés
sur le droit d’usage, fournissent-ils un mode d’organisation économique alternatif au
capitalisme, fondé sur le droit de propriété ? Une utopie sans délibération, débat et discussion
n’est-elle pas, au fond, le pire des cauchemars ? La critique a-t-elle encore une place dans une
société « parfaite » ? D’ailleurs, le nazisme n’était-il pas aussi une utopie ? Comment conjurer
le fantasme du conformisme ? La violence est-elle ce qui menace la loi ou, au contraire, son
fondement inavou¢ ? Le vrai bonheur consiste-t-il & accumuler des biens ou a développer ses
liens ? A avoir une vie de riche ou a avoir une vie riche ? L’Etat-providence est-il la
réalisation d’une utopie de solidarité sociale ? Peut-on dissocier I’esprit et le corps ? La
relation amoureuse se vit-elle toujours a deux ? Peut-on insuffler de I’utopie dans le domaine
juridique, dans les relations interétatiques et dans le face-a-face religieux ? Enfin, avons-nous
des raisons de craindre I’utopie ?

L’absence de conclusion ne permet pas de ressaisir ces multiples interrogations dans
un geste commun. Mais peut-étre est-ce mieux ainsi. Ce silence final — intentionnel ? — laisse
ouvert le propos. L’expression polyphonique des nombreuses contributions n’est pas
enfermée dans un mégaphone monocorde. Plutoét qu’une utopie unifié, unitaire et, finalement,
autoritaire, ¢’est donc une pluralité d’utopies et de chemins menant a [’utopie que cet ouvrage
collectif donne a voir. Cette mosaique de textes est également une mosaique d’images,



puisque celles-ci viennent rythmer la lecture: soixante-douze estampes, photographies,
tableaux, portraits, gravures et dessins illustrent, de fagon toujours judicieuse, le propos des
contributeurs. Cet ouvrage, fort rafraichissant, est une invitation au voyage.
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