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 Il y a exactement un demi-millénaire paraissait à Louvain la première édition de 
l’Utopie. Peu d’ouvrages auront autant marqué l’histoire. On pourrait égrener l’interminable 
liste d’épigones de Thomas More qui, par des voies multiples, ont couché sur papier le récit 
d’un ailleurs. Mais il suffit, pour illustrer l’influence incommensurable de cet ouvrage, de 
signaler que son titre – un néologisme inventé par More – est passé dans le lexique ordinaire 
de la plupart des langues humaines. L’Utopia du voyageur Raphaël Hythlodée est devenue 
l’utopie de tout un chacun. Elle s’est ancrée dans le langage, par essence partagé. Le nom 
propre est désormais nom commun. Comment le privilège d’un aventurier des mers est-il 
devenu un bien commun de l’humanité ? 
 L’ouvrage collectif Chemins d’Utopie, paru aux Presses Universitaires de Louvain, 
apporte un éclairage passionnant sur ce processus de diffusion. Il réunit les contributions 
d’une quarantaine d’universitaires de différentes disciplines (philosophie, histoire, philologie, 
architecture, sociologie, urbanisme, théologie, droit, lettres, science politique, économie, 
agronomie et génétique). Cette diversité des regards, loin de nuire à la cohérence globale de 
l’ouvrage, lui confère toute sa force. De façon certes assez originale, le livre s’organise en 
trente-huit sections. Chacune se déploie en deux temps : elle s’ouvre par un extrait d’Utopia, 
dans une nouvelle traduction réalisée par Paul-Augustin Deproost, et se poursuit par un 
commentaire. Les commentaires vont au-delà de l’entreprise exégétique puisqu’il s’agit de 
montrer en quoi Utopia parle à notre époque, comment le propos de More s’est infusé dans 
notre monde, quels chemins il a emprunté pour perdurer jusqu’à nous. 
 Cet ouvrage, fidèle en cela à l’ambition de Thomas More, ne nous parle ni de notre 
passé ni de notre futur mais de notre présent : justice pénale, revenu garanti, propriété privée, 
communs, agro-écologie, justice sociale, éducation civile, économie, impôt, rôle des 
intellectuels, danger totalitaire, délibération publique, rapports entre villes et campagnes, 
violence de la loi, quête du bonheur, contrôle des corps, traités internationaux, dialogue 
interreligieux, urbanisme… Les thèmes abordés sont nombreux et d’une actualité évidente. 
More n’était pas un prophète mais les questions soulevées par son récit visaient si juste 
qu’elles demeurent – moyennant d’inévitables déplacements – valides aujourd’hui. 
 Chemins d’Utopie entend ainsi penser avec Thomas More plutôt que sur Thomas 
More et, en cette heureuse compagnie, aborder les défis contemporains plutôt que de ressasser 
le passé ou de spéculer sur l’avenir. Cette ambition – affronter le présent avec l’aide de 
l’utopie – guide chacune des contributions. Une longue introduction de Paul-Augustin 
Deproost détaille ce projet et invite le lecteur à « entrer en Utopie ». Pour faciliter cette 
entrée, P-A. Deproost revient sur la structure de l’ouvrage et, en particulier, sur l’importance 
du Livre I (la rencontre entre Thomas More et Raphaël Hythlodée) pour la compréhension du 
Livre II (le récit du voyage d’Hythlodée et la description de l’île d’Utopie). Outre cette clé de 
lecture, un précieux rappel du contexte politique et intellectuel de l’époque permet au lecteur 
de cerner les enjeux du livre de More. 
 Après l’introduction, les contributions s’enchaînent selon un ordre identique à celui 
d’Utopia. Ce choix permet de respecter la logique du récit initial mais il se fait parfois au 
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détriment de la logique thématique puisque des problèmes similaires (sur l’économie, 
l’architecture, le droit) surgissent de manière disparate. Soulignons également qu’au-delà de 
la diversité thématique, l’ouvrage se caractérise par une grande diversité stylistique. Emerge 
ainsi une mosaïque où cohabitent des registres d’écriture fort différents : commentaires 
philologiques, didascalies historiques, essais philosophiques, scolies, propositions politiques, 
divagations poétiques, considérations économiques, réflexions sociologiques, etc. Derrière 
cette diversité stylistique, l’ouvrage reste toujours écrit dans une langue accessible, rigoureuse 
et percutante. Enfin, si cet ouvrage entend remettre l’utopie à l’honneur, le sort réservé à son 
paternel diffère selon les contributions puisque, pour certains, Thomas More est un génial 
précurseur tandis que, pour d’autres, son récit porte en germe une série de dangers 
autoritaires. Au final, l’ouvrage est globalement équilibré : tout en échappant à la 
traditionnelle réduction « utopie = goulag », il ne verse pas non plus dans l’apologie sans 
limite de Thomas More. L’utopie n’est ni démon ni modèle mais, plus modestement, un 
horizon parmi d’autres pour l’amélioration du monde. 

Il est impossible de rendre justice à tous les auteurs et de résumer ici chacune de leurs 
contributions. Contentons-nous donc de reprendre les interrogations les plus fréquentes et les 
plus décisives de l’ouvrage. A partir du livre I : L’utopie est-elle le lieu du bonheur et/ou un 
espace sans existence, le lieu de nulle part ? Comment s’articulent la vie de l’esprit et la vie 
du corps ? La peine de mort est-elle réellement justifiable ? Garantir un revenu aux plus 
pauvres a-t-il une utilité sociale ? La propriété privée ne repose-t-elle pas sur un brutal 
processus d’accaparement des terres ? Y a-t-il encore du sens à en appeler à une réduction 
graduelle de la population humaine ? La justice traite-t-elle mieux les riches que les pauvres ? 
Comment instaurer une pédagogie véritablement égalitaire et émancipatrice ? Les 
économistes devraient-ils, à l’instar des médecins, prêter un « serment d’Hippocrate » ? La 
redistribution par l’impôt est-elle toujours une procédure légitime ? Comment les intellectuels 
peuvent-ils contribuer au progrès de la démocratie ? L’abolition de la propriété privée reste-t-
elle à l’ordre du jour ? Quelle mode de gestion des ressources pourrait s’y substituer ? 

Le livre II, dans lequel Hythlodée décrit patiemment les institutions sociales, 
économiques, politiques et religieuses de l’île d’Utopia, donne aux commentateurs l’occasion 
de soulever une nouvelle série d’interrogations : Comment l’architecture façonne-t-elle le 
quotidien de celles et ceux qui l’habitent ? Les conditions de travail des exploitations 
maraichères sont-elles humainement acceptables ? Les utopies sociales ont-elles vocation à 
être mises en pratique, comme dans le village espagnol de Marinaleda ? Les communs, fondés 
sur le droit d’usage, fournissent-ils un mode d’organisation économique alternatif au 
capitalisme, fondé sur le droit de propriété ? Une utopie sans délibération, débat et discussion 
n’est-elle pas, au fond, le pire des cauchemars ? La critique a-t-elle encore une place dans une 
société « parfaite » ? D’ailleurs, le nazisme n’était-il pas aussi une utopie ? Comment conjurer 
le fantasme du conformisme ? La violence est-elle ce qui menace la loi ou, au contraire, son 
fondement inavoué ? Le vrai bonheur consiste-t-il à accumuler des biens ou à développer ses 
liens ? A avoir une vie de riche ou à avoir une vie riche ? L’Etat-providence est-il la 
réalisation d’une utopie de solidarité sociale ? Peut-on dissocier l’esprit et le corps ? La 
relation amoureuse se vit-elle toujours à deux ? Peut-on insuffler de l’utopie dans le domaine 
juridique, dans les relations interétatiques et dans le face-à-face religieux ? Enfin, avons-nous 
des raisons de craindre l’utopie ? 

L’absence de conclusion ne permet pas de ressaisir ces multiples interrogations dans 
un geste commun. Mais peut-être est-ce mieux ainsi. Ce silence final – intentionnel ? – laisse 
ouvert le propos. L’expression polyphonique des nombreuses contributions n’est pas 
enfermée dans un mégaphone monocorde. Plutôt qu’une utopie unifié, unitaire et, finalement, 
autoritaire, c’est donc une pluralité d’utopies et de chemins menant à l’utopie que cet ouvrage 
collectif donne à voir. Cette mosaïque de textes est également une mosaïque d’images, 
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puisque celles-ci viennent rythmer la lecture : soixante-douze estampes, photographies, 
tableaux, portraits, gravures et dessins illustrent, de façon toujours judicieuse, le propos des 
contributeurs. Cet ouvrage, fort rafraîchissant, est une invitation au voyage. 
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