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El Discurso de la servidumbre voluntaria fue escrito hacia el
año 1549 por Étienne de la Boétie, un estudiante de Derecho
de la Universidad de Orleans. Entonces tan sólo tenía
dieciséis o dieciocho años. Con un espíritu tan joven, el
exégeta se aprestaría a buscar las influencias de su época; sin
embargo, su amigo íntimo, Montaigne, en sus Essais (libro I,
capítulo XXVII), declara que «tenía el espíritu moldeado por
patrones de otros siglos diferentes al suyo». Pierre Clastres,
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mucho más tarde, en su texto «Liberté, Malencontre,
Innommable», insistiría en la autonomía del pensamiento de
La Boétie: presentaba un enfoque riguroso, que sólo
obedecía a su propio movimiento y a su propia lógica, que
escapaba a la historia. No obstante, no puede arrancarse a
nadie de su contexto histórico por completo: en tres puntos
como mínimo, el Discurso es el reflejo de su época. La
Boétie fue el joven cadete de una nueva escuela de
demócratas especialistas en derecho público (Hubert
Languet, François Hotman) que ya anunciaban el derecho
del pueblo a deponer a un rey o la doctrina de la soberanía
popular y la de la insurrección legítima. Además, De Thou,
un gran historiador del siglo xvi, considera el Discurso como
una «valiente protesta» ante la cruel represión de Enrique II
contra la rebelión rural del impuesto de la sal en la Guyena.
El Discurso se habría redactado bajo el influjo de esta
amplia protesta popular sofocada por el poder del Estado, en
1548. Finalmente, la profunda proximidad de las ideas de
Maquiavelo y de La Boétie deja suponer que estos dos
espíritus, aunque fueran innegablemente innovadores, fueron
también los reflejos de una misma época: la de la laicización
del pensamiento político.

La historia de la obra ya nos informa de su contenido. Al
leer este texto, escrito «en honor a la libertad contra los
tiranos», Montaigne sintió nacer en él «el irrefrenable deseo

de conocer a su autor.»1 La Boétie murió antes de poder
publicar el Discurso, de modo que lo confió en herencia a su
amigo girondino. Durante quince años, Montaigne, temeroso
de la censura real, se negó a publicar el texto, de modo que
el Discurso circuló clandestinamente y en un círculo
restringido. Finalmente fue publicado en 1574, en una
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edición pirata y sin el nombre del autor, por parte de
partidarios hugonotes. Ese fue un primer malentendido, que
resultó fatal para la historia del texto, puesto que a partir de
entonces fue conocido por el público como un escrito de
propaganda «con fines exclusivamente políticos» (Abensour
y Gauchet). Más tarde, al cabo de más de dos siglos de
olvido, el Discurso reapareció durante la Revolución
francesa, ampliamente plagiado en un texto de Marat. A
partir de entonces, la curva de publicación del Discurso
corresponde a la de las agitaciones revolucionarias. De un
discurso sobre la política, distanciado de su objeto de
análisis y que persigue un ideal de verdad, muchos lo han
convertido en un discurso político, encorsetado dentro de la
política cotidiana y que persigue una eficacia sectaria. Hubo
que esperar a su edición comentada en ediciones Payot, en
1976, para que el Discurso fuera recuperado para la ciencia
política.

El dominio visto desde abajo

El Discurso parte de una sorpresa filosófica: el estado de
servidumbre; «cómo pueden tantos hombres, tantos pueblos,
tantas ciudades, tantas naciones soportar a veces a un solo
tirano, que no dispone de más poder que el que se le otorga,
que no tiene más poder para causar perjuicios que el que se
quiera soportar y que no podría hacer daño alguno de no ser
que se prefiera sufrir a contradecirlo». El único poder del
tirano lo obtiene de sus súbditos. Y esta fuente de preguntas
se desdobla cuando nos percatamos de que la naturaleza
humana es la libertad: «la libertad es natural». Así pues,
existe una contradicción sorprendente entre la condición
humana, que está en estado de servidumbre, y la naturaleza
humana, que es el estado de libertad. Precisamente a
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desvelar este misterio de la dominación es a lo que se aplica
La Boétie, y lo hace desde un punto de vista revolucionario.
La perspectiva clásica explica la dominación centrándose en
los amos activos, que manipulan a sus esclavos pasivos
mediante una batería de instrumentos: el aislamiento de los
individuos, el silencio, la corrupción y el aturdimiento, una
falsa idea del deber religioso y, en caso de última necesidad,
la fuerza armada (Lamennais). La revolución de La Boétie,
según Abensour y Gauchet, consiste en desplazar
sensiblemente estos dos polos: los esclavos pasan a ser
activos y participan en dicha dominación. Ante la estafa de
los poderosos que engañan a los esclavos, La Boétie
sustituye el autoengaño de los esclavos: «es el pueblo el que
se avasalla a sí mismo, el que se rebana el cuello».

En esta contradicción entre naturaleza humana/estado de
libertad y condición humana/estado de servidumbre, el
Discurso plantea dos preguntas: 1. ¿Cómo hemos pasado de
la libertad a la servidumbre, del primer estadio al segundo?
2. ¿Cómo se perpetúa la servidumbre, cómo permanecen los

hombres en este segundo estadio? Pierre Clastres2 reformuló
esta doble interrogación en términos modernos: 1. ¿Por qué
la división entre dominantes y dominados se ha instalado en
la sociedad? 2. ¿Cómo se perpetúa esta división hasta el
punto de parecer eterna? O incluso: 1. El origen de la
división social, de la dominación, del Estado. 2. La
perpetuación de la división social, de la dominación del
Estado. La Boétie responde a la segunda pregunta. En primer
lugar, el amo mantiene su dominación gracias a los cuatro
instrumentos que hemos citado. En segundo lugar, como
«jamás añoramos algo que no hemos tenido nunca», el
pueblo no quiere reconquistar su libertad original y se
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complace en su sometimiento. Efectivamente, la primera
causa de la servidumbre es el hábito, la «costumbre». El
enigma del Discurso también reside en la primera de esas
dos preguntas: el paso del estado de libertad
(correspondiente a la naturaleza humana) al estado de
servidumbre (empíricamente constatado). «¿Qué desventura
ha sido esta que tanto haya podido desnaturalizar al hombre,
único ser nacido de verdad para vivir libre, y le haya hecho
perder el recuerdo de su estado original y el deseo de volver
a él?». Desventura: instante de cambio, que hace pasar una
sociedad de la libertad a la servidumbre. Hoy diríamos
«origen del Estado».

Deben realizarse dos precisiones. En primer lugar, la
desventura es un suceso histórico que es fortuito, «sin
necesidad», «accidental» (Clastres en «Liberté, Malencontre,
Innommable»). Se trata de pura contingencia, y ninguna
ciencia del hombre no podrá, en definitiva, explicar con
claridad las razones del advenimiento de la desventura. Este
punto es un nudo gordiano del enigma del Discurso. Por lo
tanto, la desventura es un cambio repentino. Instaura la
servidumbre, la introduce por primera vez en la sociedad
humana. Sólo en un segundo término la costumbre y el
hábito intervendrán: son los que la hacen perdurar.

La servidumbre y la desnaturalización

La Boétie rechaza discutir el «tema tantas veces
controvertido» de la tipología de los regímenes políticos. Ser
el súbdito de un único amo ya es una «desgracia extrema».
«Tener varios amos» es ser mucho más desgraciado. La
cuestión no es la organización del poder, sino la inmanencia
social del poder político. La Boétie define la política como
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Aristóteles: la relación específica de los gobernantes con los

gobernados,3 con una necesidad de alternancia de los
individuos con ambos estatus. El quid del Discurso gira
alrededor de la desventura: el momento en el que se pasa de
una sociedad con un poder político inmanente a una
sociedad dividida, donde el poder a partir de entonces es el
monopolio de uno solo. El pensamiento de La Boétie se
centra en: 1. una transición entre dos regímenes políticos; 2.
el paso de un estado social a otro, y 3. una desnaturalización
del principio fundamental y de la pasión humana que
sostienen el régimen político y el estado social. Así pues, el
Discurso se articula en dos tiempos: uno antes de la
desventura y otro después. El primer momento se caracteriza
por la siguiente tríada: el Todos unos (régimen político de
libertad y pluralidad) que se basa en el deseo y la pasión de
libertad y que sostiene la estructura social de la amistad.
Después de la desventura, una segunda tríada sustituye a la
primera: Todos uno (un régimen político de totalidad
unitaria) que se basa en la servidumbre voluntaria y que sólo
autoriza la existencia de una estructura social de opresión
generalizada, a la que La Boétie llama tiranía.

La transición entre estos dos modos de organización social y
política se efectúa en paralelo a la desnaturalización del
hombre. El cambio de la naturaleza humana va de la mano
del de la estructura político-social.

La naturaleza humana se articula alrededor de tres

caracteres:4 la obediencia a los padres, la naturaleza
razonable del hombre y la libertad natural del hombre. Todos
empezamos obedeciendo a los padres, puesto que el niño no
es un ser acabado. Después, «en nuestra alma existe una
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semilla natural de razón». Dicha razón es universal, puesto
que la naturaleza nos ha hecho a todos con el mismo molde,
y es productora de virtud. Al conceder la palabra a los
hombres, la naturaleza razonable les permite declararse
mutuamente su pensamiento y comunicar su voluntad, de
modo que se crea un «afecto fraternal». El lenguaje tiene una
función de sociabilización primordial. En tercer lugar, «no
hay que tener ninguna duda de que todos somos
naturalmente libres». La historia es testigo de ello a través
del heroísmo de griegos y romanos, y puede constatarse este
hecho en la pasión cotidiana que los demás animales dedican
a defender su libertad. Para La Boétie, igual que para los
neoestoicos, razón y libertad van de la mano.

¿Esta antropología política es una apuesta filosófica sobre la
naturaleza del hombre o es el resultado de un estudio
etnológico de las culturas humanas y las sociedades
primitivas? Dicho de otro modo, la naturaleza humana, para
La Boétie, ¿es un postulado basado en unos valores (en el
sentido de que los derechos del hombre describen una
naturaleza humana que se desprende, de hecho, de los
valores de igualdad y libertad) o más bien es una síntesis que
resulta de observaciones empíricas? ¿Esta naturaleza
humana es una categoría puramente lógica o una realidad
histórica? Disponemos de demasiados pocos elementos para
responder. Pero debemos precisar que el Discurso fue escrito
en el siglo del descubrimiento del Nuevo Mundo y que es
probable que un espíritu tan curioso como La Boétie hubiera
tenido acceso a los textos de los viajes de Cristóbal Colón o
Américo Vespucio relativos a las civilizaciones y las tribus

locales.5
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Entonces se produce este acontecimiento increíble y funesto:
la desnaturalización del hombre, la pérdida de su libertad.
Su cambio de naturaleza es una regresión. Adopta la forma
de una caída de la humanidad hacia la animalidad. El
hombre desnaturalizado ha perdido su libertad e incluso el
propio deseo de recuperarla. Así pues, este estado está
destinado a perdurar. De ahí la necesidad «de una nueva idea

del hombre, de una nueva antropología».6 La Boétie anticipa
tres siglos antes la antropología del hombre moderno: el
hombre en un estado de alienación (según Marx), de
degradación (según Nietz-sche) y de servidumbre. Esta
transformación de una naturaleza humana a otra la
encontraremos más adelante en otra esfera: la de los
regímenes políticos. Se trata de una desventura: la entrada
del hombre en el estado de servidumbre por la única acción
de su propia voluntad. Desventura y desnaturalización son
dos nombres de un mismo fenómeno que se despliega en dos
dimensiones paralelas: la político-social, por un lado, y las
pasiones humanas fundamentales, por el otro.

Laicización del pensamiento político

En el Discurso, la palabra «dios» se utiliza cuatro veces en
referencia a los «dioses» de la Grecia antigua, tres veces en
invocaciones del tipo «Oh, Dios mío» y «Dios quiera que
[…]», y dos veces como sinónimo de «naturaleza». La
Boétie inaugura así un pensamiento del poder apartado de la
trascendencia divina. Maquiavelo y él inician la
desacralización de lo político. La legitimidad del poder no se
sitúa por encima de la sociedad. La Boétie no es ateo hasta el
punto de intentar demostrar con ahínco que Dios no existe.
Más bien declara, como Sartre en El existencialismo es un
humanismo, «incluso si Dios existiera, eso no cambiaría



29/01/2021 10'35

Page 9 sur 12https://lamaletadeportbou.com/articulos/de-la-autoemancipacion/

nada, este es nuestro punto de vista». Los hombres son los
únicos dueños de su condición política. La ciudad es el lugar
de relación entre los hombres, en un plano horizontal y laico.
«En materia política, Dios está mudo» (S. Goyard-Fabre).

La Boétie desacraliza, pues, el pensamiento político. Sin
embargo, es erróneo creer, como piensa S. Goyard-Fabre,
que La Boétie sea el padre de la teoría del contrato social. La
autora ve en nuestro autor «la intuición deslumbrante» de «la
idea de contrato» y del «papel que, mediante su
consentimiento, el pueblo está destinado a desempeñar en el
Estado moderno». Pero el contrato social supone un
consentimiento del tipo «racional y utilitario». Para
Rousseau y Hobbes, los individuos se reúnen por cálculo y
por interés. En cambio, para La Boétie, el consentimiento
del pueblo ante el poder es de un tipo radicalmente opuesto:
«el poder no es el resultado de un acuerdo razonado de las
voluntades, de un pacto de asociación y de subordinación»
(A. Garoux). Viene de un «impulso del deseo» ante el cual
ceden los hombres, de una desventura sorprendente. El
contrato social proviene de una voluntad racional y de un
deseo de seguridad. Al contrario: para La Boétie, el poder
procede de una voluntad «seducida y encantada» y de un
deseo de servidumbre. Las consecuencias políticas son
radicalmente diferentes.

El pueblo: actor de su emancipación

La Boétie supone una revolución política. Después de él,

será imposible considerar al «pueblo»7 como sujeto pasivo
de un dueño activo, astuto y manipulador. La causa de la
servidumbre es interna al pueblo. El tirano no tiene otro
poder que el que le otorgan sus súbditos. Al amo, «no hay
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que quitarle nada, sino no darle nada». La situación política
depende del pueblo, el único que es capaz de someterse o
emanciparse.

Dado que la condición del pueblo sólo depende de su
elección, el Discurso «¿no sería una llamada a la
autoemancipación del pueblo?» (Abensour). La servidumbre
voluntaria es una idea escandalosa de por sí. Pero la
intención de La Boétie es contraria a ello. El joven girondino
concibe la servidumbre voluntaria a partir de la libertad:
como el pueblo se somete, es el pueblo el que podrá
liberarse, emanciparse.

Así pues, hay que leer el Discurso como una obra
eminentemente política. A nosotros nos corresponde la tarea
de liberarnos, y no a los agentes externos que, bajo el
pretexto de luchar contra la opresión, sustituirán a los
antiguos opresores por otros. La Boétie, igual que Marx,
erige un diagnóstico formidable de las causas de la opresión.
Pero nos deja huérfanos de una teoría de la organización.
Después de eso, el principal problema no será saber lo que
ocurre y lo que queremos obtener (en eso nos ha ayudado
mucho), sino saber lo que debemos hacer para obtenerlo (en
este terreno, nuestra ignorancia es considerable). 

NotasNotas
1. M. Abensour y M. Gauchet, en Le discours de la servitude volontaire,
París, Petite Bibliothèque Payot, 2002, p. 12.

2. Pierre Clastres, «Le retour des Lumières», en Revue française de science
politique, 1977, vol. 27, n.° 1, pp. 22-29.

3. S. Goyard-Fabre, introducción a Le discours de la servitude volontaire,
París, Flammarion, 1993, p. 86.
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4. A partir de lo que nos enseña la naturaleza, todos «obedecemos de un
modo natural a los padres, estamos sujetos a la razón y no somos siervos de
nadie».

5. Pierre Clastres piensa que en La Boétie existe una «deducción a priori de
la sociedad sin Estado, de la sociedad primitiva».

6. P. Clastres, «Liberté, Malencontre, Innommable», en Le discours de la
servitude volontaire, París, Petite Bibliothèque Payot, 2002, p. 255.

7. El «pueblo» se cita diecinueve veces en el Discurso. Y en varias
ocasiones La Boétie se dirige directamente a él, mediante el uso del tuteo
(Claude Lefort).

Traducción del francés de Núria Artigas i Bellsolell.
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