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El Discurso de la servidumbre voluntaria fue escrito hacia el
afio 1549 por Etienne de la Boétie, un estudiante de Derecho
de la Universidad de Orleans. Entonces tan s6lo tenia
dieciséis o dieciocho afios. Con un espiritu tan joven, el
exégeta se aprestaria a buscar las influencias de su €poca; sin
embargo, su amigo intimo, Montaigne, en sus Essais (libro I,
capitulo XXVII), declara que «tenia el espiritu moldeado por
patrones de otros siglos diferentes al suyo». Pierre Clastres,
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mucho mas tarde, en su texto «Liberté, Malencontre,
Innommable», insistiria en la autonomia del pensamiento de
La Boétie: presentaba un enfoque riguroso, que solo
obedecia a su propio movimiento y a su propia logica, que
escapaba a la historia. No obstante, no puede arrancarse a
nadie de su contexto historico por completo: en tres puntos
como minimo, el Discurso es el reflejo de su €poca. La
Boétie fue el joven cadete de una nueva escuela de
demdcratas especialistas en derecho publico (Hubert
Languet, Frangois Hotman) que ya anunciaban el derecho
del pueblo a deponer a un rey o la doctrina de la soberania
popular y la de la insurreccion legitima. Ademas, De Thou,
un gran historiador del siglo xvi, considera el Discurso como
una «valiente protesta» ante la cruel represion de Enrique I1
contra la rebelion rural del impuesto de la sal en la Guyena.
El Discurso se habria redactado bajo el influjo de esta
amplia protesta popular sofocada por el poder del Estado, en
1548. Finalmente, la profunda proximidad de las ideas de
Magquiavelo y de La Boétie deja suponer que estos dos
espiritus, aunque fueran innegablemente innovadores, fueron
también los reflejos de una misma época: la de la laicizacion
del pensamiento politico.

La historia de la obra ya nos informa de su contenido. Al
leer este texto, escrito «en honor a la libertad contra los
tiranos», Montaigne sintid nacer en €l «el irrefrenable deseo

de conocer a su autor.»! La Boétie murié antes de poder
publicar el Discurso, de modo que lo confié en herencia a su
amigo girondino. Durante quince afos, Montaigne, temeroso
de la censura real, se neg6 a publicar el texto, de modo que
el Discurso circul6 clandestinamente y en un circulo
restringido. Finalmente fue publicado en 1574, en una
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edicion pirata y sin el nombre del autor, por parte de
partidarios hugonotes. Ese fue un primer malentendido, que
resulto fatal para la historia del texto, puesto que a partir de
entonces fue conocido por el publico como un escrito de
propaganda «con fines exclusivamente politicos» (Abensour
y Gauchet). M3s tarde, al cabo de mas de dos siglos de
olvido, el Discurso reaparecio durante la Revolucion
francesa, ampliamente plagiado en un texto de Marat. A
partir de entonces, la curva de publicacidn del Discurso
corresponde a la de las agitaciones revolucionarias. De un
discurso sobre la politica, distanciado de su objeto de
andlisis y que persigue un ideal de verdad, muchos lo han
convertido en un discurso politico, encorsetado dentro de la
politica cotidiana y que persigue una eficacia sectaria. Hubo
que esperar a su edicion comentada en ediciones Payot, en
1976, para que el Discurso fuera recuperado para la ciencia
politica.

El dominio visto desde abajo

El Discurso parte de una sorpresa filosofica: el estado de
servidumbre; «como pueden tantos hombres, tantos pueblos,
tantas ciudades, tantas naciones soportar a veces a un solo
tirano, que no dispone de mas poder que el que se le otorga,
que no tiene mas poder para causar perjuicios que el que se
quiera soportar y que no podria hacer dafio alguno de no ser
que se prefiera sufrir a contradecirlo». El unico poder del
tirano lo obtiene de sus subditos. Y esta fuente de preguntas
se desdobla cuando nos percatamos de que la naturaleza
humana es la libertad: «la libertad es natural». Asi pues,
existe una contradiccion sorprendente entre la condicion
humana, que esta en estado de servidumbre, y la naturaleza
humana, que es el estado de libertad. Precisamente a
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desvelar este misterio de la dominacion es a lo que se aplica
La Boétie, y lo hace desde un punto de vista revolucionario.
La perspectiva clésica explica la dominacién centrandose en
los amos activos, que manipulan a sus esclavos pasivos
mediante una bateria de instrumentos: el aislamiento de los
individuos, el silencio, la corrupcién y el aturdimiento, una
falsa idea del deber religioso y, en caso de ultima necesidad,
la fuerza armada (Lamennais). La revoluciéon de La Boétie,
segiin Abensour y Gauchet, consiste en desplazar
sensiblemente estos dos polos: los esclavos pasan a ser
activos y participan en dicha dominacion. Ante la estafa de
los poderosos que engafian a los esclavos, La Boétie
sustituye el autoengafio de los esclavos: «es el pueblo el que
se avasalla a si mismo, el que se rebana el cuello».

En esta contradiccion entre naturaleza humana/estado de
libertad y condicion humana/estado de servidumbre, el
Discurso plantea dos preguntas: 1. ;Como hemos pasado de
la libertad a la servidumbre, del primer estadio al segundo?
2. (Como se perpetua la servidumbre, como permanecen los

hombres en este segundo estadio? Pierre Clastres? reformuld
esta doble interrogacion en términos modernos: 1. ;Por qué
la division entre dominantes y dominados se ha instalado en
la sociedad? 2. ;Como se perpetua esta division hasta el
punto de parecer eterna? O incluso: 1. El origen de la
division social, de la dominacion, del Estado. 2. La
perpetuacion de la division social, de la dominacion del
Estado. La Boétie responde a la segunda pregunta. En primer
lugar, el amo mantiene su dominacidn gracias a los cuatro
instrumentos que hemos citado. En segundo lugar, como
«jamas afioramos algo que no hemos tenido nunca», el
pueblo no quiere reconquistar su libertad original y se
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complace en su sometimiento. Efectivamente, la primera
causa de la servidumbre es el habito, la «costumbre». El
enigma del Discurso también reside en la primera de esas
dos preguntas: el paso del estado de libertad
(correspondiente a la naturaleza humana) al estado de
servidumbre (empiricamente constatado). «;Qué desventura
ha sido esta que tanto haya podido desnaturalizar al hombre,
unico ser nacido de verdad para vivir libre, y le haya hecho
perder el recuerdo de su estado original y el deseo de volver
a €1?7». Desventura: instante de cambio, que hace pasar una
sociedad de la libertad a la servidumbre. Hoy diriamos
«origen del Estado».

Deben realizarse dos precisiones. En primer lugar, la
desventura es un suceso histérico que es fortuito, «sin
necesidad», «accidental» (Clastres en «Liberté, Malencontre,
Innommable»). Se trata de pura contingencia, y ninguna
ciencia del hombre no podra, en definitiva, explicar con
claridad las razones del advenimiento de la desventura. Este
punto es un nudo gordiano del enigma del Discurso. Por lo
tanto, la desventura es un cambio repentino. Instaura la
servidumbre, la introduce por primera vez en la sociedad
humana. S6lo en un segundo término la costumbre y el
habito intervendran: son los que la hacen perdurar.

La servidumbre y la desnaturalizacion

La Boétie rechaza discutir el «tema tantas veces
controvertido» de la tipologia de los regimenes politicos. Ser
el subdito de un unico amo ya es una «desgracia extrema».
«Tener varios amos» es ser mucho mas desgraciado. La
cuestion no es la organizacion del poder, sino la inmanencia
social del poder politico. LLa Boétie define la politica como
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Aristoteles: la relacion especifica de los gobernantes con los

gobelrnados,3 con una necesidad de alternancia de los
individuos con ambos estatus. El quid del Discurso gira
alrededor de la desventura: el momento en el que se pasa de
una sociedad con un poder politico inmanente a una
sociedad dividida, donde el poder a partir de entonces es el
monopolio de uno solo. El pensamiento de La Boétie se
centra en: 1. una transicion entre dos regimenes politicos; 2.
el paso de un estado social a otro, y 3. una desnaturalizacion
del principio fundamental y de la pasion humana que
sostienen el régimen politico y el estado social. Asi pues, el
Discurso se articula en dos tiempos: uno antes de la
desventura y otro después. El primer momento se caracteriza
por la siguiente triada: el Todos unos (régimen politico de
libertad y pluralidad) que se basa en el deseo y la pasion de
libertad y que sostiene la estructura social de la amistad.
Después de la desventura, una segunda triada sustituye a la
primera: Todos uno (un régimen politico de totalidad
unitaria) que se basa en la servidumbre voluntaria y que sélo
autoriza la existencia de una estructura social de opresion
generalizada, a la que La Boétie llama tirania.

La transicion entre estos dos modos de organizacion social y
politica se efectia en paralelo a la desnaturalizacion del
hombre. El cambio de la naturaleza humana va de la mano
del de la estructura politico-social.

La naturaleza humana se articula alrededor de tres

caracteres:* la obediencia a los padres, la naturaleza
razonable del hombre y la libertad natural del hombre. Todos
empezamos obedeciendo a los padres, puesto que el nifio no
es un ser acabado. Después, «en nuestra alma existe una
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semilla natural de razén». Dicha razén es universal, puesto
que la naturaleza nos ha hecho a todos con el mismo molde,
y es productora de virtud. Al conceder la palabra a los
hombres, la naturaleza razonable les permite declararse
mutuamente su pensamiento y comunicar su voluntad, de
modo que se crea un «afecto fraternal». El lenguaje tiene una
funcion de sociabilizacion primordial. En tercer lugar, «no
hay que tener ninguna duda de que todos somos
naturalmente libres». La historia es testigo de ello a través
del heroismo de griegos y romanos, y puede constatarse este
hecho en la pasion cotidiana que los demds animales dedican
a defender su libertad. Para La Boétie, igual que para los
neoestoicos, razon y libertad van de la mano.

¢ Esta antropologia politica es una apuesta filosofica sobre la
naturaleza del hombre o es el resultado de un estudio
etnoldgico de las culturas humanas y las sociedades
primitivas? Dicho de otro modo, la naturaleza humana, para
La Boétie, ;es un postulado basado en unos valores (en el
sentido de que los derechos del hombre describen una
naturaleza humana que se desprende, de hecho, de los
valores de igualdad y libertad) o mas bien es una sintesis que
resulta de observaciones empiricas? ;Esta naturaleza
humana es una categoria puramente l6gica o una realidad
historica? Disponemos de demasiados pocos elementos para
responder. Pero debemos precisar que el Discurso fue escrito
en el siglo del descubrimiento del Nuevo Mundo y que es
probable que un espiritu tan curioso como La Boétie hubiera
tenido acceso a los textos de los viajes de Cristébal Col6n o
Américo Vespucio relativos a las civilizaciones y las tribus

locales >
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Entonces se produce este acontecimiento increible y funesto:
la desnaturalizacion del hombre, la pérdida de su libertad.
Su cambio de naturaleza es una regresion. Adopta la forma
de una caida de la humanidad hacia la animalidad. El
hombre desnaturalizado ha perdido su libertad e incluso el
propio deseo de recuperarla. Asi pues, este estado esta
destinado a perdurar. De ahi la necesidad «de una nueva idea

del hombre, de una nueva antropologia» 6 La Boétie anticipa
tres siglos antes la antropologia del hombre moderno: el
hombre en un estado de alienacion (segtiin Marx), de
degradacion (segun Nietz-sche) y de servidumbre. Esta
transformacion de una naturaleza humana a otra la
encontraremos mas adelante en otra esfera: la de los
regimenes politicos. Se trata de una desventura: la entrada
del hombre en el estado de servidumbre por la tinica accion
de su propia voluntad. Desventura y desnaturalizacion son
dos nombres de un mismo fenémeno que se despliega en dos
dimensiones paralelas: la politico-social, por un lado, y las
pasiones humanas fundamentales, por el otro.

Laicizacion del pensamiento politico

En el Discurso, la palabra «dios» se utiliza cuatro veces en
referencia a los «dioses» de la Grecia antigua, tres veces en
invocaciones del tipo «Oh, Dios mio» y «Dios quiera que
[...]»,y dos veces como sindnimo de «naturaleza». La
Boétie inaugura asi un pensamiento del poder apartado de la
trascendencia divina. Maquiavelo y €l inician la
desacralizacion de lo politico. La legitimidad del poder no se
sitia por encima de la sociedad. La Boétie no es ateo hasta el
punto de intentar demostrar con ahinco que Dios no existe.
Mas bien declara, como Sartre en El existencialismo es un

humanismo, «incluso si Dios existiera, eso no cambiaria
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nada, este es nuestro punto de vista». Los hombres son los
unicos duefos de su condicion politica. La ciudad es el lugar
de relacion entre los hombres, en un plano horizontal y laico.
«En materia politica, Dios estd mudo» (S. Goyard-Fabre).

La Boétie desacraliza, pues, el pensamiento politico. Sin
embargo, es erroneo creer, como piensa S. Goyard-Fabre,
que La Boétie sea el padre de la teoria del contrato social. La
autora ve en nuestro autor «la intuiciéon deslumbrante» de «la
idea de contrato» y del «papel que, mediante su
consentimiento, el pueblo estd destinado a desempenar en el
Estado moderno». Pero el contrato social supone un
consentimiento del tipo «racional y utilitario». Para
Rousseau y Hobbes, los individuos se reunen por célculo y
por interés. En cambio, para La Boétie, el consentimiento
del pueblo ante el poder es de un tipo radicalmente opuesto:
«el poder no es el resultado de un acuerdo razonado de las
voluntades, de un pacto de asociacidén y de subordinacion»
(A. Garoux). Viene de un «impulso del deseo» ante el cual
ceden los hombres, de una desventura sorprendente. El
contrato social proviene de una voluntad racional y de un
deseo de seguridad. Al contrario: para La Boétie, el poder
procede de una voluntad «seducida y encantada» y de un
deseo de servidumbre. Las consecuencias politicas son
radicalmente diferentes.

El pueblo: actor de su emancipacion

La Boétie supone una revolucion politica. Después de €l,

serd imposible considerar al <<pueb10>>7 como sujeto pasivo
de un dueno activo, astuto y manipulador. La causa de la
servidumbre es interna al pueblo. El tirano no tiene otro
poder que el que le otorgan sus subditos. Al amo, «no hay
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que quitarle nada, sino no darle nada». La situacion politica
depende del pueblo, el unico que es capaz de someterse o
emanciparse.

Dado que la condicion del pueblo s6lo depende de su
eleccion, el Discurso «;no seria una llamada a la
autoemancipacion del pueblo?» (Abensour). La servidumbre
voluntaria es una idea escandalosa de por si. Pero la
intencion de La Boétie es contraria a ello. El joven girondino
concibe la servidumbre voluntaria a partir de la libertad:
como el pueblo se somete, es el pueblo el que podra
liberarse, emanciparse.

Asi pues, hay que leer el Discurso como una obra
eminentemente politica. A nosotros nos corresponde la tarea
de liberarnos, y no a los agentes externos que, bajo el
pretexto de luchar contra la opresion, sustituirdn a los
antiguos opresores por otros. La Boétie, igual que Marx,
erige un diagndstico formidable de las causas de la opresion.
Pero nos deja huérfanos de una teoria de la organizacion.
Después de eso, el principal problema no serd saber lo que
ocurre y lo que queremos obtener (en eso nos ha ayudado
mucho), sino saber lo que debemos hacer para obtenerlo (en
este terreno, nuestra ignorancia es considerable).

Notas

1. M. Abensour y M. Gauchet, en Le discours de la servitude volontaire,
Paris, Petite Bibliotheque Payot, 2002, p. 12.

2. Pierre Clastres, «Le retour des Lumieres», en Revue francaise de science
politique, 1977, vol. 27,n.° 1, pp. 22-29.

3. S. Goyard-Fabre, introduccion a Le discours de la servitude volontaire,
Paris, Flammarion, 1993, p. 86.
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4. A partir de lo que nos ensena la naturaleza, todos «obedecemos de un

modo natural a los padres, estamos sujetos a la razén y no somos siervos de

nadie».

5. Pierre Clastres piensa que en La Boétie existe una «deduccion a priori de

la sociedad sin Estado, de la sociedad primitivax.

6. P. Clastres, «Liberté, Malencontre, Innommable», en Le discours de la

servitude volontaire, Paris, Petite Bibliotheque Payot, 2002, p. 255.

7. El «pueblo» se cita diecinueve veces en el Discurso. Y en varias

ocasiones La Boétie se dirige directamente a €1, mediante el uso del tuteo

(Claude Lefort).

Traduccion del francés de Niria Artigas i Bellsolell.
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