
 1 

Manuel Cervera-Marzal 
 

Notes exploratoires sur Podemos, Game of Thrones et le populisme 
 
1. Faire dialoguer les savoirs 
 
 Les quelques idées qui suivent sont issues d’une séance du séminaire ETAPE 
consacrée à un ouvrage singulier, Les leçons politiques de Game of Thrones. Ce livre, traduit 
en français en 2015 par Post-éditions, fut initialement publié en Espagne l’année précédente. 
Si la première originalité de l’ouvrage est d’analyser la situation politique espagnole actuelle 
au regard de ce que nous apprend la série phare de HBO, sa seconde originalité est d’avoir été 
dirigé par l’un des universitaires les plus célèbres de notre époque, qui n’est autre que le 
secrétaire général de Podemos : Pablo Iglesias Turrión. Outre trois textes d’Iglesias, le livre 
contient onze autres chapitres, rédigés par des fondateurs de Podemos, tels que Iñigo Errejón 
Galván et Juan Carlos Monedero. 
 Le premier intérêt de l’ouvrage est de faire dialoguer trois registres de connaissance 
habituellement tenus à distance : des savoirs ordinaires issus d’une série télévisée à succès 
(Game of Thrones), des savoirs militants issus de l’engagement au sein d’un parti politique 
(Podemos) et des savoirs philosophiques issus de la lecture des classiques (Machiavel, Weber, 
Schmitt). Cet échange de savoirs offusquera les esprits distingués qui considèrent que science 
politique et militantisme font mauvais ménage ou que le philosophe-roi ne doit pas s’abaisser 
au niveau de la culture populaire. 
 Pourtant, mettre en dialogue ces trois formes de savoir ne signifie pas que toutes se 
valent ou que leurs différences tomberaient subitement. Il s’agit simplement d’explorer les 
passerelles entre l’expérience quotidienne, l’engagement politique et le travail philosophique. 
Emprunter ces passerelles n’est pas de tout repos, mais il peut en résulter quelques trouvailles. 
Ce livre le prouve par l’exemple. 
 Chacun des trois modes de connaissance a ses avantages et ses inconvénients, il rend 
visible certains aspects de la réalité tandis qu’il en occulte d’autres. De là découle l’intérêt de 
leur dialogue. Mettez un philosophe, un militant et un cinéphile dans une pièce plongée dans 
le noir, avec un éléphant au milieu de la pièce. Demandez aux trois cobayes d’identifier 
l’objet qui se trouve dans la pièce. Le philosophe tâte la patte de l’éléphant et s’exclame : 
« c’est un tronc d’arbre ! » Le militant attrape la trompe et proclame : « c’est un tuyau 
d’arrosage ! » Le cinéphile saisit l’oreille et s’écrit : « c’est un éventail ! » 
 Quelle est la morale de l’histoire ? Qu’en l’absence de communication, chacun reste 
dans l’erreur. En revanche si, au lieu de se précipiter, les trois individus s’étaient concertés, ils 
seraient probablement parvenus à identifier l’éléphant. Ce conte soufi, légèrement revisité 
pour les besoins de la démonstration, met en évidence la fécondité de la circulation des 
savoirs. 
 
2. L’ambivalence d’une série à succès 
 
 Recourir à Game of Thrones dans une perspective émancipatrice peut surprendre tant 
la série issue des romans de George R.R. Martin est, à certains égards, porteuse d’une vision 
du monde on ne peut plus traditionnelle. Celle-ci se manifeste dans la conception viriliste du 
pouvoir politique et dans les scènes pornographiques omniprésentes en arrière-plan du récit. 
Ces ingrédients ne sont d’ailleurs pas spécifiques à Game of Thrones, on les retrouve dans la 
plupart des séries produites par HBO et, de manière générale, ils constituent la toile de fond 
de la production cinématographique hollywoodienne. Or l’audace de Pablo Iglesias et ses 
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collègues est justement de ne pas réduire Game of Thrones à une énième déclinaison de 
l’industrie culturelle machiste et abétissante. 
 Comme le souligne Sandra Laugier, Game of Thrones est aussi la première série dans 
laquelle un nain apparaît en tête de générique. D’autres personnages diminués, mutilés ou 
handicapés occupent des rôles centraux dans la narration : Bran Stark qui se rêvait chevalier 
et perd l’usage de ses jambes, Theon Grejoy castré par Ramsay Bolton, Jaime Lannister 
perdant sa main droite au combat, etc. Ces personnages déconstruisent le mythe de l’homme 
tout-puissant et la définition hégémonique de la masculinité. Dans la même veine, la série 
s’attaque à la vision dominante de la femme (pleine de douceur, reine du foyer) grâce à des 
rôles féminins qui tranchent avec nos habitudes : la jeune Arya Stark refuse de se marier et 
préfère apprendre le maniement des armes, Brienne de Thorth est la plus prodigieuse 
combattante de la série, la Khaleesi surclasse ses rivaux masculins dans l’art de la guerre, etc. 
 Sandra Laugier, comme Philippe Corcuff avec Ally McBeal et Lilian Mathieu avec le 
lieutenant Columbo, font partie des rares universitaires qui s’intéressent à la culture populaire 
non pour en faire un objet d’études à disséquer (qui a produit la série ? dans quel contexte ? 
pour quel message ?) mais comme une source de connaissance à part entière (que nous 
apprend la série télévisée ?). Ce n’est plus le savant qui vient délivrer le sens véritable de la 
série télévisée mais c’est la série télévisée qui offre au chercheur une nouvelle compréhension 
du monde. Ce renversement de perspective heurte la hiérarchie des savoirs dont je parlais au 
début. 
 L’audace de Laugier, Corcuff et Mathieu dépasse celle d’Iglesias. Les leçons 
politiques de Game of Thrones est un livre qui porte assez mal son titre car, en définitive, 
Game of Thrones n’apprend rien à Pablo Iglesias – « apprendre » étant ici entendu au sens 
fort, c’est-à-dire comme la capacité à faire découvrir à autrui une chose qu’il ignorait. En 
effet, sous les plumes d’Iglesias, Monedero et Errejon, Game of Thrones vient seulement 
illustrer des thèses déjà connues grâce à Weber (sur le pouvoir), Schmitt (sur le conflit) ou 
Machiavel (sur la ruse). La série télévisée a le statut de « réservoir d’exemples », elle sert à 
rendre concret des idées philosophiques un peu abstraites, à confirmer des thèses conçues au 
préalable. 
 Les sciences sociales navigueraient ainsi entre trois usages possibles des séries 
télévisées : 

- un objet d’études – à décrire, analyser, expliquer, comprendre 
- un matériau pédagogique – qui illustre des thèses philosophiques abstraites 
- une source de connaissance – qui nous apprend des choses inédites 

 
3. Comprendre un parti en étudiant la pensée de ses dirigeants ? 
 
 L’une des spécificités de Podemos est d’avoir été fondé par une trentaine 
d’intellectuels. En 2013, ceux-ci occupaient des positions de chercheurs en science politique à 
l’Université Complutense de Madrid. Début 2014, ces intellectuels passèrent de la théorie à la 
pratique en créant Podemos. Leur diagnostic était simple : il y avait à l’époque un décalage 
entre les aspirations de l’électorat espagnol et les propositions des partis politiques existants. 
Ce hiatus entre l’offre et la demande créait une fenêtre d’opportunité pour le lancement d’un 
nouveau parti, qui répondrait aux attentes des Espagnol.e.s. le pari s’est avéré payant, comme 
en témoigne les rapides succès électoraux de Podemos et sa capacité à faire revenir aux urnes 
plusieurs millions d’abstentionnistes. 
 Podemos est donc un miracle autant qu’un mystère : comment un parti aux si faibles 
ressources (une cinquantaine de bénévoles et seulement 120 000 euros de budget pour la 
campagne électorale européenne de 2014) a-t-il pu faire vaciller le bipartisme espagnol en 
seulement quelques mois d’existence ? Pour comprendre le phénomène Podemos, la tentation 
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est grande de se concentrer sur la pensée de ses fondateurs. Le succès de ce parti résiderait in 
fine dans les idées de ses dirigeants. 
 Une telle approche me semble doublement problématique. D’abord, parce que le 
discours des dirigeants offre une image en partie mythifiée et réécrite de leur parti. Comme le 
souligne Howard Becker dans un texte magnifique (« De quel côté sommes-nous ? »), le 
sociologue doit prendre avec des pincettes ce que les responsables disent de l’institution dont 
ils ont la responsabilité. Dans le cas de Podemos, une étude historique et ethnographique du 
parti met à mal plusieurs affirmations de ses dirigeants. Par exemple, l’idée que Podemos 
serait le « parti des Indignés » est démentie par le fait que de nombreux indignés ne militent 
pas (ou plus) dans Podemos, et que Podemos est l’héritier de traditions qui précèdent le seul 
mouvement du 15M (par exemple le militantisme étudiant, la mobilisation anti-guerre des 
années 2000, la plateforme contre les expulsions locatives). Une autre idée contestable est de 
réduire Podemos à une initiative du groupe de la Complutense, alors que le parti a été lancé 
conjointement avec l’organisation Izquierda Anticapitalista (principalement implantée en 
Catalogne et en Andalousie), que Pablo Iglesias cherche à effacer du récit officiel de la genèse 
de Podemos. Une troisième idée discutée est que Podemos aurait été créé afin d’apporter une 
solution à l’essoufflement des mouvements sociaux espagnols. A cela, plusieurs intellectuels, 
tels que Carlos Taibo dans Hasta Luego Pablo ! Once ensayos criticos sobre Podemos 
(Catarata, 2015), rétorquent que Podemos est une cause, et non une conséquence, de 
l’essoufflement des mouvements espagnols, dans la mesure où Podemos aurait vidé la 
contestation de rue de ses cadres les plus actifs en transférant leurs énergies dans l’arène 
institutionnelle. 
 Un deuxième point mérite d’être souligné : comment pourrait-on comprendre 
Podemos en se fiant à la pensée de ses fondateurs alors que, précisément, il n’existe pas une 
pensée fondatrice mais des différences idéologiques non négligeables entre les initiateurs de 
Podemos ? Si tous les fondateurs du parti se revendiquent de la gauche radicale et de la 
pensée critique, il reste pourtant des différences politiques et stratégiques de taille entre Pablo 
Iglesias (sensible aux idées de Toni Negri), Inigo Errejon (proche de Chantal Mouffe et 
Ernesto Laclau), Juan Carlos Monedero (disciple de Boaventura de Sousa Santos) et Miguel 
Urban (proche de Daniel Bensaïd et la IVème Internationale). De même que Podemos est loin 
d’être un parti monolithique (les divisions intestines ressurgissent à intervalle régulier), la 
pensée de ses dirigeants laisse place à de sérieuses divergences. 
 Pour conclure ces quelques réflexions, je propose de commenter les idées d’un des 
dirigeants, Inigo Errejon, numéro 2 du parti jusqu’au Congrès de février 2017, ami de longue 
date de Pablo Iglesias, et présenté par ce dernier comme le plus brillant intellectuel du parti. 
 
4. Quelques questions à Inigo Errejón 
 
 Inigo Errejon est né en 1983. Sa thèse de doctorat en science politique est une analyse 
discursive du premier gouvernement bolivien du MAS de Evo Morales (2006-2009). Errejon 
a fait ses armes militantes au sein d’une organisation libertaire. Il est actuellement à la tête de 
la fraction la plus modérée de Podemos, celle qui propose de s’allier avec le Parti socialiste 
(PSOE) afin de former un gouvernement « progressiste » qui expulse Mariano Rajoy du 
pouvoir. Inigo Errejon s’inspire des analyses « populistes » de Chantal Mouffe et Ernesto 
Laclau, tout en les infléchissant en fonction du contexte espagnol et de sa propre expérience 
politique. 
 Je ne souhaite pas présenter les thèses de Mouffe et Laclau (d’ailleurs trop souvent 
amalgamée) ni la façon dont ces thèses sont reformulées par Errejon. Qui veut en avoir un 
premier aperçu pourra consulter le dialogue entre Mouffe et Errejon traduit et publié en 
français l’an dernier par les éditions du Cerf, sous le titre Construire le peuple. Contentons-
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nous de résumer l’une des idées centrales d’Errejon : le peuple n’est ni une entité ethnique ni 
une réalité sociologique, il est le fruit d’une construction politique. La construction du peuple 
est une tâche à part entière, qui articule quatre éléments faisant système : mobiliser les 
passions, offrir une identité collective, formuler un discours alternatif, faire émerger un 
leader. 
 Cette thèse est à mes yeux l’une des plus stimulantes du moment car, d’une part, elle a 
fait preuve d’une efficacité incomparable dont Podemos est la manifestation en acte et, 
d’autre part, elle est exposée par son auteur avec une franchise séduisante. On pourrait gloser 
longuement sur ce qui fait la richesse de cette thèse. Mais je fais ici le choix inverse : en 
questionner les limites et les impensés. Reprenons un par un les quatre éléments constitutifs 
de la thèse d’Errejon. 
 Contre les théories contractualistes qui envisagent la société comme le résultat d’un 
accord rationnel entre individus, Errejon soutient qu’un peuple n’existe qu’à condition d’être 
soudé par des affects partagés, éprouvés à l’occasion de moments fédérateurs, de 
commémorations, d’événements festifs, de luttes rassembleuses. Prendre en compte la 
dimension libidinale du lien politique est d’un intérêt indéniable mais le risque est de 
renvoyer le peuple du côté des émotions et de réserver l’usage de la raison à des intellectuels 
seuls à même de comprendre le sens de l’histoire. 
 Inigo Errejon assimile la politique à la fabrication d’identités collectives conflictuelles. 
Autrement dit, faire de la politique ne consisterait pas à se mettre d’accord mais, au contraire, 
à faire émerger des oppositions entre, par exemple, le peuple et l’oligarchie, les citoyens et la 
caste, les gens et les élites. Errejon précise que l’identité dont le peuple est doté n’est pas une 
identité figée, monolithique et fermée (comme l’identité ethnique ou nationale) mais une 
identité changeante, composite et relationnelle. Ici se pose une question purement 
conceptuelle : une identité « changeante », « composite » et « relationnelle » est-elle encore 
une identité ? N’est pas plutôt une absence d’identité ? Et, si tel est le cas, pourquoi continuer 
à utiliser la notion d’identité ? 
 Inigo Errejon affirme que la texture du social est de nature discursive et, par 
conséquent, que c’est essentiellement par le langage que l’on peut construire un peuple. Dans 
Les leçons politiques de Game of Thrones, il écrit par exemple : « les perceptions, les sens 
déjà partagés et les mythes ne sont pas des compléments ni des voiles qui recouvrent la 
réalité, ce sont des producteurs de réalité, de pouvoir concret » (p. 91). Cette approche souffre 
d’un double manque. D’abord, elle néglige la dimension matérielle de la construction du 
peuple : c’est aussi, et peut-être surtout, à travers la laborieuse élaboration de réseaux 
militants et de solidarités quotidiennes que se construit un peuple. C’est dans le travail de 
terrain, patient et de longue haleine, mené par les syndicats, les associations et parfois les 
partis, qu’un peuple peut naître, s’unifier et se doter d’outils politiques. Le discours ne fait pas 
tout. Qui plus est, si Chantal Mouffe prend le soin de préciser que le « discours » inclut les 
« pratiques », Inigo Errejon semble au contraire réduire le discours à son aspect le plus 
superficiel : la communication médiatique et les réseaux sociaux. A la limite, pour Errejon, 
quelques interventions télévisées bien senties et quelques tweets percutants suffiraient à 
rendre au peuple la consistance que des décennies de fragmentation néolibérale lui ont 
arraché. Exit le labeur militant. 
 Enfin, et c’est à mes yeux le point le plus discutable de l’approche théorique 
d’Errejon, un peuple ne peut parvenir à l’existence qu’en se dotant d’un leader. Le 
« populisme transversal » prôné par Errejon s’inspire du « populisme de gauche » prônée par 
Mouffe et Laclau, tout s’en démarquant puisque Errejon propose de substituer l’axe haut/bas à 
l’axe gauche/droite. Ce que Errejon conserve de Laclau (qui a plus travaillé ce point que 
Mouffe, en particulier dans La raison populiste), c’est l’idée que le peuple ne pré-existe pas 
au leader qui le représente. On croit à tort que le peuple se dote d’un leader. En réalité, 
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soutiennent Laclau et Errejon, le peuple n’existe qu’à partir du moment où un leader (Iglesias 
en Espagne, Mélenchon en France, etc.) se met à parler en son nom. C’est le représentant qui 
crée le peuple, et non l’inverse. Cette personnalisation de la politique, théorisée et défendue 
par Errejon, laisse un rôle secondaire, pour ne pas dire minime, à l’action des citoyens et à 
leur auto-organisation. Elle participe d’un populisme fort peu démocratique, inspiré du 
péronisme argentin et de quelques autres caudillos progressistes latino-américains. Il existe 
pourtant une autre tradition populiste, ouvertement démocratique cette fois, née aux Etats-
Unis à la fin du XIXème siècle chez des petits paysans qui se réunirent en coopérative pour 
vendre leur production et combattre les grands industriels du secteur agricole. Cette tradition 
méconnue permettrait peut-être de sortir du face à face mortifère entre démocratie et 
populisme, dans lequel la gauche radicale s’engouffre aujourd’hui peu à peu. 
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