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Notes exploratoires sur Podemos, Game of Thrones et le populisme

1. Faire dialoguer les savoirs

Les quelques idées qui suivent sont issues d’une séance du séminaire ETAPE
consacrée a un ouvrage singulier, Les lecons politiques de Game of Thrones. Ce livre, traduit
en francais en 2015 par Post-éditions, fut initialement publié en Espagne 1’année précédente.
Si la premicre originalité de I’ouvrage est d’analyser la situation politique espagnole actuelle
au regard de ce que nous apprend la série phare de HBO, sa seconde originalité est d’avoir été
dirigé par I'un des universitaires les plus célébres de notre époque, qui n’est autre que le
secrétaire général de Podemos : Pablo Iglesias Turrion. Outre trois textes d’Iglesias, le livre
contient onze autres chapitres, rédigés par des fondateurs de Podemos, tels que Iiiigo Errejon
Galvan et Juan Carlos Monedero.

Le premier intérét de I’ouvrage est de faire dialoguer trois registres de connaissance
habituellement tenus a distance : des savoirs ordinaires issus d’une série télévisée a succes
(Game of Thrones), des savoirs militants issus de 1’engagement au sein d’un parti politique
(Podemos) et des savoirs philosophiques issus de la lecture des classiques (Machiavel, Weber,
Schmitt). Cet échange de savoirs offusquera les esprits distingués qui considérent que science
politique et militantisme font mauvais ménage ou que le philosophe-roi ne doit pas s’abaisser
au niveau de la culture populaire.

Pourtant, mettre en dialogue ces trois formes de savoir ne signifie pas que toutes se
valent ou que leurs différences tomberaient subitement. Il s’agit simplement d’explorer les
passerelles entre 1’expérience quotidienne, I’engagement politique et le travail philosophique.
Emprunter ces passerelles n’est pas de tout repos, mais il peut en résulter quelques trouvailles.
Ce livre le prouve par I’exemple.

Chacun des trois modes de connaissance a ses avantages et ses inconvénients, il rend
visible certains aspects de la réalité tandis qu’il en occulte d’autres. De 1a découle I'intérét de
leur dialogue. Mettez un philosophe, un militant et un cinéphile dans une pie¢ce plongée dans
le noir, avec un éléphant au milieu de la piece. Demandez aux trois cobayes d’identifier
I’objet qui se trouve dans la pi¢ce. Le philosophe tate la patte de I’éléphant et s’exclame :
«c’est un tronc d’arbre ! » Le militant attrape la trompe et proclame : « c’est un tuyau
d’arrosage ! » Le cinéphile saisit I’oreille et s’écrit : « c’est un éventail ! »

Quelle est la morale de I’histoire ? Qu’en I’absence de communication, chacun reste
dans I’erreur. En revanche si, au lieu de se précipiter, les trois individus s’étaient concertés, ils
seraient probablement parvenus a identifier I’éléphant. Ce conte soufi, 1égérement revisité
pour les besoins de la démonstration, met en évidence la fécondité de la circulation des
Savoirs.

2. L’ambivalence d’une série a succes

Recourir a Game of Thrones dans une perspective émancipatrice peut surprendre tant
la série issue des romans de George R.R. Martin est, a certains égards, porteuse d’une vision
du monde on ne peut plus traditionnelle. Celle-ci se manifeste dans la conception viriliste du
pouvoir politique et dans les scénes pornographiques omniprésentes en arriére-plan du récit.
Ces ingrédients ne sont d’ailleurs pas spécifiques a Game of Thrones, on les retrouve dans la
plupart des séries produites par HBO et, de maniére générale, ils constituent la toile de fond
de la production cinématographique hollywoodienne. Or 1’audace de Pablo Iglesias et ses



collegues est justement de ne pas réduire Game of Thrones a une éniéme déclinaison de
I’industrie culturelle machiste et abétissante.

Comme le souligne Sandra Laugier, Game of Thrones est aussi la premiére série dans
laquelle un nain apparait en téte de générique. D’autres personnages diminués, mutilés ou
handicapés occupent des rdles centraux dans la narration : Bran Stark qui se révait chevalier
et perd 'usage de ses jambes, Theon Grejoy castré par Ramsay Bolton, Jaime Lannister
perdant sa main droite au combat, etc. Ces personnages déconstruisent le mythe de I’homme
tout-puissant et la définition hégémonique de la masculinité. Dans la méme veine, la série
s’attaque a la vision dominante de la femme (pleine de douceur, reine du foyer) grace a des
réles féminins qui tranchent avec nos habitudes : la jeune Arya Stark refuse de se marier et
préfere apprendre le maniement des armes, Brienne de Thorth est la plus prodigieuse
combattante de la série, la Khaleesi surclasse ses rivaux masculins dans 1’art de la guerre, etc.

Sandra Laugier, comme Philippe Corcuff avec Ally McBeal et Lilian Mathieu avec le
lieutenant Columbo, font partie des rares universitaires qui s’intéressent a la culture populaire
non pour en faire un objet d’études a disséquer (qui a produit la série ? dans quel contexte ?
pour quel message ?) mais comme une source de connaissance a part entiere (que nous
apprend la série télévisée ?). Ce n’est plus le savant qui vient délivrer le sens véritable de la
série télévisée mais c’est la série télévisée qui offre au chercheur une nouvelle compréhension
du monde. Ce renversement de perspective heurte la hiérarchie des savoirs dont je parlais au
début.

L’audace de Laugier, Corcuff et Mathieu dépasse celle d’lglesias. Les lecons
politiques de Game of Thrones est un livre qui porte assez mal son titre car, en définitive,
Game of Thrones n’apprend rien a Pablo Iglesias — « apprendre » étant ici entendu au sens
fort, c’est-a-dire comme la capacité a faire découvrir a autrui une chose qu’il ignorait. En
effet, sous les plumes d’Iglesias, Monedero et Errejon, Game of Thrones vient seulement
illustrer des théses déja connues grace a Weber (sur le pouvoir), Schmitt (sur le conflit) ou
Machiavel (sur la ruse). La série télévisée a le statut de « réservoir d’exemples », elle sert a
rendre concret des idées philosophiques un peu abstraites, a confirmer des théses congues au
préalable.

Les sciences sociales navigueraient ainsi entre trois usages possibles des séries
télévisées :

- un objet d’études — a décrire, analyser, expliquer, comprendre
- un matériau pédagogique — qui illustre des théses philosophiques abstraites
- une source de connaissance — qui nous apprend des choses inédites

3. Comprendre un parti en étudiant la pensée de ses dirigeants ?

L’une des spécificités de Podemos est d’avoir été fondé par une trentaine
d’intellectuels. En 2013, ceux-ci occupaient des positions de chercheurs en science politique a
I’Université Complutense de Madrid. Début 2014, ces intellectuels passerent de la théorie a la
pratique en créant Podemos. Leur diagnostic était simple : il y avait a ’époque un décalage
entre les aspirations de 1’électorat espagnol et les propositions des partis politiques existants.
Ce hiatus entre I’offre et la demande créait une fenétre d’opportunité pour le lancement d’un
nouveau parti, qui répondrait aux attentes des Espagnol.e.s. le pari s’est avéré payant, comme
en témoigne les rapides succes électoraux de Podemos et sa capacité a faire revenir aux urnes
plusieurs millions d’abstentionnistes.

Podemos est donc un miracle autant qu’un mystere : comment un parti aux si faibles
ressources (une cinquantaine de bénévoles et seulement 120 000 euros de budget pour la
campagne ¢lectorale européenne de 2014) a-t-il pu faire vaciller le bipartisme espagnol en
seulement quelques mois d’existence ? Pour comprendre le phénoméne Podemos, la tentation



est grande de se concentrer sur la pensée de ses fondateurs. Le succes de ce parti résiderait in
fine dans les idées de ses dirigeants.

Une telle approche me semble doublement problématique. D’abord, parce que le
discours des dirigeants offre une image en partie mythifiée et réécrite de leur parti. Comme le
souligne Howard Becker dans un texte magnifique (« De quel c6té sommes-nous ? »), le
sociologue doit prendre avec des pincettes ce que les responsables disent de 1’institution dont
ils ont la responsabilité. Dans le cas de Podemos, une étude historique et ethnographique du
parti met a mal plusieurs affirmations de ses dirigeants. Par exemple, 1’idée que Podemos
serait le « parti des Indignés » est démentie par le fait que de nombreux indignés ne militent
pas (ou plus) dans Podemos, et que Podemos est I’héritier de traditions qui précédent le seul
mouvement du 15M (par exemple le militantisme étudiant, la mobilisation anti-guerre des
années 2000, la plateforme contre les expulsions locatives). Une autre idée contestable est de
réduire Podemos a une initiative du groupe de la Complutense, alors que le parti a été lancé
conjointement avec l’organisation Izquierda Anticapitalista (principalement implantée en
Catalogne et en Andalousie), que Pablo Iglesias cherche a effacer du récit officiel de la genése
de Podemos. Une troisi¢me idée discutée est que Podemos aurait été créé afin d’apporter une
solution a I’essoufflement des mouvements sociaux espagnols. A cela, plusieurs intellectuels,
tels que Carlos Taibo dans Hasta Luego Pablo ! Once ensayos criticos sobre Podemos
(Catarata, 2015), rétorquent que Podemos est une cause, et non une conséquence, de
I’essoufflement des mouvements espagnols, dans la mesure ou Podemos aurait vidé la
contestation de rue de ses cadres les plus actifs en transférant leurs énergies dans 1’aréne
institutionnelle.

Un deuxieme point mérite d’€tre souligné: comment pourrait-on comprendre
Podemos en se fiant a la pensée de ses fondateurs alors que, précisément, il n’existe pas une
pensée fondatrice mais des différences idéologiques non négligeables entre les initiateurs de
Podemos ? Si tous les fondateurs du parti se revendiquent de la gauche radicale et de la
pensée critique, il reste pourtant des différences politiques et stratégiques de taille entre Pablo
Iglesias (sensible aux idées de Toni Negri), Inigo Errejon (proche de Chantal Mouffe et
Ernesto Laclau), Juan Carlos Monedero (disciple de Boaventura de Sousa Santos) et Miguel
Urban (proche de Daniel Bensaid et la I[Véme Internationale). De méme que Podemos est loin
d’étre un parti monolithique (les divisions intestines ressurgissent a intervalle régulier), la
pensée de ses dirigeants laisse place a de sérieuses divergences.

Pour conclure ces quelques réflexions, je propose de commenter les idées d’un des
dirigeants, Inigo Errejon, numéro 2 du parti jusqu’au Congres de février 2017, ami de longue
date de Pablo Iglesias, et présenté par ce dernier comme le plus brillant intellectuel du parti.

4. Quelques questions a Inigo Errejon

Inigo Errejon est né en 1983. Sa theése de doctorat en science politique est une analyse
discursive du premier gouvernement bolivien du MAS de Evo Morales (2006-2009). Errejon
a fait ses armes militantes au sein d’une organisation libertaire. Il est actuellement a la téte de
la fraction la plus modérée de Podemos, celle qui propose de s’allier avec le Parti socialiste
(PSOE) afin de former un gouvernement « progressiste » qui expulse Mariano Rajoy du
pouvoir. Inigo Errejon s’inspire des analyses « populistes » de Chantal Mouffe et Ernesto
Laclau, tout en les infléchissant en fonction du contexte espagnol et de sa propre expérience
politique.

Je ne souhaite pas présenter les theéses de Mouffe et Laclau (d’ailleurs trop souvent
amalgamée) ni la facon dont ces théses sont reformulées par Errejon. Qui veut en avoir un
premier apercu pourra consulter le dialogue entre Mouffe et Errejon traduit et publié en
francais 1’an dernier par les éditions du Cerf, sous le titre Construire le peuple. Contentons-



nous de résumer 1’une des idées centrales d’Errejon : le peuple n’est ni une entité ethnique ni
une réalité sociologique, il est le fruit d’une construction politique. La construction du peuple
est une tache a part entiére, qui articule quatre ¢léments faisant systéme : mobiliser les
passions, offrir une identité collective, formuler un discours alternatif, faire émerger un
leader.

Cette thése est a mes yeux 1’une des plus stimulantes du moment car, d’une part, elle a
fait preuve d’une efficacit¢ incomparable dont Podemos est la manifestation en acte et,
d’autre part, elle est exposée par son auteur avec une franchise séduisante. On pourrait gloser
longuement sur ce qui fait la richesse de cette thése. Mais je fais ici le choix inverse : en
questionner les limites et les impensés. Reprenons un par un les quatre ¢léments constitutifs
de la thése d’Errejon.

Contre les théories contractualistes qui envisagent la société comme le résultat d’un
accord rationnel entre individus, Errejon soutient qu'un peuple n’existe qu’a condition d’étre
soudé¢ par des affects partagés, éprouvés a l’occasion de moments fédérateurs, de
commémorations, d’événements festifs, de luttes rassembleuses. Prendre en compte la
dimension libidinale du lien politique est d’un intérét indéniable mais le risque est de
renvoyer le peuple du coté des émotions et de réserver ['usage de la raison a des intellectuels
seuls @ méme de comprendre le sens de I’histoire.

Inigo Errejon assimile la politique a la fabrication d’identités collectives conflictuelles.
Autrement dit, faire de la politique ne consisterait pas a se mettre d’accord mais, au contraire,
a faire émerger des oppositions entre, par exemple, le peuple et I’oligarchie, les citoyens et la
caste, les gens et les ¢élites. Errejon précise que ’identité dont le peuple est doté n’est pas une
identité figée, monolithique et fermée (comme I’identité ethnique ou nationale) mais une
identité changeante, composite et relationnelle. Ici se pose une question purement
conceptuelle : une identité « changeante », « composite » et « relationnelle » est-elle encore
une identité¢ ? N’est pas plutdt une absence d’identité ? Et, si tel est le cas, pourquoi continuer
a utiliser la notion d’identité ?

Inigo Errejon affirme que la texture du social est de nature discursive et, par
conséquent, que c’est essentiellement par le langage que I’on peut construire un peuple. Dans
Les legons politiques de Game of Thrones, il écrit par exemple : « les perceptions, les sens
déja partagés et les mythes ne sont pas des compléments ni des voiles qui recouvrent la
réalité, ce sont des producteurs de réalité, de pouvoir concret » (p. 91). Cette approche souffre
d’un double manque. D’abord, elle néglige la dimension matérielle de la construction du
peuple : c’est aussi, et peut-étre surtout, a travers la laborieuse élaboration de réseaux
militants et de solidarités quotidiennes que se construit un peuple. C’est dans le travail de
terrain, patient et de longue haleine, mené par les syndicats, les associations et parfois les
partis, qu’un peuple peut naitre, s’unifier et se doter d’outils politiques. Le discours ne fait pas
tout. Qui plus est, si Chantal Mouffe prend le soin de préciser que le « discours » inclut les
« pratiques », Inigo Errejon semble au contraire réduire le discours a son aspect le plus
superficiel : la communication médiatique et les réseaux sociaux. A la limite, pour Errejon,
quelques interventions télévisées bien senties et quelques tweets percutants suffiraient a
rendre au peuple la consistance que des décennies de fragmentation néolibérale lui ont
arraché. Exit le labeur militant.

Enfin, et c’est a mes yeux le point le plus discutable de 1’approche théorique
d’Errejon, un peuple ne peut parvenir a I’existence qu’en se dotant d’un leader. Le
« populisme transversal » proné par Errejon s’inspire du « populisme de gauche » pronée par
Mouffe et Laclau, tout s’en démarquant puisque Errejon propose de substituer 1’axe haut/bas a
I’axe gauche/droite. Ce que Errejon conserve de Laclau (qui a plus travaillé ce point que
Mouffe, en particulier dans La raison populiste), c’est 1’idée que le peuple ne pré-existe pas
au leader qui le représente. On croit a tort que le peuple se dote d’un leader. En réalité,



soutiennent Laclau et Errejon, le peuple n’existe qu’a partir du moment ou un leader (Iglesias
en Espagne, Mélenchon en France, etc.) se met a parler en son nom. C’est le représentant qui
crée le peuple, et non I'inverse. Cette personnalisation de la politique, théorisée et défendue
par Errejon, laisse un role secondaire, pour ne pas dire minime, a I’action des citoyens et a
leur auto-organisation. Elle participe d’un populisme fort peu démocratique, inspiré du
péronisme argentin et de quelques autres caudillos progressistes latino-américains. Il existe
pourtant une autre tradition populiste, ouvertement démocratique cette fois, née aux Etats-
Unis a la fin du XIXeéme siécle chez des petits paysans qui se réunirent en coopérative pour
vendre leur production et combattre les grands industriels du secteur agricole. Cette tradition
méconnue permettrait peut-étre de sortir du face a face mortifére entre démocratie et
populisme, dans lequel la gauche radicale s’engouffre aujourd’hui peu a peu.
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