Manuel Cervera-Marzal
manuelcerveramarzal@gmail.com
06 62 75 40 83

Résumé de l'article :

La philosophie est aujourd'hui congue par la plupart de ceux qui l'exercent comme une activité
spéculative d'invention de concepts. Henry David Thoreau nous enseigne au contraire qu'on ne peut
considérer les discours philosophiques indépendamment de celui qui les développe. Ce texte expose
les idées de Thoreau comme lui-méme aurait souhaité qu'on le fasse : entrelacées avec sa vie. A
travers le récit de deux événements majeurs de sa vie — le refus de payer 1'impot et le retrait a I'étang
de Walden —, nous proposons ici de saisir de facon existentielle sa philosophie de la désobéissance
civile et celle de la vie sauvage.
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Henry David Thoreau, une vie philosophique

Heidegger, commencant son cours sur Aristote, aurait brandi cette formule lapidaire : « Il naquit,
travailla et mourut ». Il suggérait ainsi qu’on n’a nullement besoin de s'attarder sur la biographie
d'un philosophe pour comprendre sa pensée. Gilles Deleuze et Félix Guattari, plus récemment, ont
défini la philosophie comme « I'art de former, d'inventer et de fabriquer des concepts ». Philosopher
ne serait qu'un travail de la pensée. Pierre Hadot, professeur au College de France, refuse cette
approche. Partant de son étude sur la philosophie antique, il définit « la philosophie comme manicre
de vivre ». La mani¢re de vivre philosophique correspond simplement au « comportement du
philosophe dans la vie quotidienne ». Le meilleur exemple est offert par les cyniques, notamment
Diogéene dans son tonneau, qui ne professaient aucune doctrine et se contentaient de vivre dans leur
style si particulier, au mépris des conventions et des ratiocinations. Dés lors que la philosophie est
indissociable de la vie de celui qui la professe, « on ne peut considérer les discours philosophiques
comme des réalités qui existeraient en elles-mémes et pour elles-mémes, et en étudier la structure
indépendamment du philosophe qui les a développés ».

Thoreau, qui emporte 1’admiration de Hadot, considere lui aussi que la philosophie prend sa source
dans I’action plutot que dans le ciel des idées. C'est avec déception qu'il constate qu’« il y a de nos
jours des professeurs de philosophie, mais pas de philosophes ». A ses yeux, étre philosophe n'est
pas seulement batir un ordre de raison. C'est aimer assez la sagesse pour mener une vie de
simplicité et d'indépendance, de générosité et de confiance. « Philosopher, c'est donc résoudre
quelques uns des problémes de la vie, non pas en théorie seulement, mais en pratique ». Thoreau
délivre ainsi la clé de lecture : pour comprendre sa pensée, il compte moins d'avoir lu les dizaines
de milliers de pages de son Journal que de saisir la portée symbolique d'événements marquants de
sa vie. Sa nuit en prison et ses deux années passées dans les bois sont emblématiques de ses idées.



Ces deux événements éclairent respectivement la philosophie du devoir de désobéissance civile et
celle de la vie sauvage.

En réponse a cette invitation, présentons la vie et la philosophie de Thoreau dans un méme
mouvement : sa vie philosophique. Un tel choix respecte la volonté de Thoreau, qui souhaitait qu'on
lise sa philosophie au regard de sa vie. Chaque pensée peut étre appréhendée par au moins deux
méthodes — I’une conceptuelle et ’autre existentielle —, et la seconde est la plus adaptée a la
philosophie de Thoreau. Celui-ci ne fournit pas une présentation systématique et ordonnée de sa
pensée. Il ne définit jamais de concepts. Il procede plutdt par anecdotes, par analogies et par images.
Ses arguments décevront les amateurs de systéme. Thoreau invective et interpelle son lecteur par
des affirmations aussi furtives que peu argumentées. Et dés que I'on cherche a mettre sa pensée en
concepts, les incohérences fleurissent. Elitiste sur la page de gauche, Thoreau se révéle égalitariste
sur celle de droite. Il en va ainsi sur de nombreux sujets. Comme les transcendantalistes, il
revendique le droit de se tromper et de changer d'avis. Thoreau ne serait pas un grand philosophe
s'il n'avait pas vécu dans les bois et refusé de payer ses impoOts.

Avant Walden

David Henry Thoreau nait en 1817 a Concord (Massachusetts), dans une famille d'origine écossaise
et frangaise. Son pere est dans le commerce. Les affaires ne sont pas grandioses, ce qui contraint la
famille a déménager plusieurs fois dans le Massachusetts. En 1824, les Thoreau reviennent a
Concord, ou le pére ouvre une fabrique de crayons. La porte de la maison familiale est grand
ouverte. M. et Mme. Thoreau sont connus pour leur engagement sans faille contre l'esclavage. Leur
salon fait office de quartier général pour les militants abolitionnistes locaux. Le jeune David Henry,
renfermé, n'apprécie pas le va-et-vient incessant des amis de ses parents. En 1833, il est admis
comme boursier & Harvard. Nombre de cours l'ennuient, de sorte qu'il se contente de valider certains
avec la moyenne. On lui fait alors comprendre que son statut de boursier exige qu’il s'investisse
davantage ; argument dont il n'a que faire. Néanmoins, il se passionne pour la traduction des
classiques grecs et latins, ou il obtient d’excellents résultats.

En 1835, Thoreau découvre le transcendantalisme, mouvement littéraire, philosophique et spirituel
mené par Ralph Wardo Emerson, résidant également & Concord. Pour Marc Bellot, spécialiste
d'Emerson, le transcendantalisme se définit comme « la prééminence de la conscience individuelle
dans son rapport a un ensemble de lois supérieures qui régissent et informent les grands principes
moraux universels sur lesquels doit se calquer toute conduite ici-bas et dont la finalité est le salut de
I'ame »'. Plus simplement, le Littré définit le transcendantalisme comme un terme de philosophie
qui « se dit de tous les systémes dont le point de départ n'est pas l'observation et I'analyse »*. En
l'occurrence, ce point de départ se situe dans la conscience individuelle. Le Transcendal Club,
groupe de réunion des adeptes du transcendantalisme, aura une influence forte et durable sur
Thoreau. Entre 1840 et 1844, il publie plusieurs essais et poémes dans leur journal, le Dial.

1837 est une année faste. Lors de son discours de fin de scolarit¢ a Harvard, Thoreau se fait
remarquer pour sa critique acerbe de la société, du culte du commerce et de la sacralisation de
l'argent. Peu apres, il se présente a 1'état civil et fait changer son prénom de David Henry en Henry
David, sans donner la moindre explication. Volonté de tout contréler ? L'hypothése est plausible.
D'un prénom subi, Thoreau accéde a un prénom choisi. Il ne supporte aucune contrainte, et désire
affirmer son indépendance a I'égard de ses géniteurs. C'est Henry David, donc, qui devient
instituteur a I'école publique de Concord. Mais il donne sa démission au bout d'une semaine,
refusant d'appliquer les sévices corporels a ses éleves, malgré la légalité de ces punitions et
l'insistance d'un membre du conseil d'administration de 1'école.

' Marc Bellot, « Ralph Waldo Emerson et le transcendantalisme américain », disponible sur http://cle.ens-

lyon.fr/74154886/0/fiche __ pagelibre/ (consulté le 3 mai 2015)

* Voire http:/francois.gannaz.free.fr/Littre/xmlittre. php?requete=transcendantalisme, consulté le ler septembre 2015.



L'année suivante, avec son frére John, il ouvre sa propre école, aux méthodes pédagogiques
innovantes et libertaires. Outre l'importance accordée aux activités manuelles et au contact avec la
nature, il associe les enfants a la mise en place du réglement disciplinaire. On pressent déja le
Thoreau de La Désobéissance civile qui, neuf ans plus tard, refusera 1'obéissance a une autorité dont
la 1égitimité n'est pas consentie par ses sujets.

Entre 1841 et 1843, Thoreau habite chez son ami et chef de file transcendantaliste, Emerson. Ce
dernier perd son fils peu aprés que Thoreau ait lui-méme perdu son frére, John. Ces deux déces
l'affectent profondément. Mais la vie reprend le dessus. Il se remet a la lecture, notamment des
sages hindous et persans. Il se passionne pour le Bhagavad-Gita ; fait notable puisque Gandhi
puisera dans ce texte fondamental de I'hindouisme les sources du concept d’ahimsa — qui désigne le
respect de la vie ou I’absence de nuisance, en sanskrit. Cependant, Thoreau ne fait pas profession de
non-violence, puisque lors d'un débat public, a la question « est-il jamais acceptable de résister par
la force ? », il répond par l'affirmative. En 1843, il est envoyé¢ a New York comme précepteur du
neveu d’Emerson. 11 lui est impossible de s’habituer a la vie urbaine. L'expérience ne dure que huit
mois, puis est avortée. Thoreau développe une haine insatiable de l'illusion technologique et de
l'idéologie du progres. 11 dénonce la ville au nom de la campagne. Nature contre Société, le conflit
est assumé, et il traverse la vie et la pensée de Thoreau de bout en bout. Dégouté de New York, il
revient 2 Concord. La liberté n'est possible qu'au milieu de la nature sauvage. Thoreau monte un
projet : s'installer en pleine forét.

Mais, avant d'aller vivre dans les bois, Thoreau met involontairement feu a celui de Concord, en
avril 1844. Ne parvenant pas a éteindre l'incendie, il décide joyeusement de monter sur la colline la
plus proche pour profiter du spectacle de cet embrasement inoui. De son malheur (il met feu a ce
qu'il chérit le plus, et ses concitoyens de Concord le condamnent fermement), Thoreau essaie
malgré tout de tirer le meilleur. De sa nuit en prison a la veille de sa mort, dans les pires moments
de sa vie, Thoreau n’a de cesse de focaliser son attention sur les aspects positifs de chaque
évenement. Jamais il ne céde au sentimentalisme, a la nostalgie ou au désespoir.

A Walden

En juillet 1845 Thoreau débute sa fameuse expérience de vie sauvage. Au bord de l'étang de
Walden, propriété de son ami Emerson, il batit de ses mains une cabane en bois de treize metres
carrés. Il fabrique aussi les ustensiles, deux chaises et une cheminée. Désormais éloigné de
Concord, ou il ne supportait plus le contact avec ses concitoyens, Thoreau a acquis sa liberté. Il tient
ses comptes minutieusement, et calcule que, pour 28,12 dollars, il a bati sa maison et conquis sa
liberté. Le 4 juillet 1845, alors que toute I'Amérique féte la déclaration d'indépendance, Thoreau
s'éclipse des festivités et emménage dans sa cabane. C'est sa déclaration d'indépendance. En
s'installant au bord de 1'étang, Thoreau inaugure la longue tradition de la « simplicité volontaire »,
parfois rebaptisée « sobriété heureuse », dont le principe essentiel consiste a simplifier son mode de
vie pour améliorer sa qualité de vie. Mieux vaut avoir une « vie riche » qu'une « vie de riche ».
Théorisé par Richard Gregg, disciple de Gandhi, ce courant de pensée est aujourd’hui lié a la figure
d’Ivan Illich et a son modéle de « convivialité ».

Cet acte est symbolique. Il éclaire deux aspects de la pensée de Thoreau : sa conception de la liberté
comme solitude et communion avec la nature; et sa volonté de surprendre pour éveiller les
consciences. En s'établissant seul au bord d'un étang, Thoreau acquiert ce qu'il considére comme la
liberté. C'est dans la solitude qu'il atteint I'autonomie. « Je trouve salutaire d'étre seul la plus grande
partie du temps, affirme-t-il. Etre en compagnie, fut-ce la meilleure, est vite fastidieux et dissipant.
J'aime a étre seul ». Cette solitude est relative, puisqu’un jour sur deux il se rend en ville, a
Concord, ou il participe aux réunions des transcendantalistes et d'ou il raméne des repas préparés
par sa mere. Il ne s'agit donc pas de vivre en autarcie, mais de prendre une distance raisonnée vis-a-



vis de la société. Cet ¢loignement s'explique par 1’inclination misanthrope du personnage. Thoreau
execre les masses, serviles et abruties. Les élites politiques, économiques et culturelles ne trouvent
pas plus grace a ses yeux. Fi de la société, donc. Seule la nature est en mesure de garantir
I'épanouissement de I'individu. La liberté est vécue comme un retour aux sources. Thoreau admire
les Indiens, premiers habitants du continent américain. Leur massacre par les colons anglais est
qualifi¢ de « crime contre I'humanité ». Thoreau, par ailleurs, voue la civilisation moderne aux
gémonies pour avoir détruit et déprécié les paysages, et avoir perdu le contact avec la nature. La
liberté n'est rien d'autre qu'une communion avec la vie sauvage. Le luxe et le confort sont de faux
besoins. Il faut se contenter des biens strictement nécessaires a notre existence biologique. Pour ce
faire, la vie doit étre simplifice dans toutes ses dimensions: le logement, I'habillement,
l'alimentation, etc. La liberté passe en effet par un retour a la « vie primitive ». Par ce retour,
Thoreau met ses actes en conformité avec son discours. Outre la dimension existentielle de ce geste,
l'installation & Walden a aussi une portée stratégique, visant a interpeller la conscience d’autrui. En
se mettant a 1'écart, Thoreau devient digne d’intérét, il suscite la curiosité de ses concitoyens.
D'aprés Michel Granger, « lorsqu’il [Thoreau] passe a I’acte pour mettre en pratique sa vision, il
réalise une subversion exemplaire destinée a réveiller tous ceux qui sont aliénés par les conventions,
les habitudes. [...] En stimulant leur capacité¢ de s'émerveiller du réel ordinaire, il leur offre un
modele de régénération potentielle qui, a un stade ultérieur, pourrait conduire a 'amélioration de la
société, si beaucoup d'individus s'engageaient dans 1'effort de culture de soi qu'il propose ».

Dans la journée du 24 juillet 1846, Thoreau quitte sa cabane pour se rendre chez son cordonnier.
Sur le chemin, il est arrété par le percepteur d'imp6ts Sam Staples, qui lui ordonne de régler les six
années de taxes impayées qu'il doit a 1'Etat. Thoreau refuse de se soumettre a 1'impdt en signe de
protestation contre la politique esclavagiste et belliciste du gouvernement. Il est alors conduit en
prison, ou il passe une nuit, puis est libéré le lendemain, la caution ayant été payée par un inconnu —
peut-étre sa tante. Libre, Thoreau enfile ses chaussures et part, candide, a la cueillette aux airelles.
Ce refus de 1'impdt, suivi du séjour en prison, est central dans la vie du philosophe. C'est en se
fondant sur cet événement — qui assurera sa c€lébrité et son passage a la postérité — que Thoreau
écrira en 1849 l'essai « Résistance au gouvernement civil », réédité ensuite sous le titre « La
désobéissance civile ». Il existe des lois injustes, auxquelles nous ne devons pas consentir a obéir,
car il s'agit de faire prévaloir la justice sur le droit, d'étre homme avant d'étre sujet. En outre, dés
que l'on juge une loi injuste, il convient de 1'enfreindre. Il est impératif de mettre en cohérence ses
actes et son discours. Thoreau regrette que la plupart de ses concitoyens obé€issent en se contentant
de formuler, de temps a autre, une critique purement verbale. Les paroles ne sont que du vent. Et
celui qui s'en contente ne fait rien pour changer le monde. Il faut impérativement mettre ses idées en
pratique. Si le gouvernement injuste n'est pas inquiété, c'est précisément car « il y a des milliers de
gens qui par principe s’opposent a 1’esclavage et a la guerre mais qui en pratique ne font rien pour y
mettre un terme ». Thoreau, cinglant, conclut : « Il y a 999 défenseurs de la vertu pour un seul
homme vertueux ». Il appelle ainsi ses concitoyens a agir, & désobéir. Selon le principe de
complicité passive, l'indifférence envers le mal est une maniére de le cautionner. Ne rien faire, c'est
laisser faire. Thoreau se veut sans compromis envers les lois injustes. Nous sommes soit dans la
résistance, soit dans la collaboration. Il n'y a pas de voie médiane. La neutralité est une illusion
destinée a flatter notre bonne conscience.

Le 6 septembre 1847, Thoreau quitte soudainement sa cabane. Il ne s'en explique pas. On peut
cependant supposer que les vingt-six mois passés a Walden lui ont permis de mettre en pratique ses
idées sur la communion avec la nature et la liberté comme indépendance, et qu'il s'agit désormais de
passer a une nouvelle étape. Thoreau n'a jamais défendu 1'autarcie et la vie d'ermite. De méme, il n'a
jamais proné une rupture définitive avec la société. Les vingt-six mois & Walden étaient une
expérience qui, en tant que telle, a une fin. Désormais, et jusqu'a sa mort, Thoreau entre dans une
période nouvelle, celle de I'expérience politique.



Apres Walden

En 1848, apres quelques mois passés chez Emerson, qui voyage pour sa part en Europe, Thoreau
retourne habiter chez ses parents. Il gagne sa vie a la fabrique de crayons et par des travaux
d'arpentage et de construction. Il passe toujours de nombreuses heures a se promener dans les bois.
Au cours de ses longues marches, il collectionne des spécimens pour le naturaliste Louis Agassiz,
célebre professeur a Harvard. Dans ses carnets, Thoreau note minutieusement ses observations sur
la nature (deux millions de mots au total, qui formeront un précieux matériau de base pour ses €crits
sur 1'histoire naturelle).

En 1849, Thoreau publie « Résistance au gouvernement civil » a compte d'auteur — a partir de 1866
l'essai sera connu sous le nom « La désobéissance civile ». La majorité des spécialistes de Thoreau
s'accordent a dire que s’il a refusé de payer ses impots, c'était uniquement par souci de conformer
ses actes a sa conscience. Thoreau, précisent-ils, n'a jamais souhaité lancer un mouvement collectif
et politique contre l'esclavage. Il s'agissait pour lui d'un acte strictement individuel. Mais cette
interprétation est démentie par le fait méme que Thoreau ait pris la double peine de justifier son acte
dans un essai de quarante pages, puis de publier cet essai avec ses deniers personnels. C'est la
preuve en actes que Thoreau souhaitait porter ses idées a la connaissance de tous. Il souhaitait
convaincre. Son engagement était public et sous-tendue par une indéniable aspiration politique.

Son militantisme ne s'arréte pas a cet épisode du refus de l'impo6t. Entre 1851 et 1853, Thoreau aide
de nombreux esclaves fugitifs a passer au Canada. En 1854, aprés un long travail de reprise, le
manuscrit de Walden est publi¢ par I'éditeur Ticknor and Fields. L'ouvrage suscite 1'admiration. Il
est le premier succes littéraire de Thoreau. Ni entierement autobiographique ni romanesque, ce livre
relate les vingt-six mois de Thoreau au bord de 1'é¢tang. Il y aborde des thémes comme la solitude,
I'économie, la lecture et le retour a la nature. A cette époque Thoreau voyage beaucoup, notamment
au Québec, dans le Maine et dans la région des grands lacs. Il observe de magnifiques paysages,
qu'il décrit dans ses ouvrages.

En 1859, trois ans avant sa mort, Thoreau s'engage une derniére fois pour la cause abolitionniste, a
travers sa défense de John Brown — un abolitionniste convaincu pour qui I’émancipation des Noirs
ne pouvait éviter de passer par les armes. En octobre 1859, le capitaine John Brown prend la téte
d'un commando qui attaque et s'empare de l'arsenal de Harpers Ferry, en Virginie. Mais, le
lendemain, 1'armée américaine donne l'assaut, tue dix des hommes de Brown, et reprend l'arsenal.
Brown est arrété et condamné a mort. Il est pendu le 2 décembre. Thoreau, dégu par le désaveu de
nombreuses personnalités abolitionnistes a I'encontre de John Brown, prononce un plaidoyer pour
sa défense. Dans ce texte hagiographique, Brown est idéalisé. Thoreau, par ailleurs, y défend la
force armée et le meurtre comme méthodes de lutte 1égitimes contre les esclavagistes : « Brown
avait sa théorie : tout homme a le droit absolu d'intervenir par la force contre le propriétaire
d'esclaves afin de sauver l'esclave. Je suis de son avis [...]. Je n'ai envie ni de tuer ni de me faire
tuer, mais je peux imaginer que le temps viendra ou I'un et l'autre seront inévitables »’. Le
« pacifisme » de La désobéissance civile disparait ici au profit d'un militantisme agressif et violent.
Pourtant, par son intervention, Thoreau réussit a rallier beaucoup de gens a la cause de Brown.

En décembre 1860, 1'état de santé de Thoreau — tuberculeux depuis longtemps — s'aggrave
fortement. A un proche qui lui demande son sentiment sur la mort qui approche, Thoreau répond :
« Un seul monde a la fois ». Quand on est en train de mourir, on n'est pas encore mort, c'est donc
qu'on est encore vie. La philosophie thoreauvienne invite a s’investir pleinement dans l'instant
présent. Une seconde vécue vaut davantage qu'une éternité dans le futur. Il refuse les antidouleurs
car il souhaite tout ressentir jusqu'a la fin. A sa tante qui, la veille de sa mort, lui demande s'il s'est
enfin réconcili¢ avec Dieu, Thoreau rétorque : « Ah bon! Je ne savais pas qu'on s'était disputés ». Il

> Thoreau dans « Plaidoyer pour le capitaine John Brown », cité par Pierre Hadot in Henry D. Thoreau, Cahier de

'Herne, sous la direction de Michel Granger, Paris, Editions de 1'Herne, 1994, p. 203



meurt & Concord le 6 mai 1862, 4gé de 44 ans.



