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Désobéir pour le vivant

La désobéissance a mauvaise presse. Ce terme évoque I’enfant qui refuse d’écouter ses
parents et le déserteur qui fuit lichement ses obligations militaires. La désobéissance aurait
d’ailleurs de facheuses conséquences : en croquant le fruit défendu, Adam et Eve firent peser
sur I’humanité le fardeau du péché originel. Enfin, on se dit que, si chacun n’en fait qu’a sa
téte, s’il suffit qu'une loi me déplaise pour que je sois autorisé a la transgresser, le vivre-
ensemble deviendra vite impossible. Pour fonder une communauté, il faut des regles
auxquelles on se plie, qu’on soit ou non d’accord avec elles. Qui plus est, nous vivons
désormais en démocratie ou, contrairement aux régimes autoritaires, les régles sont le fruit de
la volonté majoritaire. Elles ont été ¢laborées par des 1égislateurs régulierement élus. En plus
d’étre un fauteur de trouble qui sape les bases de la collectivité, le désobéissant serait ainsi un
mauvais citoyen qui rompt le contrat social.

Faut-il en conclure que ceux qui subtilisent les chaises d’une banque investissant dans
les énergies fossiles constituent de dangereux hors-la-loi ? Les individus qui se perchent dans
des arbres afin d’empécher la destruction d’une forét sont-ils des écoterroristes a mettre hors
d’état de nuire ? Démonter un McDonald ou entraver la circulation d’un train transportant du
combustible nucléaire fait-il de vous un délinquant ? Une mairie qui investit dans les énergies
renouvelables en faisant fi des contraintes budgétaires imposées par les dogmes austéritaires
doit-elle passer sous la tutelle de I’Etat ? Si je batis ma yourte sans respecter le plan local
d’urbanisme ou que je cultive des semences que les financiers ont réussi a faire interdire, la
police peut-elle me déloger et me priver de mon potager ?

Il n’y a pas de juste milieu, pas de place pour les postures tiedes et ambigiies. Soit on
considere ceux qui désobéissent pour le vivant comme des fossoyeurs de la démocratie, soit,
au contraire, ils sont I’incarnation exemplaire d’une citoyenneté active qui ne se limite pas au
fait de glisser un bulletin dans une urne une fois tous les cinq ans. Il n’y a pas de mal a voter.
Mais il faut mesurer combien cet acte est insuffisant. Si je vote pour un candidat écologiste
mais que le vainqueur de I’¢lection subventionne massivement 1’industrie pétroliére, vais-je
m’en tenir la et rentrer docilement chez moi en attendant le prochain scrutin ? Ou, sachant que
I’urgence climatique est désormais absolue, vais-je agir, avec d’autres, pour faire pression sur
le gouvernement et les multinationales, jusqu’a ce qu’ils abandonnent leurs projets les plus
néfastes ? Vais-je me contenter d’exprimer mon opinion, a savoir que la vie vaut plus que les
profits, ou vais-je lutter avec radicalité pour que cette opinion devienne réalité, pour que nous
évitions la catastrophe ? Se joue ici le fait de mettre mon comportement en conformité avec
mes convictions. Si je tiens réellement au vivant, je dois le prouver en défiant les puissances
qui le détruisent et en transgressant les lois que ces puissances édictent pour préserver leurs
intéréts.

En théorie, les lois — qui autorisent les pesticides cancérigenes, 1’¢élevage intensif, la
déforestation, ’accentuation du trafic aérien, qui organisent la libre circulation des
marchandises aux quatre coins du globe donc I’émission massive de gaz a effet de serre — sont
le fruit de la volonté populaire. En pratique, elles sont pré-rédigées par les lobbies de
I’agroalimentaire et des industries polluantes qui, par des moyens plus ou moins 1égaux, plus
ou moins subtils, plus ou moins visibles, font passer leurs intéréts particuliers pour I’intérét
général. Souvenons-nous de Montaigne : « Ne pouvant faire qu’il soit force d’obéir a la
justice on a fait qu’il soit juste d’obéir a la force. Ne pouvant fortifier la justice on a justifi¢ la
force ». C’est avec la bénédiction des lois que perdure 1’exploitation des humains et de la



nature. Et ¢’est par excés d’obéissance qu’ont été commises les pires atrocités du XX° siécle —
guerres mondiales et génocides. Ce méme excés pourrait faire du XXI® siécle celui de la
sixieme extinction de masse.

En Europe, malgré quelques voix dont il ne faut pas sous-estimer le potentiel
dévastateur, la réalit¢ du déreglement climatique fait globalement consensus. La
responsabilité des activités humaines également. Les désaccords surgissent lorsqu’il s’agit de
définir précisément les activités nocives. Ici, et de maniere certes schématique, on peut
distinguer ceux qui mettent 1’accent sur la responsabilité¢ individuelle et ceux qui, sans nier
I’importance de fermer le robinet et d’éteindre la lumiere, refusent de mettre tout le monde sur
le méme plan. En France, les trés riches émettent quarante fois plus de carbone que les
pauvres (mais, en proportion de leurs revenus, les pauvres paient quatre fois plus la taxe
carbone). A 1’échelle planétaire, cent multinationales sont responsables de 70% des émissions
de gaz a effet de serre. D’ou ces slogans brandis sur les pancartes lors des marches pour le
climat : « Les petits pas ne suffisent pas » ; « Si le climat était une banque, ils 1’auraient dé¢ja
sauvées » ; « Changeons le systéme, pas le climat ».

La prise de conscience des causes structurelles du déréglement climatique est une
heureuse nouvelle. Car pour administrer le bon remede, encore faut-il avoir dresser le bon
diagnostic. Recycler nos déchets et consommer localement est impératif, mais insuffisant. I1
faut contraindre les entreprises polluantes et les Etats qui leur accordent I’impunité. Nous
sommes responsables de 1’irresponsabilité de nos gouvernants. Gandhi 1’avait compris : « Le
gouvernement n’a aucun pouvoir en dehors de la coopération volontaire ou forcée du peuple.
La force qu’il exerce c’est notre peuple qui la lui donne entiérement. La question que nous
avons devant nous est par conséquent d’opposer notre volonté a celle du gouvernement ou, en
d’autres termes, de lui retirer notre coopération ». Notre passivité est une complicité. Martin
Luther King ajoutait: « Ce qui m’effraie, ce n’est pas I’oppression des méchants, c’est
I’indifférence des bons ».

Nul ne désobéit par plaisir. On s’y résout en derniers recours, lorsque les moyens de
contestation légaux ont montré leur inefficacité. Quand le pouvoir reste sourd a nos votes, a
nos pétitions, a nos manifestations, a nos recours en justice, il reste une ultime cartouche : la
désobéissance. Désobéir, c’est prendre des risques personnels. On met en jeu sa réputation.
On s’expose a la répression et a la sanction. Mais, comme le disait Henry David Thoreau
(1817-1862), qui refusa de payer ses impoOts afin de ne pas cautionner la politique esclavagiste
de I’Etat du Massachussetts, il m’est moins pénible de subir I’épreuve de la prison que de
transiger avec mes principes. La désobéissance procéde d’une fidélité a soi-méme, d’une
révolte face a I’insoutenable, d’un attachement viscéral a la liberté. Plutdt mourir debout que
de vivre a genoux. Je désobéis pour ma liberté, mais aussi pour celle d’autrui, car nul n’est
libre tant qu’il reste un esclave a la surface de la Terre.

La désobéissance a souvent servi la cause de 1’égalité entre les humains : les
suffragettes brilérent des terrains de golf, des églises et des bureaux de vote réservés aux
hommes pour obtenir I’égalité des sexes, Rosa Parks refusa de céder sa place a un blanc pour
mettre un terme a la ségrégation raciale, les militants d’Act Up recouvrirent 1’obélisque de la
Concorde avec un préservatif géant pour que 1’Etat agisse face a 1’épidémie du sida, les
parents d’¢éléves du Réseau Education Sans Frontiére cachent a leur domicile des familles de
sans-papiers afin d’empécher leur expulsion, les militants du droit au logement ouvrent des
squats pour sans-abris. Or, depuis quelques années, 1’usage de la désobéissance civile s’étend
a une nouvelle cause, celle du vivant. L’enjeu ne concerne plus uniquement 1’égalité entre
humains (hommes et femmes, blancs et non-blancs, hétéros et homos, etc.). L’attention est
désormais portée aux animaux, aux végétaux et méme aux minéraux.



Des végans pénétrent illégalement dans des abattoirs afin de diffuser les vidéos,
choquantes, des pratiques d’¢élevage industriel. Les anti-corridas entrent dans I’aréne afin
d’interrompre ce spectacle morbide. Les zadistes occupent les bocages pour préserver la faune
et la flore menacées par de grands projets inutiles et imposés. Des écologistes envahissent les
centrales nucléaires et les mines de charbon. Ces actions, qui constituent généralement des
entraves a la propriété privée, donc de la désobéissance, sont non-violentes. Elles font signe
vers un méme horizon : la fin du grand partage entre nature et culture, la redéfinition du
rapport entre humains et non-humains. Ce clivage a structuré la civilisation européenne
depuis trois millénaires. Il se manifeste aussi bien dans la mythologie grecque, ou les hommes
doivent leur supériorité au fait que Prométhée leur ait accordé ’art de manier le feu, dans la
Bible, ou ’homme est au-dessus des autres créatures parce qu’il a été créé a I’'image de Dieu,
et dans la philosophie de Descartes, qui enjoint ses semblables & devenir « comme maitres et
possesseurs de la nature ». Un imaginaire alternatif est en cours d’invention, comme en
témoigne ce slogan aper¢u a Notre-Dame-des-Landes : « Nous ne défendons pas la nature.
Nous sommes la nature qui se défend ».

Tous ne nomment pas le mal de la méme fagon: capitalisme, productivisme,
industrialisme, scientisme, anthropocentrisme, spécisme, progressisme, etc. Les analyses
divergent quant aux causes profondes du déréglement climatique. Mais ces divergences
n’empéchent pas d’agir dans une direction commune. Désobéir pour le vivant n’est pas un
mot d’ordre auxquels j’exhorte mes contemporains. C’est le mouvement réel déja en branle a
travers une foultitude de résistances dont j’ai mentionnés plusieurs exemples. La
désobéissance se conjugue actuellement avec la cause du vivant. Cette affinité est ancienne,
elle remonte aux origines de la désobéissance civile, c’est-a-dire a son précurseur. Henry
David Thoreau pourfendait le consumérisme, il dénongait les besoins artificiels générés par
« I’esprit commercial », il n’avait pas de mots assez durs contre la surexploitation des sols et
la pollution des riviéres. Il pronait la « pauvreté volontaire » et considérait que « plus on a
d’argent, moins on a de vertu ». Joignant les actes a la parole, le 4 juillet 1845, jour de la féte
d’indépendance nationale, il prit congé de ses contemporains en s’installant, pour deux ans
deux mois et deux jours, dans une cabane en bois qu’il avait bati de ses mains aupres de
I’¢tang de Walden, a distance de la ville de Concord et de son agitation. Dans cet havre de
paix, Thoreau s’affranchit des deux injonctions sociales les plus pressantes : consommer et
travailler ! Nous savons combien la consommation rime facilement avec le superflu, la quéte
de distinction, la soif de profit, 1’aliénation et la dégradation de soi comme de son
environnement. Dans son journal personnel, Thoreau y consacra dizaines de pages virulentes,
d’une grande qualité littéraire et d’une puissance d’éveil considérable sur ses lecteurs.

En parall¢le, Thoreau insistait sur les méfaits du travail, non pour proner I’oisiveté ou
la fainéantise — Thoreau était trés actif, il marchait plusieurs heures par jour, collectait des
milliers de spécimens végétaux, cultivait son potager, aidait des esclaves fugitifs a rejoindre le
Canada, lisait énormément, rédigeait des po¢mes, donnait des conférences sur des thémes
philosophiques — mais pour souligner combien il est indigne, pour un individu, de s’adonner a
une tache au seul motif qu’on lui verse un salaire en contrepartie. Effrayé par cet esprit
boutiquier, Thoreau en appelait a notre facult¢é de juger. Quand le travail consiste a
administrer des coups de fouet ou a abattre une forét, ne devrait-on pas s’en abstenir ? Et, au-
dela de ces taches iniques, combien de métiers se révelent profondément inutiles ? En 1854,
dans une conférence significativement intitulée « Gagner sa vie », Thoreau remarquait :
« Dans leur grande majorité, les hommes se sentiraient insultés si on venait leur proposer de
jeter des pierres par-dessus un mur et de les renvoyer ensuite de 1’autre co6té, dans le seul but
de gagner leur salaire. Nombreux sont cependant ceux qui, a présent, ne sont pas employés
d’une fagon plus utile ». Un siécle et demi plus tard, nous sommes englués dans la méme



absurdité¢ des bullshit jobs, comme nous 1’apprend 1’anthropologue David Graeber, qui a
constaté que 30% des salariés considerent que leur emploi est au mieux vide de sens et sans
réel intérét, au pire nuisible a la collectivité. Qu’il est rageant de penser que tout ce temps,
cette énergie et cet argent inutilement dépensés — dans les secteurs de la finance, de la
publicité, du management, de la bureaucratie — pourraient étre réaffectés vers des domaines
dont la valeur écologique et sociale est évidente — 1’école, la santé, les transports, la transition
énergétique — pour tout le monde, sauf pour ceux qui gouvernent.

Désobéir pour le vivant, comme le montre le cas de Thoreau, ce n’est donc pas
uniquement transgresser une loi manifestement injuste ; par exemple, celle promulguée en
1850, qui oblige tout citoyen américain a dénoncer aux autorités les esclaves fugitifs ou, plus
proche de nous, les dispositions qui interdisent de porter secours au migrant qui se noie en
Meéditerranée ou qui dort sous un pont en bas de chez soi. C’est aussi adopter une forme de
vie en dissonance avec la rationalit¢ dominante, qui nous dicte les mémes préceptes qu’a
I’époque de Thoreau : travailler et consommer, c’est-a-dire dé-penser, au triple sens du terme
(comme est belle et tragique la polysémie de ce verbe) : dépenser toute son énergie au travail,
au point de rentrer a la maison fatigué, exténué voire brisé ; dépenser son argent dans des
biens dérisoires qui nous font oublier de maniére provisoire 1’insignifiance de nos existences ;
enfin, arréter de penser, abdiquer notre esprit critique. Cette rationalité est dominante mais pas
hégémonique. D’autres formes de vie sont possibles, ou la pensée ébranle les dogmes, ou
I’action met fin a la soumission, ou penser et agir vont de pair. Dans ces interstices de liberté,
vivre et désobéir ne font qu’un. Il ne s’agit plus désobéir pour défendre le vivant mais de
désobéir parce que désobéir, c’est vivre. Désobéir, c’est se sentir vivre, ¢’est retrouver le
golit, la texture, la chaleur et la saveur de ’existence dans un monde anesthési¢, dans une
société de morts-vivants. Le désobéissant serait ainsi le seul étre en vie au milieu des
zombies. Mais n’ayons pas peur pour lui. La vie, comme la joie, est une force contagieuse. Il
se pourrait méme que nous soyons déja contaminés.
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