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Le peuple insaisissable

Derrière l’apparente unité du mot, le « peuple » recouvre des réalités mul-
tiples. Étudier le peuple, c’est étudier les figures via lesquelles il se manifeste 
et qui ne cessent de varier : populace, multitude, plèbe, nation, classe, popu-
lation, citoyens et, dernièrement, les « gens ». Ces déplacements sémantiques 
ne sont-ils pas constitutifs du peuple lui-même, entité fuyante, mouvante, 
dont le propre, dit Jacques Rancière, est d’être à chaque fois « différent de 
lui-même1  »  ? L’essence du peuple serait ainsi, paradoxalement, de ne pas 
en avoir. Le peuple, selon Chantal Mouffe, serait moins un objet figé qu’un 
sujet à construire2. Mais peut-on construire un peuple de toutes pièces ? La 
volonté politique est-elle si puissante ? N’y a-t-il pas aussi des traditions, des 
cultures, des langues et des mythes, qui s’imposent aux acteurs, et dont la 
sédimentation donne à chaque peuple sa singularité  ? Analyser les méta-
morphoses du peuple depuis une perspective historique est donc une tâche 
décisive pour comprendre le présent.

Ce présent est marqué d’un paradoxe. D’un côté, on célèbre le peuple — 
fondement de la démocratie, titulaire de la souveraineté  ; de l’autre, on le 
condamne — vecteur de populisme, séduit par des démagogues. Est-ce à 
dire, comme le remarque Pierre Rosanvallon, qu’il y aurait un peuple ver-
tueux et un peuple dangereux3 ? Qu’il y aurait une bonne et une mauvaise 
façon de faire peuple  ? Mais alors, selon quel critère différencier ces deux 
peuples  ? Un critère sociologique, qui distinguerait les classes populaires 
du reste de la population ? Un critère cognitif, qui distinguerait le peuple 

1  Jacques Rancière, La mésentente, Paris, Galilée, 1995, p. 125.
2  Chantal Mouffe et Iñigo Errejón, Construire le peuple, Paris, Cerf, 2016.
3  Pierre Rosanvallon, « Penser le populisme », dans Catherine Colliot-Thélène et Flo-

rent Guénard (dir.), Peuple et populisme, Paris, PUF, 2014, pp. 27-42.
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éduqué du peuple ignorant ? Un critère national, qui distinguerait le peuple 
autochtone des éléments allogènes ? On le voit, le peuple est en proie à des 
ambivalences qui le travaillent intérieurement. L’objet de ce dossier est d’in-
terroger ces ambivalences et ces métamorphoses.

Suivant la vocation interdisciplinaire des Mélanges de la Casa de Veláz-
quez, nous avons donné la parole à deux sociologues, deux historiennes, un 
philosophe et un politiste, originaires de quatre pays : le Canada, l’Espagne, 
la France et le Portugal. Les contributeurs ont été invités à spécifier la façon 
dont leur discipline appréhende la notion de peuple. À la lecture de leurs 
textes, on est d’abord surpris par la multiplicité des usages de cette notion.

Le peuple dans tous ses états

Au moins trois foyers de sens apparaissent : une conception sociologique, 
une conception juridique et une conception politique du peuple. Le peuple, au 
sens sociologique, renvoie aux classes populaires, c’est-à-dire à une fraction de 
la population, la moins dotée en ressources économiques. Nous ne sommes 
pas loin du prolétariat industriel d’autrefois et du précariat intellectuel d’au-
jourd’hui. Au sens juridique, le peuple désigne l’ensemble des citoyens, réu-
nis au sein d’une communauté en vertu d’un contrat. Le peuple atteint ici son 
amplitude maximale puisqu’il englobe, en principe, tous les sujets d’un État-
nation. En démocratie, ce peuple juridique n’est pas simplement le destinataire 
de la loi, il en est également son auteur. On s’approche ainsi du sens politique 
du mot peuple : le peuple prend vit en tant qu’il agit. Il n’existe qu’à travers une 
action collective sur son environnement. Ici, ce n’est plus un contrat originel 
et fictif qui unit le peuple, mais une action présente et réelle dans le monde, 
comme l’indique Hannah Arendt dans Condition de l’homme moderne.

Ces trois conceptions peuvent entrer en tension. Tandis que le peuple-ju-
ridique est généralement cantonné à un statut passif, celui d’objet d’un pou-
voir délégué à des représentants élus, le peuple-politique est acteur et déten-
teur du pouvoir ; le peuple-politique exerce au minimum une vigilance de 
chaque instant sur les décisions des gouvernants. De même, ce qu’on appelle 
couramment «  crise de la représentation  » peut être compris comme une 
protestation du peuple-sociologique qui se considère exclu du contrat ayant 
donné corps au peuple-juridique.

Mais ces différentes conceptions du peuple ne sont pas systématiquement 
antinomiques. Elles peuvent aussi se conjuguer, par exemple lors des mobi-
lisations de chômeurs, qui incarnent à la fois le peuple-sociologique — par 
sa condition économique — et le peuple politique — par sa mise en action. 
L’instauration du suffrage universel masculin à la place du suffrage censitaire 
constitue par ailleurs un évènement lors duquel la citoyenneté — le peuple-ju-
ridique — s’élargit afin d’inclure les plus modestes — le peuple-sociologique.
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Il faut ajouter que, même en les combinant, ces trois conceptions n’épuisent 
pas l’intégralité des significations du peuple. Elles restent notamment silen-
cieuses sur la conception nationale du peuple. Car, pour certains, le peuple 
est davantage qu’un plébiscite de tous les jours. Il se rattache à une langue, 
un territoire, des coutumes, des traditions, une culture et une histoire mul-
tiséculaires. Le désir de vivre ensemble ne suffit pas à faire peuple. Dans sa 
conception ethnique, qu’on aimerait appartenir à un passé définitivement 
révolu, le peuple est même indexé sur une série de critères physiologiques et 
biologiques.

Le peuple comme symbole

Un élément ressort, au moins en filigranes, dans les six contributions réu-
nies dans ce dossier : aucun peuple n’échappe à sa symbolisation. Autrement 
dit, le peuple est matière à une inépuisable production d’images et de récits. 
La littérature, le cinéma et les arts, ainsi évidemment que les campagnes 
électorales, les idéologies et les discours politiques ne cessent de convoquer 
un peuple moins appréhendé pour ce qu’il est que pour ce qu’il devrait ou ce 
qu’il pourrait être. On retrouve ici l’idée d’un écart intrinsèque à la notion 
de peuple, tiraillée entre sa réalité et sa figuration.

Cette figuration est poussée à son paroxysme dans le cas du mythe. Le 
peuple se trouve alors tour à tour idéalisé ou diabolisé, selon qu’on le projette 
dans les habits du héros, qui restaure la démocratie en se soulevant contre le 
tyran, ou dans les habits de la canaille, qui sape la démocratie en confiant le 
pouvoir aux démagogues. D’un côté, le peuple est décrété par nature humble 
et vertueux. De l’autre, il est vilipendé pour son irrationalité et sa hargne. Les 
contributeurs remarquent que cette mythification — péjorative ou méliora-
tive — du peuple est rarement opérée par le peuple lui-même mais par des 
élites — politiques et/ou intellectuelles — qui, au moins au sens sociologique, 
ne font pas partie des « gens » ordinaires.

Les voisins du peuple

Ce dernier terme a été employé à dessein. S’il existe une notion encore 
plus floue que celle de peuple, c’est certainement celle de « gens » qui, à notre 
connaissance, n’a fait l’objet d’aucune tentative de théorisation. Or, malgré 
son indétermination, ou peut-être justement à cause de celle-ci, l’usage de ce 
mot fait l’objet d’une inflation galopante, en particulier en Espagne, où elle a 
été abondamment convoquée par les dirigeants de Podemos, puis par leurs 
rivaux. Invoquer « les gens » présente un double avantage. D’abord, par son 
caractère flottant, cette notion permet à de larges secteurs de la population 
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de s’y reconnaître, et donc de s’y réunir. En outre, la connotation d’humilité 
et de simplicité qui accompagne la notion de « gens » fournit une image de 
soi valorisante. On comprend que des partis briguant les voix des électeurs 
convoquent cette notion pour s’adresser à eux.

Requalifier le « peuple » en « gens » redouble l’indétermination de la pre-
mière notion. D’autres notions voisines permettent en revanche de circons-
crire les contours et de préciser le contenu de ce qu’on entend par peuple. La 
notion de citoyenneté permet à Albert Ogien de mettre l’accent sur la capa-
cité politique des gouvernés, contre ceux qui présentent le peuple comme 
un troupeau d’ignorants. Cette notion est également privilégiée par Luis 
Alonso pour illustrer les droits — juridiques, politiques et sociaux — que 
les démocraties modernes ont progressivement octroyés aux individus.

En comparant deux récits des soulèvements contre l’invasion napoléo-
nienne du Portugal (1807-1811), Fátima Sá e Melo Ferreira montre que 
désigner les acteurs de ces soulèvements sous le nom de « multitude » plutôt 
que de « peuple » est une façon de souligner les dangers et les excès de l’ac-
tion populaire. Dans une veine semblable, Martin Breaugh exhume l’his-
toire de la République romaine, en particulier lors de la sécession plébéienne 
sur le mont Aventin, afin de montrer que les tumultes populaires sont source 
d’émancipation et non de violence. La plèbe désigne ainsi le peuple insurgé 
contre la domination des patriciens.

En se focalisant sur la révolte des canuts lyonnais et la révolution de 1848, 
Michèle Riot-Sarcey constate elle aussi le caractère insaisissable du peuple. 
Il n’en reste pas moins que le peuple, en ce début de xixe siècle, est l’autre 
nom de la classe ouvrière organisée qui, par ses luttes, place la question so-
ciale au cœur des préoccupations. Pas de peuple sans adversaire, donc — en 
l’occurrence, la bourgeoisie. Mais, comme le souligne Luc Foisneau, il existe 
deux façons radicalement opposées d’envisager le conflit politique. Soit, à 
l’instar du juriste nazi Carl Schmitt et de ses épigones, on considère que le 
peuple a pour visée l’anéantissement de ses ennemis. Soit, dans une pers-
pective démocratique, le peuple estime qu’il est de son devoir d’établir un 
cadre constitutionnel au sein duquel les conflits puissent se régler de façon 
pacifique et raisonnable.

Autant de contributions qui n’entendent pas clore les débats mais, modes-
tement, les orienter grâce aux ressources des sciences sociales.

Manuel Cervera-Marzal (éd.),  
Aix-Marseille Université – Université de Liège 


