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TUMULTES, numéro 47,2016

La démocratie sous tension

Radicalité et utopie, sceurs ennemies de I’aventure
démocratique

Manuel Cervera-Marzal
EHESS.

Démocratie représentative, démocratiec moderne, démocratie
libérale, démocratie délibérative, démocratie participative... Cette
propension a qualifier la démocratie, a Iui accoler un adjectif censé en
indiquer le contenu véritable, est ficheuse. Dans 1’absolu, la
démocratie se suffit a elle-méme. Son étymologie signale, sans qu’il
faille rien y ajouter, qu’elle repose dans le pouvoir du peuple. C’est
donc un aveu de faiblesse de la qualifier de « radicale ». Mais c’est
aussi un geste stratégique visant a contrer la banalisation de la
démocratie, a I’arracher a sa sclérose institutionnelle, a sa pétrification
étatique et a sa domestication libérale.

Je me livrerai ici a I'interrogation suivante : si I’on se résout a
arrimer la démocratie a la radicalité — comme je pense utile de le
faire si I’on veut que 1’idée démocratique récupere la substance qui lui
est chaque jour extorquée —, peut-on encore établir une jonction entre
démocratie (radicale) et utopie ? Autrement dit, la radicalité
démocratique est-elle compatible avec [I’impulsion utopique ?
Anticipant sur la suite de ma réflexion, j’avancerai que la réponse est
négative : radicalité et utopie sont en définitive antinomiques. Le
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drame est qu’elles constituent les deux piliers de [’aventure
démocratique. Si cette derniere repose sur deux exigences
inconciliables, faut-il en conclure que la démocratie est une chimere,
condamnée a buter sur son impossibilité ? On mesure la gravité d’un
tel probleme. Afin d’en éclaircir les contours, je développerai mon
propos en trois temps. Je montrerai d’abord pourquoi je considere
qu’il n’y a pas de véritable démocratie sans radicalité, puis qu’il n’y a
pas de véritable démocratie sans utopie, enfin que la dimension
radicale de la démocratie est incompatible avec sa dimension
utopique.

La dimension radicale de la démocratie

Commencons par I’idée qu’il n’y a pas de véritable démocratie
sans radicalité. Cela ne signifie pas que toute radicalité soit
démocratique. Le terrorisme est une radicalisation de la violence
armée, qui tue aveuglément des innocents et des civils. Cette radicalité
meurtriere n’a rien de démocratique. Le néolibéralisme est une
radicalisation du capitalisme, qui procéde a la marchandisation
progressive de tous les domaines de I’existence : air, eau, et désormais
genes, idées... Cette radicalité prédatrice n’a rien non plus de
démocratique.

Ce qu’il convient de souligner est que la démocratie est fondée
sur une exigence de radicalité, au double sens philosophique et
étymologique du terme « radicalité ».

Au sens philosophique, qui est aussi son sens courant, la
«radicalité » désigne le fait d’aller jusqu’au bout de ce qu'on a
entrepris, d’en tirer toutes les conséquences. La radicalité consiste a
faire un choix et a s’y tenir, a refuser de transiger avec 1’option
initiale. La radicalité peut &tre rapprochée de la fermeté, de 1’éthique
de conviction. Elle est un refus de la modération, de I’atténuation, de
la diminution, de la compromission.

Quel est le choix initial de la démocratie ? Qu’est-ce qui la
distingue des autres formes de régime politique ? C’est le fait de
confier le pouvoir au peuple. Le sens philosophique de la radicalité
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démocratique  retrouve ainsi son sens étymologique.
Etymologiquement, la « radicalité » désigne 1’opération consistant 2
remonter a la racine d’un phénomene, a I’origine d’une chose, au
principe premier d’une réalit€. Quelle est la racine du régime
démocratique, du démos-cratos ? 1l s’agit du principe selon lequel le
pouvoir doit reposer entre les mains du peuple.

Pourquoi la démocratie confie-t-elle le pouvoir au peuple ? Non
parce que le peuple aurait toujours raison, mais parce que l’on
considere légitime que les lois qui régissent la vie collective soient
définies par la collectivité elle-m&me. On considere que les regles ne
méritent pas 1’obéissance de ceux a qui I’on a empéché de participer a
leur élaboration. Et, pourrait-on ajouter, la démocratie confie le
pouvoir au peuple parce qu’elle estime que, sous certaines conditions,
la volonté du peuple a plus de chances que toute autre volonté de se
rapprocher du bien et de la justice. Ces conditions sont connues :
éducation politique des citoyens, participation effective a la vie de la
cité, gratuité des services publics, logement décent et emploi stable
pour chaque étre humain.

Au sens philosophique du terme « radicalité », étre démocrate
signifie donc que le peuple doit exercer le pouvoir, et que cette
exigence est non négociable. Pour un démocrate, le pouvoir du peuple
est un principe avec lequel on ne saurait transiger.

Que veut dire «transiger avec le principe de 1’exercice
populaire du pouvoir » ? C’est considérer, par exemple, que le pouvoir
doit étre exercé pour le peuple mais pas par le peuple, que les
fonctions décisionnelles doivent étres réservées a une fraction du
peuple, qui n’est donc pas le peuple lui-méme. C’est au nom de
I’intérét général et du bien commun que se légitiment presque toujours
les oligarchies. Mais les oligarchies, méme et surtout lorsqu’elles
s’appuient sur la 1égitimité populaire, ne sont pas des démocraties. Le
mode de fonctionnement du pouvoir est trop souvent confondu avec
son mode de Ilégitimation. Les élections en sont I’exemple
paradigmatique, puisque les commentateurs occultent
systématiquement le fonctionnement aristocratique qui se cache
derriére son autorisation démocratique.
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Il existe une deuxieme facon, plus subtile, de transiger avec le
principe de ’exercice populaire du pouvoir. Il en va ainsi lorsqu’on
affirme que le peuple doit « consentir » au pouvoir plutdt qu’y
«accéder ». Le peuple doit accepter le pouvoir politique, le
reconnaitre comme « sien », mais non y participer. D’apres Bernard
Manin, cette idée du consentement est au fondement des régimes
politiques modernes, qui ne sont pas des démocraties mais des
gouvernements représentatifs!.

Je n’ignore pas que le concept de «peuple» pose des
problémes difficiles voire insolubles. Le premier concerne ce qu’on a
coutume d’appeler les « frontieres du démos ». Le peuple doit exercer
le pouvoir. Certes, mais qui appartient au peuple ? Qui est membre de
la communauté des citoyens et qui en est exclu 7 Le cas de 1’ Athénes
antique, avec la non-participation des femmes, des esclaves et des
méteques, est paradigmatique.

La question des frontieres du démos — qui décide ? qui fait
partie de la communauté des décideurs ? — est redoublée par le fait
qu’on ne sait jamais bien comment trancher cette question. En effet,
s’il faut décider qui appartient au peuple, se pose immédiatement la
question de savoir qui va prendre cette décision, autrement dit, qui va
décider de ceux qui devront décider. Le sujet de cette décision
originelle visant & délimiter [’appartenance au peuple ne peut
certainement pas étre le peuple lui-méme, puisque justement il
n’existe pas encore, et ne sera constitué qu’une fois prise cette
décision. Ce paradoxe met en évidence la condition non démocratique
de la démocratie.

Un troisieme probléeme relatif au peuple concerne le statut de
cette notion. Le peuple est-il une réalité sociologique, un sujet
politique ou une fiction juridique ? Le peuple est-il un groupe social
doté d’une existence objective (les classes populaires), est-il un acteur
politique qui n’existe que tant et qu’en tant qu’il exerce son pouvoir
(le peuple de la rue, le peuple en armes), ou n’est-il encore qu’une
création symbolique nécessaire au maintien de 1’édifice institutionnel

1. Bernard Manin, Principes du gouvernement représentatif, Paris, Gallimard, 1995.



Manuel Cervera-Marzal 149

(Ie peuple dont I’article 3 de la Constitution frangaise dit qu’il est
détenteur de la souveraineté nationale) ? Cette question est lourde
d’enjeux.

Un quatrieme probléme revient a se demander si le peuple peut
se doter d’une identité. N’est-il pas toujours en défaut ou en exces sur
lui-méme ? Et ne faudrait-il pas parler de peuples au pluriel plutot
qu’au singulier ? Je ne sous-estime donc pas les problemes soulevés
par le fait de définir la démocratie comme [’exercice populaire du
pouvoir. Mais je pense que ces problemes loin d’étre rédhibitoires,
sont particulierement féconds.

Pour revenir au cceur du propos, je soutiens que toute
démocratie véritable est une démocratie radicale, au sens ou la
démocratie se définit par 1’exercice populaire du pouvoir. Cet exercice
n’est ni le consentement populaire au pouvoir, ni la légitimation
populaire du pouvoir. Ces deux opérations — se faire reconnaitre par
le peuple et diriger au nom du peuple — caractérisent les oligarchies
et non les démocraties.

La dimension utopique de la démocratie

Indépendamment de la question de la radicalité, il me semble
possible d’affirmer qu’il n’y a pas de véritable démocratie sans utopie.
Cela ne veut pas dire que toutes les utopies soient démocratiques. La
littérature moderne et contemporaine regorge de récits utopiques
eugénistes, sexistes, colonialistes, despotiques et scientistes qui ne
sont évidemment pas des utopies démocratiques. D’ailleurs, si I’on est
rigoureux, la plupart des fictions qui passent aujourd’hui pour des
utopies sont en réalité des uchronies (I’histoire se passe dans un futur
lointain plutét que dans un lieu de nulle part) ou des dystopies
(I’histoire décrit un monde cauchemardesque voire totalitaire plutdt
qu’une société ou regnent le bonheur et la liberté).

Qu’est-ce que 1’utopie ? Au-dela du seul genre littéraire initié
par Thomas More en 1516, je pense que 1’on peut définir I'utopie
comme la faculté de I’imagination humaine consistant a se représenter
un monde nouveau. Il s’agit de la capacité a concevoir abstraitement,



150 La démocratie sous tension...

mentalement, une société radicalement différente de la notre. Marx
définit ’utopie comme «1’expression imaginative d’un monde
nouveau », et Miguel Abensour dit qu’il s’agit du «tout autre
socialz ». L’utopie a donc une fonction éminemment critique. Elle
permet de dénoncer I’état des choses existant au nom d’une cité
organisée selon d’autres exigences, par exemple celles de la raison et
de la liberté. Avant méme de proposer 1’image positive d’une autre
forme d’organisation sociale, ’utopie ouvre une breche dans
I’organisation existante.

Mais il faut immédiatement souligner que si [’utopie est
« contre » le réel, elle n’est pas « hors » du réel. La société utopique
n’existe que dans I’imagination de celles et ceux qui I’imaginent, mais
leur imagination a bien a voir avec le réel, elle a des effets directs sur
la réalité a travers les histoires que les utopistes se mettent a écrire, a
travers les actions collectives qu’ils mettent en ceuvre, a travers les
discours critiques qu’ils énoncent, a travers les résistances qu’ils
expérimentent. L utopie n’est donc pas « hors » de la réalité sociale et
politique : elle est a la fois dans-et-contre la réalité, de sorte qu’elle
introduit un écart a Dintérieur de cette réalité. L’utopie, c’est
I’imagination qui génere un hiatus dans le réel, de telle sorte que la
réalité n’est plus égale a elle-mé&me. L’utopie s’apparente ainsi a une
brisure ontologique, a une félure de 1’étre.

En partant de cette compréhension de I'utopie, quel sens y a-t-il
a affirmer qu’il n’y a pas de démocratie sans utopie ? Cela ne veut pas
dire que la démocratie serait un idéal inatteignable ou un réve
inaccessible. Ce discours sur le caractere «inachevé» de la
démocratie est trivial ; on I’entend aussi bien du c6té libéral que du
coté de ce que I’on pourrait appeler les pensées critiques. Souligner le
caractere nécessairement inachevé de la démocratie n’est pas faux,
mais c’est d’'une grande banalité. C’est d’une grande banalité car cela
n’est en aucun cas spécifique a la démocratie. Cet inachévement vaut
pour tous les régimes politiques. Dans tous les régimes politiques
subsiste un écart entre la réalité et 1’idéal, entre la pratique et le

2. Miguel Abensour, L’homme est un animal utopique, Arles, Editions de la Nuit,
2010, p. 8.
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modele, y compris dans les régimes totalitaires comme 1’ont montré
des historiens tels que Martin Broszat3, Hans Mommsen4 et Alf
Liudtkes.

Dire que la démocratie comporte une dimension utopique est
une proposition philosophique plus forte que celle qui consiste a
exhiber un écart entre la norme et son application. La dimension
utopique de la démocratie n’est pas ce qui sépare 1’idéal de la réalité ;
c’est I’écart qui s’introduit a [l’intérieur méme de la réalité. La
dimension utopique de la démocratie n’est pas une facon détournée de
dire que la réalité des régimes démocratiques serait moins noble que
I’idéal auquel aspirent ces régimes, ce n’est pas cette idée trop souvent
rabachée selon laquelle la politique (celle de tous les jours, la
politique politicienne, la vie des partis) ne serait pas a la hauteur du
politiqgue (de 1’ldée platonicienne du politique). La dimension
utopique de la démocratie n’a pas vocation a assigner la réalité au mal
et a sauver la pureté des idées. Elle signifie simplement que la réalité
démocratique n’est pas égale a elle-méme, qu’elle comporte des
possibles non advenus, des lignes de fuite, des potentialités latérales,
bref, qu’il y a du jeu.

L’utopie introduit ainsi une déhiscence au cceur méme de la
démocratie. Cet écart fait office de moteur. L’écart utopique n’est pas
une contradiction de type hégélien, qui appellerait une synthese
réconciliatrice, mais il est une tension non résorbable, qui est source
de vitalité sociale et de dynamisme politique. Parce qu’elle est
utopique, toute démocratie véritable est dynamique.

Cette dynamique démocratique n’est pas un mouvement total,
sans limite, laissé a sa propre logique ; un tel mouvement constitue
pour Hannah Arendt le propre des régimes totalitaireso. Il s’agit plutot
d’un mouvement a 1’état de potentiel. La démocratie se caractérise par

3. Martin Broszat, L’Etat hitlérien, Paris, Fayard, 1986.

4. Hans Mommsen, Le national-socialisme et la société allemande, Paris, Editions de
la Maison des Sciences de ’'Homme, 1997.

5. Alf Lidtke, Des ouvriers dans I’Allemagne du XX¢ siecle. Le quotidien des
dictatures, Paris, L’Harmattan, 2000.

6. Hannah Arendt, Le systéme totalitaire, Paris, Seuil, 1972, pp. 122-150.
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sa potentialité a aller toujours au-dela d’elle-méme, par sa capacité a
s’améliorer. Mais ce mouvement n’est pas nécessairement progressif,
il peut aussi étre régressif. La démocratie n’est jamais définitivement
acquise, elle peut toujours reculer, se corrompre, voire disparaitre sous
le poids de forces contraires. La corruptibilité est 1’envers de la
perfectibilité.

La démocratie sous tension

A cette étape du raisonnement, nous dirons que toute
démocratie véritable est radicale au sens ou elle confie au peuple
I’exercice du pouvoir, et utopique au sens ou elle est affectée par un
écart qui la pousse a se porter au-dela d’elle-méme.

La dimension radicale et la dimension utopique de Ia
démocratie paraissent a premieére vue converger. Toutes deux
conduisent en effet a un méme constat: les sociétés occidentales
contemporaines ne sont pas démocratiques. Le premier élément
indiquant le caractére antidémocratique de ces sociétés est que
I’exigence de radicalité n’est pas respectée dans la mesure ou le
pouvoir est exercé par une élite de politiciens professionnels et non
par la communauté des citoyens ordinaires. Le deuxieme élément est
que I’exigence d’utopie n’est pas respectée dans la mesure ou les
régimes libéraux n’admettent pas d’écart : comme 1’ont chacun a leur
maniere souligné Margaret Thatcher, Frangois Furet et Francis
Fukuyama, il n’y a pas d’alternative au libéralisme. Le régne du
marché siffle la fin de I’histoire. La prétendue « démocratie » libérale
usurpe donc son titre en raison de son caractére unidimensionnel.

Radicalité et utopie débouchent ainsi sur le constat commun
selon lequel nous ne sommes pas en démocratie. A premiére vue, la
démocratie conjugue donc harmonieusement sa dimension utopique et
sa dimension radicale. Mais je souhaiterais justement suggérer que les
choses sont plus compliquées, plus frictionnelles car nous sommes en
présence de deux dimensions certes constitutives de la démocratie, et
pourtant inconciliables.
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En quoi la radicalité démocratique et I'utopie démocratique
seraient-elles inconciliables ? Cela devient visible si ’on examine de
plus pres la critique que chacune de ces deux dimensions de la
démocratie adresse aux régimes politiques contemporains. Du point de
vue utopique autant que du point de vue radical, les régimes qu’on
appelle communément des « Etats de droit» ne sont pas jugés
démocratiques. Cela étant, bien qu’elles dressent un méme constat,
radicalité et utopie fondent ce constat sur deux arguments différents
et, au fond, antinomiques.

La radicalit¢ démocratique — ou la dimension radicale de la
démocratie — reproche aux régimes libéraux leur manque de
substance politique alors qu’a I’inverse, I'utopie démocratique — ou
la dimension utopique de la démocratie — reproche a ces mémes
régimes libéraux leur exces de substance politique. Derriére un constat
commun — le libéralisme n’est pas démocratique — utopie et
radicalité reposent sur des prémisses contraires. La radicalité
démocratique reproche au libéralisme d’avoir vidé la démocratie de
son contenu, d’avoir 6té au peuple sa consistance en le remplacant par
I’artefact de la « société civile », d’avoir extorqué aux citoyens leur
pouvoir en les réduisant au statut de spectateur, au point de faire de la
démocratie une coquille vide affublée du néologisme de
« gouvernance ». Au contraire, 1’utopie démocratique reproche au
libéralisme d’avoir lesté la démocratie en la remplissant d’impératifs
économiques, juridiques et bureaucratiques, qui font que la
démocratie finit par étouffer sous son propre poids. La radicalité
accuse le libéralisme de rendre la démocratie trop légere en la coupant
de son ancrage populaire. Inversement, 1’'utopie accuse le libéralisme
de rendre la démocratie trop lourde en attachant a sa cheville un
boulet étatique qu’elle n’a jamais demandé.

L’opposition entre la dimension radicale et la dimension
utopique de la démocratie apparait encore plus clairement lorsqu’on
aborde la question de 1’ordre et du désordre. Alors que la radicalité
alimente une conception ordonnée de la politique, 1’utopie favorise
une politique tumultueuse, conflictuelle et, en un sens, désordonnée.
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L’exigence de radicalit¢é qui anime la démocratie se décline
suivant deux principes. Le premier principe peut se formuler ainsi :
« décider qui doit décider, ce n’est déja plus décider ». La traduction
institutionnelle de ce principe se déploie a travers la démocratie
directe, qui fait que le peuple prend lui-mé&me les décisions politiques,
sans passer par l’intermédiaire de représentants qui, en réalité, ne
représentent qu’eux-mémes et confisquent le pouvoir a leur profit. Le
second principe de la radicalité démocratique peut quant a lui se
formuler ainsi : « 1’égalité politique sans égalité économique et sociale
est un leurre ». Cette idée selon laquelle les citoyens ne peuvent &tre
politiquement égaux que si leurs conditions de vie économiques et
sociales sont elles-mémes égales, se traduit institutionnellement par
I’instauration d’une démocratie sociale, c’est-a-dire d’une société
égalitaire dans laquelle tout est fait pour mettre fin a I’exploitation
capitaliste, aux discriminations racistes et a I’oppression sexiste.

Ainsi, la radicalit¢ démocratique désigne un ensemble de
dispositifs institutionnels qui combinent démocratie directe et
démocratie sociale. Autrement dit, du c6té de sa dimension radicale, la
démocratie désigne un ordre politique dans lequel le peuple exerce
directement le pouvoir et un ordre social dans lequel les dominations
de genre, de classe et de « race » ont été bannies.

Du c6té de sa dimension utopique, la démocratie n’est pas
réductible a un ordre, aussi égalitaire fht-il. Nous avons vu que
I’utopie introduit un écart au sein méme de la démocratie. Cet écart
sépare la démocratie d’elle-méme, il la désordonne, de sorte qu’elle se
découvre en exces sur ses institutions sociales et politiques. L’utopie
n’a pas vocation a ordonnancer le social mais, au contraire, a
désacraliser les frontieres en révélant leur part de contingence et
d’arbitraire. L’utopie ne cherche pas a octroyer a chacun la part qui lui
revient mais a préserver une ouverture dans laquelle puissent
s’engouffrer les remises en cause du partage des biens et des
honneurs. Parce qu’elle introduit un écart inéliminable, 1’utopie
perturbe la démocratie, elle la désajuste.

Remarquons, en guise de conclusion, que la démocratie repose
sur deux exigences proprement contradictoires. La radicalité instaure
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de I'ordre la ou I’utopie introduit du désordre. La radicalité exige
davantage de substance politique 1a ou 1’'utopie dénonce 1’exces de
substance. Cette configuration souléve un probleme compliqué,
presque tragique. Si la démocratie n’existe qu’a condition de satisfaire
simultanément une exigence de radicalité et une exigence d’utopie, et
si ces deux exigences sont incompatibles, on doit en déduire que la
démocratie est un projet impossible. La démocratie serait impossible
puisqu’en cherchant a satisfaire I'une des deux exigences, elle
sacrifierait inévitablement la seconde. Faut-il en conclure que,
condamnée a buter sur son antinomie, la démocratie constitue une
chimere ?

Tel n’était pas le sens de mon propos, qui visait a attirer
I’attention sur une note plus stimulante: la démocratie semble
prisonniere d’une tension entre sa dimension radicale et sa dimension
utopique, mais cette tension ne condamne pas la démocratie. Il se
pourrait méme qu’elle soit source de fécondité.
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