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Hors theme

Regards psychanalytiques
sur la non-violence de Gandhi

Manuel CERVERA-MARZAL

INTRODUCTION

« La non-violence est la plus grande force que I’humanité ait a sa dispo-
sition », affirmait celui que 1’on considére désormais comme son fondateur et
son représentant majeur, Mohandas Karamchand Gandhi. Il ajoutait qu’elle
« est plus puissante que I’arme la plus destructrice inventée par [I’homme »*.
La non-violence doit étre comprise, dans son premier sens, comme un ensem-
ble de principes éthiques, une conception religieuse du monde et une pensée
politique. Gandhi la nomme alors ahimsa. De cette philosophie de vie
découle, deuxieme sens de la non-violence, une méthode d’action politique,
le satyagraha, qui s’entend comme I’application pratique de la philosophie
non violente. 1l convient de saluer I’effort, bien que tardif, entrepris par les
universitaires européens depuis une vingtaine d’années, visant a élucider le
contenu de la non-violence gandhienne et a en décrire les modalités d’appli-
cation politique. Il faut cependant préciser qu’une question fondamentale
demeure trop peu abordée : celle des raisons ayant poussé Gandhi au choix
de la non-violence. Dans un monde et a une époque ou les moyens violents
étaient (et sont toujours) couramment admis, pour peu qu’ils servent une cause
juste, il n’est pas anodin d’entendre Gandhi clamer sans cesse que « la fin
vaut ce que valent les moyens »? et que des moyens violents pervertissent
immanquablement la fin poursuivie.

1. Gandhi (1990), Tous les hommes sont fréres, Paris, Gallimard, p. 153.
2. lbid., p. 147.
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Les travaux de sciences humaines péchent par I’insuffisante attention
portée aux motivations ayant mené Gandhi a I’innovation que constitue le
choix de I’action directe non violente. Envisageons tout d’abord les travaux
historiques. Claude Markovits, auteur de la plus compléte biographie frangaise
de Gandhi, juge sévérement les résultats politiques atteints par I’action non
violente. D’aprés lui, « aucun changement politique majeur n’a été accompli
sur [cette] seule base »*. « L’objectif de Gandhi », convertir I’adversaire
par I’amour qu’on lui manifeste et le désarmer par la non-violence, « n’a
jamais été véritablement atteint »2. Et, si I’Inde a acquis son indépendance,
ce n’est en aucun cas grace a la résistance civile non violente des Indiens. La
décolonisation est plutdt due a I’assemblage de beaucoup d’autres facteurs.
Ce bilan négatif de I’action gandhienne conduit a rendre incompréhensible
le choix de Gandhi pour la non-violence. Si I’inefficacité politique de la
non-violence est tellement flagrante, on comprend mal pourquoi Gandhi et
300 millions d’Indiens se seraient, durant trente années, évertués al’employer.
En nous tournant vers la sociologie politique de Max Weber, nous n’obte-
nons pas de meilleure explication. Selon le sociologue allemand, I’homme
qui agit politiquement d’aprés les préceptes du Sermon sur la montagne est
« responsable de la propagation du mal »3. Tendre I’autre joue consacre une
« éthique de I’indignité »*. Prenant I’exact opposé de Weber, Gandhi fait
de ce passage de I’Evangile selon Mathieu le centre de la foi chrétienne et
plaide pour son application a la lutte politique. Pour Weber, le choix de la
non-violence est donc une erreur politique, qu’il s’agit moins d’expliquer que
de dénoncer.

L’option pour la non-violence demeure ainsi inexpliquée. Mais pas néces-
sairement inexplicable. Et, a la lumiere de I’éclairage psychanalytique, nous
souhaiterions maintenant aborder cette question. Reprenant les mots de Freud,
travaillant alors sur 1’origine de la religion juive, nous pouvons affirmer que
« ¢’est dans un domaine en apparence trés éloigné de notre probléme que nous
découvrirons »®° sa solution. Dans le cadre interdisciplinaire d’un rapprochement
entre la science psychanalytique et la chose politique, nous souhaiterions ici

1. C. Markovits (2000), Gandhi, Paris, Presses de Sciences Po, p. 252.

2. Ibid., p. 248.

3. M. Weber (2003), Le Savant et le Politique, Paris, La Découverte, p. 190. Weber ne le dit pas
directement, car cette sentence est prononcée du point de vue de « I’homme politique ». Or, Weber consi-
dere que 1’éthique légitime est celle de ’homme politique. Le sociologue allemand disqualifie donc la
non-violence de maniere indirecte.

4. lbid., p. 190.

5. S. Freud, Moise et le monothéisme, Paris, Gallimard, 1967, p. 98.
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interroger notre objet du point de vue de I’hypothése de I’inconscient. Face a
I’insuffisance des explications historico-sociologiques du choix gandhien de
la non-violence, nous tenterons d’introduire la causalité inconsciente. Gandhi
aurait été motivé au satyagraha par des raisons invisibles en apparence, et
donc imperceptibles aux yeux des sciences sociales de référence.

Notre hypothése de recherche s’exprime simplement : Gandhi prénait la
non-violence pour se défendre de 1’agressivité des fils. En nous référant au
mythe freudien du meurtre du pére, nous démontrerons que I’on peut assimiler
Gandhi au pére, et la nation indienne a ses fils et a la horde primitive. Le choix
de la non-violence avait ainsi une fonction utilitaire et stratégique : Gandhi
pronait la non-violence pour prévenir les velléités meurtriéres de ses fils et
éviter qu’ils I’assassinent. Précisons tout de suite, avec Freud, que cette hypo-
thése « peut paraitre fantaisiste », mais qu’elle « présente I’avantage de réali-
ser, entre des séries de phénomenes isolées et séparées, une unité jusqu’alors
insoupconnée »'. Sa validité dépendra alors de la capacité que nous aurons
a mettre en résonance la biographie de Gandhi? avec le mythe structural du
meurtre du pére. En conclusion de cette explication d’une éthique politique
par la science psychanalytique, nous renverserons la perspective pour entrer
dans un débat théorique ou la philosophie non violente se confronte au postulat
freudien de la « nature sociale de la conscience morale ».

CHOISIR LA NON-VIOLENCE POUR ECHAPPER AU MEURTRE DU PERE

Pour accréditer I’idée que la non-violence gandhienne trouve sa structure
explicative dans I’hypothése freudienne du meurtre du pére, nous procéderons
par étapes. Il s’agit d’abord de montrer que Gandhi correspond effectivement
a la figure du péere. Nous verrons ensuite comment le déploiement de la non-
violence lui permet d’échapper provisoirement a I’agressivité meurtriere de
ses fils. Son assassinat par Nathuram Godse et son culte posthume, qui rappelle
le totémisme, viennent confirmer la validité de notre hypothése.

1. S. Freud, Totem et tabou, Paris, Payot, « Petite bibliotheque », 1965, p. 198-199.
2. Entendue au sens large, puisque nous nous attarderons autant sur sa vie posthume que sur sa vie
sexuelle.
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Bapu, le pére de I’Inde

A I’origine, nous enseigne Freud reprenant Darwin, il y a « un pére violent,
jaloux, gardant pour lui toutes les femelles et chassant ses fils @ mesure qu’ils
grandissent »'. Chaque terme a ici une importance primordiale. Ils nous per-
mettent de définir le pére de la société primitive a partir de quatre qualifications.
L’unicité : il y a « un pére ». La jalousie : le péere est « jaloux ». Le monopole
des femmes : le pére les garde toutes pour lui. L’autoritarisme : le pere chasse
les fils qui, grandissant, risqueraient de lui faire de ’ombre. On retrouve ces
quatre traits, sous des formes similaires, dans la personnalité de Gandhi.

Gandhi fut bien plus que le pere de sa famille biologique. Marié a treize
ans, il eut quatre enfants de sa femme Kastourbai. Malgré ses déplacements
fréquents — dus a son engagement politique —, il a toujours refusé de les
envoyer dans une école publique. Il préférait prendre sur son temps de som-
meil pour instruire lui-méme ses fils, tant sur le plan intellectuel qu’au niveau
de la formation morale. Dans la ferme Tolstoi, qu’il avait fondée en Afrique du
Sud, Gandhi exercait son rdle de pére non seulement sur sa progéniture, mais
aussi sur I’ensemble des enfants de la communauté : « Je décidai de mener,
au milieu de tous ces enfants, vingt-quatre heures par jour, la vie de pére. »2
Et, plus encore, sur tous les adultes membres de la communauté : « La Ferme
Tolstoi était une famille, dans laquelle j’occupais la place de pére. »® Avec ses
employés, il substitue aussi une relation paternelle a la relation salariale : « A
Johannesburg, j’employais jusqu’a quatre clercs indiens a la fois, qui étaient
peut-étre plus pour moi des fils que des clercs. »* C’est pourquoi Gandhi les
faisait vivre dans sa maisonnée, leur portait conseil sur les sujets les plus inti-
mes et les réprimandait s’ils se mettaient a boire de I’alcool ou a fréquenter
les maisons de tolérance. Enfin, a partir de 1918 et des premiéres luttes victo-
rieuses de Gandhi sur le territoire national, tous les Indiens, du plus anonyme
des paysans aux grands hommes politiques comme Nehru, s’adresseront a
Gandhi au nom de « Bapu », qui signifie « Pére » en indien. Ce surnom fait
justice au statut de premier dirigeant politique et d’autorité morale supréme du
pays que Gandhi conservera jusqu’a sa mort.

Le pére, ajoute Freud, est jaloux. Or, Gandhi confesse avoir été un « mari
jaloux »° : « Je n’avais pas la moindre raison de suspecter la fidélité de ma

. Ibid., p. 199.

. Gandhi (2008), Autobiographie ou mes Expériences de vérité, Paris, pur, p. 425.
. Ibid., p. 424.

. Ibid., p. 357.

. Ibid., p. 20.
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femme, mais la jalousie ne s’arréte pas aux raisons. »* Plus tard, vers 1920,
Gandhi s’éprend d’un amour passionné pour une missionnaire danoise,
Esther Faering. Dans leur correspondance, qui dura vingt-trois ans, il lui
dévoile sa flamme. Mais lorsqu’il apprit la nouvelle de son mariage avec le
docteur Menon, un ami commun, Gandhi en tomba gravement malade. Cette
jalousie mortifére fait signe vers la volonté du pere de « garder pour lui toutes
les femelles ». Ainsi, contrairement & I’image d’ascéte largement répandue,
on sait, grace a My Days with Gandbhi, écrit par son ami sociologue Nirmal
Kumar Bose, que Gandhi avait pour habitude de faire dormir des jeunes filles
dans son lit, « en leur demandant de se dévétir complétement et de venir se
coller contre son corps nu afin de le réchauffer »2. 1l choisissait chaque soir
I’une d’entre elles et exigeait qu’elle le lave et le masse. Aprés I’avoir nié publi-
guement, Gandhi fut forcé d’avouer ce qui était connu de tous ses proches.

Enfin, Freud explique que le pére est autoritaire. Les exemples de 1’auto-
ritarisme de Gandhi ne manquent pas. Sa femme fut la premiére a en patir, a
qui il imposait des choix de vie particulierement éprouvants, sans jamais la
consulter, et souvent a I’encontre de I’avis qu’elle avait malgré tout exprimé.
Sa gestion des organes de presse du mouvement d’indépendance témoigne de
la méme aspiration a dominer : « Il n’y a, pour ainsi dire, pas eu un numéro
d’Indian Opinion qui ne contint un article de moi. Je ne me souviens pas d’un
mot, dans tous ces articles, qui n’ait été avancé sans que je I’eusse pensé et
débattu. » Dans I’action politique, Gandhi a toujours refusé de s’intégrer aux
organes déja existants. Il a systématiqguement créé de nouveaux journaux,
associations et commissions, dont il prenait la direction avant — débordé par la
charge de travail due aux nouveaux organes qu’il créait encore — de la confier
a un de ses proches.

Gandhi correspond ainsi point par point a la définition du pere donnée par
Freud. Sil’on s’en référe au mythe, le voila en danger de mort. Les fils, en réac-
tion a I’oppression paternelle et a la privation sexuelle qu’ils patissent chaque
jour, ourdissent secrétement son assassinat. « Un jour, raconte Freud, les fréres
chassés se sont réunis, ont tué et mangé le pére, ce qui a mis fin a ’existence
de la horde paternelle ».2 Gandhi a beau affirmer que pour vivre libre, il faut
étre prét a mourir a chaque instant, c’est la un idéal ; et le Mahatma reste un

1. Ibid., p. 20.

2. R. Deliege (2008), Gandhi, sa vie, sa pensée, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du
Septentrion, p. 190.

3. S. Freud, Totem et tabou, Paris, Payot, « Petite bibliotheque », 1965, p. 199.

4. « A ceux qui savent mourir, je vois comment m’y prendre pour enseigner la voie de I’ahimsa.
La méme entreprise me parait impossible aupres de ceux qui ont peur de la mort », in Tous les hommes
sont fréres, p. 179.
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homme qui, comme tout homme, a peur de la mort. C’est pourquoi, alors que
Freud nous apprend que puisque le pére est injuste, ses fils vont le tuer, Gandhi
affirme au contraire, pour protéger sa propre vie, que « si un peére commet
une injustice, il est du devoir de ses enfants de quitter le toit paternel »*. Ce
dénouement — I’exil des fils — lui est personnellement préférable a celui prédit
par Freud — le meurtre du pére. Mais son souhait risquant d’étre vain face a la
prophétie freudienne, Gandhi est sommé d’élaborer une stratégie de défense.
I1 choisit alors la non-violence comme parade a 1’agressivité des fils. Ce choix
se comprend facilement : les fils prévoient de tuer leur pére pour mettre fin a
la violence qu’il leur impose : « L’aieul violent était [...] le modele envié et
redouté de chacun des membres de cette association fraternelle. »? Pour éviter
d’étre tué, le pere n’a donc qu’une issue : ne plus paraitre, aux yeux de ses fils,
comme un étre violent et autoritaire, une béte sanguinaire et haie. Gandhi tente
alors de « paraftre », voire d’« étre » non violent. En analysant son discours,
mais aussi certains de ses actes, montrons maintenant la stratégie inconsciente
déployée par Gandhi pour éviter le meurtre du pere : la non-violence.

La non-violence, stratégie d’évitement du meurtre du pere

« Je ne suis pas le péere »

Avant méme de préner la non-violence, Gandhi s’emploie a prouver qu’il
n’est pas le pére. S’il parvient a en convaincre la horde, il évitera ainsi tout
risque d’étre visé par I’agressivité des fréres. Le pére, traditionnellement, se
distingue de la masse par le fait de ses capacités supérieures. Plus fort, plus
beau, plus intelligent, il est facilement reconnaissable. Aussi, Gandhi refuse
toute forme de vénération : « L’adoration que la foule irréfléchie a pour moi
me rend littéralement malade » et, ajoute-t-il, « j’ai horreur d’étre considéré
comme une célébrité »*. Il précise aussi n’avoir « aucune attirance pour le
prestige ». Car de méme que la richesse engendre la convoitise, le prestige et
les honneurs font de celui qui en jouit la cible de la jalousie agressive d’autrui.
Plus beau, Gandhi refuse aussi de I’étre. Aux costumes clinquants des gentle-
men anglais, aux apparats chatoyants de sa caste d’origine (des marchands) et
aux trois pieces des hommes politiques indiens, il préfere la simplicité du khadi,
tissu traditionnel d’une piéce qu’il coud par ses propres soins. Par ailleurs,
et la réside I’aspect primordial, Gandhi réfute systématiquement I’idée selon

1. Gandhi (1990), Tous les hommes sont freres, Paris, Gallimard, p. 249.
2. S. Freud, ibid., p. 199.
3. Gandhi, rwrF, p. 81.
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laquelle il serait doté d’une compétence extraordinaire et d’une supériorité
morale aux autres Indiens : « tout homme ou toute femme peut arriver aux
mémes résultats que moi »*, méme les petits enfants. Cette idée est en parfaite
concordance avec le satyagraha, qui est une action politique a laquelle tous les
Indiens sont capables de participer : « La non-violence est un instrument a la
portée de tous. »2 Gandhi est ainsi I’égal de tout autre. Et, comme il le répétait
souvent, le surnom de Mahatma (grande ame, en indien) ne lui plaisait guere.
Il n’était, disait-il, qu’une ame parmi des millions d’autres.

« Je ne suis pas violent »

Par ailleurs, quand bien méme Gandhi serait reconnu comme étant le pére, il
ne faudrait pas le tuer car, explique-t-il, il est un pere n’exercant ni violence envers
ses fils, ni monopole sur la gent féminine. On se rappelle que, chez Freud, ces
deux caractéristiques sont les causes du ressentiment des fils envers leur pere.

Dans un premier temps, Gandhi s’emploie & démontrer son caractere
non violent. Dans ses interventions publiques et ses articles de journaux, il
ne cesse de clamer son amour pour la non-violence, qu’il identifie a Dieu et
a la vérité. Mais, pourraient lui contester ses fils, du dire au faire il y a un
monde. Nombreux sont ceux qui, tout en proclamant leur fervente adhésion a
une doctrine, ne se sont pas privés, dans leur vie quotidienne, de se comporter
a I’encontre de ses préceptes. Gandhi est ainsi contraint de faire preuve, par
les actes cette fois, de sa non-violence. Nous pourrions évoquer de nombreu-
ses occasions ou il 8’y est magistralement employé. Aussi suffit-il de rappeler
un épisode survenu en 1913 a la ferme Tolstoi. Gandhi apprit qu’un des jeu-
nes adolescents dont il avait pris en charge I’éducation avait succombé a une
défaillance morale. La réaction « normale » de la part d’un professeur aurait
été de punir son éleve. Mais Gandhi, conformément aux principes de I’ahimsa,
prit sur lui la sentence et se condamna personnellement a un jelne de sept
jours. 1l avait « le sentiment que le tuteur ou le maitre portait la responsabi-
lité, au moins dans une certaine mesure, de la défaillance de son pupille ou de
son éléve »3, |l est au fondement de la non-violence de ne jamais chercher a
contraindre autrui contre sa volonté, mais de tenter de le convertir, en s’impo-
sant a soi-méme une attitude exemplaire en toute chose*.

Dans un deuxiéme temps, il s’applique a démentir I’idée de Freud selon
laquelle le pére dispose du « privilége sexuel »®. Gandhi sait, de par une expé-

. lbid., p. 92.

. lbid., p. 163.

. Gandhi, Autobiographie, p. 435-436.

. Gandhi (2006), Révolution non violente, Paris, Buchet/Chastel, p. 230.
5. S. Freud, Totem et tabou, p. 200.

W N -

IN



862 Manuel Cervera-Marzal

rience de jeunesse qui I’a profondément marqué, que la sexualité est fatale
pour le pérel. Dans sa seizieme année, son pére était alité et gravement malade.
Toutes les nuits, pendant des heures, il le veillait avec amour. Mais un soir,
pris soudainement d’un désir charnel pour sa femme, Gandhi laissa son pére
seul quelques instants. « Au moment ou son pere rendait son dernier souffle, il
était en train de faire I’amour avec sa jeune femme. »? « Cette honte »*, il n’a
jamais pu I’effacer ni I’oublier. Depuis ce jour, la pensée et I’action de Gandhi
furent inévitablement marquées par le lien inhérent entre sexualité et mort
du pere. Quelques années plus tard, Gandhi formula son veeu de brahmacha-
rya, consistant a renoncer a toute sexualité pour atteindre la sainteté. C’était,
affirme-t-il, un moyen de se «libérer des chaines du désir »* sexuel.
C’était aussi, pouvons-nous supposer, une fagon de laisser croire aux fils que
leur pére n’avait aucune intention de les priver des femmes. Ce qui, en réalité,
n’était pas vérifié, puisque nous avons vu ci-dessus que Gandhi ne s’est jamais
privé des plaisirs sensuels®.

Ainsi, Gandhi pouvait doublement se défendre d’étre un pere violent et
monopolisateur des femmes.

« Ne soyez pas violents »

Si les deux premiers arguments de Gandhi venaient a échouer — c’est-a-dire
si la horde parvenait finalement a comprendre que Gandhi est son pére et qu’il
est violent —, une ultime solution s’offrirait alors a lui : professer une théorie
de la non-violence visant & contenir ’agressivité des fils. A travers I’analyse
du discours gandhien de la non-violence, nous voyons se dessiner un argu-
mentaire de délégitimation du meurtre du pére. S’appuyant sur sept principes
fondateurs, Gandhi démontre que « la non-violence est infiniment supérieure a
la violence »®. Il s’agit de priver la horde des sentiments de violence et d’ini-
mitié, éminemment dangereux pour son paternel. Le premier principe est celui
de I’acceptation joyeuse de la souffrance : « Pour étre efficace, la non-violence
suppose une volonté bien arrétée d’accepter la souffrance »’ ; « la souffrance
est la loi des hommes »2. La souffrance est inhérente a toute vie humaine, or
« nécessité fait loi ». Donc, la souffrance doit étre paisiblement accueillie. Elle

. Gandhi, Autobiographie, p. 41-44.
. R. Deliege, Ibid., p. 192.
. Gandhi, Autobiographie, p. 144.
. Gandhi, Autobiographie, p. 44.
5. Si Gandhi et les jeunes filles qui se frottaient nues a lui ont tous reconnu ces pratiques, nous
n’avons, en revanche, jamais su s’ils accomplissaient I’acte sexuel.
6. Gandhi, rur, p. 183.
7. lbid., p. 184.
8. lbid., p. 162.
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est, qui plus est, une étape sur la voie d’un monde meilleur. Le principe suivant
est celui de I’amour du censeur. Les fils voient en leur pére le tyran absolu.
Certes. Mais cela n’est pas une raison valable pour vouloir le tuer. Il faut
bien plutét ’aimer, affirme Gandhi : il faut « aimer ses ennemis » et « ceux
qui nous haissent »*. Vient ensuite la maxime du seuil de tolérance : « il n’est
pas possible » pour le pére « d’étre parfaitement non violent », « mais on ne
peut faire autrement que de s’accommaoder de ces contingences »2. 1l est dans
I’ordre des choses que les fils tolérent un minimum de violence paternelle, ne
serait-ce que parce que cela est nécessaire a une éducation réussie. Le qua-
triéme principe, primordial, revient au sacrifice de soi : « Se sacrifier soi-méme
est infiniment plus noble que de sacrifier les autres. Lorsqu’on ['utilise pour
lutter contre les injustices, cette force [la non-violence] présente I’avantage
de ne faire souffrir que celui qui I’emploie. Si, en chemin, on fait des erreurs,
les autres n’ont pas a en patir. Depuis toujours, les hommes ont entrepris des
choses qui, dans la suite, se sont révélées étre des erreurs. »® La prudence, pour
les fréres, les contraint a ne pas assassiner le pére, car ils risquent toujours, du
fait de I’imperfection de la justice des hommes, de condamner un innocent. Le
cinquiéme argument revient a disqualifier la violence en tant qu’elle est I’arme
des faibles et des médiocres. Son usage, affirme Gandhi, est contraire a la vertu
de « courage »* et & la « dignité humaine »°. Le sixiéme principe se résume
dans la loi de I’arbre et la semence. Reprenant les paroles de Jésus, Gandhi
considere que la fin vaut ce que vaut le moyen. De ’ivraie ne peut naitre un bel
arbre. La violence n’accouchera jamais d’une société pacifiée. Autrement dit,
« en employant la force brutale afin de débarrasser notre société des abus dont
elle souffre, nous ne ferons qu’ajouter a nos difficultés et retarder le jour de
notre vraie libération »®. Les fils auraient tort d’assassiner le pére. Cette ven-
geance sanguinaire ne saurait aucunement les délivrer de I’oppression dont ils
se plaignent. Enfin, Gandhi invoque un septiéme et dernier principe : le suicide
final. Il envisage 1’hypothése malheureuse ou toutes les stratégies d’évitement
du meurtre du pere échoueraient. Montant sur I’échafaud, il tente alors une
ultime défense. S’adressant a ses bourreaux, il fait valoir la derniére volonté
du condamné : fils, plutét que de m’assassiner, permettez-moi d’étre 1’artisan
de ma propre mort, donnez-moi I’arme létale, que je mette personnellement fin

Ibid., p. 154.
Ibid., p. 164.
Ibid., p. 160.
Ibid., p. 180.
Ibid., p. 184.
Ibid., p. 189.
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ames jours : « J’épouse a ce point la cause de la non-violence que je préférerai
le suicide a la moindre infidélité. »* Condamné a mourir, mais refusant catégo-
riquement la trahison de ses fils, le pére souhaite se tuer lui-méme.

Echec de la stratégie de Gandhi

Cette derniére volonté, comme nous le savons, ne lui a pas été accordée. 1l
est assassiné le 30 janvier 1948 par I’extrémiste hindou Nathuram Godse. En
cela encore, la vie de Gandhi correspond bien au mythe freudien. L’échec de
la stratégie de Gandhi vient confirmer la validité de notre hypothése de départ.
Il nous permet en effet de dresser un paralléle saisissant entre la postérité
de Gandhi et les enseignements de Freud sur les événements postérieurs au
meurtre du pére.

Freud, citant Atkinson, nous apprend tout d’abord que le tyran paternel
meurt aprés « des attaques combinées et sans cesse renouvelées »?. Coincidence
troublante, I’assassinat de Gandhi n’est que le dernier d’une série de quatre ten-
tatives rapprochées. Le meurtre est, deuxiemement, suivi d’un « sentiment de
culpabilité »® et de repentir. Les fils réalisent soudain, mais trop tard, la gravité
de leur acte. Deux millions d’Indiens en témoignent en se pressant aux gran-
dioses funérailles de Gandhi. Troisiemement, Freud explique que « le meurtre
du pére est suivi d’une désagrégation de la horde, par suite de luttes acharnées
qui surgissent entre les fils victorieux »*. On retrouve ce déchirement de la
communauté fraternelle dans la guerre sanglante qui oppose alors I’Inde et le
Pakistan, entrainant les premiers grands déplacements forcés de population de
I’ére moderne. La mort de Gandhi donna aussi lieu, au sein méme de I’Inde, a
de féroces luttes entre les dirigeants politiques nationaux : « Apres la mort de
Gandhi, on vit donc s’engager en Inde une lutte feutrée pour s’approprier son
héritage politique, lutte dans lagquelle les principaux participants furent Nehru,
Bhave et Lohia. »° Cependant, quatriemement, le meurtre « était un acte a cer-
tains égards inutile. Aucun des fils ne pouvait réaliser son désir primitif de
prendre la place du pére »%, affirme Freud. C’est exactement ce qui survint en
Inde, dans la mesure ou chaque dirigeant politique — Nehru le premier — chercha

1. Ibid., p. 161.

2. S. Freud, Totem et tabou, p. 201.

3. lbid., p. 201.

4. Ibid., p. 200. C’est ici Freud qui s’exprime, commentant la théorie d’Atkinson, qu’il juge remar-
quable et avec laquelle il affirme concorder « sur les points essentiels ».

5. C. Markovits, Gandhi, p. 100.

6. S. Freud, Totem et tabou, p. 201.
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opportunément a s’approprier I’exclusivité de I’héritage de Gandhi, sans
gu’aucun n’y parvienne mieux que ses concurrents. Et si, plus tard, quelques
disciples indiens comme Vinoba Bahve ou J. P. Narayan cherchérent a exhu-
mer fidelement la pensée du maitre, aucun ne parvint jamais a la cheville de
son succes et de son influence politique et morale. Suite aux « luttes acharnées
qui surgissent entre les freres victorieux »* vient le temps de la pacification. La
violence de la horde primitive a disparu, et les fréres vivent désormais ensem-
ble dans une paisible communauté, comme en témoigne la promulgation de la
Constitution indienne, le 26 janvier 1950. D’apreés Freud, ce nouveau contrat
social prend forme sur le souvenir du meurtre du pére et sa célébration com-
mémorative. Or, Gandhi est aujourd’hui considéré par tous comme le « pere
de la nation » indienne. Sa statuette orne toutes les cheminées, sa photo est sur
chaque mur de salon et dans toutes les salles de classe. La mémoire de Gandhi
a véritablement unifi¢ une nation qui n’était jusqu’alors qu’une collection de
petits Etats aux identités disparates.

Remarquons cependant que la concordance entre I’histoire de I’Inde
moderne et le mythe psychanalytique du meurtre du pére n’est pas parfaite.
Freud expliquait que « ce que le pére avait empécheé autrefois, par le fait méme
de son existence, les fils se le défendaient a présent eux-mémes, en vertu de
cette obéissance rétrospective, caractéristique d’une situation psychique que la
psychanalyse nous a rendue familiére »?. Ce que le pere de I’Inde empéchait
autrefois, c’était la violence dans les relations internationales, le maintien du
systéme de castes, les violences faites aux femmes et aux minorités musul-
manes. Force est de constater que, sur aucun de ces points, I’Inde contempo-
raine ne s’est pas conformée aux souhaits de Gandhi : possession de I’arme
atomique, discriminations envers les femmes et les minorités musulmanes,
misére persistante des familles intouchables. Cette divergence entre le récit
freudien et la réalité¢ indienne ne doit pas étre niée. Cependant, elle ne suffit
pas a invalider notre hypothése de départ, selon laquelle Gandhi prénait la
non-violence pour se défendre de I’agressivité des fils. Comme le disait Freud,
« il serait aussi absurde de rechercher I’exactitude en ces matieres qu’il serait
injuste d’y exiger des certitudes »*. La concordance n’est pas parfaite, certes.
Mais nous pensons, au cours de notre développement, avoir mis a jour suffi-
samment de congruences pour valider notre explication psychanalytique du
choix de la non-violence par Gandhi.

1. Ibid., p. 200.
2. S. Freud, Ibid., p. 200.
3. lbid., p. 201.
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EN GUISE DE CONCLUSION :
LA PSYCHANALYSE A L’EPREUVE DES FAITS NON VIOLENTS

Cette explication psychanalytique d’un fait sociohistorique élargit le
champ des préoccupations philosophiques traditionnelles. Tout chercheur
aborde son objet avec les lunettes spécifiques a sa science de prédilection.
Ci-dessus, nous tentions d’apporter une solution métapsychologique a une
interrogation historigque et politique. Or, dans une opération de connaissance,
I’objet est mis — en quelque sorte — en situation d’infériorité épistémologique
par rapport au sujet qui I’examine. Dans notre cas précis, la non-violence
(’objet) était soumise au regard expert de la science de I’inconscient (le
sujet). Et nous avons conclu au succeés de I’entreprise d’élucidation par la
métapsychologie.

Nous souhaiterions maintenant mettre fin a ce rapport de subordination
épistémologique, pour introduire la théorie freudienne et la théorie de la non-
violence dans un dialogue entre égaux. Il ne s’agit pas de confronter deux
Weltanschauung pour déterminer laquelle est métaphysiquement correcte ou
supérieure. Une telle entreprise ne serait réalisable qu’a I’issue d’un travail de
plusieurs années. Elle serait, en outre, aussi contraire aux idées de S. Freud
— que I’on sait peu intéressé par les modeles globaux de compréhension du
monde —qu’a celles des théoriciens de la non-violence —dont les préoccupations
se limitent aux questions du pouvoir, de la violence et du sujet. L’entreprise
gue nous aborderons ici consiste, de maniere bien plus modeste, a confronter
la métapsychologie et la théorie de la non-violence sur une question précise,
celle de la nature de la conscience morale. Le débat oppose Freud a Kant. Il a
été relevé et pertinemment formulé par Jean-Marie Muller, théoricien kantien
de la non-violence, dans Le Courage de la non-violence!. Aprés avoir posé les
fondements de la dispute, nous tenterons de voir comment I’expérience des
actes de désobéissance civile permet de I’éclairer et de I’approfondir.

La conscience morale : produit de la culture ou propriété naturelle de I’étre
humain ?

La conscience morale des hommes repose sur le principe architectonique

de I’interdiction du meurtre. La question est de savoir si cette conscience est le
produit de la contrainte sociale extérieure (Freud) ou le produit de la contrainte

1. J-M. Muller (2001), Le Courage de la non-violence, Paris, Le Relié, p. 49-64.
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morale intérieure (Kant). Pour le psychanalyste viennois, « notre conscience
morale n’est pas le juge inflexible pour lequel la font passer les moralistes, elle
est a son origine “angoisse sociale” et rien d’autre ». L’élément primordial est
ici le « rien d’autre », qui signifie que si ’homme s’abstient de tuer son pro-
chain, c’est exclusivement a cause des contraintes que lui impose la culture.
Nos pulsions de mort ne sont en aucun cas contenues grace a l’existence d’un
impératif moral transcendant. Seule la crainte du pére nous retient de tuer
notre prochain. Pour le philosophe de Konigsberg, au contraire, I’lnomme est
par nature doté d’un moi supérieur qui lui enjoint de dépasser ses désirs primi-
tifs et d’agir moralement. L’ impératif catégorique est une maxime métasociale
qui transcende la culture. Si je dois agir en considérant autrui comme la fin
de mon action et jamais comme son moyen, ¢’est parce la nature humaine me
I’impose et non parce qu’une autorité étrangere m’astreint a une normativité
extérieure. La théorie freudienne voit dans la conscience morale le seul produit
de la culture, alors que Kant et les théoriciens de la non-violence considérent
qu’elle appartient a I’essence de I’hnomme?.

Les deux positions demeurent indémontrables. Seul un étre omniscient
saurait y apporter une solution définitive. Mais cette impossibilité a conclure ne
doit pas masquer I’immense portée pratique du débat. En effet, de la réponse a
la question de la nature de la conscience morale dépend largement 1’efficacité
des actions directes non violentes. Expliquons-nous.

La portée politique et pratique du débat :
de efficacité de la désobéissance civile

Si la conscience morale de I’individu « n’est rien d’autre que la simple
intériorisation des contraintes imposées par I’autorité extérieure du pére, de la
société et de la culture »®, ’efficacité de la désobéissance civile en est alors
fortement affectée. Si, au contraire, il existe en tout homme, enfouie derriére les
multiples déterminations sociales et culturelles auxquelles on ne peut jamais
échapper, une morale irréductible, alors la désobéissance civile demeure un
outil de lutte efficient.

1. S. Freud, Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort, in Essais de psychanalyse, Paris,
Payot, « Petite bibliotheque », 1990, p. 102.

2. Sans pour autant nier que la culture exerce une forte influence sur les déterminations secondaires
de la conscience morale.

3. J-M. Muller (2001), Le Courage de la non-violence, Paris, Le Relié, p. 57.
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Qu’est-ce qui nous permet de dresser un tel lien de causalité entre une
hypothése ontologique (sur I’origine de la conscience morale) et une efficience
politique (de I’action directe non violente) ? Le fait que la désobéissance
civile se fonde sur I’appel a la conscience morale naturellement présente en
chaque étre humain. Gandhi affirme en effet que la « méthode [de la déso-
béissance civile] se fonde sur I’idée de I’appel au cceur et a la conscience »*.
Dans une lutte non violente, les satyagrahis doivent émouvoir la conscience
morale de chaque citoyen, pour faire comprendre a I’opinion publique la jus-
tesse de leur cause et la nécessité de la soutenir. Il faut, dit Gandhi, « toucher le
cceur » de I’hnomme?. Or, pour Gandhi comme pour les autres théoriciens de la
non-violence, le « cceur » désigne la conscience morale au sens kantien et
non freudien.

Si cette conscience existe (comme le pense Kant), la désobéissance civile
a des possibilités d’atteindre ses objectifs politiques. Si, au contraire, elle n’est
gu’un leurre et une illusion des « moralistes » (comme le pense Freud), alors
I’action directe non violente est dés le départ fortement handicapée, puisqu’elle
se base sur un postulat ontologique erroné.

L’efficacité des actes de désobéissance civile — faisant appel a la
conscience morale (au sens kantien) — mettrait donc a mal I’idée freudienne
selon laquelle nos devoirs moraux ne sont que le produit de la crainte du
pére et de la répression culturelle. Car si les désobéissants atteignent leurs
résultats, nous pourrions en conclure que leur « appel au cceur » a regu une
réponse. Mais nous ne tenterons pas ici de conclure en faveur de la philo-
sophie non violente ni de la théorie psychanalytique. Il s’agit d’une question
normative que nous laissons aux militants. Notre ambition, dans cette longue
conclusion, était simplement de mettre a jour les enjeux politiques du débat
philosophique sur la conscience morale.
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1. Gandhi, rwv, p. 8.
2. lbid., p. 298.



