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“ Je suis jeté sur une île horrible et désolée, sans aucun espoir de délivrance. Je suis retranché 
du nombre des hommes; je suis un solitaire, un banni de la société humaine ” . Poignante tirade 
que Defoe prêta à son Robinson Crusoé, qui ajoutait ce suprême regret: “ Je n’ai pas une seule 
âme à qui parler ou qui puisse me consoler ”. Robinson attendit vingt-cinq ans la compagnie de 
Vendredi. Jusque-là, il se contenta, contraint, de celle d’animaux. Robinson Crusoé – le roman 
– et quelques autres “ robinsonnades ”, nous suggèrent quelque chose comme un “ syndrome 
de Robinson ”, une solitude adoucie de quelques compagnons animaux dans une complicité 
mythique évoquant parfois l’Eden, et en même temps cette frustration : les échanges avec “ les 
bêtes ” ont une limite. 
La philosophie puis la science occidentales ont, par diverses approches, tenté de situer et de 
formaliser cette frontière. Héritiers de cette tradition, nos Robinsons se vivent comme les seuls 
êtres doués de conscience dans l’univers. Mais au sein de la culture occidentale, il est des récits 
pour dénier toute existence à cette frontière, ainsi par exemple les témoignages de rencontre 
avec un dauphin. Dans ces récits de communication et de compréhension parfaite entre 
l’homme et l’animal, point de frustration mais profusion de messages sur fond de ressenti 
profond. Dans ces rencontres que l’on peut qualifier d’enchantées parce qu’elles se situent hors 
du temps et de l’expérience communs, il est question de face-à-face avec une conscience autre, 
et de la fin de la solitude de Robinson. 

Entre frustration de Robinson et illumination mystique, cet essai vise à poser quelques jalons 
pour une formalisation de la communication entre animaux et êtres humains. Etant donné que 
dans ce domaine le réel tient tout autant des représentations que de l’expérience, il nous a paru 
pertinent de faire se répondre un motif littéraire et des données ethnographiques. 

De quelques cas de zoolitude...

“ Banni de la société humaine ”  par le destin, Robinson Crusoé ne manqua jamais, pourtant, de 
compagnie: il eut son perroquet bien sûr, à qui il apprit à parler: “ il le faisait si familièrement, et 
il articulait si distinctement, si pleinement, que c’était pour moi un grand plaisir de l’entendre. Il 



vécut avec moi non moins de vingt-six ans [...]. Mon chien me fut un très agréable et très fidèle 
compagnon pendant seize ans: il mourut de pure vieillesse. Quant à mes chats, ils multiplièrent  
[...] à un tel point que je fus obligé d’en tuer plusieurs, pour les empêcher de me dévorer moi et 
tout ce que j’avais [...], excepté deux ou trois favoris que je gardai auprès de moi. Ils faisaient 
partie de ma famille [...]. En outre, je gardai toujours autour de moi deux ou trois chevreaux 
domestiques que j’avais accoutumés à manger dans ma main, et deux autres perroquets qui 
jasaient assez bien pour dire Robin Crusoé, pas aussi bien toutefois que le premier [...]. J’avais 
aussi quelques oiseaux de mer apprivoisés dont je ne sais pas les noms; je les avais attrapés sur 
le rivage et leur avais coupé les ailes. Les petits pieux que j’avais plantés [...] étant devenus un 
bocage épais et touffu, ces oiseaux y nichaient et y pondaient parmi les arbrisseaux, ce qui était 
fort agréable pour moi ”.
Un autre Robinson, celui “ des Alpes ”, prit, le temps d’un roman un rien naïf, sa peine en 
patience au milieu d’une foule d’animaux. “ Quand il sortait, même pour une simple 
promenade, ses chiens, ses ours, ses loutres le suivaient. Les abeilles volaient autour de lui, 
familières, s’embarrassaient dans ses cheveux, se posaient sur ses épaules, et jusque sur ses 
mains, faisant bruire leurs ailes sans jamais songer à lui faire de mal ”. Et “ les sangliers eux-
mêmes l’aimaient; tous les oiseaux enfermés dans la basse-cour ou dans les volières, battaient 
joyeusement des ailes à sa vue ”. Bien plus que Crusoé, le Robinson des Alpes s’était cru 
revenu au “ paradis terrestre ”  où, “ sans y songer, il avait ressuscité l’âge d’or ” ...
Les Robinsons “ suisses ”  par contre, échoués en famille, ne vécurent pas l’isolement, absolu, 
des deux susnommés. Lorsque le père dit à l’un de ses fils: “ Dieu veut que nous vivions dans 
la solitude, soumettons-nous à sa volonté et remercions-le de nous avoir sauvé du naufrage ”, le 
jeune homme répond “ qu’au milieu de sa famille, cette solitude sera pour lui pleine de 
charmes ”. Alors s’exprime sans retenue, chez ces Robinsons-là, “ une fatale envie de donner 
partout la mort ” . Entre deux coups de feu, une exception, aux résonances symboliques: 
“ l’oiseau de paradis avait seul trouvé grâce devant nous et visitait librement notre verger ” . 
Quant aux bestiaux, volatiles, chiens, buffle, aigle, singe, autruche, chacal..., l’invraisemblable 
ménagerie – biogéographiquement parlant – qui partagea le quotidien de ces pragmatiques 
Helvètes, ils ne durent leur survie qu’à une quelconque utilité. Tous avaient été expertement 
dressés...
Les Robinsons suisses n’ont nulle part exprimé cette frustration dont se plaignit Crusoé: 
“ pendant bien des années, mon chien fut pour moi un serviteur fidèle; je n’eus jamais faute de 
ce qu’il pouvait m’aller quérir, ni de la compagnie qu’il pouvait me faire; seulement j’aurais 
désiré qu’il me parlât, mais c’était chose impossible ”. Chez le Robinson des Alpes aussi, “ 
parfois, la solitude pesait lourdement ”. Là encore, “ quelque affectueuses et empressées que se 
montrassent ses bêtes, il sentait que leur société n’était pas suffisante pour lui, car il ne pouvait 
causer avec elles et échanger ses idées ”. Versions romancées de cette opinion couramment 
exprimée, souvent par ceux dont notre société fait de nouveaux Robinsons,  qu’il “ ne manque 
aux bêtes que la parole ”...

Mais dans l’océan nulle frustration...

A l’inverse, dans notre société trop bavarde, les dauphins possèdent la clé du bonheur et de 
l’harmonie. Pour celui qui a vécu cette expérience donnée pour unique qu’est la rencontre avec 
un dauphin sauvage, c’est un peu comme si les rapports humains dont se languissent nos 
Robinsons n’étaient que d’imparfaites version d’une communication potentiellement bien plus 
riche et plus intense. 



 “ Laisser un dauphin toucher votre cœur, c’est comme tomber amoureux ”, explique Jemina, 
une jeune fille anorexique. Pour Jemina ainsi que pour Bill, qui se présente comme dépressif 

profond depuis plus de 10 ans, nager avec un dauphin fut le déclic initial de la guérison.  
Au sortir de l’eau, Jemina se sent changée : “ il a regardé au fond de moi comme jamais je 
n’avais osé le faire, et je me sentais spéciale ”  diratelle plus tard. Quant à dire de quoi ce regard 
était fait, beaucoup y renoncent. Jim parle de “ connaissance”  et “ d’acceptation ” : ainsi fut le 
premier regard dont un dauphin le gratifia, un regard qu’il n’oubliera jamais. Un espace hors 
langage est créé, où il est pourtant possible de “ parler ” et d’échanger des idées avec l’animal : 
“ Il me disait “moi aussi je suis seul, ne t’en fais pas, je suis avec toi” et c’était formidable ” dira 
Bill au terme de sa rencontre avec le dauphin Freddie. Ici l’absence de langage n’est pas un 
obstacle à l’échange d’idées. Au contraire l’humain apprend des choses sur luimême dont il ne 
soupçonnait pas l’existence. Face à des dauphins sauvages, une passionnée s’est demandée “ 
quel était le sens de notre rencontre et il me fut répondu que mes rêves étaient à portée de main, 
si seulement je pouvais abandonner mes peurs ”. Le dauphin, diton, nous invite à découvrir un 
univers merveilleusement muet et pourtant bourré de sens. Interrogés à ce propos, la plupart de 
ceux qui ont vécu la rencontre avec un dauphin confirmeront que ces animaux peuvent lire dans 
nos pensées. “ Il a perçu télépathiquement mes intentions ” dit Christina radieuse au sortir de 
l’eau. Un mode de communication “ dont nous n’entrevoyons qu’à peine l’ampleur et la 
profondeur, et qui pourrait bien révolutionner notre manière d’être au niveau planétaire” , 
affirme Kamala HopeCampbell, fondatrice de l’ICERC. La chose semble entendue : “ Nous en 
savons suffisamment aujourd’hui pour affirmer que les dauphins communiquent par les 
esprits ”. Mystique, utopie de l’être humain transparent sous le regard pénétrant de l’animal : “ 
grâce à leur sonar, les dauphins peuvent voir à l’intérieur de nous ” entend-on souvent. 

Des informations à foison, partout 

“ On ne peut pas ne pas communiquer ” ont écrit Watzlawick et ses collègues en 1967. Un 
axiome aujourd’hui classique, qui s’appuie explicitement sur une équivalence, une synonymie 
entre communication et comportement, spécialisé ou non : parole, geste, simple mouvement… 
Un silence, l’immobilité même sont informatifs ; et lorsqu’un organisme renonce à informer 
intentionnellement ou qu’il tente de minimiser sa communication, c’est encore de l’information. 
Ainsi, on ne peut pas dire qu’il y a communication que si elle est intentionnelle, consciente ou 
réussie. Puisque l’individu ne peut éviter d’être et de se comporter, il produit en permanence 
des informations qui pourront être perçues, par un ou plusieurs organismes de son 
environnement. 

De manière fort éclairante, le biologiste Tavolga (1974) a proposé une classification en six 
niveaux de complexité successifs pour tous les transferts possibles d’information entre 
organismes. Dans cette classification, les trois niveaux d’interaction les plus simples sont 
qualifiés de végétatif, tonique et phasique. Le niveau végétatif est celui des informations 
spécifiques produites par la structure, la morphologie de l’organisme émetteur (couleur, texture 
de la fourrure, silhouette, etc.) ou les comportements entretenus (qui produisent la chaleur du 
corps, son odeur, etc.). Au niveau phasique, l’information est générée par un changement soit 
dans l’activité métabolique (en conséquence de quoi, par exemple, la température, la couleur de 
la peau, l’odeur changent), soit dans le comportement (l’organisme entreprend de se déplacer, 
cesse de manger, etc.). Il est important de souligner qu’aucun de ces trois niveaux n’implique 



une structure et/ou un comportement spécialisé pour la transmission d’information. 
Par contre, le quatrième niveau, appelé signalétique, se caractérise par l’utilisation de structures 
anatomiques et/ou de comportements spécifiquement adaptés pour l’émission de signaux de 
communication. Les signaux, et les comportements qui les rendent manifestes, ont évolué à 
partir de structures ou comportements informatifs aux niveaux plus simples – donc végétatifs, 
toniques ou phasiques : mouvements d’intention (une esquisse d’attaque par exemple), 
superpositions de comportements issus de tendances antagonistes (comme fuite et approche), 
activités dites “ de substitution ” (indécision entre fuir et s’approcher libérant une troisième 
activité, toilettage par exemple), comportements infantiles résurgents à l’âge adulte ou encore 
changement d’état physiologique, via l’activité du système nerveux autonome (le marquage à 
l’urine des limites d’un territoire aurait ainsi dérivé de la miction en état de peur). J. Huxley a 
appelé “ ritualisation ” ce processus de “ ré-orientation adaptative du comportement vers des 
fonctions expressives ” (Huxley 1914, 1966). En résumé : dans la forme ritualisée des signaux 
– acoustiques, visuels, odorants… – la production d’information à des niveaux plus simples a 
obéi à des contraintes évolutives appelant à minimiser l’ambiguïté, par stéréotypie, exagération, 
répétition, etc. 

Le niveau signalétique est considéré par les éthologistes comme le plus élevé atteint par les 
animaux – c’est à ce point que s’articule la frustration de Crusoé. Toutefois, le cinquième 
niveau, dit “ symbolique ”, et qui suppose l’aptitude à substituer aux objets et aux actes des 
symboles arbitraires, a été étudié chez les primates, les dauphins, les lions de mer, et même chez 
un grand perroquet gris. Les disputes quant à l’interprétation des résultats restent ouvertes (voir 
Roitblat & al, 1993, pour une synthèse). Le sixième niveau, enfin, est dit “ linguistique ”, et il 
est une forme de communication symbolique utilisant des symboles construits par combinaison 
d’unités arbitraires et abstraites, symboles eux-mêmes combinables en séquences organisées. 
Le seul exemple qui nous soit actuellement connu est notre langage articulé…. 

De l’art de recevoir

Tant Watzlawick que Tavolga renvoient à une distinction fondamentale entre, d’une part, une 
communication “ active ” et spécialisée, une émission de signaux spécifiques via des structures 
et/ou des comportements spécialisés pour la transmission d’information, et, d’autre part, à des 
niveaux plus simples, un transfert d’information “ passif ” non spécialisé, mais qui néanmoins 
intervient en permanence et interagit avec le niveau signalétique lorsque celui-ci est utilisé. 

Tout organisme qui capte un signal est, en même temps, selon ses capacités perceptives, le 
récepteur potentiel de toute l’information extra-signalétique qu’il pourra collecter chez un autre 
organisme, dans l’environnement, dans sa mémoire, un flux donc souvent très large 
d’informations. Ce flux opère simultanément via plusieurs canaux sensoriels, tout au moins 
dans le cas des interactions à faible distance. La communication est essentiellement 
multimodale : visuelle, acoustique, chimique, tactile - et, dans certains cas, électrique. Dans les 
limites de son monde sensoriel (son Merkwelt, selon le terme introduit par von Uexküll en 
1921), l’organisme perçoit une certaine tranche de cette information qui se trouve confrontée 
aux disponibilités ou préséances dictées par l’état physiologique, et qui vient s’ajouter, se 
comparer aux informations mémorisées. Filtration, tri, comparaison, associations, distorsions, 
transformations, sommations, stockage ou utilisation immédiate, oubli ( ?) sont autant de 
processus qui peuvent agir sur l’information extérieure reflétée au niveau du système nerveux 



central. Un traitement qui ne peut que donner à la communication un tour bien plus subtil que 
ne l’exprime le simple modèle émetteur-signal-récepteur par lequel nous tendons, au quotidien, 
à décrire nos interactions. 

Les Robinsonnades foisonnent, ô combien, à l’image du monde, de ces messages tous niveaux. 
Ainsi Robinson Crusoé, en compagnie d’un visiteur “ semblable à un chat sauvage, assis sur 
l’un des coffres ” : “ lorsque je m’avançai vers lui, il s’enfuit à une petite distance, puis s’arrêta 
tout court ; et s’asseyant, très calme et très insouciant, il me regarda en face, comme s’il eût 
envie de lier connaissance avec moi. Je le mis en joue ; mais comme il ne savait pas ce que cela 
signifiait, il resta parfaitement indifférent, sans même faire mine de s’en aller. Sur ce je lui 
lançai un morceau de biscuit… il s’en approcha, le flaira, le mangea, puis me regarda d’un air 
d’aise pour en avoir encore ; mais je le remerciai, ne pouvant lui en offrir davantage ; alors il se 
retira ”. Echanges que l’on connaît aussi aux humains, évidemment, à plus forte raison lorsque 
le langage ne peut servir. Robinson rencontrant Vendredi : “ le pauvre sauvage échappé avait 
fait halte… Il me parut cependant plus disposé à s’enfuir encore qu’à s’approcher. Je l’appelai 
de nouveau et lui fit signe de venir, ce qu’il comprit facilement. Il fit alors quelques pas et 
s’arrêta, puis s’avança un peu plus et s’arrêta encore ; et je m’aperçus qu’il tremblait… je lui fis 
signe de venir à moi, et je lui donnai toutes les marques d’encouragement que je pus 
imaginer… Je lui souriais, je le regardais aimablement et l’invitais toujours à s’avancer. Enfin il 
s’approcha de moi. ” Profusion d’informations dans une suite d’actions, d’interruptions, de 
transitions où les signaux involontaires comptent tout autant, sinon plus, que les mouvements 
expressifs délibérés.

Du code et du non code 

C’est avec le dressage qu’apparaît l’usage d’un code de communication partagé, jusqu’à un 
certain point du moins, par l’homme et l’animal, un code formé par l’ensemble des commandes 
“ comprises ” par un animal. Généralement, le premier acte du dressage consiste à définir la 
nature de la relation entre animal et humain et le plus souvent, le but est que l’animal renonce à 
exercer sa liberté d’action : “ Crois-tu donc qu’il suffise de dire marche ! et que le buffle 
obéira ? dit le Robinson suisse à son fils. Je vais te montrer un moyen de le dompter 
sûrement… quelque cruel qu’il soit ”. Les cloisons nasales de l’animal sont percées, une corde 
introduite : “ Ce moyen réussit complètement, le buffle se laissa attacher à un arbre ”. Le même 
matera un âne sauvage en lui mordant l’oreille : “ il perdit son indocilité et nous pûmes le 
monter ”. Mais ensuite, la communication s’affine : “ nous le dirigions en lui frappant l’oreille 
avec une baguette ”. 

Le dressage d’un animal est basé sur une version plus ou moins rigoureuse du conditionnement 
opérant : faire suivre l’acte attendu d’une récompense, ou renforcement, ce qui aura pour effet 
d’en augmenter la probabilité d’apparition. Les dresseurs diffèrent généralement quant aux 
proportions respectives de récompense et de punition dont ils usent. Ils diffèrent aussi dans la 
rigueur avec laquelle ils appliquent les règles du conditionnement opérant (cf. Pryor 1975, 
1981, 1986). 

On peut considérer que le conditionnement utilisé pour le dressage fonctionne comme un code 
de communication interspécifique, par lequel l’animal apprend ce qu’il doit faire pour obtenir sa 
nourriture ou toute autre forme de renforcement. Ou plutôt par lequel il apprend une version de 



ce qui est attendu de lui. On a coutume de penser que c’est l’homme qui dresse l’animal, mais 
lorsque l’ensemble du système de communication est considéré, il peut devenir difficile de 
savoir qui “ dresse ” qui : la communication n’est pas un processus uni-directionnel. Ainsi le 
cas de l’ours captif “ indiquant ” au visiteur de zoo qu’il doit se déplacer d’une dizaine de 
mètres – et atteindre ainsi un distributeur de nourriture qui était resté caché à sa vue. Le plus 
connu – et le plus étudié – des cas de “ dressage mutuel ” fut celui de Hans le Malin, célèbre 
cheval calculateurs ayant défrayé la chronique au début de ce siècle (Candland, 1993, Sebeok & 
Rosenthal 1981). Mandaté par une commission d’experts pour examiner ce prodige, un jeune 
chercheur du nom de Pfungst démontra que les réponses exactes produites par Hans aux 
questions qui lui étaient posées ne résultaient pas d’un calcul mental mais d’une observation 
aiguisée du questionneur : Hans répondait à des signaux minimaux inconsciemment émis par le 
questionneur (relever, de quelques millimètres parfois, le buste, la tête ou les sourcils). Ces 
mouvements infimes étaient pour le cheval le signe – ou le signal – qu’il avait atteint le nombre 
correct de coups de sabot, c’est-à-dire qu’il avait donné la réponse attendue par le 
questionneur…

L’histoire de Hans le Malin est devenue prototypique de l’erreur scientifique, et il en fut 
beaucoup question dans la controverse sur le langage des singes (cf. Sebeok 1979, Sebeok 
1980, Sebeok & Sebeok 1980, Sebeok & Rosenthal 1981, Hövelman 1989). Les premiers 
résultats des époux Gardner avec le chimpanzé Washoe faisaient en effet état d’une certaine 
compréhension du langage et de la grammaire. Des résultats mis en doute par Sebeok au nom, 
précisément, d’un effet “ Hans le malin ” : à l’instar de Hans, les chimpanzés Washoe, Sarah et 
les autres n’auraient pas compris les questions qui leur étaient posées, mais auraient 
“ simplement ” appris à utiliser des signaux inconsciemment émis par le questionneur pour 
exécuter les comportements attendus – des signaux qui seront d’autant plus intenses ou 
ritualisés que le questionneur veut que l’animal comprenne. Rien de plus à ces résultats, donc, 
selon Sebeok toujours, que quelques “ trucs ” de dressage inconsciemment mis en pratique. 
Au-delà de la question épineuse de savoir dans quelle mesure les singes maîtrisent le langage 
ou ne font “ que ” l’utiliser comme un outil pour obtenir des récompenses, deux choses sont ici 
à souligner. La première est que Hans s’est dressé “ tout seul ”, c’est-à-dire qu’il ne s’agissait 
pas d’une escroquerie ni d’une supercherie de la part de Von Osten, le propriétaire du cheval. 
Ce dernier a, jusqu’au bout, cru que Hans calculait vraiment. Et lorsque, après la publication du 
mémoire de Pfungst, Von Osten vendit son cheval, il accusa Hans de l’avoir trompé… De fait, 
Hans avait découvert tout seul par quels moyens il pouvait satisfaire le questionneur. Il est 
probable aussi que, inversement, Hans ait appris à Von Osten à lui donner des signaux de plus 
en plus clairs, en le renforçant par de bonnes réponses ! 

Tous les cas d’animaux savants (et il y en eut beaucoup au début du 20ième siècle, entre 
chevaux calculateurs et chiens épistoliers), sont de merveilleux exemples de communication 
multi-modale avec entrecroisement de signaux. De fait, la communication dans le dressage mêle 
à ce point les niveaux et les modalités sensorielles que, bien souvent, homme et animal y 
développent des superstitions. Ainsi s’il y a code dans le dressage celui qui opère n’est pas 
nécessairement celui, explicité, que croit utiliser l’humain, tel signe de la main pour “ lever la 
patte ” par exemple. 

Hors dressage, dans sa forme non utilitaire, le contact avec l’animal de compagnie fait 



totalement disparaître le sentiment d’user d’un code arbitraire et artificiel, l’essentiel pour 
l’humain étant affaire de sentiments et de disposition d’esprit. Dans le Robinson de la Tène de 
Louis Favre, personne n’a appris au chien Jim à réagir au monologue de son maître, mais il le 
fait de manière très significative : “ J’aurais dû l’étrangler, n’est-ce pas Jim, mon brave chien ? 
Le barbet, entrant dans la narration, grogne avec menace, découvre ses crocs luisants ”. Une 
agitation aisément interprétée : “ - Tu m’approuves, j’aurais dû l’étrangler ! N’en siffle pas un 
mot, vieux Jim. Le chien fait un signe de tête affirmatif ”. Dans la relation avec l’animal de 
compagnie, l’essentiel se passe hors code, dans une relation que l’on veut croire exempte de 
conditionnement et “ pure expression du sentiment ”. Cela étant, les habitudes du contact 
quotidien tracent des régularités invisibles dans l’organisation des échanges, des redondances, 
qui peuvent fonctionner comme un système de codage (Bateson 1975, 1977). 

Avec le dauphin, c’est une autre dimension de la communication interspécifique qui semble 
surgir. Car il n’est plus ici question de frustration mais, comme nous l’avons dit déjà, 
d’échange d’idées. L’animal est sauvage ; aucun humain ne lui a enseigné de code arbitraire. 
Les partenaires ne se connaissant pas, il est improbable que des redondances mises en place par 
l’habitude des interactions viennent combler ce manque. Et pourtant au contact des dauphins 
l’humain, on l’a dit, se sent compris, aimé et accepté. La communication paraît dépasser les 
limites du langage et il arrive souvent que le participant à de tels échanges ait le très net 
sentiment d’avoir en face de lui un être conscient et intentionnel. Et tout à coup Robinson ne 
sent moins seul sur la terre… 

Hors code, certes. Mais subsiste le flux des informations tous niveaux, non spécialisées, 
constituant le contexte interactionnel. Et aussi les croyances humaines : “ les dauphins sont 
bons, gentils, généreux ”, “ grâce à leur sonar, ils peuvent décoder nos émotions ”… autant 
d’attentes qui seront généralement confirmées par l’expérience. Il se pourrait alors que la 
communication entre humains et dauphins soit plus affaire de matrice interactionnelle riche que 
d’échange de signaux. L’argument le plus convaincant en ce sens est que, pour être capable de 
décoder les “ messages ” que les dauphins nous “ adressent ”, il faut être plongé dans 
l’interaction : là où celui qui expérimente la rencontre lit des messages cruciaux, un observateur 
extérieur ne voit que des comportements typiques de dauphin : nager, s’arrêter, tourner la tête, 
repartir, émettre des cliquetis… Pour que ces comportements soient transformés en messages, il 
faut un être humain nageant dans un flux d’informations ; et s’il s’en extrait, le comportement 
de l’animal perd une grande partie de sa signification. Le rôle complexe du récepteur, défini 
plus haut, est ici crucial. 

En rassemblant les points de vue qui ont été évoqués plus haut (Watzlawick & al, 1967 ; 
Tavolga, 1974), on se donne un moyen de reconstruire partiellement le système interactionnel 
formé par l’humain et l’animal. Pris dans l’interaction et oublieux de lui-même, Robinson serait 
tenté, lorsque la communication dépasse toute frustration, d’y voir l’œuvre du surnaturel. Mais 
contrairement à l’idée communément répandue, la communication ne peut se réduire à un 
échange de messages activement encodés/décodés. Communiquer et interagir avec un animal 
dépasse la perception étroite qu’en a généralement l’humain. Quantité d’informations sont 
traitées simultanément dans un échange constant où l’esprit conscient ne voit souvent que des 
messages reçus ; ou pleure, frustré, sur leur absence. Ainsi dans la rencontre avec le dauphin, la 
communication non signalétique joue un rôle essentiel. L’apparence de l’animal, sa forme 
hydrodynamique gracieuse, le “ large sourire ” qui fend bien malgré lui son visage, toutes 



informations situées au niveau végétatif sont, déjà, très significatives pour l’humain. Une fois 
celui-ci à l’eau, il est fréquent que le dauphin vienne explorer, du son et du regard, cet individu 
étranger. Il s’approche de l’humain, penche la tête de côté et plonge son œil dans le sien – un 
regard que certains n’oublieront jamais. Est-il alors encore possible de ne pas se sentir 
concerné, touché par ce qui va suivre ? Lorsque le dauphin penche la tête de côté pour nous 
jeter un regard, c’est chez lui une nécessité dictée par son anatomie. Au contraire dans l’espèce 
humaine, c’est un signal d’apaisement puissant (Montagner, 1978). Niveaux de communication 
qui s’entrelacent… 

Que retenir des Robinsonnades? Peut-être la frustration bien moins que ce fait qu’il n’en existe pas 
moins, bien sûr, un terrain de rencontre avec l’animal où celui-ci exprime, tente de comprendre en 
usant de son propre bagage. Si ce “ bagage ” n’est pas langage, il n’en fonde pas moins une 
communication, souvent subtile. Les expériences des dernières décennies avec primates, dauphins, 
perroquets “ dressés à communiquer ” sont encore disputées quant aux réelles performances des 
animaux. Elles ont montré toutefois que nos échanges avec “ les bêtes ” peuvent être étendus, 
variés et subtils, et qu’ils sont toujours à double sens. Mais ces expériences nous rappellent aussi 
que de telles rencontres ne sont pas sans déceptions. Nous ne saurions ainsi imaginer que les 
animaux, par nous promus compagnons, voire “ thérapeutes ”, puissent seuls résoudre les 
solitudes que notre société engendre...
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