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“Je suis jeté sur une ile horrible et désolée, sans aucun espoir de délivrance. Je suis retranché
du nombre des hommes; je suis un solitaire, un banni de la société humaine ” . Poignante tirade
que Defoe préta a son Robinson Crusoé€, qui ajoutait ce supréme regret: ““ Je n’ai pas une seule
ame a qui parler ou qui puisse me consoler ”. Robinson attendit vingt-cing ans la compagnie de
Vendredi. Jusque-1a, il se contenta, contraint, de celle d’animaux. Robinson Crusoé — le roman
— et quelques autres “ robinsonnades ”, nous suggerent quelque chose comme un *“ syndrome
de Robinson ”, une solitude adoucie de quelques compagnons animaux dans une complicité
mythique évoquant parfois I’Eden, et en méme temps cette frustration : les échanges avec “ les
bétes ” ont une limite.

La philosophie puis la science occidentales ont, par diverses approches, tenté¢ de situer et de
formaliser cette frontiére. Héritiers de cette tradition, nos Robinsons se vivent comme les seuls
étres doués de conscience dans 1’univers. Mais au sein de la culture occidentale, il est des récits
pour dénier toute existence a cette fronticre, ainsi par exemple les témoignages de rencontre
avec un dauphin. Dans ces récits de communication et de compréhension parfaite entre
I’homme et I’animal, point de frustration mais profusion de messages sur fond de ressenti
profond. Dans ces rencontres que I’on peut qualifier d’enchantées parce qu’elles se situent hors
du temps et de ’expérience communs, il est question de face-a-face avec une conscience autre,
et de la fin de la solitude de Robinson.

Entre frustration de Robinson et illumination mystique, cet essai vise a poser quelques jalons
pour une formalisation de la communication entre animaux et étres humains. Etant donné que
dans ce domaine le réel tient tout autant des représentations que de 1’expérience, il nous a paru
pertinent de faire se répondre un motif littéraire et des données ethnographiques.

De quelques cas de zoolitude...
“ Banni de la société humaine ” par le destin, Robinson Crusoé ne manqua jamais, pourtant, de

compagnie: il eut son perroquet bien sir, a qui il apprit a parler: ““ il le faisait si familiérement, et
il articulait si distinctement, si pleinement, que c¢’était pour moi un grand plaisir de 1’entendre. 11



vécut avec moi non moins de vingt-six ans [...]. Mon chien me fut un trés agréable et tres fidele
compagnon pendant seize ans: il mourut de pure vieillesse. Quant a mes chats, ils multiplierent
[...] a un tel point que je fus obligé d’en tuer plusieurs, pour les empécher de me dévorer moi et
tout ce que j’avais [...], excepté deux ou trois favoris que je gardai auprés de moi. Ils faisaient
partie de ma famille [...]. En outre, je gardai toujours autour de moi deux ou trois chevreaux
domestiques que j’avais accoutumés a manger dans ma main, et deux autres perroquets qui
jasaient assez bien pour dire Robin Crusoé, pas aussi bien toutefois que le premier [...]. J’avais
aussi quelques oiseaux de mer apprivoisés dont je ne sais pas les noms; je les avais attrapés sur
le rivage et leur avais coupé les ailes. Les petits pieux que j’avais plantés [...] étant devenus un
bocage épais et touffu, ces oiseaux y nichaient et y pondaient parmi les arbrisseaux, ce qui était
fort agréable pour moi ”.

Un autre Robinson, celui “ des Alpes ”, prit, le temps d’un roman un rien naif, sa peine en
patience au milieu d’une foule d’animaux. “ Quand il sortait, méme pour une simple
promenade, ses chiens, ses ours, ses loutres le suivaient. Les abeilles volaient autour de lui,
familieres, s’embarrassaient dans ses cheveux, se posaient sur ses €épaules, et jusque sur ses
mains, faisant bruire leurs ailes sans jamais songer a lui faire de mal ”. Et “ les sangliers eux-
mémes 1’aimaient; tous les oiseaux enfermés dans la basse-cour ou dans les voliéres, battaient
joyeusement des ailes a sa vue . Bien plus que Crusoé, le Robinson des Alpes s’était cru
revenu au “ paradis terrestre ” o, ““ sans y songer, il avait ressuscité 1’age d’or ™ ...

Les Robinsons ““ suisses ” par contre, échoués en famille, ne vécurent pas 1’isolement, absolu,
des deux susnommés. Lorsque le pere dit a I’un de ses fils: “ Dieu veut que nous vivions dans
la solitude, soumettons-nous a sa volonté et remercions-le de nous avoir sauvé du naufrage , le
jeune homme répond “ qu’au milieu de sa famille, cette solitude sera pour lui pleine de
charmes ”. Alors s’exprime sans retenue, chez ces Robinsons-1a, * une fatale envie de donner
partout la mort” . Entre deux coups de feu, une exception, aux résonances symboliques:
“T’oiseau de paradis avait seul trouvé grace devant nous et visitait librement notre verger ™ .
Quant aux bestiaux, volatiles, chiens, buffle, aigle, singe, autruche, chacal..., I’'invraisemblable
ménagerie — biogéographiquement parlant — qui partagea le quotidien de ces pragmatiques
Helvétes, ils ne durent leur survie qu’a une quelconque utilité. Tous avaient été expertement
dressés...

Les Robinsons suisses n’ont nulle part exprimé cette frustration dont se plaignit Cruso¢:
“ pendant bien des années, mon chien fut pour moi un serviteur fidele; je n’eus jamais faute de
ce qu’il pouvait m’aller quérir, ni de la compagnie qu’il pouvait me faire; seulement j’aurais
désiré qu’il me parlat, mais c’était chose impossible ”. Chez le Robinson des Alpes aussi,
parfois, la solitude pesait lourdement ”. La encore, ““ quelque affectueuses et empressées que se
montrassent ses bétes, il sentait que leur société n’était pas suffisante pour lui, car il ne pouvait
causer avec elles et échanger ses idées ”. Versions romancées de cette opinion couramment
exprimée, souvent par ceux dont notre société fait de nouveaux Robinsons, qu’il “ ne manque
aux bétes que la parole ...

Mais dans 1’océan nulle frustration...

A TD’inverse, dans notre société trop bavarde, les dauphins posseédent la clé du bonheur et de
I’harmonie. Pour celui qui a vécu cette expérience donnée pour unique qu’est la rencontre avec
un dauphin sauvage, c’est un peu comme si les rapports humains dont se languissent nos
Robinsons n’étaient que d’imparfaites version d’une communication potentiellement bien plus
riche et plus intense.



“ Laisser un dauphin toucher votre cceur, c’est comme tomber amoureux ”, explique Jemina,
une jeune fille anorexique. Pour Jemina ainsi que pour Bill, qui se présente comme dépressif

profond depuis plus de 10 ans, nager avec un dauphin fut le déclic initial de la guérison.

Au sortir de I’eau, Jemina se sent changée : “il a regardé au fond de moi comme jamais je
n’avais osé le faire, et je me sentais spéciale > diratelle plus tard. Quant a dire de quoi ce regard
était fait, beaucoup y renoncent. Jim parle de “ connaissance” et “ d’acceptation ™ : ainsi fut le
premier regard dont un dauphin le gratifia, un regard qu’il n’oubliera jamais. Un espace hors
langage est crég¢, ou il est pourtant possible de “ parler ” et d’échanger des idées avec I’animal :
“ 1l me disait “moi aussi je suis seul, ne t’en fais pas, je suis avec toi” et ¢’était formidable ” dira
Bill au terme de sa rencontre avec le dauphin Freddie. Ici I’absence de langage n’est pas un
obstacle a I’échange d’idées. Au contraire I’humain apprend des choses sur luiméme dont il ne
soupconnait pas I’existence. Face a des dauphins sauvages, une passionnée s’est demandée “
quel était le sens de notre rencontre et il me fut répondu que mes réves étaient a portée de main,
si seulement je pouvais abandonner mes peurs ”. Le dauphin, diton, nous invite & découvrir un
univers merveilleusement muet et pourtant bourré de sens. Interrogés a ce propos, la plupart de
ceux qui ont vécu la rencontre avec un dauphin confirmeront que ces animaux peuvent lire dans
nos pensées. “ Il a percu télépathiquement mes intentions ” dit Christina radieuse au sortir de
I’eau. Un mode de communication “ dont nous n’entrevoyons qu’a peine I’ampleur et la
profondeur, et qui pourrait bien révolutionner notre maniére d’étre au niveau planétaire” ,
affirme Kamala HopeCampbell, fondatrice de I'ICERC. La chose semble entendue : “ Nous en
savons suffisamment aujourd’hui pour affirmer que les dauphins communiquent par les
esprits . Mystique, utopie de 1’étre humain transparent sous le regard pénétrant de ’animal : *
grace a leur sonar, les dauphins peuvent voir a I’intérieur de nous ” entend-on souvent.

Des informations a foison, partout

“On ne peut pas ne pas communiquer ~’ ont écrit Watzlawick et ses collegues en 1967. Un
axiome aujourd’hui classique, qui s’appuie explicitement sur une équivalence, une synonymie
entre communication et comportement, spécialisé ou non : parole, geste, simple mouvement...
Un silence, I'immobilité méme sont informatifs ; et lorsqu’un organisme renonce a informer
intentionnellement ou qu’il tente de minimiser sa communication, c’est encore de I’information.
Ainsi, on ne peut pas dire qu’il y a communication que si elle est intentionnelle, consciente ou
réussie. Puisque 1’individu ne peut éviter d’étre et de se comporter, il produit en permanence
des informations qui pourront étre percues, par un ou plusieurs organismes de son
environnement.

De maniére fort éclairante, le biologiste Tavolga (1974) a proposé une classification en six
niveaux de complexité successifs pour tous les transferts possibles d’information entre
organismes. Dans cette classification, les trois niveaux d’interaction les plus simples sont
qualifiés de végétatif, tonique et phasique. Le niveau végétatif est celui des informations
spécifiques produites par la structure, la morphologie de 1’organisme émetteur (couleur, texture
de la fourrure, silhouette, etc.) ou les comportements entretenus (qui produisent la chaleur du
corps, son odeur, etc.). Au niveau phasique, I’information est générée par un changement soit
dans I’activité métabolique (en conséquence de quoi, par exemple, la température, la couleur de
la peau, I’odeur changent), soit dans le comportement (1’organisme entreprend de se déplacer,
cesse de manger, etc.). Il est important de souligner qu’aucun de ces trois niveaux n’implique



une structure et/ou un comportement spécialisé pour la transmission d’information.

Par contre, le quatriéme niveau, appelé signalétique, se caractérise par ’utilisation de structures
anatomiques et/ou de comportements spécifiquement adaptés pour 1’émission de signaux de
communication. Les signaux, et les comportements qui les rendent manifestes, ont évolué¢ a
partir de structures ou comportements informatifs aux niveaux plus simples — donc végétatifs,
toniques ou phasiques : mouvements d’intention (une esquisse d’attaque par exemple),
superpositions de comportements issus de tendances antagonistes (comme fuite et approche),
activités dites “ de substitution ” (indécision entre fuir et s’approcher libérant une troisicme
activité, toilettage par exemple), comportements infantiles résurgents a 1’age adulte ou encore
changement d’état physiologique, via 1’activité du systéme nerveux autonome (le marquage a
I’urine des limites d’un territoire aurait ainsi dérivé de la miction en état de peur). J. Huxley a
appelé “ ritualisation ” ce processus de ‘ ré-orientation adaptative du comportement vers des
fonctions expressives ” (Huxley 1914, 1966). En résumé : dans la forme ritualisée des signaux
— acoustiques, visuels, odorants... — la production d’information a des niveaux plus simples a
obéi a des contraintes évolutives appelant & minimiser I’ambiguité, par stéréotypie, exagération,
répétition, etc.

Le niveau signalétique est considéré par les éthologistes comme le plus élevé atteint par les
animaux — c’est a ce point que s’articule la frustration de Crusoé. Toutefois, le cinquiéme
niveau, dit “ symbolique ”, et qui suppose ’aptitude a substituer aux objets et aux actes des
symboles arbitraires, a été¢ étudié¢ chez les primates, les dauphins, les lions de mer, et méme chez
un grand perroquet gris. Les disputes quant a I’interprétation des résultats restent ouvertes (voir
Roitblat & al, 1993, pour une synthese). Le sixiéme niveau, enfin, est dit * linguistique ”, et il
est une forme de communication symbolique utilisant des symboles construits par combinaison
d’unités arbitraires et abstraites, symboles eux-mémes combinables en séquences organisées.
Le seul exemple qui nous soit actuellement connu est notre langage articulé....

De I’art de recevoir

Tant Watzlawick que Tavolga renvoient a une distinction fondamentale entre, d’une part, une
communication “ active ” et spécialisée, une émission de signaux spécifiques via des structures
et/ou des comportements spécialisés pour la transmission d’information, et, d’autre part, a des
niveaux plus simples, un transfert d’information “ passif ” non spécialisé, mais qui néanmoins
intervient en permanence et interagit avec le niveau signalétique lorsque celui-ci est utilisé.

Tout organisme qui capte un signal est, en méme temps, selon ses capacités perceptives, le
récepteur potentiel de toute I’information extra-signalétique qu’il pourra collecter chez un autre
organisme, dans I’environnement, dans sa mémoire, un flux donc souvent trés large
d’informations. Ce flux opére simultanément via plusieurs canaux sensoriels, tout au moins
dans le cas des interactions a faible distance. La communication est essentiellement
multimodale : visuelle, acoustique, chimique, tactile - et, dans certains cas, ¢électrique. Dans les
limites de son monde sensoriel (son Merkwelt, selon le terme introduit par von Uexkiill en
1921), ’organisme percoit une certaine tranche de cette information qui se trouve confrontée
aux disponibilités ou préséances dictées par 1’état physiologique, et qui vient s’ajouter, se
comparer aux informations mémorisées. Filtration, tri, comparaison, associations, distorsions,
transformations, sommations, stockage ou utilisation immédiate, oubli ( ?) sont autant de
processus qui peuvent agir sur 1’information extérieure reflétée au niveau du systéme nerveux



central. Un traitement qui ne peut que donner a la communication un tour bien plus subtil que
ne I’exprime le simple mod¢le émetteur-signal-récepteur par lequel nous tendons, au quotidien,
a décrire nos interactions.

Les Robinsonnades foisonnent, 6 combien, a ’image du monde, de ces messages tous niveaux.
Ainsi Robinson Crusoé, en compagnie d’un visiteur “ semblable a un chat sauvage, assis sur
I’un des coffres ” : “ lorsque je m’avangai vers lui, il s’enfuit a une petite distance, puis s’arréta
tout court ; et s’asseyant, trés calme et trés insouciant, il me regarda en face, comme s’il eft
envie de lier connaissance avec moi. Je le mis en joue ; mais comme il ne savait pas ce que cela
signifiait, il resta parfaitement indifférent, sans méme faire mine de s’en aller. Sur ce je lui
langai un morceau de biscuit... il s’en approcha, le flaira, le mangea, puis me regarda d’un air
d’aise pour en avoir encore ; mais je le remerciai, ne pouvant lui en offrir davantage ; alors il se
retira . Echanges que I’on connait aussi aux humains, évidemment, a plus forte raison lorsque
le langage ne peut servir. Robinson rencontrant Vendredi : “le pauvre sauvage échappé avait
fait halte... Il me parut cependant plus disposé a s’enfuir encore qu’a s’approcher. Je I’appelai
de nouveau et lui fit signe de venir, ce qu’il comprit facilement. Il fit alors quelques pas et
s’arréta, puis s’avanga un peu plus et s’arréta encore ; et je m’apergus qu’il tremblait. .. je lui fis
signe de venir & moi, et je lui donnai toutes les marques d’encouragement que je pus
imaginer... Je lui souriais, je le regardais aimablement et I’invitais toujours a s’avancer. Enfin il
s’approcha de moi. ” Profusion d’informations dans une suite d’actions, d’interruptions, de
transitions ou les signaux involontaires comptent tout autant, sinon plus, que les mouvements
expressifs délibérés.

Du code et du non code

C’est avec le dressage qu’apparait 1’'usage d’un code de communication partagé, jusqu’a un
certain point du moins, par I’homme et I’animal, un code formé par I’ensemble des commandes
“ comprises ” par un animal. Généralement, le premier acte du dressage consiste a définir la
nature de la relation entre animal et humain et le plus souvent, le but est que I’animal renonce a
exercer sa liberté d’action: “ Crois-tu donc qu’il suffise de dire marche ! et que le buffle
obéira ? dit le Robinson suisse a son fils. Je vais te montrer un moyen de le dompter
stirement. .. quelque cruel qu’il soit ”. Les cloisons nasales de I’animal sont percées, une corde
introduite : “ Ce moyen réussit complétement, le buffle se laissa attacher a un arbre . Le méme
matera un ane sauvage en lui mordant ’oreille : “il perdit son indocilité¢ et nous plimes le
monter . Mais ensuite, la communication s’affine : ““ nous le dirigions en lui frappant 1’oreille
avec une baguette .

Le dressage d’un animal est basé sur une version plus ou moins rigoureuse du conditionnement
opérant : faire suivre I’acte attendu d’une récompense, ou renforcement, ce qui aura pour effet
d’en augmenter la probabilit¢ d’apparition. Les dresseurs différent généralement quant aux
proportions respectives de récompense et de punition dont ils usent. Ils différent aussi dans la
rigueur avec laquelle ils appliquent les régles du conditionnement opérant (cf. Pryor 1975,
1981, 1986).

On peut considérer que le conditionnement utilisé pour le dressage fonctionne comme un code
de communication interspécifique, par lequel 1’animal apprend ce qu’il doit faire pour obtenir sa
nourriture ou toute autre forme de renforcement. Ou plutdt par lequel il apprend une version de



ce qui est attendu de lui. On a coutume de penser que c’est I’homme qui dresse 1’animal, mais
lorsque I’ensemble du systéme de communication est considéré, il peut devenir difficile de
savoir qui “dresse ” qui : la communication n’est pas un processus uni-directionnel. Ainsi le
cas de I’ours captif “indiquant” au visiteur de zoo qu’il doit se déplacer d’une dizaine de
metres — et atteindre ainsi un distributeur de nourriture qui était resté caché a sa vue. Le plus
connu — et le plus étudié — des cas de “ dressage mutuel  fut celui de Hans le Malin, célébre
cheval calculateurs ayant défray¢ la chronique au début de ce siecle (Candland, 1993, Sebeok &
Rosenthal 1981). Mandaté par une commission d’experts pour examiner ce prodige, un jeune
chercheur du nom de Pfungst démontra que les réponses exactes produites par Hans aux
questions qui lui étaient posées ne résultaient pas d’un calcul mental mais d’une observation
aiguisée du questionneur : Hans répondait a des signaux minimaux inconsciemment €émis par le
questionneur (relever, de quelques millimetres parfois, le buste, la téte ou les sourcils). Ces
mouvements infimes étaient pour le cheval le signe — ou le signal — qu’il avait atteint le nombre
correct de coups de sabot, c’est-a-dire qu’il avait donné la réponse attendue par le
questionneur. ..

L’histoire de Hans le Malin est devenue prototypique de ’erreur scientifique, et il en fut
beaucoup question dans la controverse sur le langage des singes (cf. Sebeok 1979, Sebeok
1980, Sebeok & Sebeok 1980, Sebeok & Rosenthal 1981, Hovelman 1989). Les premiers
résultats des époux Gardner avec le chimpanzé Washoe faisaient en effet état d’une certaine
compréehension du langage et de la grammaire. Des résultats mis en doute par Sebeok au nom,
précisément, d’un effet “ Hans le malin ” : a I’instar de Hans, les chimpanzés Washoe, Sarah et
les autres n’auraient pas compris les questions qui leur étaient posées, mais auraient
“simplement ” appris a utiliser des signaux inconsciemment émis par le questionneur pour
exécuter les comportements attendus — des signaux qui seront d’autant plus intenses ou
ritualisés que le questionneur veut que 1’animal comprenne. Rien de plus a ces résultats, donc,
selon Sebeok toujours, que quelques “trucs ” de dressage inconsciemment mis en pratique.
Au-dela de la question épineuse de savoir dans quelle mesure les singes maitrisent le langage
ou ne font “ que ” I'utiliser comme un outil pour obtenir des récompenses, deux choses sont ici
a souligner. La premiére est que Hans s’est dressé “ tout seul ”, ¢’est-a-dire qu’il ne s’agissait
pas d’une escroquerie ni d’une supercherie de la part de Von Osten, le propriétaire du cheval.
Ce dernier a, jusqu’au bout, cru que Hans calculait vraiment. Et lorsque, apres la publication du
mémoire de Pfungst, Von Osten vendit son cheval, il accusa Hans de I’avoir trompé... De fait,
Hans avait découvert tout seul par quels moyens il pouvait satisfaire le questionneur. Il est
probable aussi que, inversement, Hans ait appris @ Von Osten a lui donner des signaux de plus
en plus clairs, en le renforgant par de bonnes réponses !

Tous les cas d’animaux savants (et il y en eut beaucoup au début du 20"M€ giecle, entre
chevaux calculateurs et chiens épistoliers), sont de merveilleux exemples de communication
multi-modale avec entrecroisement de signaux. De fait, la communication dans le dressage méle
a ce point les niveaux et les modalités sensorielles que, bien souvent, homme et animal y
développent des superstitions. Ainsi s’il y a code dans le dressage celui qui opere n’est pas
nécessairement celui, explicité, que croit utiliser I’humain, tel signe de la main pour “ lever la
patte ” par exemple.

Hors dressage, dans sa forme non utilitaire, le contact avec I’animal de compagnie fait



totalement disparaitre le sentiment d’user d’un code arbitraire et artificiel, 1’essentiel pour
I’humain étant affaire de sentiments et de disposition d’esprit. Dans le Robinson de la Téne de
Louis Favre, personne n’a appris au chien Jim a réagir au monologue de son maitre, mais il le
fait de maniére trés significative : “ J’aurais di 1’étrangler, n’est-ce pas Jim, mon brave chien ?
Le barbet, entrant dans la narration, grogne avec menace, découvre ses crocs luisants ”. Une
agitation aisément interprétée : “ - Tu m’approuves, j’aurais di 1’étrangler ! N’en siffle pas un
mot, vieux Jim. Le chien fait un signe de téte affirmatif ”. Dans la relation avec I’animal de
compagnie, I’essentiel se passe hors code, dans une relation que 1’on veut croire exempte de
conditionnement et ““pure expression du sentiment ”. Cela étant, les habitudes du contact
quotidien tracent des régularités invisibles dans 1’organisation des échanges, des redondances,
qui peuvent fonctionner comme un systéme de codage (Bateson 1975, 1977).

Avec le dauphin, c’est une autre dimension de la communication interspécifique qui semble
surgir. Car il n’est plus ici question de frustration mais, comme nous l’avons dit déja,
d’échange d’idées. L animal est sauvage ; aucun humain ne lui a enseigné de code arbitraire.
Les partenaires ne se connaissant pas, il est improbable que des redondances mises en place par
I’habitude des interactions viennent combler ce manque. Et pourtant au contact des dauphins
I’humain, on I’a dit, se sent compris, aimé et accepté. La communication parait dépasser les
limites du langage et il arrive souvent que le participant a de tels échanges ait le trés net
sentiment d’avoir en face de lui un étre conscient et intentionnel. Et tout a coup Robinson ne
sent moins seul sur la terre...

Hors code, certes. Mais subsiste le flux des informations tous niveaux, non spécialisées,
constituant le contexte interactionnel. Et aussi les croyances humaines : “les dauphins sont
bons, gentils, généreux ”, ““ grace a leur sonar, ils peuvent décoder nos émotions ... autant
d’attentes qui seront généralement confirmées par 1’expérience. Il se pourrait alors que la
communication entre humains et dauphins soit plus affaire de matrice interactionnelle riche que
d’échange de signaux. L’argument le plus convaincant en ce sens est que, pour étre capable de
décoder les “messages” que les dauphins nous “ adressent”, il faut étre plongé dans
I’interaction : 1a ou celui qui expérimente la rencontre lit des messages cruciaux, un observateur
extérieur ne voit que des comportements typiques de dauphin : nager, s’arréter, tourner la téte,
repartir, émettre des cliquetis... Pour que ces comportements soient transformés en messages, il
faut un étre humain nageant dans un flux d’informations ; et s’il s’en extrait, le comportement
de I’animal perd une grande partie de sa signification. Le role complexe du récepteur, défini
plus haut, est ici crucial.

En rassemblant les points de vue qui ont ét¢ évoqués plus haut (Watzlawick & al, 1967 ;
Tavolga, 1974), on se donne un moyen de reconstruire particllement le systéme interactionnel
formé par I’humain et I’animal. Pris dans I’interaction et oublieux de lui-méme, Robinson serait
tenté, lorsque la communication dépasse toute frustration, d’y voir I’ceuvre du surnaturel. Mais
contrairement a 1’idée communément répandue, la communication ne peut se réduire a un
échange de messages activement encodés/décodés. Communiquer et interagir avec un animal
dépasse la perception étroite qu’en a généralement ’humain. Quantit¢ d’informations sont
traitées simultanément dans un échange constant ou 1’esprit conscient ne voit souvent que des
messages regus ; ou pleure, frustré, sur leur absence. Ainsi dans la rencontre avec le dauphin, la
communication non signalétique joue un role essentiel. L’apparence de 1’animal, sa forme
hydrodynamique gracieuse, le “large sourire ” qui fend bien malgré lui son visage, toutes



informations situées au niveau végétatif sont, déja, trés significatives pour I’humain. Une fois
celui-ci a I’eau, il est fréquent que le dauphin vienne explorer, du son et du regard, cet individu
¢tranger. Il s’approche de I’humain, penche la téte de coté et plonge son ceil dans le sien — un
regard que certains n’oublieront jamais. Est-il alors encore possible de ne pas se sentir
concerné, touché par ce qui va suivre ? Lorsque le dauphin penche la téte de c6té pour nous
jeter un regard, c’est chez lui une nécessité dictée par son anatomie. Au contraire dans I’espéce
humaine, c’est un signal d’apaisement puissant (Montagner, 1978). Niveaux de communication
qui s’entrelacent. ..

Que retenir des Robinsonnades? Peut-étre la frustration bien moins que ce fait qu’il n’en existe pas
moins, bien sir, un terrain de rencontre avec I’animal ou celui-ci exprime, tente de comprendre en
usant de son propre bagage. Si ce “bagage ” n’est pas langage, il n’en fonde pas moins une
communication, souvent subtile. Les expériences des dernieres décennies avec primates, dauphins,
perroquets ““ dressés a communiquer ” sont encore disputées quant aux réelles performances des
animaux. Elles ont montré toutefois que nos échanges avec “les bétes ” peuvent étre étendus,
variés et subtils, et qu’ils sont toujours a double sens. Mais ces expériences nous rappellent aussi
que de telles rencontres ne sont pas sans déceptions. Nous ne saurions ainsi imaginer que les
animaux, par nous promus compagnons, voire *thérapeutes ”, puissent seuls résoudre les
solitudes que notre société engendre...
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