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1 COMPOSITEUR ISSU DE LA MOUVANCE EXPERIMENTALE AMERICAINE, héritier de la culture
punk ou a tout le moins d’'une certaine culture postmoderne, Nicolas Collins est
également curateur musical, professeur (a la School of the Art Institute of Chicago),
éditeur (du Leonardo Music Journal), et enfin auteur. Collins n’a pas seulement écrit
Iincontournable Handmade Electronic Music : The Art of Hardware Hacking?,
véritable manuel du bricolage électronique sonore dont il est I'une des figures de proue,
il a également produit une série de textes sur sa propre ceuvre ou celle de
contemporains (souvent renommés) avec lesquels il a collaboré comme David Tudor,
ou Alvin Lucier, dont il a été ’éleve au cours des années 1970. En 2015, Rip on/off
s’'empare d’'une partie de ces textes. Rip on/off est un projet culturel, musical et
littéraire qui depuis 2008, vise & « promouvoir, par le biais d’édition de livres,
d’organisation de performances, de conférences et d’ateliers, le travail en art sonore
effectué par des artistes contemporains ». Les écrits de Nicolas Collins, édités et
traduits (par Lionel Bize, Laura Daengeli, Samia Guerid, Christian Indermuhle,
Christine Ritter et Thibault Walter), viennent ainsi s’ajouter a la liste de textes de
compositeurs (de pres ou de loin rattachés a la musique expérimentale) tels que
Zbigniew Karkowski, David Dunn ou Leif Elggren. Souvent trés brefs, toujours
pédagogiques et parfois pleins d’humour, les textes de Collins, pour certains inédits,
sont publiés sous le titre de Micro Analyses.

2 Ce sont respectivement Veniero Rizzardi et Jérome Noetinger qui introduisent
I'ouvrage. A les lire, cela ne fait aucun doute : on se situe bien avec Collins dans la
généalogie cagienne du « tout son peut étre musical », étiré ici jusqu’au do-it-yourself
et au circuit bending, cette activité qui consiste a court-circuiter des instruments de
musique électronique de faible tension électrique. Micro Analyses est divisé en trois
parties : « Ecouter les autres », rassemblant les écrits de Collins sur ses collégues
compositeurs ; « Expérimenter », présentant l'analyse de Collins de deux de ses
ceuvres, et enfin « Faire soi-méme », une série de témoignages sur l'activité de
détournement des matériaux techniques mise en ceuvre par l'auteur lui-méme. La
premiére de ces trois parties est a n’en pas douter la plus séduisante pour I'historien de
la musique des xxe et xxre siecles. Riche en anecdotes sur la scéne expérimentale
américaine, elle présente d’abord un essai sur ’évolution de la réception de Cage, du
« déni » a '« acceptation », ainsi qu'une série de réflexions dont on ne pourra que
saluer la perspicacité : « la suppression du gofit personnel exigée par Indeterminacy
remettait en cause les principes les plus fondamentaux de leur identité et de leur valeur
en tant que compositeurs » écrit Collins au sujet des contemporains de Cage (p. 27).
« Cage rejetait fréquemment I'improvisation sous toutes ses formes, et ce rejet était
aggravé par la peur de nos mentors de ne pas étre pris au sérieux en tant que
“compositeurs” » affirme-t-il également (p. 32). Avec la méme perspicacité, Collins
s’attache dans un autre texte a identifier les concepts fondamentaux de la musique de
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son ancien maitre Alvin Lucier. Sans surprise il vise en particulier ceux qu’il fera siens
dans sa propre ceuvre : la résonance et I'utilisation du haut-parleur comme agent plutot
que comme derniere étape de la diffusion musicale (p. 44). Plus dispensable : un tres
court texte sur David Tudor ou l'amplification, et en particulier la notion de gain, se
trouve au ceeur de la lecture de Collins. On épinglera plutét en fin de premiere partie
cette réflexion que pose lauteur sur I'idée de révolution musicale. « Je me demande
maintenant si les années 1960-1970 ont effectivement représenté une révolution
conceptuelle véritable dont nous sommes encore en train d’évaluer les répercussions ou
s’il s’agissait simplement d’'un changement parmi d’autres, de valeur plus ou moins
égale, qui ont été éparpillés sur les cinquante dernieres années, éclipsés par mes
souvenirs de jeunesse. » écrit-il (p. 54). Question cruciale s’il en est pour ce
compositeur ayant frayé avec I’avant-garde expérimentale américaine a '’époque de ses
grandes heures. Collins tente d’y répondre lui-méme avec I'aide d’autres compositeurs
ou auteurs dont on se plait de lire le nom : David Toop ou Kyle Gann parmi d’autres. Si
I’anthropologue ou le féru d’épistémologie restera un peu sur sa fin a la lecture de la
méditation de Collins et de ses collégues, I'historiographe appréciera d’avoir acces aux
questionnements (et tentatives de réponse) que ceux-ci posent devant les nouveaux
paradigmes musicaux créés par la croissance technologique ou internet.

3 La seconde partie de I'ouvrage, « Expérimenter », s’articule autour de deux ceuvres
de Nicolas Collins dont 'auteur propose un commentaire fouillé : Pea soup, composée
au milieu des années 1970 et Devil’s Music écrite une dizaine d’années plus tard (et
toutes deux révisées par la suite). Plus qu'une simple analyse technique (dont on
appréciera par ailleurs la transparence et les nombreuses illustrations), 'apercu que
donne Collins de Pea soup laisse entrevoir le cheminement du compositeur a la suite de
sa découverte de l'esthétique cagienne. Comme beaucoup d’expérimentalistes de la
seconde génération, la « libération cagienne » apparait dans le méme temps pour
Collins comme une contrainte indépassable : « Le mot d’ordre de Cage selon lequel
“tout son peut étre musical” induisait une sorte de paralysie sonore en moi » écrit-il
(p. 73). La paralysie ne sera pourtant que momentanée : I'attention du compositeur sur
le concept de résonance et en particulier sur le feedback (le son produit par le haut-
parleur lorsqu'un microphone est disposé trop pres de lui) puis le hacking ont
précisément trouvé leur origine dans la motto cagien : 'amplification du silence due au
feedback produisait des sons « avec de minimales interférences de ma part » écrit
Collins (p. 73). Et c’est en manipulant les circuits d’'un simple enregistreur cassette qu'’il
créera un instrument de feedback portable indépendant. Sous les mots de Collins, le
chemin de la découverte de Cage au hacking en passant par le feedback semble presque
limpide. C’est le concept d’indétermination qui en imprime sa marque. L’histoire que
livre ensuite Collins de Devil’s Music n’est pas moins riche d’enseignements divers. Ici,
on s’étonnera sans doute du caractére presque prophétique de I'ceuvre. Résultat de
Iéchantillonnage de transmissions d’ondes am, fm, et du bidouillage de circuits
artisanaux, Devil’s Music, plus encore qu'« un modeéle précoce de techno » comme
lavait décrit Philip Sherburne (p. 108), est une anticipation de pres de trente ans de la
Vaporwave de James Ferraro ou de Daniel Lopatin (Oneohtrix Point Never), ce genre
qui, trés précisément, a fait du sampling et de la manipulation de sons associés a la
consommation de masse sa marque de fabrique.

4 Troisieme et ultime partie de 'ouvrage, « Faire soi-méme », vise a illustrer le travail
de détournement des technologies sonores mis en ceuvre par Collins — bien qu’on
pourra au final se demander en quoi il se départit réellement de son activité
expérimentale décrite au cours de la partie précédente. Toujours tres ludique,
« détourner le lecteur cd » illustre la maniéere dont Collins s’est emparé un peu comme
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un apprenti sorcier du lecteur CD afin de créer une musique évoquant « Terry Riley,
remis au goit du jour pour I’ére numérique » (p. 116). Le texte illustre également des
ceuvres comme Broken Light (1991) opposant un quatuor a cordes live a un disque de
concerti grossi baroque de Corelli, Torelli et Locatelli diffusé par un lecteur CD lui-
méme piloté par les musiciens via des pédales d’effet. « Fabriquez votre propre
réverbe » poursuit dans la méme veine, plus encore sur le mode du manuel du petit
bricoleur : « Vous pouvez en acheter un chez Radio Shack si vous étes pressé, mais vous
paierez un supplément de commodité, et vous devrez compter sur votre expérience de
décorticage de palourde pour extraire le disque de son coquillage » écrit Collins a
propos des capteurs de micro contact (p.127). Suivent des instructions du méme acabit
pour la construction des réverbes, la réalisation de soudures. Des témoignages sur le
passage a la programmation informatique dont 'amateur de hacking ou de circuit
bending familier du travail de Collins se délectera assurément. Livré avec le DVD
Salvaged présentant une série d’ceuvres du compositeur, Micro Analyses s’avérera un
complément utile au Handmade Electronic Music : The Art of Hardware Hacking ou
au (déja trés complet) site de Collins https://www.nicolascollins.com/. Pédagogique,
parfois humoristique, il constituera également un témoignage riche pour
I'historiographe ou l'historien de la musique des xxe et xxie siecles.

Notes

1 Nicolas Collins (2009), Handmade Electronic Music : The Art of Hardware Hacking,
New York, Routledge.

Pour citer cet article

Référence papier
Christophe Levaux, « Nicolas CoLLins, Micro Analyses », Volume I, 16 : 1| 2019, 139-142.

Référence électronique

Christophe Levaux, « Nicolas CoLLiNs, Micro Analyses », Volume ! [En ligne], 16 : 1 | 2019, mis
en ligne le 02 décembre 2019, consulté le 27 décembre 2020. URL :
http://journals.openedition.org/volume/7351 ; DOI : https://doi.org/10.4000/volume.7351

Auteur

Christophe Levaux

Christophe Levaux est docteur en musicologie de I'Université de Liége et Chargé de
recherches F.R.S.-FNRS. Sa recherche croise les approches de la théorie de I'acteur réseau
et de I'histoire de la musique expérimentale et populaire du xxe siécle. |l a publié sur le sujet
dans les revues Tacet, Rock Music Studies ou Organised Sound et a édité avec Olivier Julien
un ouvrage consacré a la répétition dans les musiques populaires chez Bloomsbury
Academics en 2018. Sa thése de doctorat, « We Have Always Been Minimalist », sera publiée
aux University of California Press en 2020.
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