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LE FILM PRODIGUE

DISNEY VINTAGE PARTIE 1

Chef-d’cecuvre du
dessin animé, Pinocchio
(1940), bien au-dela
du bouleversant

récit d"apprentissage
qu’il a constitué

pour des générations
d’enfants, est surtout
la déclaration d’amour
définitive de Walt
Disney au cinéma
d’animation.

D'UNE CERTAINE MANIERE,
Disney s’arréte avec PINOCCHIO (H.
Luske & B. Sharpsteen). Non pas que
'oncle Walt et sa firme n'aient plus
rien a dire ou a proposer apres ce coup
d’éclat, loin de la — aucun producteur,
aussi visionnaire soit-il, ne fut jamais
autant capable que Disney de se réinven-
ter en permanence, et aucune société de
divertissement au monde ne s'est mon-
trée plus dynamique que ses studios.
Mais une certaine vision du cinéma
d’animation, portée par Walt lui-méme,
connait avec ce film, sorti sur les écrans
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en 1940 (quelques mois seulement avant
la chimere FANTASIA), son point d’in-
candescence. Car PINOCCHIO se donne
avoir comme la quintessence du cinéma
d’animation classique tel que Disney a
révé le constituer : déploiement d’une
grande forme mélodramatique; créa-
tion d’un mélange équilibré de pointes
d’humour et de situations de profonde
noirceur ; complétude de la palette émo-
tionnelle par la variété des séquences;
développement de problématiques mo-
rales; conduite épique du récit et des
figures d’identification du spectateur;
maitrise des cadrages, du découpage
et du montage; perfection, en termes
d’animation, de la gestion des lumieres,
des couleurs et des décors, mais aussi des
expressions et de la gestuelle des person-
nages, qu'ils soient de poils ou d’écailles
(le couple comique et attendrissant
composé de Figaro et Cléo), détincelles
et d’esprit (I'insolite figuration de la Fée
bleue, rendue possible grace aux expéri-
mentations d’Oskar Fischinger), de chair
et d’os (le bienveillant Geppetto) ou en-
core, bien siir, de bois tendre. A partir de
PINOCCHIO, le classicisme de la firme se
déclinera dans nombre de projets certes
ambitieux, mais prolongeant les aspects
déja présents dans ce film : la candeur
de l'enfant face au cirque horrifique de

DICK TOMASOVIC

la vie dans DUMBO'", les animaux par-
lants et "hyperréalisme dans BAMBI'*%,
la magie et ses contraintes comme
source d’enchantements et de métamor-
phoses pour CENDRILLON', I'insolite
grotesque et cauchemardesque d’ALICE
AU PAYS DES MERVEILLES'", la quéte
de préservation de la part d’enfance de
chaque individu dans PETER PAN", etc.
A plus d’un titre, tant du point de vue
de I'établissement d’une direction artis-
tique que de appropriation par la firme
de grandes thémartiques, PINOCCHIO
constitue un film matriciel. A ces nom-
breux aspects de maestria virtuose, il faut
encore ajouter que le film est lui-méme
une allégorie, relativement transparente,
de la maniere dont Walt Disney se repré-
sente le travail de 'animateur. Le film
fait des lors office de manifeste pour une
idéologie disneyenne progressivement,
mais durablement, établie.

AUDACE ET PANACHE

A lautomne 1937, lorsque Disney
concrétise le projet déja vieux de
quelques années de mettre en produc-
tion une adaptation du célebre conte
de Carlo Collodi, il est sur le point de

=
En coupant les fils de la marionnette,
Pinocchio materialise le réve de Disney.
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connaitre le triomphe de BLANCHE-
NEIGE ET LES SEPT NAINS. Le succes
immédiat du film lui donne des ailes
et le producteur engloutit une somme
faramineuse dans la préparation de
PINOCCHIO. Les studios, qui avaient
déja montré leur expertise technique
dans les cartoons des années 1920, qui
avaient révolutionné I'industrie du
dessin animé avec la synchronisation
sonore en créant Mickey Mouse et
qui avaient encore une fois changé la
donne avec un premier long métrage
animé capable de rivaliser avec les pro-
ductions hollywoodiennes, veulent a
présent atteindre I'apogée de leur style
et de leur savoir-faire avec cette nou-
velle adaptation de conte.

Les recherches narratives et gra-
phiques sont nombreuses et variées, les
animateurs donnent le meilleur d’eux-
mémes, chaque scene doit étre portée a
son climax émotionnel — les moments
comiques emmenés par le duo de
vauriens burlesques Grand Coquin et
Gédéon comme les scenes effrayantes
autour du grand cachalot Monstro
sont traités avec la méme méticulosité.
Les personnages ont été élaborés avec
un soin encore plus particulier qu’a
l'ordinaire, Disney étant persuadé que
son succes et sa marque de fabrique
tiennent désormais a la création de
protagonistes charismatiques. Le per-
sonnage mineur du grillon parlant
du conte de Collodi devient des lors
le personnage-narrateur capital de
Jiminy Cricket, un insecte charmeur
mais au sens moral irréprochable, une
sorte de clochard dandy chargé de veil-
ler sur le héros (il est sa conscience)
autant que de commenter ses actions
pour le spectateur. Les méchants sont
pour leur part congus de maniere par-
ticulierement trouble : tant Stromboli

que le Cocher affichent des apparences
rondouillardes, souriantes et rassu-
rantes qui, en quelques secondes, se
transforment en figures grimagantes
et en silhouettes menagantes. Adultes
corrompus, menteurs, pervers, ils
étonnent par leur infamie et leur ab-
sence totale de scrupule alors qu’ils
ont le physique de grands-parents de
substitution. Cette trahison des appa-
rences, doublée de dangers particulie-
rement effrayants pour le petit pantin
— le risque d’étre réduit en esclavage,
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soit en tant que vulgaire marionnette
dans un sinistre théitre ambulant, soit
en tant que force laborieuse dans les
mines apres avoir été vendu et trans-
formé en ane privé de capacités lan-
gagieres —, donne au film un caractére
cauchemardesque, voire terrorisant,
qui a créé dans le public d’hier, mais

aussi sans doute encore d’aujourd’hui,
bien des malaises. La séquence de Iile
aux plaisirs est d’ailleurs éconnamment
macabre - la scene de métamorphose
rappelle bien entendu le DOCTEUR
JEKYLL ET MISTER HYDE de Rouben
Mamoulian, réalisé en 1931.

A coté des hardiesses du récit, les
équipes artistiques ont multiplié les

DISNEY VINTAGE — PARTI +

moments de bravoure visuels. Ajp;

de la scene d’ouverture inventant yy,

mouvement de caméra virtuel libéy

de toute contrainte, pénétrant dapg

le livre ouvert par Jiminy Cricket, g

promenant dans I'image d’un village

endormi, infiltrant 'espace de ces rues

pour retrouver le point de vue subjectif

de I'insecte bondissant vers la maisop

de Geppetto. La caméra multiplane

est encore poussée dans ses retranche-

ments lors de la séquence de départ de

Pinocchio pour I’école, développant

un mouvement aérien aussi prodi-

gieux que vertigineux entre les toits

des chaumiéres avant de rejoindre en
plan rapproché les protagonistes. La
séquence aquatique durant laquelle
Pinocchio écume le fond des océans 2
la recherche de la baleine est un autre
moment d’effets spéciaux stupéfiant
—~ pour obtenir le rendu de courant
marin a travers les figures d’ondula-
tions et de Alou perturbant les contours
du personnage, les animateurs avaient
ajouté des plaques de verre entre la
caméra et les cellulos entre lesquelles
un mince filet d’eau était emprisonné.
Ainsi, le film entier s’est révé comme
une ultime prouesse, établissant une
bonne fois pour toutes les produc-
tions Disney en métre étalon du dessin
animé américain.

COUPERLE FIL

C’est en ayant conscience de ce cadre de
production incroyablement ambitieux
qu’il faut lire I'intrigue de Pinocchio
qui n'est pas seulement I"histoire d’'un
petit pantin, mais bien aussi celle de
son constructeur. Geppetto, inspiré par
l'acteur Christian Rub, qui lui préte sa
voix, et principalement animé par le
sensible et créatif Art Babbitt, est un
vieux sculpteur de bois aussi talentueux
qu’expérimenté. Il vit entouré de ses
merveilles diverses qui vont de I'hor-
loge a coucou aux petits automates, en
passant par de multiples effigies et, bien
sar,des pantins de bois.Ces nombreuses
créations ont des stades d’achevement
différents et, d’'emblée, Pinocchio appa-
rait comme une conception autrement
inspirée, plus grande, plus troublante,

K
Pinocchio et Geppetto tentent déchappéra
la baleine Monstro dans I'un des nombreux
morceaux de bravoure visuels du film.
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plus humaine. Une fois la marionnette
fermince, Geppetto se plait a I'animer,
amuse la galeric — ses animaux faisant
office de spectateurs — et semble telle-
ment convaincu par les qualités sym-
pathiques du petit pantin de bois qu’il
formule le voeu,avant de s'endormir, de
oir la marionnette devenir un réel et
yrai petit gargon. On ne saurait mieux
dire le fantasme de Disney lui-méme
datteindre un tel état de perfectionne-
ment du travail d'animateur que les fi-
rines du dessin animé deviendraient
tlles aussi vraies et réelles. Car, depuis
quelques années déja, il slagit pour les
tudios Disney d’obéir a un précepte
ue leur patron, qui s’est par ailleurs
rigé en grande figure paternelle, ne
pesse de répéter et qui exige que tout
dessin semble pénétré de vie. Il faut
que toute figurine animée trouble le
gard du spectateur par son réalisme,
par sa vérité, par sa force de présence,
ar son incarnation. Dailleurs, tout
e systeme de formation continue des
inimateurs mis au point par Disney,
lispensé a I'intérieur méme des stu-
10s et recourant autant au cours d’ana-
omic que de physique élémentaire
et d’histoire du cinéma, tend vers cet
idéal : le /ifelike. Donner, sinon la vie,
Pillusion de la vie. La logique est pous-
sée a son comble dans PINOCCHIO,
dans lequel le fantasme du maitre va
pleinement s'exprimer puisqu’il s’agit
le transformer un objet, une figu-
fine, une petite marionnette, en un
véritable petit gargon — soit passer de
"illusion de la vie a la vraie vie par un
foup de baguette magique, Geppetto
affichant comme la figure double de
Jisney et la baguette magique de la fée
¢ laissant lire comme la métaphore du
oup de crayon inspiré du dessinateur.
\insi, PINOCCHIO, qui rappelle avec
motion et déférence que le cinéma
fanimation est I’héritier de la longue
adition du jeu de marionnettes, est
quelque sorte non seulement une
olie allégorie et une mise en abyme
le toute I'entreprise disneyenne, mais
ussi un manifeste programmatique
Disney, on le sait, se consacrera beau-
coup par la suite aux films en prises
de vues réelles et aux animatroniques
de ses parcs d’attractions. Disney/
eppetto est celui qui réve de couper
fil de la marionnette.
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HUMAIN APRES TOUT
Puisque la vie sexprime par le mou-
vement en animation, Disney va
chercher a transformer son pantin
de bois en petit garcon a travers trois
scenes de danse qui vont structurer
le film. La premiére se situe tout au
début de Ihistoire, lorsque Geppetto
termine de peindre sa marionnette et
la baptise Pinocchio. Pour exprimer
sa joie et présenter le nouveau venu a
ses fideles compagnons animaliers, il
ordonne une petite danse a sa marion-
nette sur un air de boite 2 musique en
chantonnant la maladresse de son pe-
tit pantin. Geppetto anime la danse et
ne cache rien de son travail d’anima-
teur. La danse met en évidence la re-
lation qui unit marionnettiste et ma-
rionnette, manipulateur et manipulé.
La scene fait aussi référence au Little
Nemo de Winsor McCay puisque
Pinocchio, montré selon le point
de vue du poisson a travers la vitre
déformante de I'aquarium, connait
d’importantes variations de formes,
s'écrase et s’étire exactement comme
Nemo et ses comperes dans le pre-
mier cartoon de I'histoire du cinéma
d’animation américain. Cette sceéne
de danse se donne a voir comme une
naissance et se donne a lire comme
la reconduite d’une scene originelle,
véritablement primitive — d’ailleurs,
Pinocchio débute la séance de danse a
quatre pattes avant de se voir redressé.
Le second moment de danse se dé-
roule dans le théatre de marionnettes
de I’horrible Stromboli. Pinocchio s’y
voit contraint d’effectuer un numéro
de danse mettant en évidence ses fan-
tastiques qualités, soit I'absence de fil,
qu’il chante a tue-téte : «I've got no
strings / So I have fun / I'm not tied up
to anyone / They’ve got strings / But you
can see / There are no strings on me».
Face aux poupées francaises, alle-
mandes et russes qui 'accompagnent,
Pinocchio est paradoxalement mer-
veilleux - le public I'acclame, il
n'est pas une marionnette comme
les autres — et risible - il danse trop
vite ou trop lentement, en fait trop
ou pas assez, se laisse déborder par
les numéros des autres, les imite
bien pietrement au point de semmé-
ler dans leurs cordes, additionne les
maladresses, les déséquilibres et les
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chutes, et finit par ridiculement dé-
crocher un morceau de planche de la
scéne avec son nez lors du grand final.
Pinocchio a beau chanter son affran-
chissement, sa gestuelle lui échappe
encore largement et il est loin d’avoir
la maitrise de lui-méme qu'il prétend
posséder.

Enfin, la derniere scene de danse
clét pratiquement le film. Echappés
du ventre de la monstrueuse ba-
leine, Geppetto, Pinocchio, Figaro
et Cléo retrouvent leur foyer, mais
le petit pantin reste tragiquement
inanimé et son pere pleure son dé-
ces. Soudain, celui qui fut une ma-
rionnette se releve, interpelle son
pere qui constate que non seulement
Pinocchio est vivant, mais qu’il a
cette fois, grice a la visite de la fée,
I'apparence complete d’un petit gar-
con. La premiere scéne de danse était
une naissance, cette derniére sera
celle d’'une résurrection. Geppetto
veut célébrer I’événement : il dé-
clenche toutes ses pendules et boites
a musique et improvise quelques
pas dansés avec Pinocchio qui réagit
désormais en parfait partenaire. La
scene est tres courte. Elle n’a pas be-
soin d’étre longue pour montrer que
Pinocchio a enfin acquis une subs-
tance d’ime, un génie sensible, une
essentialité propre a I'humanité - la
fameuse conscience que tente de lui
inculquer Jiminy Cricket toutau long
du film. Ces qualités se marquent par
la modification de la texture de sa
surface (les reflets orangés et rosés de
la peau), la perte de son nez de bois,
de ses notables points d’articulation
et le changement de I’épaisseur de
son cou. Avec cet apprentissage de la
danse, structuré en érapes entre les-
quelles Pinocchio ne cesse dailleurs
de courir, la petite marionnette saisit
le sens du mouvement, anticipe les
conséquences de I'action, développe
une perception aigué de sa place
dans 'univers. Il se convainc autant
qu’il convainc le spectateur de la
réalité de son autonomie. Alors, il
ne reste a Geppetto, a Disney et au
public entier qu’a crier a I'unisson un
hourra de démiurge, celui-la méme
que le D" Frankenstein hurlait dans
le célebre film de James Whale réalisé
en 1931 : «It’s alwe! It’s alive! » %
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