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Introduction générale

C’est il y a a peine plus d’un si¢cle que débute I’histoire de I’autisme. En 1911, Eugen
Bleuler, psychiatre, introduit le terme d’autisme, constitué¢ a partir de la racine grecque
« auto », signifiant « soi-méme », pour désigner un symptome d’un syndrome plus large : la
schizophrénie. Pour Bleuler, ’autisme est un mode de pensée affectant la relation entre la vie
intérieure et le monde extérieur, la vie intérieure €tant pathologiquement prédominante. Est
observée alors la perte de contact avec la réalit¢ et la création d’un monde nouveau
fantasmatique'.

En 1943, Léo Kanner, psychiatre américain, publie son article The nervous child :

autistic disturbances of affective contact ou il introduit 1’appellation d’« autisme infantile

précoce ». Un an plus tard, en 1944, sans méme avoir connaissance des travaux de Léo
Kanner, Hans Asperger, pédiatre autrichien, appelle « psychopathie autistique » I'ensemble de
signes qu’il observe chez quatre enfants. Ces enfants présentent une attitude particuliére qu’il
qualifie d’« €éloignement princier » (1968, p. 178), et dont il ignore a 1’époque la proximité
symptomatologique d’avec les onze enfants observés par Kanner. De méme que ce dernier, il
remarque les difficultés d’adaptation sociale, des altérations dans la communication, un
manque de contacts visuels et d’empathie, mais aussi d’immenses potentiels intellectuels dans
des domaines bien spécifiques. Si ce n'est que bien plus tard, en 1981 grace a Lorna Wing,
que son nom sera associ¢ a un syndrome spécifique, les observations de Hans Asperger
introduisent une idée centrale pour la compréhension du fonctionnement autistique, autour de
laquelle, nous le verrons, les recherches actuelles s'élaborent : 1'autisme n'est pas uniquement
marqué par des déficits, mais il s'accompagne, ou reléve, d'un type d'intelligence particulier.
Les enfants autistes ont longtemps ét¢ considérés comme des enfants psychotiques et
pris en charge par des psychanalystes ; cet enlisement de I'autisme dans la psychose a perduré
jusqu'a une ¢époque récente, notamment en France, et cristallise aujourd'hui le
mécontentement des familles et des associations de parents et de personnes autistes, qui
considérent que la psychanalyse a contribué a donner l'image erronée de l'autisme comme
pathologie mentale et ne devrait pas étre considérée comme une méthode thérapeutique ;
pourtant, nous le verrons, la psychanalyse d'aujourd’hui est majoritairement sortie de la

représentation de 1'autisme comme psychose.

' Minkowski, dans son ceuvre La schizophrénie, parue en 1927, reprendra cette idée selon laquelle 1’autisme,

en tant que trouble central dans la schizophrénie, se traduit par une perte du contact vital avec la réalité.
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L’essor, a partir des années soixante-dix, de I’étude du comportement, de la cognition
avec le modele du traitement de I’information, et de la génétique, porte une lumiére nouvelle
sur 1’appréhension et la compréhension de 1’autisme et introduit 1’idée de la diversité des
tableaux cliniques de D'autisme et de la gravité des troubles. Cependant, en 1999, la
neuroscientifique Francesca Happé notait que la compréhension de I'autisme ne progresserait
que lorsque seraient explorées les compétences des personnes autistes et que les théories
présentées jusqu'alors, telles que le déficit de théorie de l'esprit (Baron-Cohen, Leslie, Frith,
198), le défaut de fonctions exécutives (Ozonoff, Pennington, Rogers, 1991) ou le manque de
cohérence centrale (Frith & Happé, 1994), ne suffisaient pas a expliquer les capacités
préservées, voire supérieures, des personnes autistes. Elle rappelle, comme elle 'avait déja
propos¢ dans son article co-écrit avec Utta Frith (1994), que l'autisme peut étre qualifi¢ de
style cognitif plutdt que de déficit, rejoignant les premicres observations de Hans Asperger.

La représentation’ de l'autisme est peu a peu passée de l'idée de l'autisme comme
trouble psychopathologique a I'autisme comme trouble cognitif et neurodéveloppemental avec
la découverte de structures cérébrales particuliéres lorsque le progres technologique en a
permis l'observation, notamment au début des années 2000 avec l'apparition de I’imagerie par
résonance magnétique fonctionnelle (IRMf) permettant de visualiser l'activité cérébrale (bien
que de manicre indirecte) ; nous verrons que la conception qui prédomine actuellement, du
moins lorsqu'on se place du coté des premiers concernés, les autistes (et généralement leurs
parents, ainsi que de certains cercheurs), est celle de I'autisme comme style cognitif différent,
une variante neurologique entralnant des compétences particuliéres et une perception du
monde qui différe de celle des non-autistes (Bagatell, 2009 ; Chamak, 2005a ; 2008 ; 2011).
Ce changement de focale est précédé d'un élargissement des critéres diagnostics avec
l'introduction du syndrome d'Asperger dans ce qui est a présent considéré comme un spectre
ou une constellation autistique, et dont certains traits se retrouveraient méme chez des
individus non-autistes, alors eux aussi pris dans le continuum (Bagatell, 2007 ; 2010).

L'autisme est alors sorti de son statut de psychose et de trouble rare et entrainant un handicap

Etymologiquement, le terme de « représentation » désigne l'action de « replacer devant les yeux de
quelqu'un » avec l'idée d'une image qui serait présentée a quelqu'un. En effet, ce n'est pas les symptomes
autistiques en eux-mémes qui évoluent (quoi que cela pourrait étre discuté concernant I'évolution des
classifications et des criteres diagnostics, que nous aborderons), mais 1'idée qu'on s'en fait, la manicre dont
l'autisme est présenté, défini, son image pouvant étre déplacée, modifiée, découverte sous un autre angle. Le
terme de « représentation » introduit donc Il'idée d'une catégorie modulable et souple, qui peut
éventuellement donner lieu a une élaboration sociale et culturelle.
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grave et incurable a une manicre de percevoir, de réfléchir et de penser différente qui recéle
des compétences qui parlent peut-&tre mieux de lui que ses troubles.

Ce changement de perspective sur l'autisme n'est cependant pas le seul fait des
recherches en neurosciences et des découvertes sur le fonctionnement cognitif des personnes
autistes : celui-ci est aussi une conséquence de la redéfinition de 1'autisme grace a la prise de
parole des personnes autistes. En effet, deés les années 1990, des personnes autistes ont
commencé a se regrouper pour former ce qui deviendra un mouvement social et ériger une
communauté autiste et une identité collective contribuant & modifier les représentations de
l'autisme et a sortir l'autisme de son abord uniquement déficitaire grace a une vision de
l'intérieur apportée par leurs témoignages (Silverman, 2008). En cela, comme le suggére la
sociologue Céline Borelle (2017), il est possible de parler de 1'autisme comme d'une catégorie

sociale et politique.

Ce a quoi nous assistons a travers ce rapide panorama introductif, et il s'agira 1a de
l'axe théorique autour duquel s'articulera la premiére partie de cette étude, c'est au passage
d'une représentation de l'autisme selon un point de vue extérieur, une représentation a la
troisiéme personne majoritairement centrée sur les déficits, notamment de la sphére sociale et
de la communication, a une conception de l'autisme a la premiére personne, grace notamment
a la prise de parole des personnes autistes, au déploiement d'une identité collective et a la
participation de certaines personnes autistes a la recherche sur I'autisme, comme c'est le cas
dans 1'équipe de Laurent Mottron, & Montréal, qui représente selon moi un exemple de
convergence des points du vue. Cette représentation a la premicre personne redéfinit 'autisme
comme une intelligence différente et insiste, plutot que sur les difficultés liées a la
socialisation, sur la place prépondérante dans l'autisme des particularités cognitives,
perceptives et sensorielles leur permettant d'entrer dans un rapport au monde différent des
non-autistes, marqué notamment par un surfonctionnement perceptif et un mode
hypersensoriel d'étre au monde.

Evidemment, cette partition binaire entre vision a la premiére versus a la troisiéme
personne est dans la réalité bien plus nuancée, puisque, nous le verrons avec les nouvelles
recherches en neurosciences, cette vision dite « a la premiere personne » n'est pas le seul fait
des personnes autistes, celle-ci étant partagée par des chercheurs non-autistes et des parents

non-autistes. De plus, autre élément de nuance, nous verrons comment les neurosciences et la



psychologie cognitive ont pu servir les deux points de vue, notamment avec le mouvement de
la neurodiversité qui a permis aux personnes autistes de reprendre les discours biomédicaux
vécus comme pathologisants et réducteurs en montrant qu'au contraire les particularités
cognitives dues a l'autisme étaient sources de compétences particuliéres a valoriser et d'un
rapport au monde a respecter en tant que tel. Ainsi, la psychologie cognitive et les
neurosciences peuvent s'avérer a la fois émancipatrices et réductrices, et nous verrons que le

mouvement de la neurodiversité présente lui aussi ses propres paradoxes.

Retracer, dans cette premicre partie, les événements et les controverses qui ont
contribué¢ a faire évoluer l'autisme vers une catégorie socio-politique est nécessaire puisque
l'enjeu de ce travail est d'explorer le rapport au monde particulier des personnes autistes a
partir de la représentation de l'autisme a la premiere personne dans une approche a la fois
sociologique, phénoménologique, et ethnographique. C'est ce que je me suis efforcée de faire
en recueillant les témoignages de personnes porteuses du syndrome d'Asperger et en
m'immergeant dans le milieu de vie de deux d'entre elles.

Si j'ai opté pour une approche qu'on pourrait qualifier de socio-anthropologique, c'est
en raison de ma volonté de ne pas circonscrire les personnes autistes a leurs symptdmes et de
chercher a les considérer dans leur ensemble, en tant qu'individus certes présentant des
différences mais inscrits dans une société et une culture données et acteurs de leur inscription
dans cette société et cette culture. La question est donc d'aborder l'autisme, ou plutot la
« communauté autiste » (Bagatell, 2007 ; 2010), comme un groupe social avec une identité
collective et une maniere de composer avec les différences qui lui sont propres. Discuter de
l'existence ou non d'une « culture autiste » permettra grace a I'anthropologie sensorielle de
voir que cette question peut étre associée a la sensorialité, la cognition et au(x) rapport(s) au
monde et aux étres qui en découle(nt). Par ailleurs, 1'anthropologie nous invite a étudier les
rapports de groupes sociaux a la nature et aux étres vivants qui la composent, et comment ces
groupes sociaux peuvent induire le rapport de chaque individu a la nature, d'ou mon objet
d'étude.

L'apport pratique et contextuel de ces témoignages et observations sera analysé dans la
deuxiéme partie qui sera axée autour de la question spécifique de la relation des personnes

autistes Asperger a la nature et aux animaux.



En effet, les questions de départ qui ont contribué¢ a mettre cette recherche sur de tels
rails sont les suivantes : la cognition et le fonctionnement sensoriel atypiques des personnes
autistes peuvent-ils engendrer une interprétation de l'environnement qui soit propre a cette
population ? De 1a, peut-on supposer un rapport particulier des personnes autistes a la nature
et aux animaux, comme cela a été suggéré par différents témoignages de personnes autistes et
de parents ? Peut-on émettre I'hypothése que les personnes autistes souffriraient plus d'une
coupure d'avec les environnements naturels que les non-autistes ? Leurs difficultés
d'intégration dans le monde social, du fait a la fois de leur autisme et de la stigmatisation
qu'ils subissent trés souvent, peut-elle les mener a chercher, au contact de la nature et des
animaux, un ¢écho a leur sentiment d'inappartenance, d'exclusion des normes sociales et
culturelles de notre époque ? Mon hypothése initiale est la suivante : les environnements
naturels constitueraient des espaces sensoriels plus appropriés pour les personnes autistes ;
leurs relations a la nature et aux animaux viendraient par ailleurs compenser un quotidien

ponctué de souffrances sensorielles et de difficultés d'intégration sociale.

Ainsi, dés le départ a été posé le double socle de ce travail que la premicre partie
théorique reflétera : un socle socio-politique et un socle anthropologique, qui, nous le verrons,
s'averent intimement liés, et c'est précisément l'enjeu de la deuxiéme partie que de le
démontrer.

Si l'autisme peut €tre qualifié, de l'extérieur, de catégorie socio-politique, c'est en
miroir & une controverse politique sur la société que nous avons affaire lorsque les personnes
autistes prennent la parole. Nous verrons alors comment, finalement, lorsque les autistes
prennent la parole, celle-ci parle davantage de la société que de l'autisme, et remet en question
les concepts culturellement ancrés dans l'ontologie naturaliste et dualiste de nos sociétés
occidentales de la norme et du handicap, de la nature et des animaux, entrainant
marginalisation des différents et exploitation des ressources naturelles. Ce que cette parole
apporte, c'est un autre point de vue sur la société et sur la manicre de catégoriser les étres. Elle
pose des questions politiques dans la mesure ou elle exprime une demande de changement
dans la prise en charge et le statut social des individus porteurs de différences ; politiques
aussi dans la mesure ou cette parole, en déstabilisant les normes validistes et la logique
spéciste qu'elle entraine (Taylor, 2017), remet en question I'économie capitaliste des sociétés

occidentales tenues responsables de la destruction de la plancte, amenant a la question bien



plus large d'une possible transition ontologique en cours dans nos sociétés pour faire face a la
crise €écologique mondiale.

L'autisme est une catégorie mouvante. Par exemple, alors méme que je m'étais
engagée dans une recherche sur le syndrome d'Asperger, tout en sachant que cette
dénomination était en train de disparaitre des manuels diagnostic tels que le DSM, une
nouvelle controverse l'entourant a émergé, concernant la coopération ambigué de Hans
Asperger avec les nazis et réactivant la tendance a ne plus faire mention de son nom pour
qualifier ce syndrome. Cependant, j'ai décidé de continuer a parler de « syndrome
d'Asperger », tout simplement parce que c'est ainsi que les personnes que j'ai rencontrées ont

¢été diagnostiquées et se définissaient.

L'objet du premier chapitre qui va suivre est de retracer le cheminement qui m'a menée
a cet objet d'étude et de voir en quoi les approches sociologique et anthropologique, en tant a
la fois que cadres théoriques et méthodes, s'averent pertinentes dans I'abord de 1'autisme.

Le second chapitre montrera les conditions de I'émergence de l'autisme comme
catégorie socio-politique, et cherchera a déméler les différents conflits actuels qui se nouent
autour de l'autisme et comment ces conflits s'articulent autour d'une lutte entre représentations
difficilement conciliables de l'autisme a la troisiéme versus a la premicre personne et ses
répercussions sur les modes de prise en charge, et sur les disparités qui existent dans différents
pays. Par ailleurs, la question de la « culture autiste » sera étudiée.

Le troisiéme chapitre sera centré sur les conséquences au niveau de la recherche de la
prise en compte des témoignages des personnes autistes sur la compréhension de l'autisme,
ces témoignages insistant sur l'autisme comme intelligence différente et sur les expériences
sensorielles particulieres qu'il permet de vivre ; il montrera qu'une convergence harmonieuse
des points de vue est possible et constructive. Ces questions étant importantes pour cette
¢tude, elles seront amplement détaillées a 1'aune des recherches récentes.

Le quatrieme chapitre s'intéressera a I'importance de la sensorialité dans le rapport aux
animaux et a la nature et de l'effet thérapeutique qui s'observe a leur contact et en leur
présence, et posera la question de la relativité¢ de la notion de nature en anthropologie et des
différentes ontologies. Ce chapitre fait office de sas pour permettre une transition théorique

avec la deuxiéme partie de ce travail, qui se concentrera sur l'analyse des témoignages et
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observations sur la base des théories présentées dans cette premicre partie, et qui seront
discutées.

Ces analyses ont débouché sur quatre chapitres.

Le premier chapitre aborde la question d'un vécu que j'ai qualifi¢ de « liminal » (Van
Gennep, 1909) décrit par les personnes autistes, découlant d'une double tendance propre a la
différence autistique : celle-ci n'est d'une part pas toujours identifiée comme relevant de
l'autisme (par les autres et par les autistes eux-mémes lorsque leur diagnostic est posé
tardivement), et s'accompagne d'un sentiment de marginalisation et d'expériences effectives de
rejet social ; d'autre part, la liminalité reléve a la fois de l'absence de statut social accordé a
leur état (de quoi releve leur différence ? s'agit-il d'un handicap ?) et a la fois d'un vécu
subjectif d'entre-deux accru par la conscience qui est la leur d'étre porteurs d'une différence a
dissimuler afin de tendre vers une forme d'exemplarité sociale.

Le chapitre deux rejoint la question de la liminalité, mais cette fois en tant que les
personnes autistes peuvent étre amenées a refuser de s'identifier a I'espéce humaine telle que
représentée par les « neurotypiques » dénigrés et a trouver chez les animaux des figures
d'identification possibles et valables, un mode d'étre au monde plus proche du leur. Le recours
a l'exploitation des animaux et a la destruction de la nature comme cadre narratif qui
fonctionne en analogie avec leur propre condition leur permet de se reconnaitre dans un vécu
animal. La nature sauvage est présentée comme un espace ou l'étre-soi-autiste peut se
déployer en sécurité, en-dehors du jugement humain. Les personnes autistes expriment un
vécu qu'elles comparent a celui de 1'animal exploité et de la nature détruite et homogénéisée,
exploitation et destruction associées dans leurs discours au développement technoscientifique
et provoquées par la logique capitaliste. Ainsi, certes elles ont de la nature et des animaux des
représentations marquées par le naturalisme des sociétés industrialisées concourant a
l'exploitation capitaliste de la planéte et des étres vivants ainsi qu'a une conception validiste et
spéciste de ceux-ci, mais il apparait dans leurs discours et leurs conceptions de I'humanité une
volonté de déculturation afin de se désolidariser de la logique dominante.

Le chapitre trois aborde la question centrale de la sensorialité dans le rapport a
'environnement et du surfonctionnement perceptif des personnes autistes. Les ¢léments
sensoriels sont décrits comme les indices d'un espace-temps sous-jacent, propre a un milieu.
La trame sensorielle des espaces naturels, ressentie et décrite comme continue et fluide

malgré sa complexité, leur permettrait d'entrer dans une autre maniére de penser, qui ne serait
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plus marquée par le dualisme, et dans une autre logique, qui serait continuiste plutdt que
catégorielle et sérielle. La sensibilité sensorielle des personnes autistes rencontrées et leur
perception en détails, ainsi que leurs capacités cognitives a extraire la régularité¢ d'un
ensemble, leur permet de capter et de saisir avec une grande acuité les différences dans les
structures d'espace-temps des environnements qu'elles traversent, et d'en ressentir les effets
sur leur rapport au monde et leur mode de pensée.

Le chapitre quatre est plus phénoménologique et souléve des hypothéses qui restent a
I'état de conjecture et d'ouverture a la réflexion. L'hypersensorialité y est abordée sur le mode
de I'émerveillement et des états de conscience particuliers et de fusion bienheureuse avec le
monde dont les personnes autistes ont témoigné. Leurs expériences sensorielles leur permet
d'¢laborer un vécu de leur environnement qui les améne a se démarquer du naturalisme et
dont semblent découler d'autres « schémes d'intégration de l'expérience » (Descola, 2005) et
d'autres manieres d'établir des contacts intersubjectifs avec les éléments naturels, que j'ai
proposé de comprendre comme les indices d'une « inscription pluriverselle » (Escobar, 2014)
et d'une transition ontologique globale. Les particularités perceptives et sensorielles des
personnes autistes les ameéneraient a sortir d'une conception dualiste au profit d'une logique
continuiste et non catégorielle, et a vivre une « autre facon de faire monde » (ibid). L'idée que
les personnes autistes ne sont pas fondamentalement différentes des non-autistes mais que
leur perception du monde particuliére due a leur autisme les prédisposerait a entrer dans une
autre logique sera approfondie. Leur pensée sensorielle, associée a (voire entrainant) une
logique continuiste et a leur hypersensorialité les placerait ainsi a l'avant-garde de

changements sociaux et politiques globaux.
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PREMIERE
PARTIE

L'autisme et ses représentations :

de la psychopathologie a la socio-anthropologie
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Chapitre 1.

Cheminement

« La science manipule les choses et renonce a les habiter. Elle s'en donne
des modeles internes et, opérant sur ces indices ou variables les
transformations permises par leur définition, ne se confronte que de loin en
loin avec le monde actuel. Elle est, elle a toujours été, cette pensée
admirablement active, ingénieuse, désinvolte, ce parti pris de traiter tout
étre comme "objet en général", c'est-a-dire a la fois comme s'il ne nous était
rien et se trouvait cependant prédestiné a nos artifices. »

(Merleau-Ponty, 1964, p. 9)
J’ai pensé nécessaire, dans ce premier chapitre, de prendre le temps de planter le
décor, de préciser I’arriére-plan de la recherche qui va étre présentée, de clarifier ses origines,
les impasses auxquelles elle s’est heurtée et qui ont contribué a définir son cheminement ;
cette partie doit aussi me présenter, parce que c’est en grande partie avec soi-méme qu’on

travaille — raison pour laquelle j’ai opté pour une narration a la premiére personne.
L’anthropologue Eric Chauvier nous invite a prendre conscience de la part subjective
inhérente a toute recherche dont il devient nécessaire de témoigner (2011) : pour cela,
analyser le comment et le pourquoi d’une recherche en cours représente un travail fécond, afin
de mettre au jour, tout en répondant a un devoir d’honnéteté, les différentes motions guidant la

recherche du début a la fin, de déméler et de donner a voir les différentes voies empruntées,

pourquoi celles-ci plutot que d’autres, dans une approche réflexive.

1.1.a) Désapprentissage

Mon intérét pour I’autisme a éclos il y a plusieurs années : il y a huit ans, en 2012,
année ou I’autisme fut déclaré grande cause nationale en France. Je m’étais rendue au congres
annuel d’Autisme France a Paris, ou la rancceur des familles a 1’égard de I’inertie du
gouvernement vis-a-vis de I’autisme ¢€tait trés palpable.

Année, aussi, ou j’étais €tudiante en premicre année de master de psychologie
clinique & 1’Université de Caen Basse-Normandie. A I’époque, aprés plusieurs années d’étude
en psychologie, j’avais constaté a quel point I’autisme était peu enseigné. Quelques heures a

peine avaient été vouées a la présentation de I’autisme, et nous n’en avions que I’image d’un
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autisme rare et prototypique, tel qu’il avait été défini par Léo Kanner en 1943. Je fis le méme
constat lors de la suite de mes études en Belgique, a I’Université Libre de Bruxelles.

Mon mémoire de recherche portait a 1’époque sur la question de I’hypersensibilité
sensorielle des personnes autistes Asperger, avec I’hypothése que cette hypersensibilité
sensorielle, souvent décrite comme envahissante dans les t¢émoignages de personnes autistes
que j’avais lus (Grandin, 1984 ; 1988 ; Jollife, 1992 ; Williams, 1992 ; Willey, 1999 ; Tammet,
2006) et écoutés a partir de diverses sources sur Internet, pouvait avoir une influence sur
les enveloppes psychiques et le moi-peau (Anzieu, 1985) des personnes concernées.

Si j’ai aujourd’hui pris un certain recul vis-a-vis des théories psychanalytiques
appliquées a I’autisme, j’ai conservé la conviction de I’importance majeure de 1’influence de
la sensorialité sur la structuration de notre rapport au monde.

Cette premiere recherche m’a permis de rencontrer des personnes autistes Asperger,
mais aussi de rencontrer les difficultés méthodologiques associées a I’étude de la subjectivité
et du rapport au monde, d’autant plus lorsqu’il est attendu d’une étude scientifique des
exigences d’objectivité, de reproductibilité et de falsifiabilité, afin d’éviter, pour reprendre
I’expression de Popper, toute « bévue subjectiviste » (1991, p. 7), comme on nous 1’apprenait
pendant nos études de psychologie. Cela me forgait a aller a rebours de mes convictions, de
mes intéréts et de ce dont je me sentais capable, mais je voulais aussi répondre a ces
exigences d’objectivité pour tenter de faire ce qu’on disait étre de la « bonne science » (et,
accessoirement, pour obtenir mon diplome) en tentant, tant bien que mal, de recréer des
conditions de laboratoire en administrant des tests et en traduisant les résultats par des chiffres
et des courbes; les entretiens eux-mémes firent 1’objet d’analyses dont j’essayais
maladroitement de rendre compte avec le plus de neutralité possible, en disparaissant derriére
des tournures de phrases roides et désaffectées. A mes yeux, cela revenait pourtant a masquer,
derriere une méthodologie apparemment qualitative, un traitement quantitatif des données.

Dans son ouvrage La science en action (1989), Bruno Latour compare ainsi deux types

de sciences : « la science en train de se faire », vivante, incertaine et informelle, et « la science
toute faite » dite aussi « science prét-a-porter », réglée et formelle ; selon lui, rien ne se
trouve, dans cette derniére science, qui ne soit passé préalablement par la science vivante.

La remarque que me fit une participante ayant souhaité lire mon travail fut pour moi
d’un riche enseignement : elle s’était sentie devenir un objet scientifique ; elle s’était sentie

enlevée a elle-méme pour devenir une représentation de la catégorie a laquelle je ’avais faite
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appartenir. Je ne me souviens pas exactement de la tournure de sa phrase, mais c’est ce que

j’en avais compris. Comme 1’écrit tres bien Jean Genet dans son roman Notre-Dame-des-

Fleurs (1951, p. 183) : «[...] au lieu d’agir et de nous connaitre agissants, nous nous savons
agis. » J’avais tellement voulu répondre aux exigences d’objectivité et de neutralité que les
sujets avaient disparu pour étre réduits au tableau clinique du syndrome d’Asperger ; ils
avaient été dévitalisés au nom de la science de laboratoire, et le foisonnement de leurs
subjectivités vivantes avait €té aplani. Le résultat — puisqu’il s’agissait bien de produire des
résultats — était une science monocorde, non pas objective, mais objectifiante pour les

individus concernés.

Ce n’était pas cette science qui m’intéressait, et pourtant, lorsque je me suis lancée
dans mon travail de thése au sortir de mes études, ¢’est d’abord sur une voie a peine différente
que je me suis engagée sans m’en apercevoir ; heureusement, la réalit¢ humaine s’est imposée
et je me suis heurtée a une incompatibilit¢ de la méthode avec la matiere, et il a fallu me
réorienter. Au cours de ces dernieéres années, a mesure que ma recherche, lancée sur de
nouvelles voies, prenait sa forme particulicre et que je m’y sentais enfin a aise, j’ai
fortement désappris.

Je dois en partie ce désapprentissage a Jean-Marie Gauthier, pédopsychiatre et
professeur a la faculté¢ de psychologie et des sciences de 1’é¢ducation de I’'ULG, qui m’a
accompagnée au cours de ma premicre année et demi en tant que membre du comité de thése,
et qui est mort de maniére soudaine ; je tiens a lui adresser mes remerciements méme s’il ne
les recevra pas.

Je souhaitais, dans ce premier départ de thése, étudier les relations d’enfants autistes
non-verbaux avec leur chien d’assistance’, sur le long-terme (huit mois au moins) et a leur
domicile, pour voir comment évoluait cette relation. Je cherchais donc des familles
susceptibles d’accepter de me recevoir chaque mois pour que je filme pendant une heure les
interactions de leur enfant autiste avec son chien d’assistance. Je voulais ensuite décortiquer
minutieusement ces vidéos a I’aide du logiciel The Observer (Noldus) afin de déceler les
différents gestes, regards, sons, etc. adressés de I’enfant au chien et du chien a I’enfant ;

j’attendais de ces observations sur le mode éthologique’, répétées sur le long terme, qu’elles

3 Cette question sera développée plus loin, mais disons rapidement que les chiens d’assistance sont des chiens

spécialement formés pour accompagner au quotidien des personnes qui présentent un handicap.
Plusieurs éthologues se sont questionnés a propos de la pertinence de I’étude éthologique du comportement
humain. Nikolaas Tinbergen (1978) a été le premier a proposer d’appliquer des méthodes éthologiques a
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révelent (ou non), une évolution de la relation du chien et de I’enfant, un « accordage affectif
mutuel » (Stern, 1989), une adaptation, I’invention d’un code relationnel spécifique a cette
dyade enfant autiste-chien d’assistance, [I’instauration d’une relation particuli¢re
potentiellement bénéfique pour ’enfant’. Cette méthodologie, bien que s’inscrivant dans une
recherche qualitative avec des études de cas approfondies, reprenait encore des techniques
rigides et forcant a une analyse désaffectée qui, par ailleurs, je m’en rendais compte
progressivement, neutralisait en moi toute capacité¢ de réflexion et d’inventivité ; elle m’a
menée a foncer tout droit contre la réalit¢é humaine : trés rares sont les personnes qui
supporteraient qu’une inconnue vienne s’immiscer tous les mois dans la vie quotidienne de
leur enfant pour la filmer et la décortiquer. Apres plusieurs mois de quéte obstinée, une seule
famille avait accepté de participer a ma recherche, et je commengais a envisager de revoir a la
baisse mes exigences de science hors laboratoire. J’en fis donc part a Jean-Marie Gauthier, qui
me répondit que je ne devais pas me cantonner, comme beaucoup de ses confréres, « dans un
laboratoire qu’ils définissent comme la réalité ».

Finalement, méme en me rendant chez cette famille qui avait accepté de participer, je
reproduisais des conditions de laboratoires. Peut-&tre que cela était rassurant, puisque j’étais
ensuite en possession de données concretes, des vidéos, a analyser avec un logiciel qui
sortirait des chiffres et des statistiques, une base solide de données brutes sur laquelle je
pourrais vaquer en sécurité. Pourtant c’était aussi frustrant, comme si le contact indirect
instauré par 1’intermédiaire du caméscope discret, que je plagais sur une petite étagere pour
qu’il puisse englober toute la piece du rez-de-chaussée ou se trouvaient 1’enfant et le chien,
puis par I’intermédiaire du logiciel, m’enlevait les choses des mains. Je me sentais dépossédée
de toutes mes capacités de réflexion, je ne parvenais pas a entrer en contact avec la maticre
pour la rencontrer, la ressentir et I’interroger. Il y avait trop d’intermédiaires : le caméscope, le
logiciel, les statistiques dont je sentais arriver ’ombre a grande vitesse, la régularité des
visites, I’impression de m’encombrer moi-méme lorsque je m’imposais dans la vie

quotidienne de cette famille, mon identité de chercheuse avertie et siire de son fait que je

I’étude des comportements autistiques. Jacques Cosnier (1977) considérait aussi que la transposition des
méthodes éthologiques pouvait s'avérer pertinente dans ['étude du comportement infantile et de la
communication non-verbale. Selon Fabienne Delfour (2008) : «[...] le comportement compris comme
I'ensemble des attitudes, actions et réactions des animaux et des hommes peut étre rigoureusement analysé et
décrit au moyen de la méthode éthologique ».

Du peu que j’ai pu constater a partir des quelques heures de vidéo que j’ai réalisées chez 1’unique famille qui
a accepté de participer, le potentiel thérapeutique de la présence d’un chien d’assistance ne semblait pas
concerner 1’enfant ; j’y reviendrai plus tard.
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n’arrivais pas a endosser auprés de mes interlocuteurs qui me semblaient souvent le
demander.

Bref : une réorientation s’imposait. Elle fut la seconde étape de mon désapprentissage.

Je savais ce que je ne voulais pas : commettre la méme erreur que dans mon mémoire
de recherche et disparaitre derriere des apparences de neutralité et d’objectivité. Je savais
aussi ce que je voulais : étudier I’autisme dans son rapport a la nature et aux animaux, avec en
arriére plan la question de I’incidence sur le rapport au monde des particularités d’intégration
sensorielle propres aux autistes. Je voulais entrer en contact direct avec les éléments,
m’engager sur le terrain avec ma propre sensorialité et ma subjectivité, me laisser enseigner
par les personnes rencontrées pour leur laisser la parole, et que leurs subjectivités deviennent
le terreau de ma recherche.

Je me rendais compte que j’étais encore lancée sur la voie que je me sentais tenue de
suivre du fait de mes études de psychologie clinique : je m’interrogeais sur les effets
thérapeutiques du lien a un animal que je cherchais a mettre scientifiguement en évidence, en
reproduisant des conditions de laboratoire masquées derriére le terrain supposément
authentique de la vie quotidienne au domicile des familles ; par ailleurs, 1’autisme, en tant que
syndrome nécessitant dans beaucoup de cas des soins spécifiques et des prises en charges, du
moins pendant D’enfance, appartient aux domaines de la psychopathologie et des
neurosciences, et la trés grande majorité des études menées jusqu’a présent sur I’autisme 1’ont
¢té¢ dans le cadre de ces disciplines : ’autisme est considéré comme un handicap (Mottron,
2004), et ce sont les disciplines associées aux soins qui I’étudient majoritairement, comme
nous allons le voir, avec I’intention de le guérir ou d’en gommer le plus possible les effets.

I1 a fallu m’extraire de ces préoccupations thérapeutiques que je me sentais en devoir
d’avoir mais qui n’étaient pas véritablement les miennes, et qui allaient méme a 1’encontre de
ce pour quoi je me sentais capable. Apres un an et demi de ce régime, je me suis soumise de
bonne volonté a une mue paradigmatique pour m’engager dans une direction résolument
anthropologique et sociologique, a la fois de par les questions posées et de par la méthode

employée.
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1.1.b) Réorientation

Cette fois, je devais m’assurer que la nouvelle orientation que prendrait ma thése serait
réalisable sur la plan pratique, c’est-a-dire que je pourrais recueillir autant de matiére que
nécessaire a un travail de recherche pour ne pas me retrouver dans une nouvelle impasse.
J’avais déja beaucoup avancé sur ce premier départ, et je n’avais en quelque sorte plus droit a
I’erreur. J’ai donc décidé, comme pour mon mémoire de recherche, de m’adresser a des
personnes autistes Asperger adultes pour leur demander leurs témoignages a propos de leur
relation a la nature et aux animaux. Il s’est avéré par la suite que j’ai pu enrichir ces
témoignages grace a des enquétes de terrain menées au domicile des participantes qui ont

accepté, apres notre entretien, de m’accueillir chez elles pour quelques jours.

J’avais une idée claire de la direction que je voulais emprunter : aborder I’autisme,
presque exclusivement étudié d'un point de vue psychopathologique, cognitif ou neurologique
et généralement déficitaire, sous un angle sociologique et anthropologique en m'intéressant
aux processus subjectifs déployés par les participants a propos de leur relation a la nature et
aux animaux, afin de questionner leurs représentations des environnements naturels et des
animaux en rapport avec leurs expériences sensorielles quotidiennes.

L'objectif était la réalisation d'une enquéte exploratoire des relations a la nature de
personnes autistes Asperger. Je voulais étudier « des univers d'individus » (Beaud & Weber,
2010, p. 31), et m’inscrire dans une approche réflexive qui, comme la définit Daniel Cefai
(2003, p. 438): «fait du dialogue entre enquéteurs et enquétés son principe et de

l'intersubjectivité sa prémisse. »

Le sujet de ma recherche demeurait large et peu circonscrit. Il s'agissait plutot dun
« théme d'enquéte » (Beaud & Weber, 2010), et je comptais sur le fait que l'expérience de
terrain transformerait peu a peu ce théme en objet d'étude circonscrit. M'appuyant sur une
démarche inductive, les allers et retours entre la théorie et le terrain préciseraient au fur et a
mesure l'objet de I'enquéte, comme I’explique la théorie ancrée dans le terrain proposée par
Glaser et Strauss (1967), qui suppose « un mouvement itératif entre collecte du matériau et

analyse » (Ramos, 2015, p. 25). Comme I’explique le sociologue Daniel Bertaux (2010),
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I’enquéte ne consiste plus alors a vérifier des hypotheéses élaborées a priori, mais a
comprendre le fonctionnement et les mécanismes de I’objet étudié.

Il s’agissait a présent de mener des enquétes empiriques (rencontres de différentes
personnes dans différents contextes), non codifiées (les situations rencontrées ont été
appréhendées avec un minimum de préparation et une ouverture a I’imprévu) et
contextualisées (1’analyse des rencontres renverra a la culture et 1’actualité de notre société),
critéres correspondant a l'enquéte ethnographique, telle que la définissent Dodier et Baszanger
(1997)°. Selon Georges Lapassade (2016), I’observation participante, dont 1’anthropologue
Bronislaw Malinowski serait le premier théoricien, est en anthropologie « la voie royale en
matiere de méthodologie » (2016, p. 4).

En recourant a 1’observation directe par immersion dans [’environnement des
enquétés, je me placais dans un cadre méthodologique relevant de 1’anthropologie, auquel
j’adjoignais la technique de ’entretien compréhensif (Kaufmann, 2011) basée sur une co-
construction du sens, ou I’enquété est considéré comme source et dépositaire d’un savoir qu’il
est amené a analyser avec le chercheur lors d’entretiens semi-directifs.

C’est alors que mes acquis lors de mes études en psychologie clinique se sont avérés
fortement mobilisés : la pratique de I’entretien semi-directif est au cceur du savoir-faire des
psychothérapeutes, leur tact et leur souplesse permettant de laisser émerger 1I’'imprévu et
I’inattendu lors de séances ou le matériel apporté par le patient, dépositaire de la connaissance
qu’il a de lui-méme, fait I’objet d’une analyse co-construite avec le clinicien. Or, les
entretiens que j’ai pu mener I’ont été selon cette perspective, a ceci prés que je ne m’adressais
pas a des patients mais a des participants, experts a propos d’eux-mémes et Otant a ces
rencontres leur dimension thérapeutique’.

Le sociologue Juan Salvador évoque le rapprochement entre 1’observation par
immersion et I’entretien, parlant de « technique hybride d’investigation [...] qui constituerait
le noyau dur méthodologique de la socio-anthropologie » (2005, p. 13). Comme ’explique
Jacques Hamel (1997), sociologue s’intéressant aux questions d’interdisciplinarité en sciences
sociales, la sociologie et I’anthropologie ont connu un emmélement de leurs méthodes et de

leurs terrains, débouchant sur une « méthodologie interdisciplinaire » (1995, p. 68) : la socio-

A ceci preés que mes observations ne répondaient pas tout a fait a la condition de mise en situation prolongée
précisée par les auteurs.

Ou plus exactement : n’ayant pas d’objectif thérapeutique avoué. Il s’est avéré que les participants, ayant été
amenés a parler d’eux-méme, ont su y trouver un certain bénéfice et quelques personnes m’ont dit ensuite
qu’elles avaient pu comprendre des éléments qui leurs échappaient a propos d’elles-mémes.
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anthropologie émerge alors, endossant un statut interdisciplinaire en jetant un pont entre la
sociologie et I’anthropologie.

Cependant, comme le fait encore remarquer Jacques Hamel (1995), un sociologue
reste spécialisé en sociologie, et les connaissances qu’il acquerra en anthropologie ou en
¢conomie demeureront profanes. Ainsi, pouvais-je prétendre traverser les frontiéres, explorer
au-dela de ma formation d’origine ? Quelle est ma légitimité a le faire ? Mais aussi, quelle est
la part d’irréductibilité dans ma facon de penser, de réfléchir, de poser des questions, qui
pourrait justifier et expliquer que je me sorte ainsi de ma condition disciplinaire initiale, et
que je ne puisse pas faire autrement que d’en sortir ?

Je n’ai toujours pas répondu a ces questions et je propose de les laisser en suspens :
elle laissent ouvert un nécessaire espace d’auto-critique. Par contre, contrairement a Jacques
Hamel, il me semble impossible d’étre uniquement sociologue, ou psychologue, ou
¢conomiste. Nous ne sommes pas réductibles a nos fonctions, a notre éducation, a nos études,
a notre mode de vie. Je pense que nous sommes engagés dans un incessant mouvement de
rééquilibrage et de bricolage entre nos compétences et nos connaissances, nos incapacités et
nos ignorances. La recherche devient une affaire de titonnement, de confrontation avec la
réalité du terrain et des personnes rencontrées, et les questions que nous formulons, le regard
que nous posons sur le monde ont des sources multiples.

Parmi ces sources figure en grande partie I’activité d’écriture que je mene en paralléle
a ce travail de recherche et que je tiens a mentionner parce qu’il me semble qu’elle informe
mieux qu’aucune autre sur mon rapport sensible au monde et sur des capacités, que j’ai
ressenties comme pertinentes pour ce travail, qu’elle a fait naitre et entretenues : des capacités
d’observation intense du monde apportant un recul lucide, et des capacités de rédaction, c’est-
a-dire de traduction au plus prés de ces observations, mais aussi au plus prés de ce qu’elles
¢veillent en soi, puisqu’on se fait en quelque sorte caisse de résonance et que le petit détail se
trouve amplifi¢ et donc perceptible et descriptible. Toutes ces années de pratique de 1’écriture
(j’ai commencé tot dans I’enfance) m’ont permis d’acquérir une forme d’observation patiente,
qui a la fois me distanciait du monde de par I’extériorité qu’elle instaurait, et a la fois m’y liait
puisque j’y entrais mentalement pour les intégrer, les ressentir, et ensuite les restituer par

écrit®. Je ne souhaite pas approfondir la question du rapport a 1’écriture qui peut s’avérer

®  Evidemment, cela dépend du registre d’écriture : il s’agit ici plutdt du registre poétique ; I’écriture d’un

roman ou d’une nouvelle, si elle est parfois inspirée par des observations réelles, reste du registre de
I’invention.
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intime et qui n’est pas pertinente ici ; simplement, je reconnais 1I’importance des capacités
d’écriture pour réaliser des enquétes ethnographiques et pour ciseler et préciser notre pensée
et nos observations au moment de les restituer. Comme 1'écrit Francois Laplantine (2015, p.
29) : « Sans l'écriture, le visible resterait confus et désordonné » ; I'ethnographie représenterait
selon lui une édification scripturale de I'expérience en transformant le regard en écriture.

Etre capable d’observer et de restituer des observations ne suffit évidemment pas pour
réaliser un travail de sociologue ou d’anthropologue. Il a fallu me former en apprenant et en
lisant beaucoup pour m’immerger dans un nouvel univers et pour me familiariser avec des
méthodologies qui ne sont pas enseignées pendant les études de psychologie. En ceci, la
rencontre avec le terrain et la pratique des entretiens ont représenté une part importante de ma
reformation. Je ne vais pas m'étendre plus avant sur des considérations méthodologiques qui

pourraient avoir leur place ici, mais qui seront exposées concretement au début de la partie II.

1.1.c) Ethnographie et phénoménologie : l'autisme comme étre au monde singulier

Donc, enquétés dépositaires du savoir, intérét centré sur leurs analyses,
questionnements axés sur le « comment » plutot que le « pourquoi », recueil de témoignages
sans a priori ni hypotheses arrétées, avec une primauté accordée au récit en premicre personne
et a I’intersubjectivité et qui « repose sur le principe d'une suspension des a priori théoriques »
(Englebert, 2017, p. 3), selon le principe philosophique de réduction phénoménologique :
avec la phénoménologie, il est possible de comprendre I'autisme comme un étre au monde
singulier plutét que comme un trouble développemental entrainant son lot d'infirmités et de
symptomes, présentés pour la plupart comme invalidants. Penser en terme d'étre au monde,
c'est chercher a déceler les fibres d'une trame existentielle différente de la notre. L'approche
ethnographique et l'approche phénoménologique ont ceci en commun qu'elles permettent
d'interroger I'expérience subjective de l'autre, son « Umwelt » (Von Uexkiill,1956), son étre au
monde, en cherchant autant que possible a approcher la perspective de I'individu, son rythme,
sa sensorialité¢ et a I'accompagner a travers son quotidien et son environnement. Ainsi, « la
phénoménologie [...] ne doit pas étre une alternative a l'ethnographie, mais I'une des
ressources conceptuelles pour réfléchir sur le travail ethnographique et ses présupposés »

(Colon, 2013, p. 98).
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Comme l'explique Merleau-Ponty, « la phénoménologie, c'est I'é¢tude des essences »
(1945, p. 7) et celle-ci nécessite de retrouver un « contact naif avec le monde » (ibid). On
comprend ici encore comment phénoménologie et ethnographie peuvent s'enrichir
mutuellement : « le réel est a décrire, et non pas a construire ou a constituer », écrit encore
Merleau-Ponty (ibid, p. 10). Accéder aux essences revient a suspendre notre approche
naturelle, fondée sur le jugement et la connaissance acquise au fil de l'existence, c'est-a-dire
en maintenant tendu un constant étonnement devant le monde’ : « pour voir le monde et le
saisir comme un paradoxe, il faut rompre notre familiarité avec lui » (Merleau-Ponty, ibid, p.
14). C'est ce qu'on appelle « réduction phénoménologique » (ou « époché »)'°. Le philosophe
Till Grohmann qui a travaillé sur l'autisme et la schizophrénie selon une approche

phénoménologique, écrit (2019, p. 12) :

«De fait, I’époché¢ annule et neutralise notre conviction
habituelle — par ailleurs totalement fantasmagorique — selon laquelle il
n’y a qu’une seule réalité portée par le seul et méme étre en soi du
monde. Pour le psychiatre, cette annulation est de la plus haute
importance, car elle donne accés a d’autres formes de vécu, a d’autres
formes de « réalités » [...] L’épocheé phénoménologique, telle qu’elle
est employée en psychopathologie, est censée garantir un tel acces a
« ’incompréhensible ». Elle ouvre au vécu subjectif de I’autre par la
déconstruction fondamentale de nos propres présupposés — sur la
réalité, la stabilité et la continuité de notre monde — bref, elle
déconstruit ce que nous croyons habituellement &tre « exister ». »

De la méme manicre, faire une enquéte ethnographique demande de se dépouiller de
nos attentes, de nos jugements, de nos habitudes de pensée et de nos connaissances trop
ancrées qui imposent a notre conscience et a notre perception les routes habituellement
empruntées sur lesquelles elles s'engagent, souvent a leur insu, et accepter de se laisser
entrainer dans les croyances, dans les représentations du monde de I'autre. Evidemment, faire
ainsi en quelque sorte table rase de soi-méme pour entrer dans un corps a corps direct avec le
réel est impossible et certainement peu souhaitable''. Ce qui est possible, en revanche, c'est de
prendre conscience de notre propre étre au monde, de la structure de notre subjectivité et de

ces routes de conscience et de perception qui s'imposent a notre appréhension du monde a

Pour reprendre 1'expression d'Eugéne Fink, qui a été 1'assistant de Husserl (Merleau-Ponty, 1945).
Notion introduite par Husserl et reprise et repensée par la suite.

Merleau-Ponty précise : « Le plus grand enseignement de la réduction est I'impossibilité d'une réduction
compléte [...] Si nous étions l'esprit absolu, la réduction ne serait pas problématique. » (1945, p. 14).
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notre insu, et qui nous empéchent de rencontrer l'autre dans sa singularité en le faisant entrer
de force dans les catégories qui nous sont familieres. L'anthropologue Arnaud Halloy explique
que « l'implication personnelle en tant que source de données ethnographiques consiste a
développer une ethnographie qui prend appui sur l'expérience sensible et l'engagement

corporel du chercheur dans la construction de son objet d'étude » (2007, p. 90).

Je ne souhaite pas m'engager dans une approche philosophique de 'autisme, mais la
phénoménologie propose un cadre d'analyse et de réflexion ainsi qu'un socle méthodologique
intéressants dans la mesure ou elle nous enjoint a retourner voir a la source, a avoir un contact
direct avec le phénomeéne étudié, a rencontrer le point de vue a la premiére personne, ce qui
rejoint mes préoccupations concernant la méthodologie. La phénoménologie offre la
possibilité d'un regard particulier sur l'autisme, d'un recul qui permet de regarder autrement et
de poser d'autres questions. Comme 1'écrit Heidegger, la phénoménologie « est pour la pensée
la possibilité qui se modifie en temps voulu et qui est par la méme la possibilité permanente

de la pensée de correspondre a I’exigence de ce qui est a penser » (1969, p. 82).

Dans le chapitre qui va suivre, j'ai décidé de ne pas présenter la découverte et
1'évolution de la compréhension de l'autisme de maniere chronologique mais de me concentrer
sur les facteurs ayant permis a l'autisme, ou plutdt aux personnes autistes, de mettre en place
un mouvement social pour défendre la cause de 'autisme et d'ériger une communauté autiste
autour d'une identité collective fondée sur une définition de 'autisme a la premicre personne.
Cette redéfinition de l'autisme par les personnes autistes elles-mémes se démarque de la
représentation psychopathologique et biomédicale de I'autisme centrée sur les déficits et sur
les moyens de les corriger, et s'axe autour d'une représentation de 1'autisme comme variante
neurologique ; ainsi, le discours biomédical est revu et réinterpréter afin de donner de
'autisme une représentation centrée cette fois sur ses spécificités en tant que sources de
compétences. L'idée de I'émergence d'une « culture autiste » sera discutée dans ce chapitre.

La redéfinition de 'autisme a la premiére personne amene par ailleurs a relativiser les
notions de norme, de pathologique et de handicap, et montre comment celles-ci sont en
grande partie socialement élaborées. Je chercherai a montrer comment la question du
changement des représentations de l'autisme (et, au-deld, de la norme et du handicap) est li¢e

aux clivages autour des modes de prise en charge de 1'autisme.
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Chapitre 2.

Emergence de I'autisme comme catégorie socio-politique

La sociologue Céline Borelle a mené une enquéte ethnographique sur la question de la

pose du diagnostic d’autisme ; elle écrit (2017, p. 27) :

« Lautisme apparait ainsi comme une catégorie socio-politique
qui s’est constituée au fil des trente derniéres années comme un enjeu
de conflits importants entre les associations de parents d’enfants
autistes, les professionnels du monde psy et les pouvoirs publics. »

Selon la chercheuse, 1’autisme se trouve pris au cceur « d’un constant processus
collectif de réaffirmation et de révision » (2017, p. 31). La question de 1’autisme bouscule les
professionnels et les chercheurs, poussés a entrer dans des tergiversations sur le comment
définir 'autisme, I’étudier, le penser et quels mots employer pour en parler (handicap ?
différence ?), et les pouvoirs publics qui semblent démunis face cette figure si délicate a
circonscrire et qui cristallise autour d’elle des conflits multiples (rivalités disciplinaires,
désaccords théoriques, absence de consensus autour des choix thérapeutiques, tensions entre
familles et soignants (Chamak & Cohen, 2003)) ; enfin, un troisiéme poéle, constitué par les
parents d’autistes et les personnes autistes, qui tentent de slalomer entre les diverses
embiiches posées par un systéme miné par les incohérences et les défaillances qui en résultent.

Ce sur quoi je vais me centrer ici, c'est avant tout sur les conditions de la prise de
parole des personnes autistes et sur, en quelque sorte, leur prise en main, leur autonomisation
vis-a-vis des discours a la troisiéme personne : comment se sont-elles fédérées, et que
revendiquent-elles ? Comment se réapproprient-elles, a leur avantage, les discours

biomédicaux ? Peut-on vraiment parler de « culture autiste » ?

La prise de parole des personnes autistes et 1'élaboration d'une identité collective ont
représenté un facteur central pour la mise en place de I'autisme comme catégorie sociale et
politique. En étudier I'émergence permettra de retracer les différentes controverses qui ont
représenté le terreau a partir duquel elle s'est érigée, mais aussi de montrer de quoi est faite la
représentation de l'autisme a la premiére personne, puisque c'est a partir de celle-ci que cette
recherche se fonde. C'est donc au troisiéme pdle mis en évidence par Céline Borelle, les

personnes autistes, que je vais particuliecrement m'intéresser. Or, je montrerai dans ce chapitre
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qu'il peut s'agir 1a d'un quatriéme pole, puisque la voix des personnes autistes se démarque de
celle des associations de parents, selon la chercheuse elles aussi constitutives de ce troisieme
pole, et en cela contribue a asseoir un peu plus l'autisme comme catégorie sociale et politique.
Enfin, nous verrons que les réflexions autour de la question de la « culture autiste » nous
ameneront avec l'anthropologie sensorielle vers la question de la perception et la cognition
particuliéres des personnes autistes, puisque c'est avant tout autour du mouvement de la

neurodiversité que cette culture, s'il s'agit bien d'une culture, s'érige.

1.2.a) La construction d'une communauté autiste : l'autisme face au validisme

Les premicres autobiographies écrites par des personnes autistes sont apparues dans
les années 1980 et 1990, comme celles de Temple Grandin (1986) ou de Donna Wiliams
(1992). Selon la sociologue et neurobiologiste Brigitte Chamak (2008), les autobiographies
écrites par des personnes autistes ont contribué a 1'élaboration d'une politique identitaire
autour de l'autisme. A la méme époque, Jim Sinclair (1993), Martijn Dekker (1999) ou, plus
tard, Amanda Baggs (2007)"* développent un « auto-plaidoyer »" pour défendre la cause de

l'autisme (Silverman, 2008). Voici la définition qu'en propose Martijn Dekker :

« Plaidoyer : trouver et mettre en ceuvre des méthodes pour
aider les gens d’une certaine population a mener une vie heureuse et
productive qui réponde a leurs propres besoins (permet
I’autodétermination) et, autant que possible (mais pas plus), aux
exigences de la société.

Auto-plaidoyer : trouver et mettre en ceuvre des méthodes pour
vous aider, vous et les autres membres de votre propre population, a
mener une vie heureuse et productive qui répond a vos besoins et a
ceux des autres (permet ’autodétermination) et, autant que possible
(mais pas plus), répondre aux exigences de la société. » (1999, p. 2)

Ces défenseurs de la cause de l'autisme s'élevent contre le discours biomédical donnant
de l'autisme une vision uniquement centrée sur les handicaps qu'il génere et provoquant le

désespoir des parents. Ils plaident pour que I'autisme ne soit plus uniquement abordé sous le

2 Jim Sinclair, Martijn Dekker (2000) et Amanda Baggs ont été parmi les premiers a défendre la cause de
l'autisme. D'autres défenseurs d'intéréts seront cités par la suite, tels que Michelle Dawson (chercheuse dans
I'équipe de Laurent Mottron), Josef Schovanec (considéré en France comme le porte parole des personnes
autistes), et bien d'autres.

Je traduirai advocacy ou self-advocacy, termes utilisés en anglais spécifiquement pour ce type de
mouvement social, par plaidoyer ou défense d'intéréts ou groupes de défense, et advocate ou self-advocate
par défenseurs de la cause de ['autisme ou plus simplement par défenseurs d'intéréts.
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prisme du handicap, qu'il soit considéré, non plus comme une maladie, mais comme une
différence neurologique qui n'a pas besoin d'étre soignée : emprunter la perspective de la
neurodiversité, nous le verrons, c'est considérer I'autisme comme une différence cognitive, un
mode d'interaction particulier, et I'extraire de ses représentations déficitaires (Bagatell, 2007 ;
2010 ; Grinker, 2010).

« Les défenseurs d'intéréts suggeérent que l'autisme est une
identité valide qui devrait étre protégée contre 1'emprise des thérapies
comportementales agressives. » (Silverman, 2008, p. 327)

Pour eux, le handicap n'est pas un handicap dans l'absolu, mais une condition
particuliére qui est constituée en handicap par la société et son incapacité a intégrer la
différence : il s'agit 1a du modele social du handicap, qui s'oppose au modele médical
définissant le handicap par les troubles et les déficiences physiques ou cognitives qu'il
entraine, sans se référer au contexte (Chamak, 2009 ; Silverman, 2008), c'est-a-dire une vision
absolue et non relative du handicap.

Aujourd'hui, la conception du handicap est majoritairement sociale : les personnes
handicapées ne sont plus considérées comme responsables de leur état, 1'environnement est
pensé comme un facteur produisant des situations de handicap, et le handicap pose la question
de ce que peut étre un role social normal (Marissal, 2009). Selon le mod¢le social du
handicap, la cause du handicap n'est pas a chercher dans la déficience d'un individu, mais
dans la fagon dont la société est organisée (Oliver, 1990). Le handicap n'est ainsi plus
considéré comme d'ordre purement médical, mais comme une question relevant de la justice
sociale. Le concept de handicap contribue a définir la catégorie de la différence, associée a
celle de la pathologie (Samuels, 2014), elle-méme associée a l'idée de validisme' selon
laquelle toutes les caractéristiques relevant du handicap (faiblesse, dépendance, anomalies
physique ou mentale) sont indésirables et percues comme des déficiences qu'il faut contrdler
et réparer (Taylor, 2019). Pour Sunaura Taylor (ibid), peintre, écrivaine et militante pour les
droits des handicapés, la souffrance des personnes handicapées est causée par cette pensée
validiste qui provoque discrimination et marginalisation des personnes dont la différence est

associée a la déficience. Pour elle, « la marginalisation et la souffrance liées au handicap sont

" Le concept d'ableism, traduit en validisme, ou capacitisme, est issu des disability studies. Le validisme peut

étre défini, comme le suggére Fiona K. Campbell (2008) « comme un systéme de croyances, de processus et
de pratiques qui produit un citoyen typique capable de travailler et de contribuer a la société d’une matiére
uniforme et standardisée » (Parent, 2017, p. 188).
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structurelles : ce sont des constructions sociales » (ibid, p.59), des constructions sociales
fondées sur la norme, 1'idée qu'on se fait de I'indépendance, la productivité. Elle appelle a ce
que les personnes handicapées ne soient pas jugées uniquement en fonction de leurs
différences et de leurs limites, mais que la valeur de ces différences et limites soit reconnue, et

que l'altérité soit valorisée :

« Les militants ne prétendent pas que nous, handicapés, valons
quelque chose en dépit de nos handicaps, mais que notre valeur réside
précisément dans toutes les variations physiques et cognitives, dans
toutes les expériences que recouvre le terme de handicap. Cela
implique peut-étre une vie marquée par un manque ou une incapacité,
mais aussi d'autres maniéres de savoir, d'exister et d'éprouver le réel. »
(ibid, p. 80)

Le modele social du handicap redéfinit le handicap comme un probléme social et
politique. En s'opposant aux représentations validistes du handicap, et, au-dela du handicap, a
la différence posée comme déficience, les revendications des personnes handicapées
rappellent que le handicap peut représenter une « identité valide » (pour reprendre les termes
de Chlo¢ Silverman, 2008) en tant que telle, et pas en dépit d'un fonctionnement jugé comme
altéré quel que soit le contexte. La souffrance ressentie par les handicapés est alors posée
comme avant tout provoquée par le validisme, et la stigmatisation qu'il provoque.

Bien que s'inspirant des mouvements pour les droits des handicapés, les personnes
autistes sont nombreuses a refuser de s'identifier comme porteuses d'un handicap. Nous allons
le voir, la communauté autiste s'est construite sur I'émergence d'une représentation de
l'autisme a la premiere personne, fondée sur 1'idée de I'autisme comme différence et identité
valide, et que les souffrances que les personnes autistes rencontrent sont provoquées par la
vision validiste de I'individu considéré comme normal, et par les environnements créés par et

pour les non-autistes.

Nancy Bagatell (2007 ; 2010), reprenant les termes des personnes autistes qu'elle a
rencontrées, parle de « communauté autiste » pour désigner ces regroupements de personnes
autistes qui constituent le « monde Aspie ». Brigitte Chamak définit une communauté comme
«un groupe de personnes avec des intéréts communs et per¢gu comme un segment distinct de

la société » (2009, p. 63). Nancy Bagatell identifie trois facteurs ayant entrainé son
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émergence : I'¢largissement du spectre de 'autisme, I'avénement d'Internet et 1'émergence d'un

mouvement social de défense de la cause de l'autisme.

Elargissement du spectre de l'autisme

Tout d'abord, 1'élargissement du spectre de l'autisme'’, a la fin des années 1980, avec
les diagnostics d'autisme de haut niveau et de syndrome d'Asperger a eu pour conséquence le
fait que pouvaient étre considérées comme autistes des personnes avec un QI dit normal ou
supérieur et la capacité de communiquer par le langage ; celles-ci étaient donc en mesure de
témoigner de leurs expériences et de préter leurs voix aux personnes autistes non-verbales et
ont été les premieres instigatrices des groupes de défense.

La notion de « spectre autistique » apparait en 1977, dans I’article de Folstein et Rutter
sur leur étude de l'autisme chez les jumeaux. A cette époque, seuls les enfants correspondant
au tableau clinique décrit par Léo Kanner recevaient le diagnostic d’autisme ; c’était alors le
seul type d’autisme qui était reconnu. L’introduction de I’idée de spectre autistique inaugure
I’¢largissement du cadre nosographique de I’autisme. En 1971, Léo Kanner demandait (1971,

p. 145):

« Il est bien connu en médecine que toutes les maladies
peuvent apparaitre avec différents degrés de sévérité, depuis la forme
appelée forme fruste jusqu’au tableau le plus foudroyant. Ceci peut-il
aussi s’appliquer a I’autisme infantile ? »

Si c’est en 1944 que Hans Asperger publie son article ou il décrit un tableau clinique
ressemblant de prés a celui de 1’autisme, mais dont les symptdmes apparaissent bien plus
légers, ce n’est qu'en 1981 que Lorna Wing, psychiatre britannique et mére d’une enfant
autiste, réactualise les travaux de Hans Asperger et introduit I’idée d’une continuité entre
I’autisme décrit par Léo Kanner et I’autisme décrit par Hans Asperger : bien que les premiers
symptomes n’apparaissent pas avant 1’age de trois ans et que ces enfants ne présentent pas de
retard de langage, la communication non-verbale et I’interaction sociale sont affectées et
’attrait pour les activités répétitives et la résistance au changement sont retrouvés. Cependant,
ces enfants présentent aussi des difficultés sur le plan moteur ainsi qu’une trés bonne mémoire

et un intérét intense dans un domaine précis :

5 Cet élargissement des critéres diagnostiques a été€ bien plus tardif en France (Chamak, 2008), et les

mouvements de personnes autistes ont été beaucoup moins développés que dans d'autres pays, tels que les
Etats-Unis, le Canada, le Royaume-Uni ou I'Australie (Chamak, 2009).
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« Cette combinaison de déficiences dans la communication et
la socialisation et de certaines capacités spéciales donne une
impression d’excentricit¢ marquée. Les enfants peuvent étre
persécutés sans piti¢ a I’école et devenir en conséquence anxieux et
effrayés. » (Wing, 1981, p. 117)

Lorna Wing reléve le fait que de nombreux traits caractéristiques de ce qu’elle nomme
a présent « syndrome d’Asperger » peuvent étre retrouvés dans la population non autiste, ce

qui appuie encore I’idée d’un continuum incluant les non-autistes (1981, p. 120) :

«Il est possible que certaines personnes puissent E&tre
considérées comme souffrant du syndrome d’ Asperger parce qu’ils se
situent a I’extréme limite de la norme de ce continuum. »

Cependant, elle précise (1981, p. 121) :

«Méme si le syndrome d’Asperger apparait au sein du
continuum normal, beaucoup de cas présentent des problémes si
marqués qu’il est possible de suggérer I’existence d’une pathologie
distincte plutdt que de I’expliquer par une simple variante de la
normalité. »

I1 faut pourtant attendre I’année 1994 pour que le syndrome d’Asperger soit reconnu
comme une entité¢ clinique a part entiere et intégrée dans la classification américaine des
troubles mentaux, le DSM alors dans sa quatriéme version, qui entérine sa parenté avec
I’autisme de Kanner mais reconnait qu’il présente des caractéristiques qui lui sont propres,
notamment I’absence de retard de langage (Lemay, 2017). Cependant, c’est dés I’année 1980
que le DSM-IV propose la création d’une rubrique « Troubles envahissants du

développement » dont I’autisme de Kanner n’est qu’une composante, mais se trouve ainsi tiré

de la catégorie des psychoses infantiles :

« Le concept de trouble envahissant du développement voulait
rompre avec ces assimilations en proposant 1’idée qu’un groupe
important d’enfants présentait des leur jeune age des altérations
marquées de leurs relations sociales et de leur mode de
communication, sans pour autant avoir les symptomes
schizophréniques de type discordance, ambivalence, perceptions
délirantes et angoisses primitives. » (Lemay, 2017, p . 16).
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Peu de temps aprés est utilisée pour la premiére fois I’expression « autisme de haut
niveau » par DeMyer, Hingtgen et Jackson (1981).

Cet ¢largissement des criteéres entraine une augmentation du nombre de diagnostics
d’autisme : de trois a cinq cas pour dix mille, 'autisme passe a vingt cas pour dix mille
(Wing, 1993) puis au début des années 2000 a seize pour mille, c’est-a-dire a 1,6 % de la
population (Chakrabarti & Fombonne, 2001)'°. La question de 1'élargissement du spectre de
l'autisme est liée a celle de l'augmentation de sa prévalence : 1’évolution des criteres
diagnostiques ainsi qu'un meilleur dépistage des troubles autistiques pourraient en partie'’
expliquer l'augmentation du nombre de cas d'autisme (Gepner, 2014).

Des personnes qui jusque la n'avaient pas de diagnostic ou un diagnostic erroné ont
alors commencé a étre reconnues comme porteuses d'autisme, notamment depuis 'apparition
du diagnostic de syndrome d'Asperger. Cet élargissement des critéres diagnostiques a
cependant été bien plus tardif en France (Chamak, 2008), et les mouvements de personnes
autistes ont été beaucoup moins développés que dans d'autres pays, tels que les Etats-Unis, le
Canada, le Royaume-Uni ou I'Australie (Chamak, 2009). Je le développerai un peu plus loin,
cela a pu entrainer des errances diagnostics souvent lourdes de conséquences et ajouter un
motif supplémentaire de rancceur (notamment envers la psychanalyse, jugée responsable du

retard francais) chez les parents et les personnes autistes.

611 est difficile aujourd’hui, concernant I’autisme, d’avancer des chiffres ; quelle est sa prévalence ? Il

semblerait que le nombre de cas d’autisme s’est considérablement accru depuis les années 1960, passant de
4/10000 a 60/10000 en 2005, pour en arriver a 1 % de la population aujourd’hui (Gepner, 2014). Le chiffre
d’une personne sur 59 est méme avancé (Gourion & Leduc, 2018). Selon la Haute Autorité de Santé (2018),
au Etats-Unis, les statistiques font état d’une prévalence de 1/68, avec un ration de 4,5 gargon pour une fille.
Ce ratio est cependant remis en question avec les nouvelles recherches concernant les spécificités des
symptomes autistiques présentés par les filles ; nous y reviendrons.

Si 'hypothése de 1’élargissement des critéres diagnostics pour expliquer 1'augmentation du nombre de cas
d'autisme est convaincante, la pollution environnementale est aussi accusée de contribuer a mettre en danger
le bon développement cérébral du feetus. Bruno Gepner (2014) précise que des facteurs environnementaux
sont pressentis comme ayant une influence sur le développement d’un syndrome autistique par
I’intermédiaire de mécanismes épigénétiques ou par toxicité directe sur le systéme nerveux du feetus et du
bébé. Une revue de la littérature des recherches ayant étudié les facteurs de risques environnementaux sur le
développement de D’autisme entre 2003 et 2013 a été réalisée (Michelle et al., 2017). Sur 50 000
publications, 315 furent retenues ; elles identifiaient différents facteurs de risques dont les deux principaux
sont des facteurs de risques physiologiques (age avancé des parents, prématurité, petit poids de naissance,
complications pendant la grossesse), et chimiques (pollution de 1’air). Par ailleurs, certains métaux lourds
sont aussi supposés causer des pathologies du développement cérébral : le mercure semble ainsi, soit étre la
cause, soit contribuer au développement d’un syndrome autistique (Kern et al., 2012). La production
humaine de mercure pour les centrales électriques au charbon, le chauffage et les incinérateurs de déchets
serait donc une forme de pollution qui porterait atteinte au développement du systéme nerveux central du
feetus et de ’enfant. L'autisme serait donc provoqué par des atteintes cérébrales, celles-ci étant devenues
plus fréquentes a cause des questions environnementales.
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Cet ¢largissement des criteres diagnostiques a contribué a modifier les représentations
sociales de l'autisme et a diminuer le degré de stigmatisation des personnes autistes (Chamak,

2011).

Avenement d'Internet

La formation de la communauté autiste coincide avec l'apparition des ordinateurs et
d'Internet. Selon Ward & Myer (1999), 'apparition des ordinateurs a offert aux personnes
autistes un nouveau mode de communication axé sur 1'écrit et leur évitant la confrontation
directe avec leur interlocuteur, les dispensant des contraintes associées aux interactions
sociales : libérés de la pression de devoir agir normalement, Internet leur offrait la possibilité
d'une « socialisation autiste » (Sinclair, 2005). L'ordinateur est un médium qui permet une
communication plus confortable, a partir de chez-soi, en permettant de contrdler les stimuli
anxiogenes ; grace a I'anonymat permis par ce type de communication, il est ainsi possible de
gagner en visibilité sans craindre le jugement social a propos de leur identité stigmatisée
(Parsloe, 2015). Grace a Internet, il est par ailleurs devenu possible de localiser et de contacter
d'autres personnes autistes (Singer, 1999) et ainsi lier ces personnes en un réseau, établir une
identité collective nécessaire au développement d'un mouvement social (Parsloe, 2015).

L'Autism Network International (ANI) a ainsi été la premiere organisation créée par et
pour des personnes autistes (Chamak, 2009), suivie par le Autistic Self Advocacy Network
(ASAN), spécialement dédi¢ aux défenses des droits des personnes autistes aux Etats-Unis.

Brigitte Chamak a analysé 1'émergence de I’association ANI et du rdle joué par
Internet dans son développement (2008 ; 2009). Cela a commencé au début des années 1980,
lorsque Jim Sinclair, militant du mouvement des droits des personnes autistes et ayant lui-
méme re¢u un diagnostic d'autisme, constitue un des premiers groupes d'entraide pour
rassembler des personnes autistes. Suite & des ¢échanges sur Internet grice au forum de
discussion d'une association de parents d'autistes, d'autres rencontres ont pu avoir lieu au
cours de conférences sur l'autisme, puis s'en est suivie une correspondance par messages
¢lectroniques. ANI a été créée en 1991 en réaction aux comportements jugés paternalistes et
instrumentalistes des membres de I'association ASA (Autism Society of America) qui leur avait
propos¢ de former un groupe de réflexion pour collaborer avec eux, et qui firent ensuite

circuler des rumeurs remettant en question la réalit¢ de l'autisme de Jim Sinclair dans
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l'intention de décrédibiliser ce nouveau mouvement de protestation qui émergeait. Jim
Sinclair prononce un discours en 1993 lors de la conférence internationale sur 1’autisme de
Toronto, « Ne nous pleurez pas »'®, ou il remet en question la représentation de l'autisme,
donnée par des associations de parents, comme une tragédie et un handicap grave qui

nécessite d'étre soigné :

« L’autisme n’est ni quelque chose qu’une personne a, ni une
coquille dans laquelle elle se trouve enfermée. Il n’y a pas d’enfant
normal caché derricre I’autisme. L’autisme est une maniere d’étre. I1
est envahissant ; il teinte toute sensation, perception, pensée, émotion,
tout aspect de la vie. Il n’est pas possible de séparer I’autisme de la
personne — et si ¢’était possible, la personne qui resterait ne serait plus
la méme. [...] Par conséquent, quand les parents disent : 'je voudrais
que mon enfant n’ait pas d’autisme' ce qu’ils disent vraiment c’est 'je
voudrais que I’enfant autiste que j’ai n’existe pas. Je voudrais avoir, a
la place, un enfant différent (non autiste)'. C’est ce que nous entendons
quand vous vous lamentez sur notre existence et que vous priez pour
une guérison. » (Sinclair, 1993, cité par Chamak, 2009, p. 63)

Ce discours entraine une augmentation des adhérents a ANI et en 1994 est créé le
forum de discussion de ’association, puis, a partir de 1996, les membres de 1'association
commencent a organiser leurs propres conférences. La mission de ANI, en plus de constituer
une communauté de personnes autistes formées pour défendre leurs intéréts, est d'augmenter
la visibilité de l'autisme, de réduire sa stigmatisation et de sensibiliser les non-autistes qui

pourraient devenir de potentiels alliés.

« Les objectifs sont multiples : informer, étre reconnu comme
personne autiste ou ayant un syndrome d’Asperger et comme un
partenaire a part enticre dans I’amélioration des prises en charge, voire
un professionnel de I’autisme, enfin lutter contre les représentations
stéréotypées de ’autisme » (Chamak, 2005a, p.23)

Emergence d'un mouvement social
Nous avons vu qu'avec l'¢largissement des criteéres diagnostic, des personnes ont pu

obtenir un diagnostic et témoigner de leur expérience :

8« Don't mourn for us »
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« Ces changements s’accompagnent de 1’émergence d’un
nouveau mouvement social, regroupant des personnes qui refusent
d’endosser le statut de patient. » (Chamak, 2009, p. 61)

L'émergence d'une identité collective est a la fois le précurseur et le résultat d'un
mouvement social (Snow et al., 2004) et Nick Crossley (2006), qui utilise le concept de «
culture de la protestation » « pour caractériser la maniere dont les doléances de groupes
sociaux spécifiques s’articulent et s’incarnent sous la forme d’une action politique » (ibid, p.
24), explique qu'un mouvement social est fondé sur une interaction entre organisations
militantes partageant leurs positions, leur idéologie, leur culture et des objectifs et intéréts
communs. On appelle « mouvement social » les actions menées par des collectivités dans le
but de remettre en question ou bien de défendre une autorité existante, institutionnelle ou
culturelle, en exprimant leurs revendications ou leurs inquiétudes concernant les droits et le
bien-étre d'une population (Snow et al., 2004). Ces regroupements s'arrogent ainsi un droit a
l'auto-détermination contre un discours jugé infantilisant, amenant a redéfinir et repenser leur
condition selon leurs propres termes (Shapiro, 1993).

Le mouvement social mené par les personnes autistes a débuté de maniere informelle
dans les années 1980 et a pris de I'ampleur dans les années 1990 avec la formation de groupes
de défense constitués de personnes autistes, qui ont repris a leur compte le slogan du
mouvement de défense des droits des personnes handicapées : « Rien a propos de nous sans

nous" » (Bagatell, 2010). Selon Brigitte Chamak :

« Le mouvement pour les droits des personnes autistes
présente toutes les caractéristiques d’un mouvement social : un
regroupement de personnes qui revendiquent de représenter les mémes
intéréts et de partager des objectifs et une culture commune, le
développement d’une identité collective et d’une critique de la société
qui stigmatise 1’autisme et considére les personnes autistes comme des
malades mentaux. Au-dela méme du changement des représentations
de I’autisme, ce mouvement vise a modifier I’idée que I’on se fait d’un
étre pensant, pronant la défense de la neurodiversité et I’acceptation
des différents styles de vie » (2009, p. 105)

Ce qui est devenu une communauté autiste a pu dés lors s'unir autour d'un discours

commun (Bagatell, 2007 ; 2010). Selon le site de I'ANI (2000, cité par Bagatell, 2010, p. 38) :

!« Nothing about us without us »
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« Les autistes ont des manieres d'entrer en relation avec les
autres qui leurs sont particuliéres, qui doivent étre respectées et
appréciées plutot que modifiées pour les rendre 'convenables'. »

Ce discours permet aux autistes de définir par eux-mémes ce qu'est étre autiste, former
leurs propres représentations de l'autisme en opposition avec un discours
biomédical considéré comme pathologisant la différence : en s'appuyant sur les découvertes
autour d'un fonctionnement différent du cerveau des personnes autistes, I'autisme est redéfini
comme une différence neurologique et non comme une maladie (Bagatell, 2009 ; Chamak,
2005a ; 2008 ; 2011).

L'autisme est sorti de son statut de handicap a corriger pour entrer dans la catégorie de
la neurodiversité¢, avec ses particularités et ses compétences spécifiques a valoriser. Le
mouvement de la neurodiversité, que nous allons étudier a présent, avec son discours
valorisant les différences cognitives et neurologiques et déstabilisant ce qui est considéré
comme une norme de fonctionnement, est un des axes autour duquel cette communauté
émergente s'est érigée et qui a contribué a renforcer son identité collective. Cependant, cela

sera discuté ensuite : peut-on vraiment, comme cela a été fait, parler de « culture autiste » ?

1.2.b) La neurodiversité : se définir en-dehors des sentiers battus

En 1943, Léo Kanner avait remarqué que cinq des onze enfants autistes qu’il avait
étudiés avaient un périmétre crinien inhabituellement large*. L’idée que l’autisme serait
associ¢ a un développement neuronal inhabituel était déja présente chez Kanner qui

considérait I’autisme comme inné. En 1944, Hans Asperger, dans son article Die autistischen

psychopathen, avait formulé 1’idée que I’autisme pouvait étre un cas de cerveau masculin

poussé a son extréme®.

2 Le terme de « fit in » est trés approprié dans ce contexte et sa traduction en atténue le sens. Il peut étre

traduit par convenable, adapté, ajusté a, cadré avec (Dictionnaire Reverso).

2l Les résultats des études, notamment dans les années 1990, ayant montré que le périmétre cranien des enfants

autistes était effectivement plus développé que la moyenne sous l'effet d'un développement neuronal
anormal (Steg & Rapoport, 1975 ; Filipek et al, 1992 ; Piven et al., 1992 ; Kemper & Bauman, 1993 ; Tirosh
& Canby, 1993 ; Bolton et al., 1994 ; Bailey ef al., 1995) ont été remis en question par la suite (Fombonne

et al., 1999), étant donné la grande variabilité des degrés de macrocéphalie retrouvés dans chaque étude.

22 1dée reprise par Simon Baron-Cohen dans sa théorie du « cerveau male extréme » (2002) : les différences

cognitives et neuronales observées dans les cerveaux des autistes auraient des causes génétiques et seraient
dues aux influences hormonales prénatal avec un excés de testostérone in utero ( Bailey et al., 1998 ;
Lutchmaya et al., 2001).
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Le développement, a partir des années 2000, de I’imagerie par résonance magnétique
fonctionnelle (IRMf) permettant de visualiser 'activité cérébrale a entrainé I’essor de I’étude
du fonctionnement cérébral des personnes atteintes de maladies psychiatriques et des
modifications cognitives qu’elles provoquent, notamment au niveau de 1’émotion et de la
cognition sociale®, considérées comme dépendant toutes deux des mémes régions cérébrales
(Grady & Keightley, 2002).

De nombreuses ¢études ont donc ¢été menées afin d’observer dans le cerveau des
personnes autistes les altérations de la cognition sociale et émotionnelle, démontrant tantot
une réduction de I’activité du gyrus fusiforme lors de 1’observation des visages* (Schultz et
al., 2000 ; Pierce et al., 2001), de I’amygdale lors de la perception des émotions (Howard et
al., 2000 ; Critchley et al., 2000 ; Adolphs, Sears & Piven, 2001), ou encore du cortex
préfrontal dorso-médian associé a la théorie de I’esprit (Fletcher et al., 1995 ; Goel et al.,
1995 ; Gallagher et al., 2000), tantot une activité plus élevée du cortex temporal, associé¢ aux
objets (Ishai et al, 1999 ; Lerner et al, 2001); toutes ces €tudes convergeaient pour
démontrer que les personnes autistes présentaient des dysfonctionnements cérébraux (c’est-a-
dire une réduction de ’activité¢) dans toutes les régions du cerveau associées a la cognition
sociale, et que 1’autisme était causé par des perturbations neurologiques.

A partir des années soixante-dix, avec le développement de I’étude du comportement,
de la cognition et du mod¢ele du traitement de 1’information, sont développées différentes
théories, dont je présenterai rapidement les principales, cherchant a expliquer le

fonctionnement autistique, mais toujours axées sur une vision déficitaire de 'autisme.

Le concept de théorie de 1’esprit apparait en éthologie dans 1’article de David Premack
et Guy Woodruff Does the chimpanzee have a theory of mind ? (1978). La théorie de I’esprit
permettrait de prédire comment les autres vont agir ou se comporter sur la base de 1’inférence

de ce que ces autres pensent ou croient ; la théorie de I’esprit serait une compétence naturelle

» On appelle cognition sociale la capacité a interpréter et a prédire, en terme de croyances et d’intentions, le

comportement des autres, et la possibilité d’interagir lors de relations sociales complexes (Baron-Cohen et
al., 1999). La cognition sociale serait associée aux régions cérébrales, la plupart situées dans les lobes
frontaux, sous-tendant la perception des visages, la régulation et la reconnaissance des émotions, la mémoire
de travail et la théorie de 1’esprit, et permettant de réaliser les comportements complexes nécessaires lors des
situations sociales (McIntosh, 1999).

Schultz, Gauthier et Klein (2000) ont montré dans leur étude que les enfants autistes tendent a préférer porter
leur attention visuelle sur le bas du visage plutdt que sur la partie haute et vers les yeux. Grace a I’imagerie
cérébrale, ils ont pu démontrer une hypoactivation de différentes zones cérébrales, notamment le gyrus
fusiforme, I’amygdale et la région hypothalamique. Plus le déficit était marqué, plus 1’autisme dont 1’enfant
était porteur était profond, dénotant d’une continuité entre les différentes formes d’autismes.

24
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et innée de I’étre humain qui ne serait pas apprise comme peuvent 1’étre la lecture ou
I’arithmétique mais plutdt acquise comme la marche ou le langage.

La théorie de I’esprit devient alors un concept central dans les recherches en sciences
cognitives (Tanet-Mory, 2014), et dans leur article dont le titre paraphrase celui de Premack et
Woodruff, Does the autistic child have a ‘theory of mind’ ? (1985), Simon Baron-Cohen, Alan
M. Leslie et Uta Frith, remarquant que la déficience intellectuelle, non-seulement n’est pas
systématiquement retrouvée dans l'autisme, mais surtout ne suffit pas a expliquer les
symptomes autistiques, partent a la recherche d’une autre explication dans des mécanismes
cognitifs indépendants du quotient intellectuel et suggerent 1’existence d’un lien entre autisme
et théorie de ’esprit. Les auteurs, menant leurs observations en administrant le test de Sally et
Ann® a des enfants autistes, concluent a I’absence de théorie de I’esprit dans I’autisme, échec
pouvant étre expliqué par leur incapacité a se représenter les états mentaux d’autrui et

entrainant I’impossibilité de leur en attribuer et donc de prévoir leur comportement :

« Ainsi nous avons démontré la présence d’un déficit cognitif
largement indépendant du niveau intellectuel et pouvant expliquer a la
fois I’absence de jeux de rdle et le déficit de socialisation du fait d’une
défaillance cognitive circonscrite. » (1985, p.44).

Si ’hypothése d’un défaut de théorie de 1’esprit semblait satisfaisante pour expliquer
les symptomes de 1’autisme et est encore défendue aujourd’hui, Uta Frith, avec la
neuroscientifique Francesca Happé dans leur article : Autism : beyond ‘theory of mind’
(1994), tempéreront quelques années plus tard cet engouement, reprochant a I’hypothése du
défaut de théorie de I’esprit dans 1’autisme de ne s’étre pas penchée sur la question de
I’intelligence spécifique des autistes et de se cantonner uniquement a la triade de déficits dans
la sphére sociale.

En effet, des études avaient été réalisées, qui démontraient la configuration spécifique

de I’intelligence des autistes, partagée entre compétences et déficits repérables lors des tests

» Pour vérifier la capacité de théorie de I’esprit chez d’enfants tantdt autistes, tantdt trisomiques, et tantot
« normaux », les auteurs ont recours a un test avec deux poupées, Sally et Anne, une bille, un panier et une
boite. Sally place une bille dans le panier sous les yeux d’Anne, puis sort de la piéce. En son absence, Anne
prend la bille dans le panier et la place dans la boite. On demande a l'enfant : « Ou est-ce que Sally ira
chercher sa bille ? » Sally ne pouvant pas savoir que la bille a été déplacée, les enfants étant capables de
théorie de 1’esprit (les enfants non-autistes et les enfants trisomiques) diront que Sally ira regarder dans le
panier ou elle avait placé la bille avant de sortir, tandis que les enfants qui n’ont pas de théorie de I’esprit
(les enfants autistes) diront que la bille se trouve dans la boite, 1a ou ils ont vu qu’Anne la plagait.
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de QI dont les résultats étaient en pics et en creux, avec des compétences marquées dans le
domaine visuo-spatial (Lockyer & Rutter. 1970 ; Tymchuk, Simmons, & Ncafscy, 1977).

En 1991, I’hypotheése d’un déficit des fonctions exécutives dans 1’autisme avait déja
montré les limites de la théorie de I’esprit (Ozonoff, Pennington & Rogers, 1991). Les
fonctions exécutives regroupent les opérations cognitives nécessaires pour atteindre un but et
réaliser une tache, c’est-a-dire la planification, I’inhibition des réponses non-appropriées, la
flexibilité, ou encore la mémoire de travail (Hughes & Russel, 1993 ; Ozonoft, South &
Provencal, 2007). Dés 1985, une étude avait mis en évidence un défaut de fonctions
exécutives et de flexibilité cognitive chez les personnes autistes (Rumsey, 1985), ces résultats
ayant €té retrouvés dans les travaux qui ont suivi (Pennington & Ozonoff, 1996). Pour Claire
Hughes et James Russel (1993), ces résultats montraient que la théorie de I’esprit ne
s’attachait pas aux bonnes causes pour expliquer les déficits observés dans 1’autisme : pour
eux, ces données n’étaient pas explicables en termes de défaut de métareprésentations.

Cependant, pour Frith et Happé (1994), si le défaut de fonctions exécutives peuvent
expliquer certains traits de 1’autisme (stéréotypies, échecs de planification, impulsivité), cette
théorie ne suffit toujours pas a expliquer le profil cognitif si spécifique des autistes. Elles se
tournent donc vers la théorie de la cohérence centrale.

En 1989, Uta Frith, dans son ouvrage Autism : explaining the enigma, avait suggéré
que les atouts et les déficits observés chez les personnes autistes avaient une seule cause
commune. Elle avait émis [’hypothése que 1’autisme était provoqué par un déséquilibre au
niveau du traitement de 1’information. Elle avait appelé « cohérence centrale » la capacité de
rassembler les différentes informations d’un environnement donné en un tout cohérent et avait
proposé I’hypothese que le processus de contextualisation et de mise en cohérence des détails
perceptifs était perturbé chez les personnes autistes, mais qu'en contre-partie celles-ci
devraient donc étre plus aptes dans les tiches requérant une attention aux informations locales
(les détails), plutdt que globales. Ainsi, cette théorie était a méme d’expliquer les pics et les
creux retrouvés dans le profil intellectuel des personnes autistes.

En effet, les personnes autistes ont fait preuve de capacités pouvant étre supérieures a
celles des personnes non-autistes dans les tdiches comme la détection de figures cachées, ou
dans le sub-test des blocs du test de Weschler (1991), ces résultats étant retrouvés plus tard
dans d’autres études (Dakin & Frith, 2005), et qui toutes deux nécessiteraient une attention

particuliere aux détails et aux parties plutdt qu’a ’ensemble. D’autre part, la capacité des
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enfants autistes a décoder des mots était atteinte lorsqu’il était nécessaire de se référer au
contexte pour comprendre le sens des phrases (Frith & Snowling, 1983). Les personnes
autistes tiendraient donc peu compte du contexte et porteraient préférentiellement leur
attention sur les parties plutdt que sur le tout. Il en résulterait alors une perception fragmentée,
le monde serait per¢gu de maniére plus analytique qu’holistique, d’ou des difficultés pour
I’interprétation d’images en un tout global et cohérent. Cette maniere de percevoir causerait
par ailleurs des difficultés dans I’appréhension sociale des autres, car ceux-ci seraient pergus
comme étant constitués de morceaux déconnectés les uns des autres (¢évidemment, a des
degrés variables), cette vision fragmentée et non cohérente rendant difficile, voire impossible,
I’interprétation des expressions faciales, et méme du langage et du propre corps de la
personne autiste.

Cette attention portée préférentiellement aux parties plutot qu’au tout, retrouvée dans
tous les niveaux d’autisme, apparait comme li¢ aux pics de compétences, et les chercheuses
parlent alors en terme de style cognitif, et en ceci leur théorie se distingue des autres (Frith &

Happé¢, 1994, p. 126-127) :

« Ainsi, il y a une évidence préliminaire qui suggere que
I’hypothése de la faible cohérence centrale est a méme d’expliquer les
handicaps persistants de la minorité talentueuse. [...] En spéculant sur
un style cognitif plutét que sur un simple déficit, I’hypothése de la
cohérence centrale différe radicalement, non seulement de la théorie
de I’esprit, mais aussi d’autres théories récentes [la théorie du déficit
des fonctions exécutives]. »

Avec ces travaux mettant en évidence les différences cognitives des personnes autistes
et faisant de 1'autisme un « style cognitif » commence a naitre, ou plus exactement a renaitre,
l'i"dée que l'autisme, bien que toujours considéré comme un handicap majeur, n'est pas
uniquement marqué par des déficits. Explorer les capacités cognitives des autistes et mettre en
évidence leur perception du monde particuliere inaugure un changement dans la conception
de l'autisme, et j'aborderai amplement dans le second chapitre les études qui se placent dans
cette continuité¢, notamment celles de 1'équipe de Laurent Mottron, Bruno Gepner et des

Makram.

Comme nous l'avons vu, les personnes autistes sont parvenues a se frayer un chemin

original en construisant une communauté qui leur est propre pour faire entendre leur voix et se
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définir par elles-mémes, et le courant dit de la « neurodiversité » leur a offert un terrain
d'identification acceptable et valorisable, sortant l'autisme de la catégorie du handicap et
refusant de ce fait de faire l'objet d'une rectification de leur état par les thérapies
comportementales intensives.

I1 semblerait que Judy Singer, mére d'une enfant autiste et faisant elle aussi partie du
spectre autistique, a ¢t€ la premiere a avoir utilisé le terme de « neurodiversité », terme repris
par Jim Sinclair lors d'un congres scientifique (Gourion & Leduc, 2018).

Hugo Horiot définit ainsi le mouvement de la neurodiversité (2018, p. 63-64) :

« La neurodiversité désigne 1'ensemble des variétés cognitives
humaines. En tant que mouvement social, elle vise a défendre les
minorités cognitives afin de les rendre €ligibles aux mémes droits que
ceux du profil cognitif majoritaire, a savoir les "neurotypiques".»

Sont soulignés ici deux aspects intéressants pour notre propos : d'abord, la question de
mouvement social dont j'ai présenté I'émergence et qui ouvre sur la question d'une approche
alternative de l'autisme, qui ne serait pas centrée sur la symptomatologie de I'autisme en tant
qu'entit¢ psychopathologique, mais sur une représentation socio-politique de l'autisme ;
ensuite, le concept de minorités cognitives présenté comme catégorie définie de par sa
distinction d'avec la catégorie neurotypique : dans cette confrontation est introduit un jeu de
force ou les neurodivergents (ici, les autistes) subiraient les pressions exercées par une
majorité souveraine, représentante de la norme humaine, les « neurotypiques », composant la
majorité pour laquelle sont ¢élaborés les régles et le fonctionnement social, créant un
environnement auquel les neurodivergents sont inadaptés et apparaissent de ce fait comme
handicapés. Pour Hugo Horiot, « ce handicap, causé par son environnement, est a tort

interprété comme un handicap propre au sujet » (ibid) ; 1'individu se doit alors de masquer ses

difficultés sous peine d'étre pathologisé.

« La question que souléve le mouvement de la neurodiversité
est donc bien celle d'un choix de société. Il revendique un autre
monde, capable de s'adapter au mieux a l'ensemble des minorités
cognitives, aussi divergentes soient-elles. » (Horiot, 2018, p. 74)

Josef Schovanec, considéré comme un porte parole des autistes, contribue par ses

livres souvent autobiographiques (2012 ; 2014 ; 2015 ; 2018) et par ses conférences a faire
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évoluer la représentation de l'autisme en s'appuyant sur le mouvement de la neurodiversité.

Dans Nos intelligences multiples, le bonheur d'étre différent (2018), il remet en question « la

vision hiérarchique et prétendument scientifique de l'intelligence » (ibid, p. 9) et fait
l'apologie d'une « biodiversité humaine » (ibid, p. 73), qu'il présente comme étouffée par la
standardisation des modes de vie, de parler et de penser actuels, et ou l'intelligence se trouve
réduite a la mesure d'un quotient (le QI). Paradoxalement, il présente Internet qui, comme
expliqué plus haut, a été une clef majeure pour I'établissement d'une communauté autiste,
comme une clef aussi majeure de la normalisation et de la conformité, notamment avec le
succes des réseaux sociaux et leur « impératif de plaire a la plus large audience » (ibid, p. 27),
entrainant en conséquence une redéfinition de la notion d'intelligence et la naissance du
concept d'intelligence émotionnelle ou sociale, réduisant a néant « la porte dérobée de
l'inclusion de certaines personnes autistes : la valorisation des activités scientifiques et

techniques isolées » (ibid).

L'autiste, en tant que différent, que « diversant », comme étaient appelés, par les
régimes communistes, ceux susceptibles de faire diversion et de s'évader des routes toutes
tracées et que Josef Schovanec reprend, se retrouve poussé dans ses retranchements face a la
réduction de I'espace vital ou sa singularité pouvait s'exprimer en toute qui¢tude.

Le mouvement de la neurodiversité vient ainsi bousculer la standardisation des
sociétés ou la différence est pathologisée (et diagnostiquée). Comme 1'écrit Henri-Jacques
Stiker (2013), philosophe, historien et anthropologue du handicap, l'inadaptation regoit

aujourd'hui 1'étiquette de handicap :

«Nous sommes pris dans un processus quasiment fou : la
moindre inadaptation sera répertoriée, repérée et relevera du
"handicap", qui lui-méme entraine des mesures spécifiques, voire des
parcours tres spécialisés, avant que 1'inadaptation en question ne soit
déclarée normalisable. [...] La contradiction est éclatante : I'étiquetage
"produit du handicap" et en produira de plus en plus. » (ibid, p. 211).

Le concept de neurodiversité permet aussi de sortir I'autisme du cadre du handicap et
donc de l'extraire du prisme unique de la pathologie a corriger et a invisibiliser selon les
idéaux validistes. Le handicapé est celui a qui il manque une place dans la société et qu'il faut

donc extraire de son handicap, réadapter, pour qu'il soit considéré comme un citoyen a part
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entiere (Stiker, ibid). Sortir I'autisme du prisme du handicap, c'est permettre aux autistes
d'accéder a une forme de citoyenneté active, leur permettre d'accéder au rang de sujet auquel
on ne demanderait pas d'étouffer sa singularité considérée comme un stigmate dérangeant
(I'ordre établi). Nous le verrons, la question de la norme et de la différence est centrale dans le
vécu des personnes autistes que j'ai rencontrées et sera amplement approfondie, avec les

théories de Michel Foucault, dans la seconde partie.

Cependant, le concept de neurodiversité est source de polémiques et certains remettent
en question la pertinence des découvertes scientifiques qui le soutiennent. Le président de
l'association de parents Vaincre 1'autisme, M’Hammed Sajidi (2014), rappelle que le concept
de neurodiversité est défendu par des personnes autistes porteuses d'un autisme /éger et du
syndrome d'Asperger, minoritaires dans le spectre autistique, que ce mouvement est sans
fondement scientifique et qu'il présente le danger de faire oublier les besoins des autistes plus
profondément atteints en occultant 1'aspect handicapant des formes plus séveres de 1'autisme.
Pour Denis Forest (2016), philosophe, associer l'autisme a la neurodiversité suppose que les
neurosciences « détiennent une vérité sur l'autisme » (ibid, p. 414) ; or, selon lui, il n'existe
aucun consensus sur les mécanismes neurologiques de l'autisme. Cependant, M’Hammed
Sajidi admet que le concept de neurodiversité permet de faire évoluer les mentalités et d'aider
a l'acceptation des différences.

Mais cette assertion peut €tre remise en question. Comme le fait remarquer la rabbin
Delphine Horvilleur (2019) a propos de la différence entre le racisme est l'antisémitisme, la
stigmatisation et le rejet des juifs vient en partie de ce qu'ils sont différents mais en étant
supposés avoir plus que les non-juifs (plus de richesses, de pouvoir, de savoir, etc.). Cet
autrement avantageux cristalliserait les haines. Il me semble que le mouvement de la
neurodiversité, en placant les personnes autistes dans le différent mais pas moins voire méme
potentiellement plus dans certains domaines, peut comporter un revers et donner naissance a
des ressentiments délétéres, pas au niveau de l'image globale de l'autisme, mais pour les
personnes autistes individuellement. Je pense notamment dans le cadre scolaire, ou le risque
pour les enfants et adolescents autistes de subir du harcélement scolaire est multiplié¢ par trois
(Humphrey & Lewis, 2008 ; Humphrey & Symes, 2010), entrainant son lot de troubles

anxieux et dépressifs, pouvant mener a des tentatives de suicide comme a pu me le raconter
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un participant. Leur différence dans le plus, associée a leurs difficultés pour se conformer aux
normes sociales, pourrait donner lieu a un risque accru de harcelement scolaire.

Par ailleurs, une question plus politique peut étre soulevée : est-ce que 'acceptation du
différent ne peut avoir lieu qu'a la condition que sa différence puisse étre mise a profit ? Est-
ce que le différent ne peut étre accepté comme individu valable que dans la mesure ou les
particularités liées a sa condition sont valorisables ? La focalisation médiatique sur les autistes
Asperger et la fascination pour les capacités spéciales des autistes doués parlent de la société
actuelle : alors, est-ce que le discours de la neurodiversité ne serait-il pas lui-méme inscrit
dans celui, plus large, des sociétés capitalistes ? Retournement paradoxal lorsqu'on sait,
comme on le verra avec les participants (et un des terrains ethnographiques a lieu dans un
milieu anarchiste), que les personnes autistes s'averent souvent désintéressées du

matérialisme, des enjeux de pouvoir et de I'amas de richesses.

Le concept de neurodiversité sert donc une redéfinition de l'autisme a la premicre
personne et a contribué a donner de l'autisme une représentation valable, en remettant en
question les valeurs normatives de la pensée validiste. Une identité positive s'invente dans
l'opposition avec le discours dominant. Ce mouvement contribue aussi a structurer une
identité collective pour la communauté autiste. Nous allons a présent voir s'il est possible de

parler de « culture autiste ».

1.2.c) Une « culture autiste » ?

Martijn Dekker titrait son article de 1999 : ON OUR OWN TERMS : Emerging

autistic culture. Il expliquait que la culture et la communauté des personnes autistes étaient

encore en cours d'établissement, et que les mouvements de défense de la cause de l'autisme
sont des prérequis indispensables pour leur mise en place. Vingt ans plus tard, peut-on penser
que ce processus a abouti a 1'émergence d'une « culture autiste » ?

Nous avons vu que les autobiographies ont contribué a construire une politique
identitaire et que 1'étiquette stigmatisante que constituait le diagnostic d'autisme est a présent
ficrement revendiquée ; par ailleurs, l'usage du « nous » pour parler au nom de toutes les
personnes autistes, la création d'un humour spécifique et d'une critique de la société,

renforcent un sentiment d'identité collective (Chamak, 2008). Cette identité collective devient
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une identité positive qui se construit dans la résistance contre le discours dominant et validiste
(Bagatell, 2007). La communauté autiste émerge donc grace a un réseau d'individus qui
coproduisent un discours et des activités, comme c'est le cas, par exemple, de I'AACT,
Autistic Adults Coming Together, comme Nancy Bagatell (2010) a nommé ces groupes
constitués aux USA par et pour des personnes autistes dans les années 1990, ou elles
pouvaient socialiser selon leurs normes et trouver du soutient. Les membres de ces groupes
pouvaient porter des T-Shirts avec des slogans du type : « Respect Autistics Now » ou « Eye
Contact is Overrated » et s'engager dans des activités artistiques pour représenter l'expérience
autistique.

Les associations ont représent¢ une base fondamentale dans la création de la
communauté autiste, puisqu'elles ont une fonction d'affirmation identitaire et d'auto-
détermination (Chamak, 2005b). Des « outils d'identité** » sont par ailleurs créés (Bagatell,
2010 ; Holland et al. 1998), tels que les termes utilisés pour s'auto-définir, permettant
d'introduire 1'idée que l'autisme n'est pas un ¢lément déficitaire ajouté a la personne mais fait
partie de son identité¢ (Silverman, 2008 ; Sinclair, 1993), comme avec les termes Aspies ou
Auties ou des rituels tels que la journée des fiertés autistes (Autistic pride day) (Bagatell,
2010), a I'image des mouvements pour le droits des homosexuels.

Cette communauté s'érige et fortifie ses frontieres en s'opposant au groupe des
« neurotypiques », c'est-a-dire des non-autistes considérés comme cherchant a imposer leurs
normes a ceux qui n'y correspondent pas (les neurodivers). Sur le site développé par une
personne autiste, congu comme « une expression d'indignation », I'Institute for the Study of
127,

the Neurologically Typical”’, le « syndrome neurotypique » est décrit en caricaturant les

manuels diagnostics (2010) :

« Le syndrome neurotypique est un trouble neurobiologique
caractéris¢ par une préoccupation sociale, des illusions de supériorité
et une obsession de conformité. Les individus neurotypiques
supposent souvent que leur expérience du monde est soit la seule
existante, soit la seule a étre correcte. Les NTs ont du mal a étre seuls.
Les NTs sont souvent intolérants face a des différences apparemment
mineures chez les autres. Au sein de groupes, les NTs sont rigides sur
le plan social et comportemental et insistent fréquemment sur la
pratique de rituels dysfonctionnels, destructeurs et méme rendant
impossibles le maintien de 1'identité¢ du groupe. Les NTs ont du mal a

¥« Tools of identity »

http://erikengdahl.se/autism/isnt/index.html, consulté le 31/07/2019.
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communiquer d'une manicre directe et ont une tendance a mentir
beaucoup plus forte que les personnes du spectre autistique. On pense
que le neurotypisme est d'origine génétique. Les autopsies ont montré
que le cerveau du neurotypique est généralement plus petit que celui
d'un individu autiste et peut avoir des zones surdéveloppées liées au
comportement social. »

Cette notion de neurotypique est présentée comme un « tableau clinique », comme I'a
¢té I'autisme de la part des non-autistes. Ce renversement de perspective releve d'une maniére
de désactiver la pathologisation de 1'autisme en montrant qu'en changeant de point de vue, le
non-autisme pourrait &tre considéré comme pathologique ; ce serait une manicre de relativiser
la pathologie en pathologisant la norme, et montrer ainsi comment ce qui est considéré
comme pathologique reléve plutdt de la mani¢re dont ces catégories sont socialement et
culturellement construites.

Comme le note Chloe Silverman (2008), les mouvements de défense de la cause de
l'autisme enjoignent a considérer l'autisme comme une culture. Les articles se référant a
l'autisme comme culture, peut-Etre dans la volonté de reprendre simplement les termes utilisés
par les autistes eux-mémes, ne précisent cependant pas en quoi, précisément, il peut s'agir
d'une culture, et qu'est-ce qu'ils entendent par ce terme. Martijn Dekker non-plus ne le précise

pas. Je propose donc ici de questionner ce terme de maniere plus précise.

En 1952, Alfred Kroeber et Clyde Kluckhohn recensent cent soixante-trois définitions
différentes de la culture (Desouches, 2014), ce qui fait dire & Jean-Claude Passeron que la
culture est le « plus protéiforme des concepts sociologiques » (2003). Edward Burnett Tylor,
en 1871, est le premier a avoir utilis¢ le terme de « culture » pour désigner 1'ensemble
complexe formé par les connaissances, croyances, arts, lois, coutumes, et capacités acquises
par les individus au sein d'une société. Cette notion de culture est construite sur ce qui
différencie 'homme de l'animal, et oppose la nature et la culture ; si cette notion a connu
beaucoup de changements, cette opposition est cependant restée classique (Perrineau, 1975).
Selon la définition de Kreeber (1946), la culture est une structure a la fois transmise et
inconsciente. Elle est considérée comme un moyen d'apprentissage et de transmission d'un
héritage social (Radcliffe-Brown, 1969) et contient 1'idée d'une structuration inconsciente de
ce qui reléve du comportement culturel (Herskovitz, 1952). La culture, en tant que constituée

de modeles structurant les comportements sociaux, tout en fagonnant les individus et en
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définissant les régles générales de leurs comportements, leur reste extérieure, et les individus
y obéissent sans en avoir clairement conscience (Mauss, 1969 ; Sapir, 1967). Pour Claude
Lévi-Strauss (1967), la culture consiste en regles régissant la communication et en systémes
symboliques (comme le langage, les rapports économiques et les régles matrimoniales) érigés
par l'inconscient et présentant une architecture similaire a celle du langage. Il reprend 1'idée

d'une séparation entre nature et culture :

« Posons donc que tout ce qui est universel chez 1'homme
reléve de 'ordre de la nature et se caractérise par la spontanéité, que
tout ce qui est astreint @ une norme appartient a la culture et présente
les attributs du relatif et du particulier. » (ibid, p. 10)

Cependant, il précise que cette distinction n'a pas de réelle signification historique,
mais « présente une valeur logique qui justifie pleinement son utilisation par la sociologie
moderne comme un instrument de méthode » (ibid, p. 3).

Ainsi, il est difficile de trouver une définition unifié¢e de la culture, celle-ci étant sans
cesse remaniée, et nous verrons que les frontiéres entre nature et culture sur lesquelles ces
définitions tentent de s'appuyer sont elles-mémes mouvantes. Mais 'on peut malgré tout
relever quelques constantes : fonction de transmission, structure inconsciente, modele
structurant les comportements sociaux, systéme symbolique.

I me semble que la communauté autiste ne rassemble pas pour l'instant les
caractéristiques suffisantes pour en faire une culture. Si elle a bien mis en place des symboles
et des rituels, si elle est cimentée autour d'une identité collective et d'un fonctionnement
commun avec ses propres maniéres de communiquer®, on ne peut pas parler de systéme
symbolique ni de structure inconsciente, dans la mesure ou les ¢éléments de la communauté
autiste sont justement conscientisés par ses objectifs politiques et ses revendications. Par
ailleurs, bien que les individus qui composent la communauté ont en commun d'avoir une
forme d'autisme et de communiquer selon un mode relationnel qui leur convient et n'est pas

celui des neurotypiques, cela ne présente pas l'ampleur d'un modéle qui structurerait les

»®  Martijn Dekker (1999) liste les différences entre la communication autistique et neurotypique : la

communication autistique serait basée sur un rythme différent (ne pas remplir les vides pendant une
discussion, arréter de parler quand ce qui devait étre dit 1'a été), présenterait moins de communication non-
verbale, serait plus directe (moins de mensonges commodes), serait marquée par une interprétation littérale ;
ces différentes caractéristiques ne poseraient ainsi aucun probléme si tous les membres du groupe s'y
conformaient, ce qui se produirait rarement en présence de neurotypiques, d'ou l'intérét de se retrouver entre
autistes.
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comportements sociaux au sein de la communauté. Enfin, concernant la fonction de
transmission, si la communauté autiste, grace notamment aux associations et a Internet, relaie
des informations sur l'autisme et permet que la communauté se pérennise a travers le temps, il
me semble encore une fois qu'il s'agit 1a d'une ébauche puisque ce qui est transmis reste de
l'ordre de la connaissance objective (sur l'autisme, discours politiques, etc.).

Mais, comme le remarque Martijn Dekker (1999), ce processus d'enculturation de la
communauté autiste est un processus encore en cours, et qui, aujourd'’hui, méme vingt apres
l'article de Dekker, n'est pas encore tout a fait abouti et reste a I'état de mouvement social.

Des questions peuvent étre posées ici (et plus généralement concernant tous les
mouvements sociaux et les minorités dont on a pu dire qu'ils relevaient de cultures ou sous-
cultures) : est-ce qu'un mouvement politique peut déboucher sur la naissance d'une culture ?
Une culture peut-elle avoir été constituée a des fins politiques ? Par ailleurs, une culture peut-
elle s'ériger sur la base d'une variation d'origine génétique et/ou neurologique ?

Les interrogations soulevées par la « culture autiste » pourraient €tre rapportées a
celles de la « culture sourde » étudiée par Yves Delaporte. Il existe de nombreux points
communs entre ces deux communautés. L'ethnologue a mis en évidence une utilisation
particuliere du regard chez les sourds, des régles de communication sourde, un humour sourd
spécifique, en plus d'une langue gestuelle (1998). Les sourds s'averent capables de reconnaitre
d'autres personnes sourdes a des indices discrets découlant de la maniére dont elles
s'imprégnent des informations visuelles de l'environnement auxquelles elles sont extrémement

sensibles (mouvements de la téte, démarche, etc) :

« Cette extréme sensibilité¢ a tout ce qui entre dans le champ
visuel rend compte de comportements si récurrents dans le temps et
I'espace qu'il faut bien les considérer pour ce qu'ils sont : des traits
culturels » (ibid, p. 3)

Ainsi, selon Delaporte, des comportements tissés autour d'une maniere particuliere de
percevoir l'environnement ayant une origine biologique (la surdité), suffit pour que 1'on puisse
parler de culture (bien qu'il n'en donne pas de définition). Il en vient a parler de « malentendu
culturel » entre les sourds et les entendants, ces derniers s'avérant incapables de comprendre

les aspects culturels de la surdité, notamment 1'utilisation du regard par les sourds, suscitant

une gene chez l'entendant qui l'impute au comportement du sourd. Enfin, l'imposition d'une

47



éducation oraliste afin de faire parler I'enfant sourd « se paie d'une mutilation du regard »

(ibid, p. 5).

Il y a donc fort a parier que, pour Delaporte, la « culture autiste » existe bel et bien.
Mais l'important ici, finalement, n'est pas tant la réalité ou non d'une telle culture, mais plutot
la réalité de la revendication, et du besoin qu'elle sous-tend (celui d'un ciment identitaire, par
exemple), qu'une telle culture existe.

Autre fait intéressant de cette comparaison avec la « culture sourde » : le fait que des
comportements dus a une perception du monde particuliére puissent étre considérés comme
relevant d'un trait culturel. Cette question rejoint le domaine de I'anthropologie sensorielle qui
sera développé dans le chapitre suivant, traitant de la perception sensorielle. Ce point est
important, parce qu'il agit en faveur de l'idée d'une « culture autiste » qui ne serait pas érigée
autour de rituels et de systémes symboliques, mais autour d'une perception du monde

particuliére.

Nous avons vu dans ce chapitre que I'appartenance a une communauté définie permet
a un sentiment d'identité de se développer et s’accompagne de la possibilité de faire entendre
légitimement sa voix. Les personnes autistes souhaitent ainsi étre considérées comme expertes
d'elles-mémes, refusant le statut de patientes pour endosser celui de professionnelles de leur
propre cas, et ainsi pouvoir décider de la nature de leur prise en charge (Chamak, 2011). Sans
vouloir passer en revue les différentes prises en charge existantes, nous allons maintenant
aborder les clivages qui se sont noués autour de deux modes thérapeutiques : la méthode
comportementale intensive ABA et la psychanalyse.

La question des méthodes thérapeutiques est doublement importante : d'une part dans
la mesure ou elle est liée a celle de la représentation de 'autisme, de la norme et du handicap
(les comportements autistiques doivent-ils étre rectifiés, et dans quelle mesure ? Peut-on
¢laborer des prises en charge respectueuses du fonctionnement différent de l'individu ?) ;
d'autre part parce que c'est en partie en réaction a certaines de ces prises en charges que la
communauté autiste s'est constituée, comme nous allons a présent le voir avec I'exemple de la

méthode ABA.
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1.2.d) La normalité imposée : les débats sur I'ABA

Selon les défenseurs de la cause de l'autisme, 1'autisme, en tant qu' « identité valide »
(Silverman, 2008, p. 327), ne justifie pas d'étre «réparé» par des thérapies
comportementales. Michelle Dawson, personne autiste qui travaille dans 1'équipe de recherche
de Laurent Mottron a Montréal, se bat contre la prise en charge des enfants autistes par les

méthodes ABA (Applied Behavior Analysis), thérapie comportementale intensive développée

par Ivar Lovaas (Lovaas, 1987). Sur sont site, The autism crisis”, elle dénonce « les mauvais

comportements des comportementalistes ».

« L'autisme n'est pas une maladie, pas plus que d'étre
homosexuel [...] On est devenu malade pour que les parents et les
professionnels puissent travailler [...] Quand les autistes font des
choses que les non-autistes ne sont pas capables de faire, on dit : on ne
sait pas comment ils ont fait ¢ca. Est-ce qu'on fait des études la-dessus?
Non, on met 'accent sur les déficits et on essaie de les supprimer. Au
lieu de les voir comme des déficits, on pourrait les considérer comme
des difficultés, et tout le monde en a. » (citée par Chamak, 2005b, p.
181)

Par ses recherches sur la cognition autistique, elle met en évidence les compétences
des personnes autistes et leur intelligence sous-estimée par les tests destinés a la population
non-autiste. Fermement anti-ABA, elle intente des proces contre les discriminations dont sont

victimes les personnes autistes et se bat pour que leur parole soit entendue et prise en compte.

La question de I'ABA est importante et les controverses a son propos sont toujours
aussi fortes aujourd'’hui, mais elle démontre bien le refus par les personnes autistes elles-
mémes de subir des traitements qu'elles n'ont pas choisis et qui visent & redresser leurs
comportements autistiques, donc considérés comme défaillants et indésirables. Le refus de
I'ABA releve d'un refus de la normalisation et d'une revendication du droit a la différence.
Etre autiste revient alors a faire partie d'une minorité opprimée par une majorité
normalisatrice, composée de neurotypiques. Entrer dans la famille de la neurodiversité permet
la construction d'une culture Aspie, fiere de ses différences et qui se distingue de la grande

famille des neurotypiques (Parsloe, 2015).

¥ http://autismcrisis.blogspot.com/ (consulté en aofit 2019).
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L'ABA est une méthode de rééducation comportementale mise en place par Ivar
Lovaas dans les années 1970 aux Etats-Unis (Gepner, 2014). Cette méthode n'est pas
exclusivement appliquée a l'autisme, mais peut-€tre utilisée dans d'autres cas comme les
troubles obsessionnels compulsifs. A 1'origine, la méthode Lovaas avait été mise en place dans
les années 1970 dans le cadre du Feminine Boy Project pour corriger les comportements jugés
a I'époque déviants d'enfants qui ne se comportaient pas selon leur sexe de naissance mais
adoptaient les attitudes considérées comme étant celles du sexe opposé pour prévenir
l'apparition de 1'homosexualité (Gibson & Douglas, 2018). Elle vise a modifier un
comportement en promouvant les comportements adaptés et en faisant disparaitre les
comportements inadaptés ; l'apprentissage, répété jusqu'a ce que l'enfant (ou l'adulte) se
comporte correctement dans une situation donnée, se décompose en plusieurs €tapes : une
demande est adressée a I'enfant pour qu'il s'engage dans l'action requise par un comportement
ou une réponse a laquelle, si elle est adéquate, fait suite une réaction de l'intervenant par un
renforcement positif (félicitations, friandises). Dans l'optique de I'ABA, ce n'est pas
l'environnement qui doit étre adapté a la personne autiste, mais cette dernieére qui doit étre
amenée a s'intégrer dans un environnement qui ne lui convient pas en supprimant ses
comportements inadaptés (Amy, 2010) ; les difficultés de chacun sont considérées comme
ancrées dans l'individu et non pas comme étant socialement constituées (Gruson-Wood,
2016). Nous retrouvons la le modéle médical du handicap, et nous comprenons donc en quoi
cette méthode s'écarte des revendications des personnes autistes, et plus largement des
personnes handicapées. Le modele ABA sert une représentation validiste et normative de
l'individu.

Selon Laurent Mottron (2004), les études promouvant la méthode ABA manquent de
solidité pour en prouver l'efficacité et présentent par ailleurs un conflit d'intérét puisqu'elles
sont menées par Le National Autism Center qui propose la thérapie ABA. Qui plus est, cette
méthode devrait étre appliquée le plus tot possible et le plus longtemps possible (jusqu'a
quarante heures par semaine) et Laurent Mottron en dénonce le but lucratif (le cott peut aller
jusqu'a 45 000 euros par an et par enfant (Gepner, 2014)). Laurent Mottron note que la
question de cette intervention précoce et intensive pose « de graves questions éthiques »

(2004, p. 203) :

«Ce que nous considérons comme des comportements
nuisibles, ou génant l'adaptation de la personne, dépend aussi du
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niveau de tolérance de la société au moment ou la réadaptation a lieu.
L'homosexualité a aussi ét¢ jugée comme un comportement génant a
rééduquer et les méthodes comportementales s'y sont d'ailleurs
essayées. [...] La réadaptation des personnes autistes par 'ABA fixe
des objectifs qui ne sont pas effectivement atteints, et produit une
souffrance psychologique au moment de son application. »

Pour Lovaas, le but principal des thérapies comportementales est de libérer les
personnes enfermées dans l'autisme ; considérées comme anormales, celles-ci deviennent les
objets de pratiques comportementales intensives pour rectifier leurs comportements, ce que
dénoncent les défenseurs de la cause de I’autisme : l'autisme est ici congu comme un
dysfonctionnement comportemental et le soin comme un moyen d'augmenter la fonctionnalité
d'un individu, le sujet autiste est donc considéré comme défaillant, nécessitant d'étre optimisé
par des pratiques normalisatrices (Gruson-Wood, 2016).

En 2004, Michelle Dawson publie un article, Le mauvais comportement des

comportementalistes ou les problémes éthiques de l'industrie Aba-autisme ou elle montre

comment la suppression des comportements homosexuels a l'origine visés par la méthode
ABA a été remplacée par la suppression des comportements autistiques une fois le retrait de
I'homosexualité du DSM et le lever de boucliers des associations LGBT*’ (Laurent, 2012). Le
programme « Feminine Boy Project » a alors été remplacé par le programme « Young Autist

Project ». Comme 1'écrivait Jim Sinclair dans son discours Ne nous pleurez pas (1993) ou il

expliquait que l'autisme n'est pas séparable de la personne qu'il est, elle considére que
l'autisme existe au-dela des comportements autistiques et que les supprimer ne supprimerait
pas l'autisme ; l'autisme fait partie intégrante de l'individu et vouloir le soigner revient a
vouloir que cet individu soit une autre personne. Pour elle, la méthode de Lovaas est fondée
sur « une éthique misérable » et « une malhonnéteté scientifique ». Elle parle aussi du conflit
d'intérét qui existe entre les parents d'un enfant autiste, qui souhaitent avoir un enfant normal,
conforme, donc non-autiste, et cet enfant autiste, et elle compare cette situation a celle des

enfants nés avec des organes génitaux ambigus®'.

%% Lesbienne Gay Bisexuel Transgenre

En effet, si le mouvement de la cause de l'autisme est souvent comparé a ceux pour le handicap ou les droits
LGBT, il existe un paralléle frappant avec les mouvements sociaux des personnes intersexes, c'est-a-dire
nées avec des particularités morphologiques qui rendent difficile de les assigner a un sexe ou a un autre.
Appelés « hermaphrodites », ces personnes se sont requalifiés « intersexes » dans les années 1990 dans un
mouvement de lutte pour se libérer de la mainmise des médecins et psychologues sur leur corps (Fausto-
Sterling, 2000). Dés la naissance, les médecins font pression sur les parents pour normaliser I'apparence de
ces enfants pour pouvoir en faire des filles ou des gargons idoines, méme si cette normalisation passe par des
actes chirurgicaux lourds de conséquences la vie durant, entrainant parfois une impossibilité d'avoir une vie
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Sarah Parsloe (2015) parle d'un discours oppressif sur le handicap. Le concept de
normalité serait issu d'un discours biomédical qui considére le handicap comme une déviance
et les handicapés comme des étres faibles et souffrants ayant besoin d'étre aidés. Les
personnes handicapées se voient placées dans la position de l'autre, du différent et de
'anormal. Le handicap représente en cela une étiquette stigmatisante, dévalorisante, a laquelle
il est difficile d'accepter de s'identifier et cette crainte de la stigmatisation pousserait les
personnes autistes a devenir indistinguables et passer pour neurotypiques en maitrisant leur
comportement et en tentant de masquer leurs particularités liées a l'autisme (Humphrey &
Lewis, 2008 ; Davidson & Henderson, 2010). Or, chercher a soigner et supprimer l'autisme
revient a considérer 1'autisme comme un handicap ou une maladie, d'ou la revendication des
défenseurs de la cause de 'autisme de cesser de se focaliser sur la recherche d'un reméde a
l'autisme.

On peut ainsi se questionner quant a la pertinence de certains noms d'association. Par
exemple, l'association Vaincre l'autisme présente comme sous-titre « Tous unis pour vaincre
l'autisme » et explique : « Vaincre l'autisme mene une action contre l'autisme pour défendre
les droits des enfants autistes qui en sont affectés. » L'autisme est présenté dans ces quelques
phrases non-seulement comme une maladie mais aussi comme un ennemi contre lequel il faut
partir en guerre. Paradoxalement, l'action dite « contre l'autisme » est présentée comme une
défense des droits des enfants autistes, comme si l'autisme était une entité remettant en
question les droits légaux d'un enfant. Donc « contre » l'autisme, mais « pour » l'enfant ;
l'enfant et I'autisme sont donc considérés comme des éléments distincts et séparables, allant

bien a I'encontre des revendications des personnes concernées.

«Pour certains, le "mouvement de guérison" ["cure
movement"] détourne I’attention des ressources qui pourraient aider
les Aspis a réussir selon leurs propres conditions. Pour ceux qui ont
des points de vue plus extrémes, le mouvement de guérison représente
un programme eugénique, congu par les neurotypiques pour €liminer
la menace d’une culture d’Aspie. » (Parsloe, 2015, p. 337)

sexuelle satisfaisante (par exemple dans le cas de 1'ablation d'un clitoris jugé d'une taille trop importante au
point de ressembler a un micropénis lorsqu'elles naissent avec une hyperplasie congénitale des surrénales
(Picquart, 2009)). Ces opérations sont souvent accompagnées d'une prise d'hormones avec effets secondaires
et ne sont pas justifiées par des raisons de santé puisque ces particularités morphologiques n’entrainent
généralement pas de danger pour la vie de I'enfant. Les personnes intersexes militent donc pour leur corps ne
soit plus pris en otage d'une normalisation forcée et que soit ouverte la possibilité de ne pas préciser le sexe
d'un individu sur les papiers d'identité (Picquart, ibid ; Bastien Charlebois, 2017 ; Fortier, 2017).
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Les controverses entourant la méthode ABA semblent en grande partie tourner autour
de la question d'une normalité « neurotypique » qui serait imposée aux personnes autistes. En
cela, nous rejoignons les questions soulevées plus haut par la « culture sourde » (Delaporte,
1998), et par le traitement « oraliste » de la surdité chez les enfants sourds qui se ferait au
détriment du développement d'un recours au regard typiquement sourd : peut-on traiter
comme pathologique et chercher a diminuer les comportements qui, au contraire, du point de
vue de l'individu concerné, l'aident & composer avec sa différence, voire, a développer des
compétences qui dépassent la moyenne ?

La méthode ABA illustre cette vision a la troisieme personne contre laquelle les
personnes autistes se soulévent, et qu'on pourrait qualifier de « neurotypique » dans le sens ou
elle se focalise sur les déficits dans la sphére sociale sans s'interroger a propos de la

subjectivité des personnes concernées et sur ses compétences.

1.2.e) Les conflits autour de la psychanalyse

Mon intention, en évoquant l'influence de la psychanalyse dans la prise en charge des
enfants autistes alors que ce syndrome était encore peu connu, n'est pas de dénigrer la
psychanalyse du fait de 1'amalgame qu'elle a introduit a ses débuts entre autisme et psychose
avec l'influence que cela a pu avoir pour la prise en charge de ces enfants, mais de montrer
I'étape importante qu'a représenté ce passage, pour l'autisme, par la psychanalyse ; par
ailleurs, bien que les psychanalystes avertis ne considerent plus aujourd'hui l'autisme comme
une psychose (Maleval, 2012), c'est a ce positionnement initial de la psychanalyse que se sont
attachés les reproches actuels, comme nous le verrons, qui lui sont adressés par les

associations de parents et de personnes autistes.

En effet, si Mélanie Klein (1932) avec Dick en 1929 et Joyce McDougall (1983) avec
Sammy en 1954 ont toutes deux su aller au-dela des diagnostics initiaux de ces enfants,
considérés comme psychotiques et schizophrénes mais qui aujourd'hui auraient certainement
recu le diagnostic d'autisme, en s’adaptant habillement a leurs symptomes spécifiques,

I’autisme restait encore classé parmi les psychoses infantiles.
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Me¢élanie Klein considére la psychose comme une perturbation de la relation meére-
enfant survenant lors des phases qui précedent la séparation-individuation (1970). Ce qu’elle
appelle « psychose infantile autistique » (1975), correspondant au tableau clinique d’autisme
infantile, serait provoquée par une régression®” ou une fixation a la phase autistique normale.
«Il y a un mur de glace entre ’enfant autistique et I’environnement humain », écrit-elle
(1975, p. 463). 1l s’agirait donc en quelque sorte d’une continuation morbide du
fonctionnement prédominant lors de la phase autistique normale ; 1’autisme normal
deviendrait alors autisme psychotique marqué par une absence de différenciation entre
I’intérieur et I’extérieur, ’animé et 1’inanimé, dans le but d’éviter de se laisser atteindre par
des stimuli externes et internes qui menaceraient d’annihilation le moi fragile de 1’enfant.

L’autisme est alors considéré comme une attitude défensive, un mécanisme de défense
par lequel ces enfants « tentent de se couper, de s’écarter hallucinatoirement des sources
possibles de perception sensorielle » (Malher, 1970, p. 105), et plus particulierement de celles
issues de I’environnement animé, vivant, qui appelle des réponses émotionnelles et sociales.

Cette idée de 1’autisme comme mécanisme de défense est aussi défendue par Bruno

Bettelheim dans son ouvrage La forteresse vide (1967), ou il présente I’autisme infantile

comme résultant d’un traumatisme psychique. Bruno Bettelheim considérait 1’autisme comme
un probléme psychique acquis et lié a un dysfonctionnement de la relation entre les parents,
notamment la mere, et leur enfant : « Tout au long de ce livre, je soutiens que le facteur qui
précipite 1'enfant dans 1'autisme infantile est le désir de ses parents qu'il n'existe pas » (1967,
p. 171). 1l considere les dommages réversibles et préconise de séparer I’enfant et la mere,
rejoignant ainsi 1’idée de « froideur émotionnelle » avancée par Léo Kanner (1943) qui, bien
qu’ayant considéré I’autisme comme inné, suggére la présence d’un environnement familial
délétere de par le manque de chaleur parental envers I’enfant, et ce jusqu’en 1969 et sa
déclaration : « Parents, je vous acquitte ! ». Bettelheim lui-méme finira par nuancer ses
accusations.

La pensée de Frances Tustin se situe dans la lignée de celle de Mélanie Klein. En
1950, elle entre a la Tavistock Clinic, créée tout juste deux ans auparavant par Esther Bick, et
s’y forme a la psychothérapie de I’enfant. C’est ainsi qu’elle a pu faire la rencontre de

nombreux enfants autistes.

32 Cette idée de régression allant cependant a ’encontre des observations de Léo Kanner, ce que Malher ne

semble pas noter.
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Selon elle, ce n’est pas 1’autisme qui caractériserait les psychoses infantiles, mais
I’autosensualité excessive, une autosensualité endogene dirigée vers le corps méme du sujet,
dont I’attention serait happée par les sensations et les rythmes du corps. Frances Tustin
I’appelle « autosensualité psychogeéne » (1981, p. 84). Ce développement excessif de
’autosensualité représenterait selon elle une protection, un mécanisme de défense contre les
étres et objets du monde extérieur, ces « rivaux imaginaires » (Tustin, 1981) malveillants,
menant I’enfant a se constituer une « carapace sensuelle de protection » (ibid) lui permettant
de se donner I’illusion de n’étre pas inscrit dans le monde, d’ou son exclusion de la réalité.
Elle congoit donc elle aussi 1’autisme comme un mécanisme de défense, rejoignant par
ailleurs les positions de Stein (1967) et de Fordham (1976) qui comparaient 1’autisme a une
défense immunologique mise en place par 1’organisme pour rejeter les corps étrangers.
Autrement dit, ’autisme serait une réaction de défense contre le non-soi, éveillée par une
« terreur absolue » provoquée par la séparation d’avec la meére, celle-ci faisant place a un trou
en lui-méme, ce trou devenant « trou noir non-moi menagant » (Tustin, 1981, p. 164).

L’autisme est donc placé encore une fois parmi les psychoses infantiles, si I’on se base

sur la définition méme de France Tustin (1981, p. 60) :

« La psychose infantile est un état dans lequel I’enfant est
totalement coupé de la réalité vécue par les autres enfants du méme
age. D’apres cette définition, on peut énoncer que 1’autisme infantile
correspond a un état psychotique. »
Cependant, elle nuance sa position et introduit une différence entre un autisme
« organique » provoqué par des Iésions cérébrales, tandis qu’un autre type d’autisme, autisme
« psychogéne », placé donc du coté¢ de la psychose, serait une réaction a une situation
traumatique provoquée par la prise de conscience de la séparation physique d’avec la mére, et
irait donc dans le sens d’un autisme-mécanisme de défense.
Nous le verrons, les psychanalystes ont pourtant su remarquer les spécificités de ces
enfants autistes en notant qu'ils présentaient des différences par rapport au tableau clinique de
la schizophrénie, notamment au niveau de leur perception sensorielle, dont ils avaient relevé

les principaux éléments.

Les conflits actuels autour de la psychanalyse se cristallisent sur 'amalgame formé par

les psychanalystes alors que l'autisme était largement incompris du fait de sa nouveauté.
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Aujourd'hui, le conflit qui oppose la psychanalyse aux tenants des approches
comportementales, mis en exergue en 2012, année ou l'autisme a été déclaré grande cause
nationale, est toujours aussi vif.

La HAS et I'Anesm™ (2012) recommandent que soit mis en place pour chaque enfant
autiste un projet d'intervention personnalisé et précoce fondé sur les approches éducatives,
comportementales et développementales. Laurent Mottron, dans un article du Monde de mars
2012, déplore cependant que ces trois approches soient mises dans le méme sac. S'il soutient
les approches éducatives axées sur la scolarisation des enfants autistes et les thérapies
cognitivo-comportementales®, selon lui les méthodes comportementales telles que 'ABA
posent des problémes ¢éthiques ; de plus, elles n'ont pas été développées pour prendre en
compte les particularités cognitives des autistes et, axées sur le précepte behavioriste
stimulus-réponse, elles ne cherchent pas a comprendre le fonctionnement des sujets qu'elle
tente pourtant de soigner (2004).

D'un autre coté, la HAS précise que les études ne permettaient pas de conclure a la
pertinence du recours aux approches psychanalytiques et que celles-ci ¢€taient « non-
recommandées ». Pour Laurent Mottron, « en passant de la psychanalyse a ' ABA, on est aussi

passé d'une sorte de dogme a une autre » (2004, p. 200).

Jacques Hochmann, psychiatre et psychanalyste, émet I'hypothése que « la bataille
actuelle de 1’autisme se nourrit d’un certain nombre de stéréotypes produits par le contexte
social » (2016, p. 8). Comme I'écrit Jean-Claude Maleval, psychanalyste et professeur de

psychologie clinique & l'université de Rennes 2, dans son texte Ecoutez les autistes ! (2012),

les reproches adressés a la psychanalyse par les « partisans de I'ABA » (ibid, p. 5) sont fondés
sur la représentation caricaturale d'une psychanalyse telle qu'elle n'est plus pratiquée
aujourd'hui. Ceux-ci fondent leurs accusations sur la culpabilisation des parents, notamment

des meres, en s'appuyant sur les arguments de Bruno Bettelheim dans sa Forteresse vide

(1967) qui recommandait d'éloigner les enfants autistes de leurs « meres réfrigérateurs »,

these que, selon Maleval, « nul psychanalyste sérieux » (ibid) ne soutient plus aujourd'hui.

33 HAS : Haute Autorité de santé ; Anesm : Agence nationale de I’évaluation et de la qualité des établissements

et services sociaux et médico-sociaux

Il existe plusieurs approches thérapeutiques de l'autisme. La méthode TEACCH représente une alternative
cognitivo-comportementale a 1'ABA ; il existe par ailleurs des méthodes focalisées sur le langage et la
communication basées sur des images (PECS, MAKATON), ou d'autres sur la sensori-motricité (stimulation
sensorielle, thérapie de l'intégration sensorielle).
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« Ces violences, blessures, sentiments de culpabilité sont venus
s'ajouter a ceux déja vécus par les parents du fait de I'autisme de leur
enfant et se sont progressivement transformés chez certains en
méfiance, exaspération, colére ou haine a I'égard de l'ensemble des
psychanalystes. » (Gepner, 2014, p. 27)

Une thérapie psychocorporelle, appelée le packing, est une cible principale des
associations. Celle-ci consiste en un enveloppement du corps des patients (schizophrénes ou
autistes) dans des linges humides et tieédes ou froids développé dans les années 1960 par un
psychiatre américain, M. A. Woodburry, dans 1'idée d'aider les patients a prendre conscience
des limites de leur corps (Juignet, 2012). Pour Jacques Hochmann, « le packing est devenu le
symbole d’une psychanalyse archaique et irrationnelle » (2016, p. 14), et ces associations en
ont exagére la fréquence d'utilisation et I'ont assimilée a une maltraitance, avis partagé par des
personnes autistes comme Hugo Horiot, comédien et écrivain autiste, dans sa lettre ouverte au
Professeur Pierre Delion (2014), psychiatre, psychanalyste et professeur de pédopsychiatrie a
lI'université de Lille-1I, qui défend cette pratique.

Le rejet de la psychanalyse n'est cependant pas uniquement le fait des associations et
des personnes autistes. Laurent Mottron, dans I'article du Monde cité ci-dessus (mars 2012),

écrit :

« [...] la psychanalyse n’a rien a dire ni a faire avec 1’autisme.
La psychanalyse est une croyance, une pratique qui doit rester limitée
a un rapport entre adultes consentants. On doit la sortir du soin, des
enfants en particulier (et pas seulement de I’autisme). Je suis parti au
Canada pour fuir cela il y a vingt ans. »

Il précise qu'étre anti-ABA ne revient pas a étre pro-psychanalyse. Jacques Hochmann
(2009) admet lui-méme que la psychanalyse n'est pas pertinente pour expliquer les causes de
l'autisme mais qu'elle peut contribuer a comprendre les représentations du monde des autistes
et les mécanismes qu'ils peuvent déployer pour pallier a leurs difficultés et établir une
communication avec leur environnement.

A lire le texte Ecoutez les autistes ! (2012) de Jean-Claude Maleval, ce n'est pas la

pratique psychanalytique en tant que telle qu'il préconise pour les personnes autistes mais
plutot un état d'esprit antinomique avec celui proné par la méthode ABA.
Jean-Claude Maleval reproche a la méthode ABA, en tant que méthode

comportementaliste qui place le psychisme dans une position de « boite noire » qu'il est
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inutile d'explorer, de ne pas appréhender le fonctionnement psychique des enfants autistes et
de se borner a tenter de normer des comportements sans s'inquiéter de la vie affective des
patients. Ne pas se questionner sur le fonctionnement interne des enfants autistes revient a ne
pas tenir compte des spécificités des personnes autistes, ces spécificités étant alors placées

dans le rang d'obstacle a la bonne marche de la thérapie.

«Il s'agit d'une méthode qui ne se préoccupe guére des
différences de l'enfant autiste : une méthode généralisable a tous. [...]
Cette méthode repose sur I'hypothése implicite selon laquelle tous les
étres humains partagent le méme fonctionnement. [...] En fait, les
tenants de l'approche behavioriste ne travaillent pas avec des autistes,
mais avec des anormaux. » (2012, p. 11).

Dés lors, puisque la méthode ABA ne respecte pas les spécificités du fonctionnement
des personnes autistes, c'est-a-dire l'angoisse que l'enfant peut ressentir, son besoin
d'immuabilité, ainsi qu'en l'empéchant de s'isoler et de s'adonner a ses intéréts spéciaux,
Maleval la présente comme une pratique qui fait violence a I'enfant. En se fondant sur les
témoignages de personnes autistes, il propose une approche de 1'autisme plus respectueuse des
spécificités de chaque individu, fort éloignée des méthodes comportementalistes sans étre
pour autant l'apanage des seuls psychanalystes, méme si « les pratiques psychanalytiques ont
en commun de proner le respect du singulier et sa non-résorption dans l'universel » (2012,
p.2). Maleval ajoute qu'aucun des autistes de haut niveau étant parvenus a l'indépendance et a
l'autonomie n'ont été « soignés » par des méthodes comportementales intensives.

L'approche de I'autisme qu'il préconise est celle qui prend en compte la subjectivité et
respecte les inventions de l'individu sans faire pression sur celui-ci pour normaliser ses
comportements et sans le désingulariser, mais en acceptant ce que chaque individu apporte
comme nouveauté et s'en servir comme d'un tremplin thérapeutique, comme le demandent les
autistes qui s'expriment sur le sujet. Il cite Donna Williams, autiste dite « de haut niveau »,

auteure de plusieurs ouvrages autobiographiques (1992, p. 290) :

« La meilleure approche est celle qui ne sacrifierait pas
I'individualité et la libert¢ de I'enfant a 1'idée que se font de la
respectabilité et de leurs propres valeurs les parents, les professeurs
comme leurs conseillers. »
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Donna Williams rejoint en ceci Temple Grandin, autiste devenue professeure de
zootechnie et de sciences animales a l'université d'Etat du Colorado et ayant inventé une
structure pour les abattoirs pour diminuer la souffrance animale qui sert de modele pour
aujourd'hui plus de la moitié des abattoirs d'Amérique du Nord. Celle-ci déclare dans son
autobiographie (1995) que l'aide la plus importante qu'elle aie recue venait de personnes
créatives et peu attachées aux conventions, c'est-a-dire capables de composer avec ses
particularités.

Temple Grandin raconte dans son autobiographie que, restée non-verbale jusqu'a trois
ans et demi, elle était destinée a une vie en institution. Son pére souhaitait la faire interner
dans un hopital pour malades mentaux, ce a quoi sa mére s'est fermement opposée, mettant en
place une véritable thérapie individualisée a base de cours chez un orthophoniste et vingt
heures par semaine de legons pour apprendre a parler, puis l'arrivée d'une gouvernante qui,
selon Temple Grandin, appliquait une forme de thérapie cognitivo-comportementale adaptée a
son cas pour lui inculquer les reégles sociales nécessaires a la vie en société, qui s'est avérée
stricte pour lui éviter d'étre placée en institution. Pour autant, ses intéréts spéciaux pour la
science fiction et la réalisation de maquettes d'avion étaient respectés et elle pouvait s'y
adonner. Par la suite, ses expériences scolaires s'étant avérées difficiles a cause du
harcelement et du rejet des autres ¢€leves et de ses crises de colere, sa mere l'inscrit dans une
école spécialisée pour les enfants doués et présentant des troubles du comportement, ou elle
peut avoir des contacts avec des animaux, notamment en pratiquant 1'équitation et ou elle fera
une rencontre importante, celle d'un professeur de sciences qui l'encouragera, constatant sa
passion pour l'invention et la construction d'objets, a la poursuite de ses ¢tudes dans
I’ingénierie. Son intérét pour l'observation du comportement du bétail, développé dans le
ranch de sa tante, 'amene a remarquer l'effet apaisant qu'a sur les bovins leur maintien dans
un travail a ferrer qui exerce une pressions sur leur corps, et décide d'en créer un modele
applicable a 1'humain pour calmer ses crises d'angoisse. Sa machine a serrer, ou machine a
calin (squeeze machine)®, a d'abord suscité la méfiance dans son école, les professeurs y
voyant le signe d'un désordre mental et sexuel (la machine étant supposée avoir une fonction
masturbatoire). Encore une fois, grice a l'influence de son professeur de sciences, elle

prouvera l'efficacit¢é de sa machine sur la réduction de l'anxiété et de ses problémes

% Voir : https://www.grandin.com/inc/squeeze-10.html (consulté en aolt 2019).
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d'hypersensibilité sensorielle en réalisant une véritable étude scientifique en testant les autres

éléves de 'école.

Si Temple Grandin reste en faveur, du fait de son expérience, des thérapies
comportementales et cognitives, son histoire illustre bien I'importance que revétent les effets
de rencontre qui ont ponctué¢ son enfance et son adolescence et qui ont contribué¢ a
l'encourager sur la voie qui lui convenait et a développer ses compétences personnelles. Son
témoignage rappelle l'importance d'un alliage subtil et surtout personnalisé entre des thérapies
éducatives, le respect des singularités de 1'individu et 'attention portée a sa personne pour lui
laisser la place de déployer ses propres moyens d'aller mieux et de construire son chemin dans
le monde. Certes, il ne s'agissait pas la d'une psychanalyse a proprement parler et Josef
Schovanec, docteur en philosophie et diplomé de I’Institut des Sciences politiques de Paris,
écrivain, autiste et militant pour la dignité et les droits des personnes autistes en a fait une
expérience désastreuse (2012).

A vingt ans, prenant conscience de sa différence d'avec les autres ¢éléves de Science
Po, ou il est étudiant, et n'ayant jamais recu de diagnostic pour, comme il les appelle, ses
« bizarreries, [ses] angoisses et [ses] difficultés pathologiques a communiquer » (ibid, p. 73),
il décide de consulter un psychanalyste, curieux d'en rencontrer un, et attendant de cette
rencontre une normalisation de sa personne pour le rendre plus adapté a ce milieu d'étudiants
de Science Po qui lui a fait prendre conscience de sa différence comme d'une anomalie
dérangeante. Tout d'abord, il est géné par le fait que 1'analyste ne prononce que trés peu de
mots pendant la séance, qu'il lui demande de revenir, et que le prix d'une séance représente un
dixieme du revenu mensuel de ses parents. De plus, 1'analyste décide de I'orienter chez un
psychiatre pour une thérapie conjointe avec celui-ci, qui lui prescrira sans explication ni
diagnostic du Solian qui, restant inefficace, sera remplacé par du Zyprexa, puis des
neuroleptiques a des doses de plus en plus importantes, pendant six ans, avant qu'un autre
psychiatre ne lui prescrive du Risperdal avec des anti-dépresseurs, toujours sans résultat, mais
avec des effets secondaires catastrophiques pour sa santé et ses capacités intellectuelles. De
son psychanalyste, il n'obtiendra que quelques interprétations maladroites dénotant d'une
incompréhension totale de son fonctionnement, et il ne cessera d'aller le consulter que grace

au diagnostic d'autisme enfin posé par son « psychiatre Risperdal ».
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Ces cocktails médicamenteux hasardeux devaient traduire I’incapacité pour ces
psychiatres de poser un diagnostic juste ; ’errance diagnostic aux conséquences graves qu’a
vécue Josef Schovanec (qui est pass¢ de la schizoidie, a la personnalité psychotique, a la
schizophrénie, voire méme au désir d’étre une femme) traduit la méconnaissance de
I’autisme, notamment de ses formes plus 1égeres. Certes, cela se passait au début des années

2000 et la situation a évolué depuis.

Toute autre, par contre, est l'expérience de Donna Williams (1992) qui, elle aussi sans
diagnostic, rencontre une psychanalyste, Mary. Son analyse avec celle-ci durera plusieurs
années a raison de deux sé€ances par semaine. Sa rencontre avec elle « allait influer sur le

cours de [sa] vie mentale comme jamais quelqu’un ne 1’avait fait » (ibid, p. 148).

Nous voyons se dessiner ici une sorte de champ de bataille (tiss¢ de malentendus)
opposant, d'une part, les associations de parents, les partisans des méthodes comportementales
et intensives et certaines personnes autistes qui s'opposent fermement a la psychanalyse et
auxquelles la Haute Autorit¢ de Santé donne raison, et d'autre part les psychanalystes qui
reprochent a ces derniers d'avoir de la psychanalyse une vision erronée responsable de leurs
accusations et qui soutient la non normalisation, les anti-ABA et les associations d'autistes
(tous ceux-ci ne faisant évidemment pas partie du méme groupe) militants pour sortir
l'autisme du handicap et refusant que leur singularité soit sacrifiée sur l'autel de la normalité.

Comme I'ABA, la psychanalyse représente le lieu d'une opposition supplémentaire
servant de socle a la communauté autiste pour s'ériger en porte-a-faux, et en cela contribue

malgré elle a en renforcer I'identité collective.

1.2.f) Des évolutions a différentes vitesses

Cependant, les changements de perspective et les évolutions des mentalités vont a
différentes vitesses selon les pays, alimentant encore la grogne des familles et des défenseurs
de la cause de l'autisme. Les pays francophones, tels que la France et la Belgique, semblent
encore fort ¢loignés de ce genre de considérations. Comme se le demandent Sophie Le
Callennec (anthropologue) et Florent Chapel (ancien président du Collectif Autisme et pere

d’un enfant autiste) (2016, p. 183) :
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« Retard dans le diagnostic, absence de prise en charge adaptée
et efficace, faible scolarisation, mauvaise intégration sociale et
professionnelle, hospitalisation au long cours : pourquoi les personnes
atteintes d’autisme sont-elles si mal prises en charge en France, quand
la communauté internationale semble s’€tre accordée sur les tests, les
méthodes et les actions a mener, avec des résultats si probants ? »

Méme s'il est nécessaire, comme on l'a vu avec la méthode ABA, de relativiser cette
derniére assertion, retenons le retard frangais en matiére d’autisme : en 2015, le Conseil de
I’Europe a retenu cinq condamnations contre la France pour discrimination envers les
personnes autistes. Dans son rapport alternatif au Comité des Droits de I’ Homme de ’ONU
(2015), I’association Autisme France liste les différentes violations des droits des personnes
autistes qui ont valu a la France cette cinquiéme condamnation® : non-respect de 1’égalité des
droits et des chances, propos discriminatoires, non-respect du droit d’accéder a un diagnostic,
inégalités d’acces aux services publics, discriminations dans 1’acces a I’éducation.

Selon le Conseil de I’Europe (2014), seuls 20 % des enfants autistes sont scolarisés en
milieu ordinaire en France, alors qu’on reléve une moyenne de 80 % de scolarisation dans
I’ensemble des autres pays européens. Pourtant, des fonctionnements alternatifs sont
possibles : en Suéde, la scolarisation ne peut avoir lieu que dans des €tablissements ordinaires,
et dans une classe spécialisée qu’avec 1’accord éclairé des parents ; en Italie, tous les enfants
autistes sont scolarisés et accompagnés d’un assistant de vie scolaire (AVS) spécialisé¢ dans
I’autisme ; hors Europe, au Canada, les ¢léves autistes vont a la fois dans des établissements
spécialisés et dans des établissements scolaires ordinaires ; aux Etats-Unis, les enfants
handicapés, quel que soit la nature de leur handicap, sont scolarisés aux cotés des enfants sans
handicap (Le Callennec & Chapel, 2016).

Le rapport alternatif d’Autisme France au Comité des Droits de ’'Homme de ’ONU
(2015) dénonce la scolarisation en Belgique francophone des enfants autistes francais qui
n’ont pas pu étre scolarisés en France, soit parce qu’ils n’obtiennent pas de scolarisation
adaptée, soit par manque de place dans les établissements francais. Le Conseil de 1’Europe

écrit (cité par Le Callennec & Chapel, 2016, p. 115) :

« L’Etat francais contribue financiérement au déplacement en
Belgique des enfants et adolescents autistes de nationalité¢ francaise

3¢ La France avait déja été condamnée en 2004, 2007, 2008 et 2012.
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[...] au lieu de financer la mise en place dans le cadre d’institutions
spécialisées respectant ces normes et ceuvrant sur le territoire
francais. »

Selon Sophie Le Callennec et Florent Chapel (2016), ce retard serait en grande partie
expliqué par la méconnaissance et le manque de formation en matiére d’autisme des

médecins, psychiatres, psychologues et éducateurs.

Cette fuite des enfants autistes francais dans les établissements belges, outre le fait
qu’elle se fait aux frais de la sécurité sociale francaise®’ et que tout le monde ne vit pas a la
frontiere belge, est loin d’étre une solution viable, puisque la Belgique elle aussi manque de
structures adaptées.

En 2017, un premier plan autisme est ¢laboré en Belgique pour améliorer le dépistage
précoce, permettre la scolarisation des enfants autistes, former les professionnels, améliorer
I’accueil et la prise en charge des adultes non autonomes*®. Le 2 avril 2018, journée mondiale
de I’autisme, la directrice de I’ASBL Inforautisme, Cinzia Agoni, interviewée sur RTL Info,
remarque cependant que « sur le terrain, pas grand-chose n’a changé », et qu’a cause du retard
dans le dépistage et donc de I’impossibilité de proposer des prises en charges précoces pour
les enfants autistes, « nous allons produire des surhandicaps a 1’dge adulte. Donc ces
personnes auront le besoin d'étre institutionnalisées alors que nous préchons pour l'inclusion
de ces personnes dans la société ».

En effet, les enfants autistes deviennent des adultes autistes. Comme le fait remarquer

dans le documentaire Autiste : une place parmi les autres (Julienne & Blanchard, 2014) Josef

Schovanec :

« La précarité reste la méme pour les adultes avec autisme.
Malheureusement, j’allais dire, je crois que ce qui est le plus laissé en
friche ce sont les aspects non médicaux. La question du logement : je
deviens adulte, ou est-ce que je vais vivre... En hopital
psychiatrique ? Non mais, sans blague ! Ou alors un autre sujet dont
on ne vous parlera jamais: les personnes agées avec autisme
n’existent pas, quoi... »

7 Selon Autisme France (2017), I’envoi des enfants autistes en Belgique cofiterait environ 380 millions

d’euros par an a la France.

3 Voir le document Plan Autisme du GAMP : www.gamp.be/shared/file/nosdocuments/Plan_Autisme.pdf
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Selon le dossier de presse du congrés de Bordeaux d’Autisme France (2016), sur les
440 000 autistes frangais®, de 1000 a 2000 seulement ont un emploi en milieu ordinaire alors
que 70 % des autistes n’auraient aucun retard intellectuel. Pourtant, des entreprises ont su tirer
avantage de leur intelligence particuliere : trés forte attention aux détails, méticulosité et
perfectionnisme, pensée en réseau leur permettant de trouver des solutions originales aux
problémes, passion pour certains sujets qui les rendent experts dans un domaine, mémoire tres
importante, honnéteté et intégrité (Gourion & Leduc, 2018). Le Mossad (I’agence de
renseignements de ’armée israélienne) recrute des personnes autistes depuis 2012 pour
déchiffrer des images satellites (Le callennec & Chapel, 2016 ; Horiot, 2018) ; en Belgique, la
coopérative Passwerk de test de logiciels informatiques, s’inspirant de I’entreprise danoise
Specialisterne, emploie principalement des personnes autistes, cependant a condition qu’elles
soient « douées d’une intelligence normale ou supérieure »*°. Mais comme le souligne Josef
Schovanec dans 1’émission Vox pop*' (2018), ces métiers appartiennent tous au domaine de
I’informatique alors que les talents des personnes autistes ne sont pas circonscrits a
I’informatique mais sont aussi divers que dans la population générale. Par ailleurs, seuls les

autistes Asperger ou de « hauts niveau » sont concernés :

« Malheureusement, il y a une mode qui promeut des
personnes qui n’ont aucun ou quasiment aucun traits distinctifs. Et je
pense qu’il faudrait toujours mettre ’accent sur I’inclusion des
personnes les plus exclues parmi les personnes autistes. »

Environ 90 % adultes autistes non-autonomes seraient pris en charge en France soit
dans des hopitaux psychiatriques (Le Callennec & Chapel, 2016), soit dans des instituions
pour handicapés inadaptées a leurs besoins spécifiques (Baghdadli, Rattaz, Ledésert, 2011),
ou sont encore a la charge de leurs parents. Or, une fois de plus, il a été prouvé que d’autres
moyens existent.

Depuis 1995, la Suede a remplacé peu a peu ses institutions pour personnes
handicapées par des maisons ou appartements accueillant au maximum six résidents, qui
disposent d’un espace privé (appartement ou petite maison) et d’un espace commun ou ils

sont accompagnés par des « personnes ressources » qui les aident pour les taches

3700 000 selon la Cour des Comptes (décembre 2017), dont seulement 75 000 adultes correctement

diagnostiqués, le retard de diagnostic ou 1’absence de diagnostic adéquat a 1’age adulte étant trés important.
www.passwerk.be/fr/mission-et-vision
www.arte.tv/fr/videos/085267-003-A/entretien-avec-josef-schovanec-vox-pop/
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quotidiennes, méme si I’objectif de ces structures est de permettre aux résidents de vivre de la
manicre la plus autonome possible. Ainsi, ceux-ci ont de véritables emplois lorsque c’est
possible ou bien réalisent des activités rémunérées dans des ateliers. Concernant les questions
financiéres, il s’avere que ce mode de prise en charge est environ deux fois moins élevé que

dans un hopital psychiatrique (Le Callennec & Chapel, 2016 ; Julienne & Blanchard, 2014)*.

1.4.g) Conclusion : l'autisme comme catégorie socio-politique ?

L’autisme pose ainsi question non seulement sur lui-méme (qu’est-ce que 1’autisme sur
le plan nosographique et symptomatologique ? quelles sont ses limites ? quelle sont ses
origines ?), mais aussi sur la société (quel statut donner aux personnes autistes ? personnes
handicapées ou porteuses d’une intelligence différente ? comment les intégrer a la société en
tenant compte de leurs différences sans les stigmatiser en les rivant a ces différences ?) :
« Dautisme, de par son étrangeté et le sentiment d’impuissance qu’il suscite chez les
professionnels et les parents, favorise alors les clivages » (Chamak & Cohen, 2003, p. 157).

Derri¢re la question de 1’autisme se cachent de multiples enjeux. L’autisme dérange et
passionne, a la fois parce qu’il remet en question les marges entre le normal et le
pathologique, parce qu’il rappelle a quel point I’acception de la diversité a des limites étroites
et que I’idéal d’intégration de la différence proné aujourd’hui est loin d’étre atteint, et enfin
parce qu’il met les pouvoirs publics et les professionnels face a leurs limites, leurs
contradictions et leur incapacité a apporter des réponses adéquates a un probléme urgent,
puisqu’il concerne dans I’immédiat des vies humaines.

Comme nous I’avons vu, des documentaires et reportages sont réguliérement réalisés
sur la question de I’état des lieux de I’autisme et il est difficile de trouver des données
épidémiologiques qui concordent les unes avec les autres. L’autisme n’est donc plus
uniquement considéré comme une catégorie nosographique a étudier sur le plan
psychopathologique, cognitif, neurologique ou génétique. L’autisme est aussi une question de
société, et une question d’individus inscrits dans une société donnée.

Par ailleurs, en refusant les représentations psychopathologiques de l'autisme, les

défenseurs de la cause de l'autisme €laborent une représentation originale de l'autisme, une

2 Selon le dossier de presse du congrés de Bordeaux d’Autisme France (2016) les cofits de la prise en

charge en France pour un enfant autiste dans des Instituts Médicaux Educatifs (IME), dont les 2/3 ne
dispensent aucun apprentissage scolaire, entrainant alors des retards a vie, sont de 50 000 a 65 000 euros par
an, et pour un adulte en hopital de jour, de 120 000 a 300 000 euros par an.
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représentation qu'on pourrait qualifier d'hybride, puisqu'elle se situe a cheval entre une
représentation biomédicale non pathologisante, c'est-a-dire qui s'écarte d'une représentation
validiste des individus, en amenant 1'idée de 'autisme comme variante neurologique, et une
représentation sociale et politique qui en découle, puisque ce fonctionnement différent
déstabilise les frontieres du normal et du pathologique, rappelle les pouvoirs publics a leurs
incohérences, et les discours publics sur l'acceptation de la diversité et des minorités a leurs
limites.

Nous nous trouvons en présence d'un conflit, ou du moins d'une confrontation pas
toujours harmonieuse, entre une représentation de l'autisme a la troisieme personne (et,
pourquoi pas, une représentation neurotypique de l'autisme) axée sur les déficits, notamment
dans la sphére sociale et de la communication, et fondée sur une vision validiste et
normalisatrice des individus, et une représentation de 'autisme a la premiére personne grace
aux mouvements sociaux menés par des personnes autistes et a l'instauration d'une identité

collective et de la communauté autiste. Lorsque les personnes autistes prennent la parole,

l'autisme sort du champ de la psychopathologie et entre dans le champ social et politique.

Les conflits que j'ai retracés autour de la psychanalyse et de la méthode ABA illustrent
l'i"dée de l'autisme comme catégorie socio-politique telle qu'elle a été introduite par Céline
Borelle (2018), puisqu'ils rassemblent les trois pdles qu'elle a identifi€s, représentés par les
professionnels et chercheurs, les pouvoirs publics, et les parents et personnes autistes.

Comme je l'ai présenté dans l'introduction de ce chapitre, on pourrait discuter ici de la
pertinence d'associer les parents et les personnes autistes en un méme pdle, puisqu'il s'avere
dans certains cas que leurs intéréts divergent (comme a pu le démontrer Michele Dawson, les
parents souhaitant avoir un enfant « normal », ce qui va a l'encontre de ses propres intéréts en
tant qu'autiste) : la voix propre des personnes autistes se démarque volontairement de celles
des associations de parents, et constitue en cela, a mon sens, un quatrieme podle. Cette forme
d'émancipation et d'autonomisation progressive de la parole des personnes autistes contribue a
asseoir l'autisme comme catégorie sociale et politique dans la mesure ou elle releve de
I'¢laboration d'une identité collective a part enti¢re, indépendante et de plus en plus mature,
qui déstabilise les normes établies auxquelles elle a été jusqu'a présent inféodée et qui ont
servi la représentation déficitaire de I'autisme. Nous rejoignons la I'idée de 1'autisme comme

communauté, voire comme culture potentiellement en cours d'émergence.
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Enfin, concernant 1'idée de « culture autiste », nous avons vu que celle-ci, si elle ne
correspond pas aux criteres définissant la culture en anthropologie, pourrait rejoindre 1'idée
d'une «culture autiste » qui serait €rigée, plutdt qu'autour de rituels et de systémes
symboliques, autour d'une perception du monde particuliére. Or, la redéfinition de 1'autisme
par les personnes autistes est justement axée autour de cette perception et de cette cognition
particuliéres, plus qu'autour de rituels et de systemes symboliques, d'ou l'importance de
questionner 1'idée de culture concernant l'autisme.

En effet, cette vision a la premicre personne, qui peut étre aussi celles de chercheurs
non-autistes, comme nous allons le voir dans le prochain chapitre, redéfinit l'autisme comme
une variante neurologique. C'est en grande partie a partir de l'affirmation et de la valorisation
d'une différence dans la perception et le rapport au monde que se sont €laborés les discours de
la neurodiversité et de la communauté autiste. Par ailleurs, lorsqu'elles expliquent ce qu'est
étre autiste pour elles, les personnes autistes insistent en premier lieu, avant les difficultés de
communication et d'intégration sociale, sur leur sensorialité et leur perception particulieres.

Si les questions posées par la place laissée a la différence et la stigmatisation de ces
différences sont importantes et seront approfondies a la lumiere des témoignages des
participants et des deux études ethnographiques, je vais les laisser un instant en suspens pour
explorer dans le chapitre suivant, aprés une mise au point réflexive autour de la question de
l'anthropologie, le champ de la perception sensorielle et du rapport a l'environnement des
personnes autistes. Pour cela, je vais largement m'appuyer sur les autobiographies écrites par
des personnes autistes, que je nouerai aux recherches scientifiques élaborées dans ce domaine.
Nous verrons ensuite comment cette question de perception sensorielle nous amene a
interroger le rapport aux animaux et aux environnements naturels des personnes autistes, et

plus largement sur la définition de nature et de culture en anthropologie.
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Chapitre 3.

Perception-Sensation-Emotion : I'autisme, une autre intelligence

Nous l'avons vu, selon que I'on se place du point de vue des partisans des thérapies
comportementales ou du point de vue du mouvement de la neurodiversité, 1'autisme est tantot
représenté comme un handicap entrainant des déficits que I'on cherche a rectifier pour adapter
l'individu a son environnement, tantot comme une maniere singuliére d'étre, une différence
constituée en handicap par un environnement inadapté®.

Quoi qu'il en soit, le mouvement de la neurodiversité, tirant 1'autisme de la catégorie
du handicap et de la pathologie, a instauré¢ de nouvelles voies d'approches pour aborder la
question de l'autisme, mais aussi la question que l'autisme pose a la société a propos de sa
position face a l'altérité.

Depuis quelques années, des chercheuses d'horizons différents dont j'ai déja mentionné
les recherches (Bagatell, 2007 ; 2010 ; Chamak, 2005a; 2005b; 2009a, 2009b, 2011 ;
Grinker, 2010 ; Ochs et Solomon, 2005 ; Solomon et Bagatell, 2010 ; Solomon, 2010 ; 2015)
ont pressenti la possibilité et la potentielle richesse d'un abord sociologique, anthropologique
et ethnographique de l'autisme, ou les personnes étudiées ne sont pas les objets du regard
scientifique mais les sujets et interlocuteurs (verbaux ou non) d'une construction en commun
d'un savoir. L'enjeu est alors de capter les nuances et rendre compte d'un vécu subjectif et
d'observations patientes et approfondies du quotidien des personnes autistes, et ainsi de
pouvoir proposer de l'autisme un tableau intime, plus proche des choses du réel vécu par ces
personnes et leur entourage, et surtout a partir de ce qu'elles en disent et en montrent.

Comme nous avons pu l'aborder, les ¢tudes sociologiques de l'autisme ont permis de
retracer l'apparition de la communauté autiste, de montrer comment, autour de difficultés et
d'un fonctionnement semblables, cette communauté a pu étre créée, et de s'appuyer sur les
écrits et les témoignages des personnes autistes. Nous allons voir a présent comment
l'anthropologie, a la fois comme méthode et comme socle théorique et réflexif, permet

d'enrichir cette vue de l'intérieur de l'autisme.

# Le probléme qui se pose ici est aussi, comme le mentionne M’Hammed Sajidi (2014), du type d'autisme

dont il est question. On peut élaborer le méme raisonnement a propos de tous types de handicaps. Comme
nous le verrons a partir des témoignages, une participante autiste Asperger se considérait comme
handicapée : selon elle, a partir du moment ou I'environnement doit faire des efforts pour s'adapter a une
personne qui fonctionne différemment, c'est que cette personne a un handicap. La question qui peut étre
posée est celle du pourquoi de la représentation négative du handicap et du stigmate associé au handicap,
entrainant un refus de s'identifier comme handicapé.

68



1.3.a) La perception comme trait culturel ?

Lorsque je me suis lancée dans cette recherche, j'en ai parlé dans le premier chapitre,
je savais que je ne voulais pas étudier l'autisme comme une pathologie de la socialisation et de
l'adaptation aux groupes humains, et les autistes comme des individus porteurs d'une infirmité
a corriger. J'ai voulu aborder 'autisme en tant que groupe social et communauté capable de
s'inventer des sentiers alternatifs dans une société qui n'est pas prévue pour eux, et les autistes
comme des individus engagés dans une manicre d'étre humain qui se distingue des autres
manicres d'étre humain parce qu'ils sont autrement constitués.

Quels sentiers alternatifs s'inventent-ils ? Comment parviennent-ils a concilier leurs
modes de penser, de réfléchir, de ressentir et de percevoir (de persentir) avec les contraintes
qui leurs sont imposées par une société construite par et pour des neurotypiques* ? Comment
composent-ils avec leur différence la ou leur différence (et quelles facettes de cette
différence ?) est constituée en handicap dérangeant (a la fois les autres et eux-mémes) du fait
des caractéristiques de l'environnement social et physique ?

Comme je l'ai précisé dans le premier chapitre, je m'intéresse a l'autisme depuis de
nombreuses années et j'ai ét€ amenée a rencontrer des personnes autistes et leurs familles. Au
cours de ces années, j'ai pris conscience de l'importance, dans leur vie quotidienne, de leur
perception et de leur sensorialité particulieres, voire, de leur rapport sensoriel au monde. Ce
constat rejoignait les études que je vais présenter dans ce chapitre sur l'intelligence et la
perception des personnes autistes, et surtout les témoignages de personnes autistes. Comment
le fait d'étre porteur d'autisme ameéne-t-il a percevoir le monde, a vivre son
environnement quotidien ? Comment, chaque personne a sa manicre, se le rend-elle vivable
¢tant donné ses hypersensibilités sensorielles et son acuité perceptive pour les détails ?
Comment compose-t-elle avec cette profusion perceptive, cette marée sensorielle, dans
laquelle nous baignons quotidiennement ?

Lorsque je ne connaissais de l'autisme que ce qu'on nous en apprenait pendant mes
¢tudes de psychologie, c'est-a-dire l'autisme rare et prototypique de Kanner, et que j'ai voulu
approfondir mes connaissances par moi-méme, j'ai d'abord rencontré l'autobiographie de

Temple Grandin (1995) et ses conférences sur Internet. Il y était question de rapport aux

# Jutiliserai au cours des analyse cette opposition finalement assez manichéenne entre autistes et

neurotypiques parce que celle-ci est introduite par les personnes autistes elles-mémes, malgré une réalité
bien plus nuancée, ¢tant donné les degrés d'autisme et I'existence de traits autistiques dans la population des
non-autistes.
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animaux et d'une sensorialit¢ qui lui était particuliere et qui, disait-elle, lui permettait de
percevoir comme le font les vaches (je préciserai dans le quatrieme chapitre la signification de
cette assertion), a tel point qu'elle a ét¢ capable de concevoir des abattoirs minimisant le plus
possible 1'anxiété des bétes en se basant sur les détails (visuels et auditifs) que, elle, percevait,
contrairement aux éleveurs non-autistes. Je n'en ai évidemment pas conclu que tous les
autistes avaient une relation aux animaux et une sensibilit¢ aux caractéristiques de
l'environnement semblables a celles de Temple Grandin, qui par ailleurs soutient 1'idée que sa
« pensée en image », qui est celle de beaucoup de personnes autistes, est un mode de pensée
partagé avec les animaux. Pourtant, avec d'autres témoignages de personnes autistes et de
parents, d'autres rencontres, j'ai fini par me poser malgré tout la question : de maniére
récurrente revenaient a la fois la question du rapport aux animaux, dont certains s’avéraient
salvateurs comme le racontent Nuala Gardner (2008) et Julia Romp (2010) avec,
respectivement, un chien et un chat que leurs enfants autistes, coupés de toute relation, ont
accepté comme interlocuteurs et amis, développant par la suite une capacité a se lier a des
étres humains, et a la fois une sensibilité sensorielle telle que les environnements humains et
citadins devenaient pour eux une source de souffrance et une cause de repli et d'évitement.
Nous l'aborderons dans le quatrieme chapitre, le rapport a la nature et aux animaux est un
sujet d'é¢tude a part enticre, et ces derniéres années ont vu l'essor des thérapies assistées par
'animal pour I'autisme.

Bien évidemment, cet attrait pour les animaux et la nature en général ne concernait pas
tous les autistes dont je lisais ou écoutais les témoignages et que je rencontrais. D'ailleurs, j'en
ai rencontrés quelques uns dans ce cas lors de cette étude, qui, comme nous le verrons, ne
présentaient curieusement pas d'hypersensibilités sensorielles envahissantes. Malgré tout, ce
rapport a la nature et aux animaux offrait un acces original et pertinent pour questionner leur
rapport sensible au monde et les sentiers alternatifs qu'ils se tragaient dans leur quotidien. En
cela, I'anthropologie, et notamment 1'anthropologie sensorielle permet de réaliser un détour
théorique et réflexif sur la question de l'influence de la culture sur la perception du monde et

sur le rapport des individus a leur sensorialité.
L’anthropologie, selon Pierre Charbonnier, spécialiste des relations entre sciences

sociales et questions environnementales, étudie les relations des sociétés a la nature : « faire la

science des communautés humaines suppose d’emblée [...] que soient prises en charge leurs
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relations a un milieu naturel. » (2015, p. 8). L’anthropologie ne revient pas a définir ce que
sont la nature et la culture mais les relations que nature et culture entretiennent : « 1’altérité de
ces systéemes tient en bonne partie a la fagon dont la nature est considérée. » (ibid, p. 15).
Ainsi, en plus de la question de la sensorialité, l'anthropologique et 1'ethnographique
m'encourageaient a étudier le rapport a la nature et aux entités vivantes de maniére générale
des personnes autistes. Est-ce que le fonctionnement autistique peut entrainer une
représentation de la nature qui serait propre a cette population ? Et si c'est le cas, comment
composent-ils avec l'influence de la culture occidentale dans laquelle ils baignent ? Cela peut-
il aboutir & la formation de représentations hybrides et originales de la nature, et plus
largement de l'environnement, qu'il soit humain ou naturel ?

Selon Joé€l Candau, anthropologue et professeur a 1’université de Nice, « le sensoriel
est la porte d'entrée la plus évidente pour accéder a la compréhension des comportements
humains, puisque tout passe par les sens » (cité par Gélard, 2017, p. 17). L'anthropologue
Sarah Pink (2011) parle d'une approche ethnographique phénoménologique : il s'agit selon
elle de passer du « looking at » au « being in », de l'observation a I'étre dedans, 1'étre avec, de
l'approche phénoménologique et rejoint en ceci Francois Laplantine, pour lequel
« l'anthropologie est une démarche d'immersion dans le sensible » (2005, p. 64). Par
« sensible », Frangois Laplantine ne se réfere certes pas uniquement a la sensorialité, mais de
maniere plus générale au vécu corporel et émotionnel des individus, au « caractére physique
de la pensée en train de se faire » (ibid, p. 9), pour capter leur nature sensible et parvenir a
approcher les intensités sensorielles qui le traversent.

Un courant de I'anthropologie, appelé anthropologie sensorielle, est intéressant pour
mon propos : I'anthropologie sensorielle s'attache a mettre en évidence 1'influence des cultures
sur les manicres de percevoir et montre que les catégories culturelles de la perception seraient
des constructions pour permettre de communiquer a propos de la perception par le langage en
terme de catégories sensorielles partagées (Pink, 2011). Avec l'anthropologie sensorielle, il
s'agit de penser les sens comme un langage non-verbal et de se demander comment les
individus utilisent les sens et leurs significations comme moyens de communication et
maniéres d'étre au monde (Gélard, 2016), et d'étudier comment les structures de I’expérience
sensorielle varient d'une culture a l'autre (Howes, 1990). En effet, chaque culture posséderait
un sensorium qui lui est propre, dont la structure a la fois serait déterminée par cette culture,

et a la fois constituerait cette culture (Ong, 1991). Le sensorium représente la maniére dont les
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différentes modalités sensorielles sont combinées, chaque combinaison permettant une
expérience particuliere de la réalité : les étres humains percoivent le monde a partir d'une
combinaison des cinq sens, mais cette combinaison differe selon les sociétés (Howes, 1990 ;
2006). Chaque modalité sensorielle serait donc modelée par un groupe ou une société donnée,
déterminant l'interprétation et la représentation que ce groupe ou cette société se fera d'un
paysage sensoriel (Wathelet, 2013). L'anthropologie sensorielle interroge par ailleurs 1'aspect
mental de la perception, le vécu subjectif de la perception, en considérant l'action perceptive
comme un jugement sur l'environnement (Wathelet, 2012). Ce que Erwin Straus (1935)
appelle « le sentir » se situe en amont de toute connaissance, c'est le mode premier du rapport
au monde de I'étre sensible. Le sentir représente un étre la toujours en relation avec
I'environnement, une communion fondamentale de 1'étre avec le monde. Les sens structurent
des formes de relations au monde particulieres a chaque individu.

Mais quelle est la part d'acquis et quelle est la part d'inné dans ce rapport sensoriel au
monde ? Dans quelle mesure la culture intervient-elle et prend-elle le pas sur la sensibilité
particuliére de chaque individu ? Nait-on avec un sensorium qui nous est particulier du fait
d'expériences sensorielles in utero ou bien d'acuités sensorielles innées plus ou moins
marquées, ensuite remodelé par l'influence familiale et sociale ?

Et si, comme nous allons le voir a partir des autobiographies de personnes autistes, ces
expériences sensorielles s'averent différentes, en terme d'intensité et de complexité, de celles
de la majorité des individus qui composent une culture donnée, les représentations de
l'environnement seront-elles pareillement structurées par cette culture ? Ou bien ces individus
a la sensorialité différente seraient-ils amenés a structurer un rapport au monde singulier et a

former des représentations de l'environnement en décalage avec celles de leurs semblables ?

Nous avons vu dans le chapitre précédent, en discutant de I'existence d'une « culture
autiste », que l'ethnologue Yves Delaporte, en étudiant la « culture sourde », considére comme
un trait culturel des comportements propres aux sourds dus directement a leur surdité et a leur
hypersensibilité aux informations visuelles ; un trait culturel, donc, ayant pour origine une
particularité d'ordre génétique et/ou neurologique entrainant une perception particuliére du
monde. Or, l'autisme, comme la surdité, entraine une perception du monde particuliére ; mais
celle-ci entraine-t-elle des comportements particuliers retrouvés chez chaque individus

autiste ? Dans les chapitres qui suivent, nous allons aborder les questions de la perception et
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de la cognition dans l'autisme, que je vais particulierement approfondir parce qu'elles sont au
cceur de mes interrogations, puis celles de I'essor de la médiation animale et nous réfléchirons,

avec l'anthropologie, sur la relativité de la notion de nature.

1.3.b) Une autre intelligence : un surfonctionnement perceptif

Le point de vue en premiere personne apporté par les personnes autistes insiste sur la
perception et le rapport au monde plutdt que sur la socialisation : nous allons voir ici
comment la prise de parole des personnes autistes, qui, de patientes, devenant actrices de la
recherche, a pu modifier 'approche scientifique de l'autisme. Cela aboutit dans certains cas a
une association entre visions en premicre et troisiéme personne, a une convergence des points
de vue, et apporte un nouveau regard conjoint sur le fonctionnement autistique en tant

qu'intelligence différente.

L'autisme a pendant longtemps été considéré comme étant la plupart du temps associé
a un retard mental : on estimait que de 40% a 64% des autistes avaient un retard intellectuel
(Baird et al., 2000 ; Kielinen, Linna, & Moilanen, 2000). Michelle Dawson, qui travaille dans
I'équipe de Laurent Mottron et qui, nous l'avons vu, fait partie des défenseurs de la cause de
l'autisme, s'attache a démontrer que l'intelligence des autistes, notamment non-verbaux, est
sous-estimée, notamment a cause des tests d'intelligence qui sont prévus pour la population
non-autiste (Souliéres, Dawson et al., 2007a ; 2007b).

Le profil intellectuel des personnes autistes, comme l'avait bien relevé Utta Frith
(1989), mesuré avec le test de Weshler (1991) composé de différents sous-tests mesurant
tantot un QI verbal et tantot un QI non-verbal, au lieu d'étre représenté par une courbe a peu
prés homogeéne comme on en trouve dans la population moyenne des non-autistes, est
compos¢ d'une succession de pics de compétences et de creux, tracant un profil intellectuel
hétérogéne. Ce profil intellectuel entre creux et pics d'habiletés, selon Laurent Mottron
(2004), marque une différence nette entre les personnes autistes et non-autistes, a tel point
qu'il peut étre considéré comme ayant valeur diagnostique.

Un pic d'habileté est défini comme une performance supérieure a une tache par rapport
aux autres taches. Ici, une distinction apparait entre les personnes autistes avec retard ou

absence de langage et les personnes autistes Asperger, avec un pic d'habilité au sous-test
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« dessin avec blocs » (test non-verbal mesurant l'intelligence visuo-spatiale) pour les premiers
et au sous-test « vocabulaire/information » (test verbal) et « décodage» (tdche de
reconnaissance de chiffres ou de lettres) pour les seconds, et avec pour les deux groupes des
creux, c'est-a-dire des compétences parfois treés basses, dans le sous-test « compréhension »,
évaluant la compréhension verbale et composé de mises en situations sociales et concrétes®
(Mottron, 2004 ; Dawson ef al., 2007 ; Soulieres et al., 2011).

Comme le font remarquer Michelle Dawson et al. (2007), méme les sous-tests
mesurant l'intelligence non-verbale du test de Weshler font appel au langage pour comprendre
les consignes : ils ont donc étudié les résultats obtenus par des enfants et des adultes autistes
(les autistes Asperger ne faisaient pas partie de I'é¢tude) aux matrices progressives de Raven
(1998), pour lesquelles la nécessité de recourir au langage est treés réduite et qui permettent de
mesurer l'intelligence dite « fluide » ; celle-ci fait appel a une bonne coordination entre les
fonctions exécutives, le contréle de I'attention et la mémoire de travail, intelligence supposée
faire défaut aux personnes autistes (Pennington & Ozonoff, 1996 ; Blair, 2006). Cependant,
les chercheurs ont démontré, a partir de leurs résultats aux matrices de Raven, que
l'intelligence fluide des personnes autistes était préservée, concluant alors que l'intelligence
autistique avait été sous-estimée par des tests inadaptés a leurs spécificités. Ces mémes
résultats ont €té retrouvés chez les autistes Aperger : le pic d'habileté aux matrices de Raven
reléverait donc d'un trait fondamental de l'intelligence autistique, retrouvé a travers tout le

spectre de 'autisme (Soulieres et al., 2011).

Ainsi, les pics d'habilité et les creux du profil intellectuel des autistes et des Asperger
mesuré par le test de Weshler apparaissent par rapport a la moyenne observée chez les
personnes non-autistes, pour lesquelles les tests d'intelligence ont été créés ; les compétences
des personnes autistes sont donc mesurées en comparaison aux compétences des personnes
non-autistes qui sont le groupe de référence, plutdt que d'étre comparées a la moyenne des
personnes autistes, d'ou des résultats moindres chez celles-ci et parfois leur diagnostic de

retard intellectuel.

«De la, la notion de handicap : les autistes vus comme
personnes handicapées sont compris comme ayant quelque chose en

# Avec des questions telles que : « Que faut-il faire si vous trouvez dans la rue une enveloppe scellée, adressée

et portant un nouveau timbre ? » ou « Que faut-il faire lorsqu'on se coupe un doigt ? »
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moins par rapport aux non-autistes. En revanche, si l'on prend au
sérieux, en particulier au niveau méthodologique, que ce sont des
personnes différentes, soit en ne leur appliquant pas des normes
construites pour des non-autistes, une partie du handicap disparait. »
(Mottron, 2004, p. 135)

Nous en revenons donc ici a la question de la représentation du handicap selon tantot
un modele biomédical et validiste, tantdt selon un modele social, selon lequel le handicap est
relatif au contexte ; ici, le contexte est le test utilisé pour mesurer l'intelligence et surtout le

groupe de référence auquel les résultats sont comparés.

En 2001, Laurent Mottron, qui travaille depuis le début des années 1990 sur la
question de la perception visuelle et auditive dans l'autisme (Mottron & Belleville, 1993 ;
Mottron et al., 1997 ; Mottron et al., 1999a ; Mottron, Belleville, & Menard, 1999 ; Mottron
et al., 1999b ; Mottron, Peretz, & Menard, 2000), propose avec Jake Burack leur modele du
surfonctionnement perceptif (dit modele EPF : « Enhanced Perceptual Functioning »), qu'ils
présentent comme une alternative a la théorie de la faible cohérence centrale de Frith
présentée plus haut.

Bien qu'ignorant quelles pouvaient étre les causes de 1'EPF, les chercheurs supposaient
l'existence d'une organisation cérébrale différente avec des atypicités de la croissance et de la
connexion neuronales (Mottron & Burack, 2001). Leur modéle EPF, tout comme la théorie de
Frith, cherche a rendre compte des performances supérieures dans les modalités visuelles et
auditives des personnes autistes, de la forte implication de la perception dans leur résolution
de taches cognitives complexes et de I'importance des comportements liés a la sensorialité
dans leur vie quotidienne (ibid). Par ailleurs le modele EPF partage avec la théorie de la faible
cohérence centrale 1'idée de I'existence d'un biais local chez les personnes autistes, c'est-a-dire
d'une propension a s'intéresser préférentiellement aux détails et a percevoir le détail avant la
globalité. Cependant, la grande différence réside dans le fait que la théorie de la cohérence
centrale partait de l'idée que cette supériorité du traitement local venait d'un déficit dans

l'appréhension de la globalité, tandis que le modele EPF postule que ce biais local est dii a une
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supériorité des capacités perceptives de bas niveau® qui occuperaient alors une place centrale
dans les autres processus cognitifs (Mottron ef al., 2006).

Laurent Mottron et Jake Burack (2001) définissent la perception de manicre large
comme la capacité a détecter de simples traits ainsi qu'a reconnaitre des modeles et des motifs
complexes. La perception désigne la succession d'étapes du traitement de l'information
sensorielle par les aires primaires du cerveau (perception de bas niveau) pour parvenir a
constituer une représentation perceptive de l'environnement (perception de haut niveau)
(Mottron, 2004). Concrétement, dans l'autisme cela se traduit par des performances
supérieures aux non-autistes dans la reconnaissance et la discrimination de stimuli d'une seule
dimension (comme un son) ou d'une structure complexe (se manifestant par exemple par de
I'hyperlexie). Ce fonctionnement perceptif supérieur entrainerait une meilleure mémorisation
des structures visuelles et auditives et serait a I'origine de certains symptomes autistiques, tels
que I’hypersensibilité sensorielle mais aussi les intéréts spécifiques qui s'érigeraient a partir
d'¢léments perceptuels communs (comme par exemple des compétences musicales induites

par une capacité développée a reconnaitre les différents tons) :

«[...] nous avons introduit I’idée qu’une perception
augmentée était au moins en partie responsable des symptomes
positifs de I’autisme. La perception permettait donc de comprendre les
différences autistiques. Notre contribution a été de souligner que la
perception n’était pas intacte, au sens de "semblable a celle des non-
autistes", mais supérieure a celle des non-autistes [...] » (Mottron et
al., 2006, p. 29)

La perception de bas niveau des personnes autistes présenterait donc un
surfonctionnement se traduisant par des compétences particulierement développées et
supérieures aux non-autistes leur permettant d' « extraire et de distinguer les parametres
psychophysiques de l'environnement » (Mottron, 2004, p. 84). Le biais local et leur
supériorité aux non-autistes dans les tiches visuo-spatiales (comme les blocs et la détection de
figures cachées, ou les matrices de Raven présentées plus haut) mis en évidence chez elles ne

serait donc pas dii a un déficit du traitement global mais a une supériorité du traitement

perceptif de bas niveau :

%« Dans la séquence d'étapes qui vont de la perception d'un objet & sa nomination, on a I'habitude d'appeler

perception de bas niveau les opérations qui vont de l'extraction de traits jusqu'a la constitution d'une
représentation perceptive de cet objet, et perception de haut niveau les opérations de reconnaissance, de
nomination, et de traitement des propriétés sémantiques » (Mottron, 2004, p. 82).
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« Tout se passe comme si, lors de la perception d'un stimulus
complexe visuel ou auditif, les personnes autistes percevaient avec un
grain plus fin. De 13, a) une plus grande capacité a distinguer deux
informations trés proches en forme, en fréquence ou en position, b) un
effet d'attraction de l'attention vers des aspects a la fois locaux et
physiques de l'information au détriment de ses aspects globaux, c¢) un
risque de ne pouvoir sélectionner une partie du champ perceptif, sans
que le reste ne vienne parasiter la partie sélectionnée et, possiblement,
d) la nécessité de devoir partitionner le champ ou les modalités
perceptives pour contrer cet exces d'information perceptive. »
(Mottron, 2004, p. 88)

Le modéle EPF introduit donc l'idée que le fonctionnement cognitif différent des
autistes ne reléve pas nécessairement de déficits mais plutot d'une ou plusieurs
hypercompétence-s dont les comportements et symptomes autistiques, ainsi que les déficits
dans la sphere sociale, seraient les effets secondaires.

Mais le modele EPF va encore plus loin, et rejoint en cela les témoignages et
réflexions des personnes autistes : alors que l'autisme était jusqu'alors considéré comme un
handicap de la spheére des relations sociales (c'est-a-dire la représentation a la troisieéme
personne, ou « neurotypique »), il avance l'idée que ce qui est central, dans 1'autisme, n'est pas
de l'ordre d'une atteinte sociale, mais reléve de mécanismes cognitifs différents : I'autisme
serait « une autre intelligence » (Mottron, 2004). Ainsi, le modéle EPF pousse a dissocier les
manifestations comportementales de Il'autisme, qui ameénent a souligner les déficits
observables dans la sphere sociale, des mécanismes cognitifs qui les sous-tendent, et qui eux
relévent d'un surfonctionnement perceptif de bas niveau, et ce quel que soit la nature des
données, auditives ou visuelles, ainsi que pour les données perceptives des stimuli sociaux,

tels que les visages ou la voix.

« Un autre aspect du modéle que nous proposons est de ne plus
interpréter les résultats des autistes aux taches cognitives selon la
dichotomie déficitaire vs intacte habituelle a la neuropsychologie
cognitive, mais selon une trichotomie surfonctionnement / intact /
déficitaire. » (Mottron, 2004, p. 124)

Nous avons assisté 1a a un renversement du point de vue sur l'autisme : d'un handicap

étudié sous ses aspects déficitaires et selon une pensée binaire et validiste intact / déficitaire,
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l'autisme est considéré comme une maniere d'étre humain dont les particularités qui lui
valaient le qualificatif de handicap sont considérées comme étant sous-tendues par des
compétences sur-développées.

I1 s'agissait jusqu'a présent d'étudier la cognition particuliére des personnes autistes,
marquée par un surfonctionnement perceptif. Nous allons voir a présent ce qu'il en est de la
sensorialité, comment celle-ci intervient dans leur rapport au monde, et c'est ici que se précise
I'importance de l'influence des témoignages des personnes autistes dans la compréhension de

leur fonctionnement.

1.3.c) Sensorialité : émotions négatives, émotions positives

Léo Kanner et Hans Asperger, dans leurs articles respectifs de 1943 et 1944, avaient
déja relevé des particularités sensorielles et sensori-motrices chez les enfants autistes qu'ils
observaient, notamment a partir de leur attrait pour les mouvements circulaires, rythmiques et
répétitifs, tels que le tournoiement des toupies, le fait d'agiter les mains devant leurs yeux ou
d'éteindre et d'allumer la lumiere a de nombreuses reprises lorsqu'ils entraient dans une picce.
Ces enfants manifestaient un intérét souvent obsédant pour les mouvements répétitifs qui
pouvaient mobiliser leurs propres corps ou tout objet susceptible d'étre animé a leur guise,
dans lesquels ils s'absorbaient et qui semblaient les calmer. Kanner et Asperger avaient aussi
noté leur tendance a éviter certains autres stimuli, comme le contact visuel avec autrui ou
l'exploration des visages, ou encore les mouvements irréguliers et sporadiques, comme le
mouvement des feuilles agitées par le vent. Hans Asperger décrit un enfant, Fritz, qui se
frappait les jambes ou frappait une table de maniére compulsive lorsqu'il se trouvait dans un
environnement bruyant et mouvementé. Il avait aussi relevé les spécificités sensorielles de ces
enfants qu'il avait associées a leur originalité de pensée et qui pouvaient donner lieu a des
performances développées dans certains domaines.

Bien qu'a ses débuts, la psychanalyse amalgamait autisme et psychose, des
psychanalystes avaient remarqué les particularités de perception sensorielle propres a
I’autisme et ont été amenés a s’interroger quant aux particularités perceptives dont ceux-ci

faisaient preuve.
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Frances Tustin avait observé la place prépondérante de la sensation chez ces enfants.
Dans son ouvrage de 1981, elle maintiendra cette idée, allant jusqu’a comparer leurs

expériences sensorielles aux effets des drogues hallucinogénes (1981, p. 261) :

« [Les drogues hallucinogenes] donnent au sujet 1’impression
de percevoir les couleurs ou les formes avec une lucidité
extraordinaire : il se croit réellement a I'intérieur de telle ou telle
couleur ou de telle ou telle personne. »

Nous retrouvons la 1’idée d’un vécu d’envahissement perceptif, comme s’il n’y avait
plus d’interface entre le sujet et 1'élément percu, comme si les limites corporelles étaient
effacées par la force de la perception, ou bien comme si elles s’étendaient et se déployaient de
telle sorte qu’elles englobent en leur sein les éléments du monde extérieur. Cette perte de
conscience de ses limites, qui peut aussi bien étre une prise de conscience d’une extension de
ses limites, I’enfant Peter, autiste analysé par Frances Tustin, I’exprima un jour trés bien
(Tustin, 1981, p. 261) : « Je suis a 'intérieur de cette fleur jaune. C’est & ’intérieur de la
couleur jaune que je suis. »

Frances Tustin en vient méme a considérer les réponses hypersensibles aux stimuli
sensoriels, qu’elle observe chez les enfants autistes, comme un des facteurs a 1’origine de
I’apparition des troubles autistiques, parmi d’autre facteurs génétiques tels qu’un potentiel
intellectuel élevé (1972, p. 131).

Donald Meltzer, comme Frances Tustin, observe chez les enfants autistes une
intelligence ¢élevée et une immense sensibilité aux données sensorielles venant de leur corps et
de I’environnement extérieur. Ceci, dit-il, « donne I’impression d’un organisme exposé a tous
vents » (1975, p. 27). Cette nudité, ajoute-t-il, est « de I’ordre d’une perméabilité primitive
aux émotions des autres ». Il suggere la présence chez ces enfants d’une hypersensibilité a la
fois sensorielle et affective, laissant ceux-ci exposés aux « vents émotionnels venant des
autres ». Cela pose alors la question de I’insensibilité émotionnelle apparente dans I’autisme :
est-ce un défaut de ressentis émotionnels intrinséque, ou bien un moyen de contrer 1’afflux
insupportablement intense d’émotions provenant des autres, c'est-a-dire un fonctionnement en
tout ou rien vis-a-vis du ressenti des émotions ? L’impassibilité apparente de ces enfants
pourrait-elle étre I’indice du contraire, d’une trop grande sensibilité émotionnelle ?

I1 considere lui aussi les états autistiques comme dérivant des mécanismes de défenses

déployés par ces enfants, non seulement pour se protéger de I’angoisse, mais aussi, et surtout,
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pour parer a un « bombardement sensoriel » qu’ils ne peuvent contrer du fait de leur
« perméabilité sensorielle » (1975, p. 40). Ainsi, selon lui, I’enfant autiste serait en proie a une
sensorialit¢ excessive, insoutenable, et il serait alors dans I’incapacit¢ d’unifier ses

perceptions sensorielles en un tout cohérent et consensuel.

Dans les années 1960, Rimland (1964) et Ornitz (1969) relévent a leur tour les
particularités perceptives des enfants autistes. En 1974, Carl H. Delacato, dans son ouvrage
The ultimate stranger : the autistic child, présentait l'autisme comme un désordre
neurologique ou les dysfonctionnements sensoriels étaient centraux. Il appelait
« sensorismes » les stéréotypies gestuelles et les autostimulations, qu'il considérait comme des
mécanismes de protection mis en place inconsciemment par les enfants autistes pour s'apaiser
en cas d'hypersensibilité sensorielle ou se stimuler en cas d'hyposensibilité. En effet, nous
allons le voir, les personnes autistes témoignent de différentes particularités sensorielles
(Attwood, 2010 ; Lemay, 2010 ; Bogdashina, 2012).

Dans leur théorie du monde intense, Makram et Makram (2007 ; 2010) expliquent
comment le surfonctionnement perceptif, attentionnel et de la mémoire retrouvé chez les
autistes structure un rapport au monde qui peut s'avérer douloureusement intense. Ils émettent
I'hypothese d'un exces de traitement et de stockage de l'information neuronale et ont mis en
¢vidence une hyper-réactivité et une hyper-plasticité des circuits neuronaux, principalement
dans le néocortex et I'amygdale mais potentiellement présente dans tout le cerveau, entrainant
une perception, une attention, une mémoire et une émotivité excessives. Selon eux, les

différentes formes d'autisme peuvent étre expliquée par le degré d'hyper-fonctionnement.

« Ce syndrome du monde intense suggére que la personne
autiste, du fait de ses capacités perceptives, d'attention et de mémoire
grandement améliorées, est un individu avec des capacités
remarquables et largement au-dessus de la moyenne. En fait, c'est cet
hyper-fonctionnement qui pourrait affaiblir l'individu. » (2007, p. 92)

Les chercheurs rejoignent avec cette théorie le modele du surfonctionnement perceptif
proposé par Mottron et Burack (2001) expliqué ci-dessus, dans le sens ou ils supposent que
l'autisme est provoqué par des surfonctionnements plutét que par des déficits. Laurent

Mottron explique que les autistes percevraient le monde comme avec « un grain plus fin » :
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« Les personnes autistes sont vis-a-vis de leur perception dans
un rapport de proximité psychologique trés particulier. Elles sont a la
fois esclaves de leur perception (elles ne peuvent y échapper) et en
retirent des émotions dont les non-autistes n’ont que peu idée. »
(2004,p. 185)

Michel Lemay, qui a été pendant vingt-cing ans directeur de la clinique de l'autisme et
des troubles envahissants du développement de I'hopital Sainte-Justine a Montréal, explique
que tous les enfants qui ont été suivis dans sa clinique présentaient des particularités
d'intégration sensorielle, dont les effets peuvent apparaitre dés les premicres années (comme
la fuite du regard, des réaction dénotant d'un malaise provoqué par des stimuli sonores, des
gestes répétitifs, des postures inhabituelles, un inconfort lors du contact tactile, des
explorations visuelles rapprochée), a tel point qu'il parle de « marqueur symptomatique » de
l'autisme (2010, p. 189). Le DSM-V (2018) les a aussi intégrées dans les symptomes a
prendre en compte lors de la pose du diagnostic. Ces signes apparaissent plus ou moins tot et
différent selon I'age de 1'enfant, l'intensité et la nature de ces particularités, et pourraient méme
expliquer la variété des formes d'autisme (Lemay, 2010).

Certains adultes autistes expliquent que leur sensibilité sensorielle est source de plus
de difficultés dans leur vie quotidienne que les difficultés li¢es a la socialisation, au fait de
gérer leurs émotions, ou de trouver un emploi et des amis (Mottron, 2004 ; Attwood, 2010).

Gunilla Gerland, écrivaine suédoise et autiste, écrit :

«Ce que les professionnels comprennent de l'autisme est
seulement ce qu'ils peuvent en voir, et non ce que les personnes avec
autisme ressentent vraiment. Beaucoup de gens avec le syndrome
d'Asperger / autisme de haut niveau, considérent que leur traitement
sensoriel est plus handicapant que leurs déficits de la communication
et des comportements sociaux.» (Gerland, 1998, citée par
Bogdashina, 2012, p. 17).

Cependant, la question des particularités d'intégration sensorielle dépasse le cadre des
difficultés quotidiennes qu'il faut apprendre a dépasser. Michel Lemay (2010) suggere que ces
particularités peuvent entrainer une construction inhabituelle du sentiment d'identité mais
aussi de représentations de I'environnement singuliéres (ce qui d'ailleurs rejoint nos

préoccupations précédentes évoquées par I'anthropologie sensorielle) :

81



« La répétition de ces modes intégratifs particuliers conduisent
sans doute a des formes de représentations singulicres de
I'environnement. Leur existence ameéne certains sujets plus agés a
constater qu'ils ne voient pas le monde animé et inanimé de la méme
maniére que leurs camarades sans pour autant pouvoir préciser, bien
stir, ou se situent les différences puisqu'ils ne disposent pas de points
de comparaison. » (ibid, p. 192)

Cela rejoint ce dont témoigne Temple Grandin dans son livre Penser en images (1995).
Elle explique que ce n'est que lorsqu'elle est arrivée au college qu'elle a réalisé que les autres
ne percevaient pas comme elle, et qu'ils ne pensaient principalement qu'avec des mots et de
facon verbale. Il s'agit 1a plutot d'une maniere de réfléchir et de penser, dont nous reparlerons,
que de la sensorialit¢ a proprement parler, mais son exemple illustre bien une prise de
conscience de son altérité et de celle des autres qui accompagne la prise de conscience d'une
facon de percevoir et de se relier au monde qui differe, parfois profondément, de celle des

non-autistes.

Les personnes autistes décrivent leur sensorialité comme étant marquée par diverses
particularités : hyper et hyposensibilités, surcharge sensorielle, « effet cafétéria» et
incongruence perceptive sources d'émotions négatives, et fascinations sensorielles pouvant

entrainer des intéréts particuliers, sources d'émotions positives.

Hypersensiblités, hyposensibilités

Par « hypersensibilité¢ », nous entendons « une sensibilit¢ intense, exacerbée,
excessive » (Bogdashina, 2012, p, 76). L’hypersensibilit¢ peut concerner chaque canal
sensoriel, sachant que chaque personne ayant des hypersensibilités sensorielles a des
particularités qui lui sont propres : elle peut mettre en jeu plusieurs canaux sensoriels, ou bien
un seul. Ainsi, entre 70 et 85 % des personnes ayant le syndrome d’Asperger seraient
extrémement sensibles aux sons, la sensibilité auditive étant la plus étendue (Attwood, 2010).

Donna Williams raconte que son audition est meilleure que la normale, et qu’elle est
capable d’entendre certaines fréquences que seuls les animaux percoivent (1992), et Temple

Grandin décrit ainsi son hypersensibilité auditive (1996, p. 2):

«Jai un systtme auditif qui fonctionne comme un
amplificateur au maximum de sa puissance. Mes oreilles se
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comportent comme un microphone qui ramasse et amplifie le
son. [...] Un bruit soudain (méme relativement faible) peut souvent
m’accélérer le cceur »

Elle raconte que, hypersensible aux odeurs, aux bruits et aux mouvements de
tournoiement, méme de simples stimuli pouvaient déclencher en elle des persévérations,
qu'elle décrit comme le fait de « ne pas pouvoir arréter une activit¢ une fois qu'on l'a
commencée, méme si on en a envie » (1997, p. 33).

Trois types de bruits sont per¢us comme particuliérement génants, voire douloureux
(Attwood, 2010): les bruits soudains et inattendus (aboiement de chien, téléphone,
crépitements), les sons aigus et continus (petits moteurs ¢€lectriques, aspirateurs) et la
profusion complexe de sources sonores (centres commerciaux, regroupements bruyants).
Temple Grandin explique comment la peur des bruits pouvait I’amener a avoir des crises de
colére, comme celles fréquemment observées chez de nombreux enfants autistes. La crainte
que ces bruits surviennent peuvent amener a rester dans un état chronique d'anticipation,

comme en témoigne Will Hadcroft (2005, p. 22) :

« J'étais perpétuellement nerveux, effrayé de tout. Je ne
supportais pas que les trains traversent des ponts ferroviaires tandis
que j'étais en-dessous, j'avais peur des ballons qui éclatent, du bruit
soudain des pétards et du craquement des allumettes de Noé€l. Je
faisais trés attention a tout ce qui pouvait émettre un bruit fort
inattendu. Inutile de dire que j'étais terrifié par le tonnerre ; méme plus
tard, quand je savais que c'est 1'éclair qui est dangereux, j'ai toujours
eu plus peur du tonnerre. »

Avec le précédant témoignage de Temple Grandin ou elle faisait part de ses
persévérations, ce témoignage de Will Hadcroft montre combien il leur est difficile de
s'abstraire des stimuli sensoriels malgré leur volonté ou leur rationalité. Josef Schovanec
témoigne lui aussi de l'angoisse suscitée par certains bruits, au point de parler de « moments
traumatisants » (2012, p. 112), mais aussi des difficultés attentionnelles que les sons peuvent

provoquer, par exemple pour un ¢éléve dans une salle de classe (ibid) :

«[...] quand on vous place au fond, vous étes complétement
submergé par ces bruits. Il est alors quasiment impossible de se
concentrer de manicre continue. Certains bruits, percus de maniére
beaucoup trop forte, peuvent susciter une angoisse trés importante, au
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point de paralyser le fonctionnement intérieur. Pour moi, ce stade est
régulierement atteint lorsque passent a proximité certains véhicules
trés bruyants, tels que les gros camions. »

Cette hypersensibilité se retrouve aussi pour la vision, pour environ un enfant Asperger
sur cinq (Smith et al., 2000), au niveau de la luminosité ou de la couleur, en plus de la
perception fine des détails, comme nous l'avons déja évoqué, qui peut provoquer une
fascination pour des détails visuels tels que les grains de poussiére dun tapis ou des
imperfections de la peau (Attwood, 2010). Comme pour l'audition, une hypersensibilité a la

lumiére peut provoquer des difficultés dans certains contextes :

« Les lumieéres intenses, le soleil de midi, les reflets, les
lumicres clignotantes et vacillantes, les néons : tout cela semblait me
briler les yeux. Ensemble, les sons aigus et les lumicres intenses
étaient plus que suffisants pour submerger mes sens. Je ressentais
alors une pression dans le crane, mon estomac se nouait, et mon pouls
me fatiguait le cceur jusqu'a ce que je me mette en lieu str. » (Willey,
2010, p. 19)

Smith Myles et al. (2000) et Bromley et al. (2004) notent que plus de 50% des enfants
autistes Asperger ont aussi une hypersensibilité tactile, les rendant intolérants aux contacts
physiques, comme en témoigne Temple Grandin (1984) qui refusait de se laisser toucher
lorsqu'elle était bébé et, plus tard, se raidissait ou s'enfuyait lorsqu'on cherchait a I'embrasser.
Pourtant, elle ressentait le besoin d'étre serrée dans les bras de quelqu'un, mais se soustrayait
chaque fois aux étreintes par crainte de ne plus contrdler la situation. Le contact avec des

objets ou certains vétements peut aussi étre difficile :

« Certains ¢épisodes ou je me suis mal comportée éEtaient
directement dus a mes difficultés sensorielles. Je me comportais mal a
1'église et criais parce que mes vétements du dimanche me donnaient
une sensation différente. Lorsqu'il faisait froid et que je devais sortir
en jupe, j'avais mal aux jambes. Les jupons qui grattent me rendaient
folle ; une sensation qui serait insignifiante pour la plupart des gens
est pour un enfant autiste comme du papier de verre raclant la peau
nue. » (Grandin, 1988, p. 4-5).

Temple Grandin remarque ici un fait important : si les sensations qu'elle ressent ne

sont pas nécessairement différentes de celles que peuvent ressentir les non-autistes, elles sont
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néanmoins ressenties avec plus d'intensité, au point de devenir insupportables. Cette remarque
est intéressante dans la mesure ou elle va dans le sens de 1'idée d'un continuum entre autistes
et non-autistes, comme suggéré a l'origine par Lorna Wing (1981) : les expériences des
autistes et des non-autistes ne sont pas fondamentalement différentes, elles sont exacerbées
chez les autistes.

Cette hypersensibilité tactile peut rendre difficile I'hygiéne et les relations sexuelles et
intimes a l'age adulte a cause d'une possible aversion pour le contact physique (Hénault,

2005), comme en témoigne Daniel Tammet avec son compagnon :

« Etre hypersensible a certaines sensations physiques affecte
les facons dont Neil et moi nous nous exprimons notre affection et
notre intimité. Par exemple, les caresses 1€geres — comme un doigt sur
mon bras — me sont trés désagréables et j'ai dii expliquer cela a Neil
parce que je me crispais quand il voulait seulement me montrer qu'il
m'aimait. » (2006, p. 201)

Certaines personnes autistes auraient une sensibilité olfactive comparable a celle des
chiens (Morris, 1999) et ont du mal a supporter 'odeur des gens ou de certains aliments
(Bogdashina, 2012). Donna Williams (1998) raconte que des parfums peuvent lui donner
I'impression que l'intérieur de son nez est tapissé de glaise et qu'il lui provoquent des
sensations de brilure au niveau des poumons. Mais un odorat décuplé peut aussi présenter des
avantages, comme lorsque Liane Holliday Willey parvient, dans un restaurant, a prévenir
quelqu'un qui mange a une autre table que ses fruits de mer sont avariés, et qui utilise aussi
cette capacité pour remarquer lorsque ses filles sont malades (Attwood, 2010).

La perception du golt est aussi impactée, et, avec la question de la texture des
aliments, peut provoquer des aversions alimentaires. L'anorexie semble par ailleurs souvent
retrouvée chez les femmes autistes, causant en conséquence des erreurs de diagnostic chez
celles qui n'ont pas encore recu de diagnostic d'autisme, les médecins s'arrétant souvent au
diagnostic d'anorexie. Nous verrons qu'une des participantes s'est retrouvée dans cette

situation.
Les personnes autistes peuvent aussi témoigner d'un manque de sensibilité a certains

stimuli sensoriels, et leur systéme sensoriel peut étre tantot hypersensible et tantot

hyposensible (Attwood, 2010). Les hypersensibilités et les hyposensibilités peuvent se
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juxtaposer chez un méme individu de mani¢re complexe (Lemay, 2010). L'hyposensibilité
peut étre évidente des les premiers mois de la vie de 1'enfant par une indifférence du béb¢ a
son entourage, une absence d'exploration visuelle ou physique, de faibles réactions a la
douleur. Ces hyposensibilités peuvent amener 1'individu a ne pas réagir a certains sons, ou ne
pas ressentir et donc exprimer la douleur, ou encore a ne pas ressentir le froid et a ne pas se
couvrir en hiver (Attwood, 2010 ; Lemay, 2010).

Certains enfants autistes peuvent donner I'impression d'étre sourds, comme en

témoigne Donna Williams (1998, p. 44) :

« Ma mere et mon pere pensaient que j'étais sourde. Debout
derriére moi, ils faisaient tour a tour des bruits forts sans la moindre
réaction de ma part. Ils m'ont emmenée pour tester mon audition. Le
test a montré que je n'étais pas sourde, et c'était tout. Des années plus
tard, on a test¢ a nouveau mon audition. On a alors trouvé que mon
audition était meilleure que la normale, et j'étais capable d'entendre
certaines fréquence que seuls les animaux pouvaient normalement
percevoir. »

Selon elle, son probléme d'audition relevait d'une fluctuation de son attention aux
sons, ce dont témoignent d'autres personnes qui évoquent des « blancs » auditifs entrecoupés
par des stades d'hypersensibilité. Certains enfants peuvent rechercher eux-mémes les sons, par
exemple en appuyant une oreille contre des machines électriques, en appréciant les foules et
les sirénes ou en créant eux-mémes des sons pour se stimuler, en claquant les portes ou en
émettant des vocalisations. L'hyposensibilité a la lumiére peut empécher quant a elle certaines
personnes de percevoir des objets et elles doivent passer les mains sur le rebords des éléments
pour les délimiter ; celles-ci sont aussi capables de fixer le soleil. L'hyposensibilité gustative
ou olfactive pousse les enfants a sentir et macher tout ce qui se présente a eux, et il semblerait
que les enfants hyposensibles a 1'odeur aient tendance a jouer et se barbouiller avec leurs
selles (Bogdashina, 2012).

Bien que 1'hyposensiblité puisse parfois entrainer des conséquences non négligeables
au quotidien, les témoignages de personnes autistes sont largement plus centrées sur les
hypersensibilités, d'autant plus que c'est de celles-ci que découlent leurs difficultés a supporter
certains €léments, qu'elles provoquent de l'angoisse et poussent a élaborer des stratégies

d'évitement.
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Surcharge sensorielle, effet cafétéria et incongruence perceptive : les émotions
negatives

Les perceptions sensorielles sont accompagnées d'affects et entrainent des émotions.
Nous allons voir comment les émotions, d'une maniére bien plus marquée que pour les non-
autistes, sont déterminées par les caractéristiques sensorielles d'un milieu.

Pour mieux saisir ce que peut représenter le fait de percevoir le monde sur un mode

hypersensoriel, on peut lire certains romans de JMG Le Clézio ; en voici un extrait tiré¢ du

Livre des fuites, lorsque Jeune Homme Hogan, errant sans but a travers le monde, traverse

une ville (1969 : 18-19) :

« Les voitures en passant jetaient des étoiles, des étincelles
avec leurs carrosseries surchauffées. Il fallait crever ces étoiles au fur
et a mesure. La lumiére qui tombait du ciel s’éparpillait en millions de
gouttelettes de mercure. Il fallait balayer cette poussiére au fur et a
mesure, et il y en avait toujours d’avantage. [...] Les bruits eux-
mémes étaient devenus lumineux. Ils dessinaient leurs arabesques
brutales, leurs spires, leurs rondes, leurs ellipses. Ils traversaient 1’air
en tracant des cigarettes blanchatres, ils écrivaient des signes, des
zigzags, des lettres incompréhensibles. Un autocar d’acier faisait
mugir son klaxon, et ¢’était un large sillon de lumiere qui progressait
comme une faille. [...] Un chien aboyait, et son appel passait
rapidement le long des murs telle une rafale de balles tracantes. Du
fond d’un magasin aux éclats de néons et de matic¢re plastique, un
appareil électrique hurlait une musique barbare, et c’étaient les éclairs
du feu de la batterie, le gaz brilant de 1’orgue, les barres verticales de
la contrebasse, les barres horizontales de la guitare, avec, de temps en
temps, I’extraordinaire désordre des particules aimantées lorsque la
voix humaine se mettait a crier ses paroles. »

Ces descriptions méticuleuses s’allongent sur des pages entieres et offrent une vision
trés complete de ce sentiment d’envahissement sensoriel et d’effets synesthésiques.

Les synesthésies, souvent rapportées par les personnes autistes, permettent d'éprouver
une sensation dans un systéme sensoriel et de la percevoir en méme temps sous une autre
forme, avec un autre canal sensoriel (Attwood, 2010). Par exemple, la synesthésie la plus
fréquente est celle qui consiste a percevoir une ou des couleurs a I'audition d'un son donné ou
les lettres et les nombres en couleur, comme c'est le cas pour Daniel Tammet, qui explique
que les synesthésies dont il fait l'expérience sont associées a une expérience « visuelle et

émotionnelle des nombres » (2006, p. 11) :
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«Je suis né le 31 janvier 1979. un mercredi. Je le sais parce
que dans mon esprit, le 31 janvier 1979 est bleu. Les mercredis sont
toujours bleus, de méme que le nombre 9 ou le bruit d'une dispute. »
(ibid, p. 9)

Rudy Simone, porteuse du syndrome d’Asperger, rapporte dans son ouvrage
L’ Asperger au féminin (2013), la liste (non exhaustive) de ce qu'elle appelle « déclencheurs
sensoriels » (ibid, p. 40) :

« Les situations sociales bruyantes, la circulation, les files
d’attente, le parfum, les néons, les étiquettes des vétements, les bruits
de fond au téléphone, [...] les bébés qui pleurent, les aspirateurs, les
outils électriques, des télévisions partout, les publicités, les sonneries
de portable, deux personnes qui nous parlent en méme temps, trop
d’objets sur une étagere, la ville [...] »

Donna Williams décrit de méme 1’état particulier de surcharge sensorielle (1992) : les
paroles deviennent alors incompréhensibles, comme un bruit de fond indistinguable des autres
sons, ses sens s’exacerbent encore, et elle entre dans un état de confusion et de submersion
qu’elle n’est pas en mesure de supporter. C’est alors une sorte de raz-de-marée de stimuli
sensoriels.

Cette surcharge sensorielle peut survenir dans des environnements pluri-sensoriels,
comme par exemple les écoles, ou les enfants sont confrontés a une multiplicité de sources de
stress sensoriel : brouhaha permanent, néons, sonneries, odeur des produits d'entretien, etc.
Ces expériences sensorielles intenses, Nita Jackson les appelle « poussées sensorielles
dynamiques » (2002, citée par Attwood, 2010, p. 325). Les conséquences en sont un état
d'hypervigilance, de distraction et d'anxiété, avec 1'¢laboration de stratégies d'évitement. Un
véritable trouble anxieux peut méme se développer, avec des phobies spécifiquement liées a
un stimulus sensoriel (par exemple les aboiements des chiens peuvent entrainer une phobie
des chiens) (Attwood, 2010).

Pour y faire face sont mis en place des mécanismes tels que 1’agnosie
sensorielle (Bogdashina, 2012) : il s’agit alors d’une « cécité de signification », comme dit
Donna Williams (1992). La personne autiste peut voir sans comprendre ce qu’elle voit, sans
donner de cohérence a ce qui est pergu. Est aussi développé un systéme de fermeture, qui

consiste a fermer certains ou tous les canaux sensoriels, comme I’explique Temple Grandin :
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« J’ai deux choix : 1- je poursuis I’écoute et me laisse envahir
par un déluge de sons, ou 2- je me coupe de la source des sons. [...]
J’ai découvert que je pouvais me fermer a ces sons douloureux en
inventant un comportement autistique, rythmique et stéréotypé.
Parfois, je “révassais”. » (1996, p. 2)

Il est intéressant de noter ici le terme d' « inventer » qu'utilise Temple Grandin, surtout
a propos des « comportements autistiques », qui apparaissent alors comme relevant d'une
démarche consciente, d'une décision réfléchie pour s'extraire d'un flux sensoriel envahissant et
excessif. Elle explique ailleurs que, confrontée a un bruit douloureux pour elle, elle se
«retire » et se « retranche du monde » pour qu'il ne I'envahisse pas (1988, p. 3). Temple
Grandin présente alors les « comportements autistiques » comme directement liés a la
sensibilité sensorielle inhabituelle des autistes.

Le mono-traitement peut étre aussi utilisé en cas de surcharge, pour contrdler la
régularité du stimulus : une seule modalité sensorielle est traitée consciemment (par exemple,
regarder sans entendre ou toucher sans voir) (Mottron, 2004 ; Bogdashina, 2012).
Concretement, cela peut passer par le fait de ne pas regarder son interlocuteur afin de se
concentrer sur ce qui est dit sans étre distrait par le fait de devoir arranger et interpréter la
quantité d'informations émise par un visage, préférer communiquer par écrit ou par téléphone.
Laurent Mottron (2004) raconte qu'un jeune autiste de douze ans avait pour habitude d'agiter
un baton (présentant des caractéristiques trés précises, comme une forme en Y) dans la
périphérie de son champ visuel, et expliquait ce comportement (appelé « stéréotypie
gestuelle »), qui avait pour fonction de créer un bruit blanc visuel périodique qui annulait
I'input visuel et éveillait en lui des images mentales qui n'étaient ainsi pas concurrencées par

la vision de l'environnement.

«De l'accumulation d'éléments sensoriels provenant de
plusieurs sources a celle d'informations trop complexes et trop rapides
dans leur débit, nous retrouvons le méme mécanisme : tenter de fuir ce
débordement par I'isolement d'un stimulus, la recherche de contrdle, la
répétition du méme geste ou de la méme évocation, le refuge dans une
activité stéréotypée telle que le méme dessin ou le méme récit. »
(Lemay, 2010, p.189)
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Nous le verrons a partir des témoignages que j'ai recueillis, I'évitement des stimuli
sensoriels douloureux pousse les personnes autistes a inventer des manieres originales de
composer avec ceux-ci, de les éviter ou de les transformer en une source de création pour les
remettre en ordre et les rendre sensés et congruents.

En effet, I'incongruence perceptive ou l'absence de « congruence associative » (Lemay,
2010, p. 187) peut se produire en situation d'exces sensoriel (en quantité et en intensité),
lorsque la personne autiste est dans l'incapacité de lier les différents stimuli qui lui
parviennent. L'absence de régularité perceptive et I'impossibilité d'en déceler une dans un
environnement saturé de stimulations sensorielles désordonnées et multi-modales entraine ce
que l'équipe de Laurent Mottron appelle « effet cafétéria ». Les personnes autistes ont alors du
mal a recevoir et traiter simultanément différentes informations issues de plusieurs modalités
sensorielles. Temple Grandin raconte par exemple son impossibilité a parler dans le téléphone
dans les aéroports : « [...] je suis incapable de faire taire le bruit de fond sans faire taire la
voix dans le combiné » (1988, p. 3). Miss Titi, porteuse du syndrome d'Asperger, explique sur

son blog destiné aux personnes autistes (citée par Gepner, 2014, p. 78) :

«Nous ne vous percevons pas bien. Vous étes totalement
"noy¢s" au milieu des bruits de tuyau d'eau, celui du réfrigérateur, du
congélateur, du four, de la musique, méme lointaine, et aussi des
couleurs qui vous environnent, des autres odeurs... Je suis malvoyante,
malentendante, malpercevante de naissance. »

Les différentes informations sensorielles semblent se mélanger les unes aux autres,
provoquant une sorte de chaos perceptif insensé duquel il est impossible d'extraire des
régularités. Ainsi, le trop plein d'informations sensorielles pourrait expliquer les difficultés des
personnes autistes a suivre le mouvement des yeux de leurs interlocuteurs. Temple Grandin
(1995) explique que I'évitement du contact oculaire retrouvé chez les personnes autistes peut
étre expliqué par une hypersensibilit¢ aux mouvements rapides ; le recours a une vision
périphérique* permet de diminuer le trop plein d'informations visuelles (détails, mouvements,
couleurs, etc). Par ailleurs, contrairement aux images fixes, la présentation d'images animées,
contenant trop d'éléments a interpréter, provoque une fuite du regard des enfants autistes

(Lemay, 2010).

4 La rétine périphérique est sensible aux mouvements et a la profondeur, tandis que la rétine centrale est

sensible aux détails et aux formes (Gepner, 2014).
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Bruno Gepner (2014) propose d'interpréter cet effet a partir de son concept de
désordres du traitement temporo-spatial des flux multisensoriels et de sa théorie de la
malvoyance de I'é¢-motion, qui expliquent les désordres d'intégration des mouvements
physiques et biologiques (mouvements du visage, mimiques, expressions émotionnelles) et du
traitement perceptif des éléments sensoriels rapides. Si le chercheur ne place pas
nécessairement cette anomalie du codage temporel*® en tant que cause premiére de 'autisme,
il la présente comme pouvant expliquer les troubles de la communication verbale et de
l'interaction sociale entralnant une cascade maldéveloppementale conduisant au syndrome
autistique (2001 ; 2014) : ces perturbations du codage temporel dans les différents niveaux
perceptifs pourraient expliquer a la fois les anomalies du développement de la compréhension
et de l'imitation de la parole, les difficultés pour percevoir et interpréter les mimiques faciales
en les associant a un état affectif, les difficultés de perception des mouvements des yeux
d'autrui entrainant des anomalies du contact visuel, de I'attention conjointe et un évitement du
contact facial direct, les troubles de l'ajustement postural et d'anticipation motrice, d'ou
parfois des retards dans l'apprentissage des stations assise ou debout, des altérations de la
marche, la maladresse motrice, des difficultés de régulation du geste et de coordination
manuelle.

Le concept de malvoyance de 1'é-motion (Gepner, 2006), qui s'appuie sur I'idée que les
particularités de la perception et de I'intégration du mouvement (motion), tant des objets et de
'environnement que des mouvements du visage et donc des expressions émotionnelles,
pourrait rendre compte de la difficulté des autistes a comprendre les expressions faciales, le
langage non-verbal, et entraver leurs capacités de communication verbale et émotionnelle. Les
symptomes autistiques sont alors présentés comme des stratégies de compensation de

difficultés de perception :

«[...] a l'instar des anomalies de la perception des événements
dynamiques dans la sphéere visuelle, nous avons cherché a savoir si
certains symptomes majeurs de l'autisme ne pourraient pas s'expliquer

®  Le codage représente le message contenu dans les neurones sous forme de décharge, et le codage temporel

désigne les caractéristiques fréquentielles ou temporelles de cette décharge neuronale : la réalisation d'une
action ou d'un traitement perceptif, moteur ou comportemental dépend de la durée pendant laquelle le
message nerveux est transmis; la réponse perceptive ou motrice est conditionnée par la durée ou la
succession temporelle de ce message (Gepner & Massion, 2002). Les fonctions neurophysiologiques comme
la vision du mouvement, I'anticipation motrice ou le décodage du langage dépendent du bon fonctionnement
du codage temporel.
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par une difficulté a traiter la dynamique temporelle des stimuli auditifs
ou sensori-moteurs » (Gepner, 2014, p.107)

Ainsi, pour les personnes autistes, le monde serait trop rapide. Selon Bruno Gepner
(ibid), cet effet serait d a un déficit de synchronisation neuronale retardant le traitement de
l'information. Les tdches faisant appel a un traitement de stimuli rapides et dynamiques
(langage, visages et formes animés, coordination visuo-motrice) sont corrélées chez les
personnes autistes a une sous-connectivité et une hyposynchronisation neuronale, altérant leur
capacité a traiter les informations rapides. Nous le verrons un peu plus loin, l'attention
soutenue vers des stimuli statiques ou lents sont au contraire corrélés a une surconnectivité et
une hypersynchronisation neuronales. On parle alors de « disconnectivité fonctionnelle
multisystéme »*.

La théorie de Bruno Gepner ne questionne cependant pas le fait que, si tout semble
aller trop vite pour les personnes autistes, cela peut étre dii a la quantité¢ d'informations
auxquelles leurs hypersensibilités et leur perception en détails leur impose : ayant accés a un
nombre d'informations plus €élevé que les non-autistes, ils n'auraient de ce fait pas le temps
d'intégrer et de traiter toutes ces informations. Autrement dit, ils percevraient plus que les
non-autistes (donc auraient besoin de plus de temps pour traiter les informations) dans un

meéme laps de temps que les non-autistes, d'ou la sensation que le monde va trop vite.

L'effet cafétéria, qui met en déroute la capacité des personnes autistes a extraire de la
régularit¢ de leurs environnements, peut aussi €tre expliqué par leur aversion pour les
environnements désordonnés. Laurent Mottron (2004) explique que la cohérence interne des
personnes autistes dépend de ce qu'elles pergoivent, ce qui expliquerait le fait qu'elles aient
une attirance pour les environnements structurés, la continuité et la régularit¢é de ces
environnements leur permettant de ressentir un sentiment de permanence. Les contextes
perceptives déstructurés sont sources d'émotions négatives chez les personnes autistes, ce qui
I'amene a formuler 1'hypothése que les émotions négatives ressenties par les personnes autistes
dans les situations d'incongruence perceptive serait de méme nature que celles ressenties par

des non-autistes en cas d'altération de l'environnement social :

# Les troubles autistiques pourraient donc étre la manifestation clinique d'anomalies cérébrales hétérogénes

(Gepner, 2014).
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données » perceptive, un ensemble de mémoires perceptives visuelles, auditives, langagiéres
etc., des « éléments insécables d'information » comme les appelle Michelle Dawson (Mottron,
ibid), et l'incongruence entre les ¢léments percus et les éléments mémorisé€s est une source
d'émotions négatives pouvant provoquer de véritables états de sidération. Brigitte, qui est
autiste, raconte une de ces situations dans le documentaire de L. Martin, L. Mottron et P.H.

Tremblay (2004) intitulé L'autisme, vu de l'intérieur™ ou ils recueillent les témoignages des

« 1l existe une autre indication que l'aspect social comme tel
n'est pas ce qui suscite les émotions négatives paraissant attachées a ce
domaine dans l'autisme, mais que ce serait plutdt des propriétés
formelles inhérentes a ce domaine. Citons M. Dawson : "Nous
pouvons é&tre trés satisfaits, et avoir des réponses émotionnelles
adéquates, en présence d'informations sociales exactes, non arbitraires
et fiables. J'ai déja eu des réactions émotionnelles extrémes — allant
jusqu'a devoir trouver quelque part ou me cacher pour les dissimuler,
véritablement sautant de joie et de reconnaissance — lorsqu'une
personne entend ce que je dis dans un contexte social, ou a remarqué
que j'avais besoin de quelque chose sans m'imposer ses propres
standards." » (ibid, p. 190)

Tout ¢lément percu est comparé aux ¢léments mémorisés dans une « banque de

membres du laboratoire de Laurent Mottron :

«Je suis dans un café, il y a quelqu'un qui arrive, quelqu'un
que je connais, mais qui n'a pas d'affaire la, que je vois ailleurs
habituellement. Et la personne et le décor ne correspondent pas [...].
Je sens l'effet que ¢a fait, I'espéce de discordance, pourtant je le sais,
une personne peut aller s'asseoir dans un café. Mais comme je ne
l'avais pas probablement a l'intérieur, moi j'appelle ca... ¢ca me fait
"tilter", j'appelle ca comme c¢a. Je "tilte". Qu'est-ce que ¢a fait ? C'est
que, c'est comme si le corps se fragmentait. Il y a deux effets : il y a la
fragmentation et I'engloutissement. C'est comme si le corps se diluait.
Et les sens, moi j'ai toujours eu l'impression que mes yeux et mes
oreilles allaient se cacher loin, loin, loin, a l'intérieur, trés, trés loin de
l'extérieur de mon corps [...] Ma banque d'informations qui me
permet de fonctionner, c'est comme si elle éclatait en fragments, c'est
comme si les sens éclataient. [...] Je me rappelle un moment donné de
m'étre carrément tapé la té€te pour que ¢a arréte. C'était dispersé de
partout. C'est la panique a 1'état pur. Il n'y a plus de limite physique
extérieure. »

50

http://www.Inc-autisme.umontreal.ca/contenu.aspx?page=7.27 (consulté en septembre 2019).
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Ces moments de crise et de désorganisation que décrit Brigitte sont provoqués par
I'imprévu ou lorsqu'un élément n'est pas conforme a la représentation que la personne s'en est
préalablement forgée. Cet état n'a pas d'équivalent chez les non-autistes, il ne s'apparente pas
a une crise de panique ou a un état de dépersonnalisation ; il cesse dés que la situation est
maitrisée, il serait propre aux troubles envahissants du développement et il serait erroné de
l'attribuer a une étiquette psychiatre telle que le « trouble anxieux » ou la «crise de

dépersonnalisation » (Mottron, ibid).

Fascinations sensorielles et intéréts particuliers : les émotions positives

La sensibilité sensorielle des personnes autistes est donc susceptible de générer une
hyperémotivité en cas de sensations trop fortes et envahissantes ou une hypoémotivité en cas
d'insensibilité a certains stimuli ou du fait de stratégies d'évitement (Gepner, 2014).

Cependant si, comme nous venons de le voir, la perception et la sensorialité
particuliéres des personnes autistes est source de souffrance et de difficultés quotidiennes, elle

peut aussi éveiller des émotions positives qui sont elles aussi propres aux personnes autistes.

Les personnes autistes (enfants et adultes) ont des comportements répétitifs qui
peuvent témoigner d'un intérét sensoriel et moteur : transvasement d'eau entre récipients,
alignement d'objets, visionnement d'une méme séquence de vidéo pendant des heures ; les
personnes qui s'adonnent a ces activités semblent engagés dans une sorte d' « autosuffisance
sensorielle » qui les comble (Lemay, 2010). Ces comportements peuvent témoigner d'un
plaisir sensoriel et perceptif (Gepner, 2014). Daniel Tammet (2006 ; 2009) et Donna Williams
(1992 ; 1998) ont témoigné de véritables états d'émotions esthétiques liés a leur sensorialité.
Nous le verrons, les personnes autistes que j'ai rencontrées ont raconté de semblables
expériences.

Donna Williams explique comment elle peut laisser flaner son attention et se laisser
entrainer dans des expériences sensorielles hypnotiques et sécurisantes ; pour elle, il s'agit 1a
de la belle facette de l'autisme, du « sanctuaire de la prison » (1992, citée par Grandin, 1995,

p. 72).

« Ainsi, les personnes atteintes de troubles du spectre de
l'autisme, a travers des prises de vues particulieres sur le monde,
marquées par des styles perceptif et émotionnel particuliers, présentent
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des états de conscience particuliers. Sur le plan perceptif, leur
hyperéveil, leur surfonctionnement perceptif pour certains aspects
sensoriels, leur perception sensorielle souvent intense et exacerbée,
leur tendance a s'absorber dans les détails visuels et sonores, seraient
corrélés a des états de sursynchronisation cérébrale. » (Gepner, 2014,
p. 180).

Nous en avons parlé plus haut, un exces de synchronisation neuronale peut étre observé
dans le cerveau des personnes autistes, entralnant une accélération du traitement de
l'information, un surfonctionnement perceptif, des compétence cognitives décuplées et parfois
des confusions sensorielles, mais aussi des crises d'épilepsie ; 30% a 50% des personnes
autistes seraient épileptiques (Gepner, 2014).

Ces « ¢états de conscience particuliers », associés a la perception sensorielle et liés a
des moments de sursynchronisation cérébrale, peuvent étre comparés a des €tats hypnotiques,
comme en témoigne Donna Williams ou Temple Grandin (1995). Till Grohmann a étudié¢ d'un
point de vue phénoménologique les états hypnotiques des personnes autistes et qualifie ces

expériences d'une intensité hors du commun de « présence absolue » (2018, p. 18).

« Suivant l'exemple de ces auteurs [les écrivains autistes],
j'utilise le terme "hypnose" principalement pour décrire un état de
transe dans lequel les protagonistes deviennent trés attentifs et ouverts
sur le monde dans une forme totalement nouvelle. En fait,
I’expérience hypnotique de 1’autisme semble constituer un état de
communication intense avec un objet ou une situation dans laquelle
I’individu peut entrer sans ’aide d’un instructeur. » (ibid, p. 2)

Il s'agirait la d'une maniere particuliere d'entrer en relation avec le monde. Donna
Williams décrit des expériences sensorielles presque mystiques, qu'elle appelle « expériences
profondes » (1992) (deep experiences) lui procurant une satisfaction unique et les plus
puissantes expérience sensorielles qu'elle connaisse (Grohmann, 2018). Temple Grandin
(1995) décrit elle aussi des états qu'elle qualifie de transe lors desquels elle se perd (« losing
myself »), se laissant hypnotiser (selon son propre terme) par la contemplation des grains de
sable s'écoulant un a un entre ses doigts, tout comme Donna Williams se perd dans la
contemplation des motifs d'un papier peint ou dans I'écoute de sons répétitifs (1992).

Ces états de fusion sensorielle et perceptive, Donna Williams les qualifie de

« résonance » (1998) :
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« Je pouvais fusionner avec une couleur ou une forme, tout
comme deux instruments peuvent résonner les uns avec les autres
lorsqu’ils sont a proximité. Je fixais le bord latéral d’une régle verte
iridescente a 1’angle ou elle capturait la lumiére avec perfection et je
devenais finalement progressivement extatique a mesure que le point
de fusion approchait et, dans un sens énergétique, je devenais la
couleur elle-méme. [...] Je pouvais résonner avec le chat et passer des
heures allongée devant lui, n'ayant aucun contact physique avec lui. Je
pouvais résonner avec I’arbre dans le parc et me sentir fusionner avec
sa taille, sa stabilité, son calme et sa circulation. » (ibid, p. 44)

Lorsqu'elle entre en résonance, Donna Williams se perd dans I'¢lément percu, elle perd
la conscience de sa séparation d'avec 1'élément pergu, son self disparait. Elle raconte que dans
son enfance, elle vivait la plupart du temps dans un univers sensoriel, résonnait sans cesse
avec la nature sensorielle des objets et s'y perdait, devenait une part de ces objets, et cet
univers dans lequel elle entrait lui faisait apparaitre le monde de l'interprétation des non-

autistes verbalisés comme pale et étranger en comparaison :

« Récemment sortic de cet univers sensoriel [« of this
sensory »], j’ai regardé un énorme lustre suspendu et me suis souvenu
de I’effet, addictif comme une drogue, qu’une telle expérience avait eu
une fois sur moi. Lorsqu’on me le demandait, je me rappelais des
expériences comme celle-ci comme d'une fusion avec dieu parce que
je pouvais résonner avec la nature sensorielle de 1’objet, avec une telle
pureté absolue et perte de moi-méme que c’était comme une passion
¢crasante dans laquelle je fusionnais, et je devenais une partie de la
beauté elle-méme. » (1998, p. 15)

Outre ces états extatiques de fusion sensorielle avec le monde, les émotions positives
des personnes autistes seraient par ailleurs éveillées par des aspects perceptifs d'éléments
inanimés ou animés non-humains et ensuite reliées a leurs intéréts particuliers, c'est-a-dire que
leurs sources de joies ne se trouvent pas (ou moins que les non-autistes) dans le monde social
(Mottron, 2004).

Les personnes autistes s'engagent dans des explorations visuelles atypiques qui
consistent en des regards latéraux et des fixations visuelles d'objets, accompagnées d'une
inclinaison de la téte pour percevoir l'objet sous un angle particulier. Durant les premiéres
années de vie, les enfants autistes ont tendance a placer les objets tres pres de leur visage ou a
la périphérie de leur champ visuel en les agitant de bas en haut (Mottron, 2004 ; Lemay,

2010). Laurent Mottron fait I'hypothese que les explorations visuelles atypiques relevées chez
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les enfants autistes trés précocement, avant que les marques de désintérét pour le monde
social (absence d'attention conjointe ou de contacts oculaires) n'apparaissent, donc antérieures
a l'absence manifeste d'émotions positives liées aux éléments animés, seraient la manifestation
d'émotions positives liées aux inanimés et l'expression comportementale du
surfonctionnement perceptif (modele que j'ai présenté préalablement). Les émotions positives
que ressentent les personnes autistes a la perception de 1'environnement sont associées a leur
s¢lection de dimensions (contours, mouvements), de patterns (formes géométriques simples)
ou des deux a la fois (écoute de musique en observant de la calligraphie), et a la perception de

régularités contenues dans ceux-ci :

« Pour Stéphany, ce sera la régularité des constellations céleste
— leur coincidence avec les cartes du ciel —, ou l'aspect de texture
réguliere des épines de cactus. Pour Frédéric, ce sera la barre
indiquant I'état d'avancement d'une tidche dans un logiciel. Il s'agit
donc de la perception de régularités. [...] Pour les personnes adultes et
trés instruites, les émotions positives sont déclenchées par des
systetmes de régles physiques, mathématiques ou informatiques
descriptives et taxinomiques sur un domaine formé d'éléments qui se
ressemblent et appartiennent a une méme famille. On est ainsi passé
de la régularité perceptive a la régularité abstraite. » (Mottron, 2004,
p. 186-187)

En eftet, une distinction doit étre introduite entre perception, et abstraction a partir de
la perception. Les comportement de recherche perceptive que nous avons décrits tendent a se
transformer, avec l'dge, en intéréts particuliers, « soit le cumul ou la manipulation
d'informations abstraites (langagic¢res) concernant un domaine, dont nous pensons qu'il a été
défini au départ par la possession d'une dimension perceptive commune. » (ibid, p. 187).

On appelle intérét particulier le fait d'accumuler des objets ou des informations sur un
sujet précis qui suscite chez les personnes autistes un intérét trés intense. Celles-ci peuvent
développer une grande expertise, des aptitudes trés ¢Elevées et des connaissances
encyclopédiques dans leur domaine d'intérét (Attwood, 2010). Ces intéréts, pouvant étre
inhabituels tels que les tondeuses a gazon ou les horaires des trains, dépassent en intensité le
simple hobby et peuvent tre 1'unique sujet de conversion d'une personne autiste, qui ramenera

sans cesse la discussion a son intérét et qui y passera tout son temps libre. Comme en

témoigne Therese Jolliffe, ils permettent de rétablir la cohérence et I'ordre (1992, p. 8) :
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« La réalité est, pour une personne autiste, une masse confuse
d'événements, de gens, de lieux, de sons et d'images interagissant
entre eux. Il semble ne pas y avoir de frontieres, d'ordre ou de sens
précis a quoi que ce soit. Je passe une grande partie de ma vie a tenter
de reconstruire le modele derriére tout. Mettre en place des routines,
des répétitions, des itinéraires donnés et des rituels, tout cela contribue
a mettre de l'ordre dans le chaos insupportable de la vie. »

Les intéréts particuliers, axés sur la régularité, I'ordonnancement logique d'objets ou
d'informations sans cesse réacquises, générent de l'ordre, de la prédictibilit¢ et de la
répétitivité. Ils sont sources d'émotions positives pour les personnes autistes, et seraient issus
d'¢léments perceptifs auxquels l'enfant autiste avait attaché son attention en raison de ses
caractéristiques perceptives et/ou sensorielles ; par exemple un intérét pour les motifs
symétriques et répétitifs peut devenir un intérét pour les rails ou les wagons (Mottron, 2004,
Attwood, 2010), ou, comme pour Liane Holliday Willey, a un intérét pour l'architecture

(1999, p. 48) :

«Jusqu'a ce jour, le dessin d'architecture est resté I'un de mes
sujets de prédilection, et maintenant que je suis plus agée, je ne
réprime plus mon intérét pour la chose, cédant a la joie qu'il me
procure. [...] Lorsque je me sens secouée et tendue, je sors mes livres
d'histoire de 'architecture et de dessin d'ingénieur, et pose mon regard
sur les types d'espaces et d'arénes qui font sens pour moi, les linéaires,
les lignes droites, et les batiments a étages qui reflétent un équilibre
solide. Lorsque je me sens rouillée par trop d'erreurs de langage et
trop d'échecs de communication, j'ai recours a mes logiciels
d'aménagement intérieur, et me mets a construire un domicile
parfait. »

Les régles établies au niveau perceptif sont transposées aux régles régissant
I'ordonnancement des informations liées aux intéréts particulier. La perception, 1'émotion et
l'intérét particulier sont ainsi liés. « En somme, ils [les autistes] seront donc passés du concret
a l'abstrait en maintenant des reégles de fonctionnement commune — comme si leur type
d'abstraction restait régi par une logique perceptive » (Mottron, 2004, p. 187).

Nous avons vu avec le modele du surfonctionnement perceptif de Mottron et Burack
(2001) que l'intelligence des autistes présente des pics d'habileté a certains sous-tests
d'intelligence. Parfois, les performances des personnes autistes sont particulierement
exceptionnelles dans les domaines liés a ces pics d'habilet¢ (mémoire, reproduction

graphique, calcul mental, calcul de calendrier, capacité presque infuse a jouer d'un instrument
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de musique, hyperlexie, etc.), et on parle alors de « capacité spéciale ». Ces capacités
spéciales peuvent elles-mémes faire 1'objet d'un véritable surentrainement lorsqu'elles sont
associées a l'intérét particulier de la personnes autiste, celle-ci s'y adonnant avec persévérance

et répétitivité amenant a une expertise extréme dans ce domaine :

«Les personnes savantes deviennent objectivement
surentrainées a leur propre capacité. [...] Il en résulte une exposition a
un certain type de matériel sans commune mesure avec celle des non-
autistes, et une expérience de vie profondément différente. » (Mottron,
2004, p. 145)

Daniel Tammet est considéré comme un autiste savant. Avant de recevoir le diagnostic
de syndrome d'Asperger a vingt-six ans, il avait été¢ diagnostiqué comme épileptique suite a de
graves crises lorsqu'il était enfant. Il avait alors un intérét spécial pour les nombres premiers,

puis pour le calcul calendaire. Il écrit (2006, p. 17) :

«D'aussi loin que je me souvienne, j'ai toujours eu une
expérience visuelle et synesthésique des nombres. Ils sont ma langue
maternelle, celle dans laquelle je pense et ressens. [...] Lorsque
quelqu'un me décrit un bel endroit qu'il a visité, je me souviens de
paysages numériques et de la maniere dont ils me rendent heureux.
C'est ainsi que les nombres m'aident a étre plus proche des autres. »

Aujourd'hui écrivain, il est devenu célebre grace a ses capacités de mémoire : en 2004,
il établi un nouveau record européen en récitant les 22 514 premicres décimales du nombre Pi,
et, hyperpolyglote, en apprenant la langue islandaise en une semaine (Tammet, 2006). Il tient
ses compétences dans la mémorisation des nombres et des langues ainsi que dans le calcul
mental a ses synesthésies : il n'effectue pas consciemment les calculs, les résultats lui
apparaissent comme des paysages colorés grace a sa visions des chiffres en formes et en

couleurs. Il raconte ainsi sa récitation des décimales de Pi (ibid, p. 231) :

« Et je commengais les premicres décimales de pi, désormais
tres familieres, les paysages numériques grandissant dans ma téte et
changeant au fur et a mesure que je parlais. [...] Pendant que
j'énumérais les décimales, j'avais la sensation de m'enfoncer dans le
flot visuel des couleurs et des formes, des textures et du mouvement,
comme si je pénétrais dans mes paysages numériques. »
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D'une sensibilité sensorielle particuliére aux chiffres permise par ses synesthésies, il a
développé une intimité avec ceux-ci, un rapport presque physique qui lui procure du bien étre.
On voit bien, dans son autobiographie, comment la naissance d'un intérét spécifique peut étre
liée a une sensibilité perceptive et sensorielle singuliere, et comment cet intérét 'a mené a un
véritable surentrainement débouchant sur des capacités hors-normes dont il s'est servi pour se

créer une place dans la sociéte.

1.3.d) Conclusion : persentir ?

Pour Temple Grandin, les particularités sensorielles retrouvées dans tout le continuum
autistique « procurent un apercu du monde des personnes autistes non-verbales » (1995, p.
43). Pour elle, il existe un continuum sensoriel dans le continuum autistique. Les personnes
autistes non-verbales n’apprendraient jamais a parler parce que leur extréme sensibilité
sensorielle les empécherait de discriminer les sons entre eux, puisque « leur monde est un
amas de sons confus » (ibid, p. 66). Donna Williams, avant qu'elle n'entre dans le langage,
pensait que les intonations de la voix étaient les mots (1998). Ainsi, les témoignages des
personnes autistes capables de communiquer par la parole permettraient d'avoir une vision,
une approche de ce que les personnes autistes non-verbales connaissent en encore bien plus

extréme.

L'évitement du contact humain ne serait pas a expliquer par une nature supposément
intrinséquement anti-sociale des autistes, mais justement par leurs problémes sensoriels. Les
hypersensibilités sensorielles représentent une difficulté quotidienne et une source sérieuse de
stress dans la vie des personnes concernées, d'autant plus que le monde moderne est toujours
plus bruyant et animé, rendant les expériences sensorielles encore plus envahissantes
(Grandin, 2011).

Les souffrances psychologiques dont témoignent les personnes autistes (verbales ou
non), c'est-a-dire leurs crises de colére, leurs automutilations, leur recherche de régularité et
de répétitivité, leur anxiété, leurs moments de confusion et d'égarement et parfois leur état
dépressif, apparaissent comme la résultante, certes, d'une confrontation avec I'espace des non-
autistes régit par des régles différentes des leurs, mais aussi de la confrontation récurrente et

quotidienne avec des environnements sensoriels ou l'information perceptive peut s'avérer
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envahissante et trop intense, ou bien lorsque cette information perceptive entre en conflit avec
leurs représentations stockées en mémoire (Mottron, 2004).

Nous avons vu comment la perception sensorielle pouvait déterminer I'état interne des
personnes autistes et contribuer tantot a leur mal-étre et tantot a leur bien-étre au point parfois
de leur faire connaitre des états extatiques et de transe bienheureuse, et de donner naissance a
des intéréts particuliers et des capacités spéciales dans leur domaine de prédilection. Les
émotions que les personnes autistes ressentent sont intrinséquement liées aux ¢léments
perceptifs et sensoriels d'un environnement donné. Plutét que par un environnement social,
c'est par un environnement perceptif, sensoriel et non-social que sont déterminées leurs
émotions. Il s'agit d'un véritable couplage perception-€émotion : il ressentent a partir de la

perception sensorielle permise par leur environnement, ils persentent leur environnement.

Nous comprenons donc l'importance des caractéristiques sensorielles et perceptives
des environnements que traversent les personnes autistes, et I'impact qu'ils peuvent avoir sur
leurs états mentaux. L'environnement détermine si la sensorialité est douloureuse ou non, si
elle est source de joie et de plénitude sensorielle ou non.

Le traitement perceptif atypique des personnes autistes peut €tre une cause de
souffrance, ou du moins d'inconfort majeur, lorsqu'ils doivent étre confrontés a des
environnements sensoriels qui heurtent d'une maniére ou d'une autre leurs hypersensibilités
sensorielles ou leur besoin de congruence perceptive, les amenant a éviter, voire a fuir ces
espaces. Cependant, il arrive que l'évitement soit impossible : les environnements scolaires,
par exemple, sont des espaces sensoriels potentiellement délétéres pour les éleves Aspergers,
ajoutant de l'anxiété a celle qu'ils ressentent déja a cause de leur environnement social
(Humphrey et Lewis, 2008). Des réflexions sont menées, du moins concernant les écoles
spécialisées et les institutions accueillant des autistes, afin de créer des espaces « autiste-
friendly » (Connor, 2000) : lumiére naturelle indirecte, couleurs douces et neutres, sobriété,
acoustique, etc. (Léothaud, 2006 ; Courteix, 2009 ; Demilly, 2014). Il semble malgré tout
difficile d'imaginer comment un espace « autiste-friendly » pourrait étre aménagé dans un
collége ou un lycée public, ni dans une ville ; le lieu de travail pourrait étre aménagé, dans la

mesure cependant ou les besoins spéciaux de certains employés sont respectés’’.

' Voir a ce propos le témoignage d'une autiste Asperger qui s'est vue objecter, lors de sa demande d'adaptation

de poste, le fait qu'elle avait l'air trop normale pour étre autiste :

https://femmesautistesfrancophones.com/2018/09/05/declarer-ou-ne-pas-declarer-son-handicap-temoignage/
(consulté en septembre 2019).
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Il est donc généralement du ressort des personnes autistes elles-mémes ou des
personnes qui les soignent lorsqu'elles n'ont pas la possibilité d'étre autonomes d'aménager
des espaces compatibles avec leurs sensibilités sensorielles, et de trouver des environnements
qui leurs conviennent ainsi que des interlocuteurs, humains ou non-humains, susceptibles
d'étre en adéquation avec leur sensibilité.

Enfin, pour revenir a la question de la « culture autiste » posée en introduction a ce
chapitre avec I'anthropologie sensorielle, il est me semble qu'il est encore prématuré de parler
de « culture ». En effet, il existe une importante variation dans les sensibilités et insensibilités
sensorielles et perceptives d'un individu autiste a I'autre. Cependant, certains comportements
autistiques liés comme nous l'avons vu a leur sensorialité et qualifiés de symptdmes, tels que
les balancements, un type de regard périphérique, etc. pourraient-il étre considérés, au méme
titre que les comportements typiquement sourds mis en évidence par Delaporte (1998),
comme des traits culturels causés par une différence d'ordre biologique et/ou neurologique ?
Cette large question restera ouverte, et ce travail n'a pas 1'ambition d'y répondre. Nous verrons
avec les témoignages que ceux-ci n'apporteront pas non plus suffisamment d'éléments pour y

répondre.

Dans ce qui suit, nous allons voir que la relation aux animaux et a la nature peut
représenter une alternative au mode relationnel humain, qui peut s'avérer compatible avec la
structure perceptive et sensorielle particuliere des personnes autistes. Avec Temple Grandin,
nous allons explorer une forme de pensée qui caractérise la pensée des personnes autistes et
qui, selon elle, se rapprocherait de celle des animaux, expliquant que les interactions avec
ceux-ci apparaissent comme plus évidents. J'¢élargirai ensuite la question de la relation aux
animaux et des thérapies assistées pas 1'animal a la question de la relation a la nature, et a la
définition qu'en propose l'anthropologie.

Ce dernier chapitre, s'il semble se démarquer des précédent de par les themes qu'il
abord, c'est en tant qu'il représente une sorte de sas dont la fonction est de faire l'intermédiaire
entre la premicre et la deuxiéme partie. C'est aussi celui ou la question de l'apport théorique

de l'anthropologie pour ce travail est posée.
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Chapitre 4.

Les animaux thérapeutes et la nature en anthropologie

Selon Temple Grandin (1995), la peur est une émotion dominante chez les personnes
autistes. La peur est devenue sa principale émotion a partir de la puberté, lorsqu'elle devait
slalomer entre des attaques de paniques dues a I'anxiété et les attaques des autres €léves qui la
harcelaient a cause de sa différence. Pour y remédier, elle a commencé a prendre des
antidépresseurs qui sont parvenus a éliminer ses attaques de panique et son anxiété constante.
Aujourd'hui, 1'émotion la plus forte qu'elle connaisse est celle de sérénité et de plénitude qui
'emplit lorsqu'elle soigne les animaux de la ferme et qu'elle les sent détendus en sa présence.

Sa machine a serrer, qu'elle a mis au point pendant son adolescence, a aussi contribué
a réduire son anxiété grace aux pressions profondes qu'elle exerce, souvent appréciées par les
personnes autistes, et qui lui a permis, pour la premiére fois de sa vie, de se sentir a l'aise dans
son corps. Cette machine, congue a partir de son observation des trappes a bétails dans le
ranch de sa tante, a représenté l'instauration de sa premiére connexion avec les vaches, qui a
orienté¢ par la suite sa vie enticre, dédiée a la création d’abattoirs congus pour diminuer
l'anxiété du bétail.

La conception d'équipement pour le bétail lui a donné la réputation d'avoir une
connexion presque magique avec les animaux (Grandin, 2006). Elle ne comprenait pas
pourquoi cela semblait si incroyable aux autres, puisque pour elle les solutions aux problémes

posés par la gestion du bétail étaient évidentes :

«Il m'a fallu quinze ans pour comprendre que les autres
personnes ne pouvaient pas voir quel était le probléme, du moins sans
avoir beaucoup d'entrainement et de pratique. Ils ne pouvaient pas le
voir parce qu'ils n'étaient pas dotés d'une pensée visuelle [visually
oriented] comme peuvent 1'étre les animaux et les personnes autistes.
[...] Les personnes autistes et les animaux voient un registre entier du
monde visuel que les gens normaux ne peuvent pas voir, ou ne
cherchent pas a voir. » (ibid, p. 24)
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1.4.a) Penser en images : penser animal

Jusqu'a l'age adulte, Temple Grandin croyait que tout le monde pensait comme elle, en
images (1995). Pour elle, les mots sont comme un second langage qu'elle doit sans cesse
traduire en images mouvantes et colorées, avec le son, semblables a des vidéos qui défilent
dans sa téte. Elle considére que c'est de la pensée en images que sont issues les capacités
visuo-spatiales remarquables de la plupart des autistes. A partir d'éléments connus, mémorisés
a 1'état pur, elle est capable de construire de nouveaux systémes dont elle se sert pour son
travail. Comme le notait Laurent Mottron, Temple Grandin puise ces images dans une banque
de mémoires perceptives, un stock de données, qu'elle appelle sa « vidéotheque » (video

library) -

«Mon imagination fonctionne comme les programmes
informatiques de graphismes qui créent les dinosaures réalistes de
Jurassic Park. Lorsque je fais une simulation d'équipement dans mon
imagination ou travaille sur un probléme d’ingénierie, c'est comme de
le regarder sur une vidéo dans ma pensée. [...] Je crée tout le temps de
nouvelles images en me servant de plusieurs petites parts d'images de
la vidéothéque de mon imagination et je les assemble. J'ai une
mémoire vidéo de chaque ¢léments avec lesquels il m'est arrivé de
travailler — barriére en acier, clotures, verrous, murs en béton, et ainsi
de suite. » (ibid, p. 5)

Pour elle, c'est dans ses capacités visuelles qu'elle puise sa compréhension des
animaux avec lesquels elle travaille. Elle a recours a ses capacités de pensée visuelle pour
simuler ce qu'un animal peut percevoir. Elle se place dans son corps et se représente par des
images mentales ce que l'animal expérience, comme un systéme de réalité virtuelle, a ceci
pres que, contrairement aux ordinateurs, elle met a contribution ses capacités d'empathie
qu'elle a appris a développer.

Comme pour les personnes autistes, elle explique que la peur est une émotion
dominante chez les animaux, et comme les personne autistes, les animaux s'inqui¢tent d'un
changement de routine, d'une modification, méme infime, dans leur environnement, et ont des
réactions d'alarme en cas de bruits soudains. Elle compare les réactions du bétail avec celles
des enfants autistes : attachés a leurs habitudes, les changements de routines peuvent
provoquer chez eux une crise de colére ; sensibles aux moindres détails, la réaction de peur

des enfants autistes peut ressembler a celle d'une vache qui percoit une petite tasse de café
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posée dans une allée ou elle doit s'engager, ou un chapeau suspendu a une cléture. Temple
Grandin considere que le succes qu'elle rencontre dans son domaine de travail tient au fait
qu'elle établit des connexions entre le comportement du bétail et les comportements
autistiques, qui 'aident a se mettre a la place des animaux et a relever ce qui ne leur convient
pas dans leur environnement.

De plus, les animaux auraient, comme Temple Grandin et comme de nombreuses

personnes autistes, une pensée en image :

« Les animaux pensent trés probablement en images et a partir
de mémoires d'odeurs, de lumiéres et de motifs sonores. A vrai dire, la
structure de ma pensée visuelle ressemble plus a la pensée animale
qu'a celle des penseurs verbaux. Il me parait absurde de débattre pour
déterminer si les animaux peuvent penser ou non. Pour moi, il a
toujours été évident qu'ils en étaient capables. » (ibid, p. 187)

Les similarités que Temple Grandin reléve entre les animaux et les autistes sont
principalement liées a leurs capacités a penser sans langage, par association de mémoires
sensorielles et de catégories d'images (1995 ; 2006). Mais elle note d'autres ressemblances.

Les penseurs visuels seraient orientés vers la perception des détails. Comme les
personnes autistes, les animaux pergoivent en détails. Leur fagon de penser va du particulier
au général et leur perception est orientée vers la différence plutdt que la similarité. Pour cette
raison, ils auraient des facon de catégoriser différentes de celle des humains non-autistes.
Plutot que de généraliser (par exemple, regrouper des plantes dans des catégories générales en
fonction de caractéristiques communes), ils particularisent (par exemple, diviser les types de
plantes en de multiples catégories fines en fonction de micro-variations) (Grandin, 2006).
Ceci expliquerait les difficultés des enfants autistes a apprendre a généraliser, et par exemple a
comprendre que dans la catégorie « chiens» peuvent se retrouver toutes sortes de
morphologies et de types de chiens. Temple Grandin (ibid) donne l'exemple d'un enfant
autiste & qui l'on avait appris a tartiner du beurre ; sa capacité a tartiner concernait
spécifiquement le beurre, et il a fallu lui réapprendre a tartiner du beurre de cacahuéte parce
qu'il n'avait pas pu généraliser sa compétence au beurre de cacahucte.

Par ailleurs, comme les personnes autistes, les animaux auraient une intelligence

hyper-spécifique. Selon Temple Grandin (ibid), I'hyper-spécificité irait de paire avec 1'hyper-
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perception, et, méme si elle ne le mentionne pas, son idée rejoint le modele du
surfonctionnement perceptif (Mottron & Burack, 2001 ; Mottron, 2004 ; 2006). Elle appelle
ce phénoméne « le talent de la figure cachée », en se référant au test de la figure cachée
qu'Utta Frith et Amitta Shah (1983) avaient fait passer a des enfants autistes, prouvant leurs
capacités supérieures aux non-autistes pour déceler des figures géométriques intriquées
constituant 1'image globale. Certaines capacités qu'ont les animaux dans un domaine précis
ressembleraient aux pics d'habiletés et aux capacités savantes des autistes (Grandin, 1995 ;

2006).

« Les animaux sont semblables aux autistes savants. En fait,
j'irais jusqu'a dire que les animaux pourraient bien étre des autistes
savants. Les animaux ont des talents spéciaux que les gens normaux
n'ont pas, tout comme les personnes autistes ont des talents spéciaux
que les personnes normales n'ont pas. [...] La raison pour laquelle
nous avons pu vivre tant d'années avec des animaux sans remarquer
leurs talents spéciaux est simple : nous ne pouvons pas voir ces
talents. [...] Je commence a étre capable de prédire avec précision les
talents d'un animal que personne ne peut voir en me basant sur ce que
je sais du talent autistique. » (1995, p. 8)

Comme capacité savante chez les animaux, elle donne l'exemple des oiseaux
migrateurs ou des pigeons voyageurs capables de retourner chez eux une fois trés éloignés de
leurs cages. Cette capacité, encore incomprise par les spécialistes, serait basée a la fois sur un
sens inn¢ leur permettant de capter le champ magnétique terrestre et sur des mémoires qu'ils
auraient acquises et qu'ils combineraient les unes aux autres pour s'orienter. Contrairement
aux humains non-autistes qui tendent a généraliser, les animaux et les personnes autistes
seraient spécialisés dans un domaine circonscrit. Les pigeons seraient des experts en

visualisation, comme les chiens sont spécialistes des odeurs.

« Apres des années passées a observer les animaux et a vivre
avec l'autisme, j'en suis arrivée a la conclusion que les animaux avec
des talents extrémes sont semblables aux autistes savants. Lorsque 1'on
sort de leur spécialité, ils ne sont jamais aussi intelligents et capables
que les personnes normales. C'est pourquoi on avait 1'habitude de les
appeler idiots savants. Exactement comme les animaux avec des
talents extrémes, les autistes savants peuvent naturellement faire des
choses qu'aucun humain normal ne pourrait ne serait-ce qu'apprendre
a faire [...]. » (2006, p. 294)
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Les animaux aussi présentent des hypersensibilités sensorielles. Nombreux sont les
animaux a pouvoir percevoir des sons ou des odeurs qui échappent au systéme sensoriel
humain, mais que des personnes autistes peuvent capter’. Tout comme certains enfants
autistes, certains animaux peuvent étre effrayés par des éléments sensoriels précis, comme les
bruits soudains, ou par exemple les chasses d'eau. Par ailleurs, les animaux comme les
personnes autistes sont extrémement sensibles aux tons, comme le ton de la voix. Nous
l'avons mentionné plus haut, Donna Williams (1992) considérait que les intonations étaient les
mots eux-mémes. Temple Grandin (1995) aussi explique que le ton de la voix est un signal
social qu'elle percgoit : a partir de celui-ci, elle parvient a déterminer si une personne est
contente ou en colere.

Contrairement aux humains non-autistes qui présentent ce que Temple Grandin appelle
« cécité d'inattention » (inatentional blindnes) (2006, p. 51) qui fait que leur attention doit étre
orientée vers un ¢élément pour qu'ils le percoivent consciemment, ces mémes éléments
surgissent dans la sphere perceptive des animaux et des personnes autistes, saisissent leur
attention et les capte méme s'ils ne le souhaitent pas. Les animaux et les personnes autistes ne
présenteraient ainsi pas une cécité attentionnelle aussi marquée que chez les humains non-
autistes ; ils percoivent tout, et selon Temple Grandin (ibid), un propriétaire de ranch se doit
de corriger le moindre détail parce que les vaches les percevront et ces détails seront pour
elles des sources d'anxiété et c'est la raison pour laquelle elle-méme excelle dans la
conception d'équipement pour le bétail. De plus, elle fait I'hypothése que l'aspect obligeé,
incontournable de la perception chez les personnes autistes et les animaux les exposerait
davantage a la nouveauté, qui pourtant cause de 1'angoisse chez ceux-ci, tandis que si, comme
la plupart des humains non-autistes, I'on pergoit en priorité ce que 1'on s'attend a percevoir, on
s'expose moins a la nouveauté. Cependant, contrairement aux animaux, les autistes auraient
tendance a ne pas filtrer la quantité d'informations sensorielles qui leur arrive constamment,
créant ainsi une véritable surcharge d'informations. En ceci, Temple Grandin voit une

différence fondamentale entre la perception animale et la perception humaine autiste :

« Les personnes autistes et les animaux sont différents : nous
ne pouvons pas filtrer les informations. Les zillions et zillions de
détails sensoriels du monde entrent dans notre conscience éveillée, et
nous submergent. Il n'y a pas moyen de savoir exactement a quel

2 Je n'ai trouvé aucune indications ni études ayant pu mettre en évidence des causes biologiques ou

morphologiques pouvant expliquer les capacités perceptives hors-normes de certaines personnes autistes.
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point les perceptions sensorielles d'une personne autiste sont
semblables a celles d'un animal. Il y a probablement de grosses
différences, ne serait-ce que parce que les perceptions animales sont
normales pour les animaux, tandis que celles des personnes autistes ne
sont pas normales pour les étres humains. » (2006, p. 67)

Comme les personnes autistes, les animaux vivraient dans un monde sensoriel plus
riche. Elle parle « d'expérience sensorielle extréme » (ibid, p. 57) leur permettant de percevoir

ce que les €tres humains non-autistes ne pergoivent pas.

Certains pourraient se sentir offensés ou trouver choquante la maniére dont Temple
Grandin compare le fonctionnement autistique et le fonctionnement animal, notamment du
bétail et des chiens, peu valorisés dans nos cultures occidentales. Elle précise que, « en tant
que personne avec autisme, je ne me sens pas offensée par le fait de me comparer a un
animal » (1995 p. 203). Elle considére que la maniére qu'a 1'étre humain de considérer les
animaux ressemble a celle des européens lors des siecles passés a propos des peuples africains
ou de ce qu'ils appelaient les « cultures primitives», qu'ils considéraient comme
inférieurement intelligents, alors méme que leur concept d'intelligence était restreint a ce que,
eux, pouvaient concevoir de l'intelligence dans les frontiéres de leur propre culture (2006).

Ceci est par ailleurs un trait que j'ai souvent retrouvé chez les personnes autistes que
j'ai cotoyées : la capacité de se décentrer des conceptions culturelles et morales de leur
époque, et de concevoir les faits d'un point de vue dénué des jugements de valeur dictés par
l'enseignement culturel dans lequel nous baignons depuis notre naissance. Ainsi, Temple
Grandin continue de soutenir que les personnes autistes sont capables d'étre plus proches des

animaux et de les comprendre plus intimement que les non-autistes (2006, p. 6) :

« Les personnes autistes peuvent penser de la méme maniere
que les animaux. Bien slr, nous pensons aussi comme le font les étres
humains — nous ne sommes pas a ce point différents des humains
normaux. L'autisme est une sorte d'étape intermédiaire entre les
animaux et les humains, et place les personnes autistes comme moi
dans une position idéale pour traduire le "parler animal" en Anglais. »

Pour Temple Grandin, pouvoir penser en images a ¢té la clef lui permettant d'accéder
au point de vue de l'animal et de faire la carriére qui est la sienne. Ce qui lui manquait pour

comprendre la socialisation humaine, elle le rattrapait dans la compréhension des animaux,
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parce que ceux-ci, comme elle, seraient des penseurs visuels et partageraient avec les
personnes autistes nombres de particularités d'intégration sensorielle ; comme les personnes
autistes, ils auraient une autre intelligence, une autre sensibilité perceptive a la maniére dont
un environnement est structuré, un fonctionnement sensoriel tributaire des caractéristiques

sensorielles de cet environnement.

1.4.b) Tous avec les animaux ? Les thérapies assistees par l'animal

Si Temple Grandin parvient a trouver une structure commune lui permettant de
comprendre et de se lier empathiquement aux animaux, est-ce le cas pour les autres personnes
autistes ? A partir du constat répété de changements de comportements d'enfants autistes en
présence d'un animal, des thérapies associant les animaux se sont développées pour venir en
aide aux enfants autistes (et aux thérapeutes, comme nous allons le voir), et des études se sont

questionnées quant aux facteurs opérants dans ce type de relation.

Les interventions avec l'animal a but thérapeutique (IAT), ou thérapies assistées par
l'animal (TAA), recouvrent « un ensemble de pratiques visant la mise en relation d’un animal
vivant et d’un étre humain en situation de souffrance et/ou de handicap » (Michalon, 2011).
Selon Servais et Millot, les TAA apporteraient des « changements comme une atténuation des
symptomes permettant a la personne de mieux surmonter les problémes [...] que lui pose
l'existence » (2003, p.193).

Le psychiatre américain Boris Levinson a initié les réflexions sur la relation des
enfants avec les animaux de compagnie (1978). Cet intérét a été suscité chez lui par 1'effet que
son chien Jingle, présent par hasard dans son bureau, a eu sur un enfant autiste venu en
consultation : I'enfant, non-verbal, a commencé peu a peu a entrer en interaction avec Jingle,
et c'est lors d'une de ces interactions qu'il se serait mis a parler pour la premiere fois
(Levinson, 1962). Levinson a par la suite réalisé d'autres observations d'enfants et adultes
autistes qui, a partir de leurs interactions avec Jingle, commencaient a étendre leurs échanges
aux relations entre humains (Levinson, 1970). Des recherches ultérieures s'intéressant a
différents patients ont constaté 1'effet positif d'une présence animale aupres de ces personnes,
comme dans un hopital psychiatrique aupres de patients schizophrénes (Corson ef al., 1975) et

ont contribu¢ a I’expansion des TAA.
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Par la suite, des études se sont penchées sur l'attrait des personnes autistes pour les
animaux et les éléments animés (Celani, 2002 ; New et al., 2010), mais celles-ci sont réalisées
dans des situations de laboratoire a partir de photos de scénes quotidiennes. Une ¢étude a mis
en évidence une particularité du systéme conceptuel des enfants autistes a propos du vivant :
leur systéme d'interprétation est résolument marqué par un raisonnement biologique, et non
téléologique comme chez la plupart des enfants, laissant supposer, dans la pensée autistique,
une interprétation du monde peu marquée par l'attribution d'intentions (Nathalie Bedoin,
2009). L'é¢tude de Prothmann et al. (2009), bien que toujours en situation de laboratoire, a mis
en évidence la préférence d'enfants autistes pour l'interaction avec un chien réel, plutdt
qu'avec un humain ou un objet. D'autres recherches ont démontré l'impact positif (plus
d'interactions avec les animaux et les humains, diminution des comportements autistiques et
du retrait social) sur les enfants autistes d'interventions assistées par l'animal (Redefer &
Goodman, 1989 ; Servais, 1999 ; Sams, 2006 ; Bass et al., 2009 ; Grandgeorge, 2010 ; 2015 ;
Solomon, 2010 ; Lorin de Reure, 2016) : les comportements des animaux seraient plus faciles
a décoder et plus prévisibles, puisque généralement moins complexes, variés et ¢laborés que
ceux des humains, tout en ne surchargeant pas outre mesure leur interlocuteur sur le plan
sensoriel. Par ailleurs, la communication peut se faire par d’autres canaux, tels que le canal
visuel et non verbal, ce qui est fort pratique pour celles des personnes autistes qui n’ont pas
recours au langage verbal pour communiquer, la communication avec un animal pouvant se
baser sur le corps (Beiger, 2011 ; Servais, 2007 ; 2016). Les thérapies assistées par 1'animal
permettraient une amélioration des problémes sensoriels des enfants autistes et de leur
capacités attentionnelles, et ceux-ci auraient tendance a généraliser aux relations entre
humains les bases relationnelles acquises avec les animaux : Martin et Farnum (2003) font
I'hypothése que 1'animal représenterait pour les enfants un objet transitionnel, et que le lien
privilégié établi par l'enfant autiste avec un animal pourrait étre transféré a I'étre humain. Les
animaux procureraient aux enfants porteurs d'autisme un support social qui agirait comme une
sorte de catalyseur social, stimulant leur production verbale et permettant de développer leurs
capacités d'empathie. Marine Grandgeorge (2010) parle des animaux comme de « partenaires
pseudo-sociaux », dans le sens ou elle se fonde sur une définition du phénomene social en tant
qu'interaction mutuelle entre des individus appartenant a la méme espéce (Rabaud, 1937). Or,

selon la chercheuse, I'animal représenterait un substitut social, et la relation a I'animal
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ressemblerait & un phénomene social sans en étre un selon la définition ci-dessus ; la relation a
l'animal ne serait donc, selon elle, par définition pas sociale.

Je ne partagerai cependant pas cette vision de I'animal comme partenaire pseudo-social
dans ce travail. Cette idée sous-entend que les individus (humains) se rangent forcément dans
une conception dualiste et naturaliste séparant I'humain de 1'animal et la culture de la nature.
Or, comme nous le verrons avec les témoignages que j'ai recueillis, ce n'est pas
nécessairement toujours le cas, et beaucoup de personnes (autistes ou non) refusent la
hiérarchisation des étres et l'idée d'une coupure radicale entre humains et animaux. Par
ailleurs, les animaux de compagnie, sans étres considérés comme des humains, sont
considérés comme des membres de la famille et comme des interlocuteurs a part enticre.

Par ailleurs, si, comme le propose Véronique Servais (2016), on <¢tudie la
communication entre I'humain et I'animal selon le modele praxéologique de la communication
proposé par Louis Quéré, l'objectif d'une interaction n'est pas la transmission de
représentations, de significations ou d'intentions existant en amont de l'interaction, mais la co-
construction d'un « monde commun », c'est-a-dire d'« un espace de significations créé dans et
par l'interaction » (Servais, ibid, p. 121). Peu importe alors que l'interaction se produise entre
individus de la méme espece ou d'especes différentes : quels que soient les protagonistes en
présence, l'espace de significations qui s'ouvre lors de la rencontre est déterminé par 1'action

conjointe des protagonistes™.

Les relations entre enfants et animaux sont fondées sur diverses modalités de
communication et influencées par de nombreux facteurs difficiles a circonscrire, forcant a
relativiser les résultats des recherches étudiant ce systéme d'interaction bien particulier.
Véronique Servais et Fabienne Delfour (2012) posent la question, non pas de savoir si
l'animal a un effet thérapeutique, mais plutot de savoir comment l'animal peut devenir
thérapeutique. Selon Véronique Servais (1999), qui a étudi¢ la relation d'enfants autistes avec
des dauphins dans une optique ethnographique, les effets positifs de la relation a I'animal ne
seraient pas a imputer a l'animal en lui-méme, mais plutot aux interactions qui se créent, avec
un patient, autour de l'animal. Ainsi, ce qui est thérapeutique serait a rechercher dans I'espace

intermédiaire qui s'instaure grace a l'animal entre le patient et le thérapeute : « On peut

53 . . . e i . . .
Communiquer, ici, contrairement au modéle épistémologique de la communication, ne s'appuie pas sur un

échange de représentations partagées dans le but d'aboutir a la production de représentations similaires entre
l'individu qui délivre le message et l'individu qui le regoit.
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toutefois [...] réfléchir a "ce qui", dans la communication et 1’interaction avec des animaux
non humains, pourra étre une base pour construire une relation thérapeutique » (2007, p. 53).
Se pose alors la question du contexte de la relation : lors de la mise en place d'un contexte
expérimental (c'est a dire standardisé), l'effet thérapeutique de la relation a 1'animal n'est plus
observé (Servais, 1999 ; 2007). Ce serait alors la situation qui ferait de I'animal un thérapeute,
ce qui nous fait sortir d'une logique des causes et des effets, et entrer dans une logique
constructiviste. Le « potentiel de changement » (Servais, 2007, p. 55) apporté par la présence
d'un animal reposerait donc, pour se déployer, sur la manieére dont cette présence est mise a

contribution dans un dispositif de médiation.

Des livres de témoignages de parents (Gardner, 2007 ; Romp, 2010) racontent
comment leur enfant autiste, avec lequel aucune interaction n'était possible, noue des liens
profonds avec un animal arrivé dans la maison, chien ou chat, et qui agit comme une
passerelle relationnelle entre I'enfant et son entourage. Le recours aux chiens d'assistance, tels
que les chiens-guides d'aveugle ou pour les personnes a mobilités réduites, a été élargi aux
enfants autistes. On parle alors de chien médiateur : il s'agit d'un chien ayant re¢u une

¢ducation spécifique pour venir en aide aux personnes autistes (Beiger, 2011) :

« L'animal n'est pas dans ce monde de préjugés que I'homme
entretient continuellement. Le contact entre I'étre humain et I'animal
procure un sentiment de confiance, un stimulus. L'animal devient
rapidement le médiateur des émotions. C'est la rencontre entre deux
entités vivantes mais deux especes trés différentes et pourtant
historiquement apparentées, qui favorise ces liens de médiation. C'est
le mélange de ces deux éléments qui permet précisément en thérapie
par médiation animale de souscrire un échange se situant en-dehors de
ce déguisement verbal. » (ibid, p. 12)

Le chien, donc, comme médiateur des émotions grace a la stimulation et au sentiment
de confiance qu'il éveille chez son interlocuteur humain, mais aussi médiateur de la relation
entre le thérapeute et l'enfant dans un contexte de triangulation enfant-chien-thérapeute
(psychologue, infirmiére, ergothérapeute, peu importe). L'animal devient ici une sorte
d'espace intermédiaire offrant une zone de contact entre le thérapeute et I'enfant qui pourrait

agir comme un filtre atténuateur a la fois sensoriel et émotionnel.
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Aujourd'hui, il est possible aux familles d'enfants autistes d'adopter un chien
d'assistance afin qu'il vive au sein de leur foyer et puisse accompagner les enfants au
quotidien. Des études ont démontré que la présence d'un chien d'assistance au sein de ces
familles entrainait chez les membres de la famille des améliorations de l'attention, de
I'humeur, du sommeil, un renforcement des liens familiaux, et une diminution du stress
parental et de l'isolation sociale grace a l'attrait positif qu'exerce le chien dans les espaces
publics (Davis et al., 2004 ; Hasting et al., 2005 ; Burrows et al., 2008 ; Fecteau, 2012 ; Berry
et al, 2013). La présence du chien semble par ailleurs diminuer les comportements
problématiques (anxiété, coléres) des enfants en ayant sur eux des effets apaisants, et les
enfants émettraient plus de verbalisations avec le chien et plus de communication non-
verbale, avec une augmentation de leurs capacités attentionnelles et motrices, et une
amélioration de la qualité de leur sommeil ; par ailleurs, en-dehors de l'environnement
familial, la présence du chien augmenterait la tolérance des gens envers les enfants autistes

(Burrows et al., 2008 ; Berry et al., 2013).

Il est difficile, avec ces différentes études, de circonscrire les facteurs permettant a
l'enfant autiste d'aller mieux : est-ce les caractéristiques inhérentes a I'animal comme suggéré
plus haut ? Est-ce l'effet de médium relationnel entre 1'enfant et son entourage que permet le
chien ? Il est intéressant de constater que l'arrivée d'un chien de médiation permette aux
parents d'aller mieux de manicre significative ; alors, est-ce la diminution de l'anxiété
parentale, l'apaisement de 1'atmospheére familiale et des tensions retenues (ou non) qui permet
a l'enfant d'aller mieux et, de ce fait, d'étre plus réceptif aux apprentissages sociaux et
relationnels ?

Comme je l'ai expliqué au début de ce travail, mon premier départ de these était
orienté vers 'observation et I'enregistrement vidéo a des fins d'analyse éthologiques, au sein
des familles, de I'évolution de la relation entre des enfants autistes et leur chien d'assistance
sur le long terme afin de chercher a mettre en évidence ce qui s'établissait, au fil du temps,
comme inventions relationnelles entre l'enfant et le chien. J'ai pu réaliser deux séances
d'observation d'une quarantaine de minutes chacune chez une famille ou le chien d'assistance,
encore jeune, €tait arrivé quelques mois auparavant. D'une s€ance a l'autre, espacées de six
semaines, aucune ¢évolution n'était visible dans la relation de cet enfant autiste (non-verbal)

avec son chien. L'enfant, face a un dessin animé ou jouant sur une tablette, agitait les mains en
2
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émettant un son répétitif et aigu, et ne s'intéressait pas au chien qui malgré tout,
opiniatrement, revenait vers lui et le dérangeait dans ses activités en posant sa téte sur la
tablette et en cherchant a détourner l'attention de l'enfant vers lui. L'enfant repoussait
systématiquement le chien qui semblait en quéte effrénée d'attention. Il allait vers la mere de
l'enfant qui ne répondait pas toujours a ses demandes, puis venait vers moi qui, ne voulant pas
troubler outre mesure le cours habituel des choses, évitais de trop répondre a ses
sollicitations ; ceci m'était difficile, parce que je sentais le chien dans un véritable besoin
d'attention, et d'ailleurs il finissait par perdre patience et s'énerver en aboyant aprés moi et en
me touchant du museau. S'il ne semblait étre d'aucun intérét pour I'enfant a ce stade, j'avais eu
l'impression, par contre, qu'il soutenait la mere dans ses efforts pour obtenir une réponse de
son fils a ses questions et sollicitations, mais surtout qu'il offrait a la mére la réciprocité
relationnelle qu'elle recherchait auprés de son fils.

Finalement, mais peut-étre est-ce la trop d'interprétation de ma part, il me semblait que
le chien devenait le récipiendaire émotionnel de la mere, une sorte de miroir, mais qui ne
serait pas soumis au méme régime de nécessaire rétention émotionnelle et qui pouvait se
permettre d'exprimer sa frustration. Ainsi, le chien devenait un mandataire™ expressif, dans le
sens ou il jouait le role de I'enfant répondant aux sollicitations de sa mére et ou il énongait la
(supposée par moi) frustration maternelle face a la non-réponse de I'enfant. Devant le manque
de participants, je n'ai malheureusement pas continué mes visites a cette famille pour
réorienter ma recherche dans une autre direction. Mais, si j'avais continué, je pense que
j'aurais été entrainée dans une voie tout a fait inattendue qui m'aurait amenée a m'intéresser
plus aux parents et a l'atmosphere familiale qu'aux enfants autistes, a un dispositif
thérapeutique qui se serait mis peu a peu en place de lui-méme (brouillant encore les pistes
permettant de répondre a la question du « ce qui » thérapeutique de la présence d'un animal
médiateur).

Olga Solomon a mené des études ethnographiques auprés de quelques enfants autistes
pour étudier leurs interactions avec des chiens de médiation, qu'elle filmait afin d'en analyser
les détails (2010 ; 2012 ; 2015). Cependant, comme j'en ai fait I'expérience, elle observe que
'engagement des enfants avec le chien était presque inexistant. Et pourtant, elle rappelle que

les études sont bien 1a, qui démontrent les bénéfices de la présence d'un animal au sein de la

> Le Larousse définit ainsi un « mandat » : « Contrat par lequel une personne, appelée « mandant », donne a

une autre, appelée « mandataire », pouvoir de la représenter dans l'accomplissement d'un acte juridique.
Fonction, charge confiée a quelqu'un de faire telle ou telle chose au nom de quelqu'un, d'un groupe : remplir
son mandat. »
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famille sur le développement de I'enfant autiste : apprentissage des responsabilités et du soin

apporté aux autres, augmentation de I'empathie (Melson et al., 2009).

« Ainsi, ce n’est pas la présence physique d’un animal de
compagnie, mais la structuration de D’interaction entre 1’enfant et
I’animal qui offre probablement la possibilité de la réponse affective et
emphatique de I’enfant, et permet a d’autres personnes dans le monde
de la vie de ’enfant de constater ses rapports et ses penchants
intersubjectifs. » (Solomon, 2015, p. 328).

Selon elle, les chiens proposent de nouvelles voies sur lesquelles la socialité¢ des
enfants autistes peut s'engager, ils permettent une extension des limites de la socialité,
toujours culturellement normée, laissant ainsi la place a la fagon d'étre sociables des enfants
autistes. Les chiens offrent la possibilité a ces enfants de s'engager dans des interactions
sociales non verbales. Avec les chiens, les enfants autistes pourraient interagir avec des
partenaires aux mémes dispositions sociales qu'eux, c'est-a-dire s'engager dans des
interactions prédictibles, non-verbales, localement orientées (Solomon, 2010). A ce propos, le
poete Jean-Christophe Bailly parle a sa maniére de ce qu'il nomme « cotoiement singulier »

entre I'humain et 1'animal (2007, p. 16) :

« Ce dont je voudrais parler, ce n'est pas d'une transgression,
dans un sens ou dans l'autre (ce qui, de 'homme vers l'animal ou de
I'animal vers I'homme, franchirait I'abime), mais d'un cétoiement, de
ce cotoiement toujours singulier et toujours fait de touches qui est,
entre eux et nous, le mode régulier du lien — justement quelque chose
d'a peine lié, de toujours survenant. »

Comme l'exprime Donna Haraway, les animaux permettent d'étre sociables a travers
des « modalités sensorielles du connaitre » (sensory modalities of knowing) (2008, p. 371).
Pour Erwin Straus (1935), c'est par « le sentir » et le « se mouvoir » que les humains et les
animaux se rencontrent et se comprennent. Finalement, on rejoint 1a ce qu'avait expliqué
Temple Grandin des années auparavant (1995): une structure apparentée de relation
sensorielle et perceptive au monde entre les personnes autistes et les animaux offrirait un
terrain de socialisation en adéquation avec une disposition autistique de relation a l'autre.
Pourtant, ce que ces études ethnographiques et éthologiques apportent comme élément de

nuance concerne le fait que tous les enfants autistes n'entrent pas nécessairement en
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interaction avec 'animal présent a leurs cotés, ou bien établit une relation dans le refus méme
de l'interaction ; le refus en lui-méme est une interaction, puisqu'il nécessite de prendre
conscience de la demande d'interaction et de la repousser. Comme je l'ai observé, il ne s'agit
pas, de la part de ces enfants, d'un simple désengagement relationnel, mais d'un engagement
dans la non-relation, que I'enfant que j'ai rencontré savait trés bien signifier a sa manicre.

Ainsi, les bénéfices apportés a I'enfant par la présence animale ne seraient pas issus de
la relation directe, facilitée par la structure interactionnelle permise par I'animal, mais, d'une
manicre globale, de 1a modification subtile des modes relationnels introduits par le chien entre
les membres de la famille ou I'entourage humain de I'enfant. Ce serait bien le dispositif
thérapeutique tissé autour de la présence de I'animal qui serait bénéfique, dans le sens ou cette
présence animale modifierait la structure des interactions de toutes les personnes présentes.
L'atmosphere relationnelle s'en trouverait alors subtilement modifiée a l'avantage d'une
disposition autistique de relation a l'autre.

Pour Bénédicte de Villers et Véronique Servais (2016), les pratiques de médiations
animales se situent dans l'infra-verbal et permettent d'établir un contact avec les patients dans
des zones difficiles d'acces (les émotions) ou d'atteindre ceux qui se ne sont pas accessibles
par le langage. Elles proposent la métaphore de 1'écotone pour parler de 1'espace intermédiaire
(Winnicott, 1975) qui émerge en présence de l'animal : un écotone, en biologie, désigne un
¢cosystéme qui se situe a la jonction de deux écosystémes différents, et qui ne possede les
caractéristiques ni de I'un, ni de l'autre, tel que 1'écosystéme cotier, situé¢ entre l'écosysteme
marin et celui terrestre. Ainsi, 1'animal aiderait le patient et le thérapeute a construire une aire
associative commune en multipliant les zones de contact et de mise en adéquation entre le

patient et le thérapeute :

« A condition de ne pas étre absolument routiniere, la présence
animale induit ainsi la création d'écarts perceptifs, de décalages et
d'événements imprévus qui ouvrent un nouvel espace, notamment
imaginaire, dans lequel thérapeute et patient ont la possibilité de tracer
des chemins inhabituels. Elle transforme et reconfigure la série des
points de contact ou des prises possibles entre le thérapeute et le
patient. » (ibid, p. 87)

Grace a l'animal s'ouvrirait alors un espace de rencontre qui ne serait ni humain, ni

animal, qui ne serait pas produit par les activités de l'animal ou de I'humain, mais bien un

116



espace original, une co-construction hybride ouvrant a d'autres possibilités interactives,

notamment du fait d'une communication non-verbale et corporelle.

A travers ces études, la question demeure ouverte quant a l'explication de l'effet
thérapeutique, pour les personnes autistes spécifiquement et les étres humains en général, de
la relation a l'animal : croyances culturelles ? Artefact provoqué par la situation
expérimentale ? Ainsi, le sociologue Jérdme Michalon, spécialiste des relations humain-
animal, écrit (2010, p. 85) : « [...] ces savoirs n'arrivent pas a produire une parole scientifique
univoque sur la réalité des effets du contact animalier et encore moins sur les mécanismes qui

les sous-tendent ».

1.4.c) La biophilie : les humains, entre nature et culture

Il serait intéressant a ce propos de se questionner plus en profondeur sur I'histoire du
rapport de 1'humain a d'autres espeéces animale depuis les débuts de 1'humanité ; la question
pourrait étre posée dans l'autre sens : est-ce que l'effet thérapeutique du rapport aux animaux
ne pourrait pas s'expliquer par le fait que I'étre humain a de tout temps été en contact avec
l'animal, et que c'est plutdt de la coupure d'avec 1'animal que résultent des effets déléteres ?
D'ou I'aspect thérapeutique du lien a I'animal, a savoir en quelque sorte un retour a un mode
de vie dans lequel I'étre humain retrouverait sa place d'animal parmi les autres.

C'est a peu prés la question que pose I’hypothése de la biophilie, et en cela la
problématique du rapport a l'animal est rapportée a celle, plus large, de la relation a
I'environnement et a la nature de manicre générale. Cette hypothése, proposée par le
biologiste Edward Osborne Wilson (1984), postule une tendance innée chez I'étre humain a se
focaliser sur ce qui reléve du vivant. Il s'agirait d'une nécessité¢ fondamentale, génétique, et
qui s'expliquerait par I'évolution de l'espece humaine et par ses origines de chasseur-
cueilleur : les systémes cognitif, émotionnel et sensoriel des humains ont été structurés dans
un environnement naturel, et leur cerveau actuel serait issu de ce processus de coévolution
genes-culture. L'environnement naturel serait aussi important pour I'étre humain que son
environnement social (Wilson, 1993).

Si cette hypothése est évidemment critiquable, notamment en rappelant que 1'évolution

de l'espece humaine ne s'est pas soudainement arrétée alors qu'elle vivait en petits groupes de
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chasseurs-cueilleurs mais qu'elle est encore en marche aujourd'hui, du moins peut-on voir
dans le fait méme qu'elle soit proposée et attire l'attention d'autres chercheurs le signe d'une
intensification des préoccupations concernant le rapport de I'étre humain a la nature et d'une
prise en considération de la composante biologique et animale de 1'étre humain, qui le lie
intrinséquement a la matiere qui I'entoure. Je ferai a nouveau référence a I'hypothese de la
biophilie au cours de ce travail, mais en tant que 'intérét qu'elle suscite peut représenter un

indice d'un changement du rapport des individus occidentaux a la nature et aux animaux.

L'arrivée de la modernité et l'expansion de l'industrie ont modifi¢ le rapport de I'étre
humain a la nature et aux animaux, en l'en distanciant. Cette relation humain-nature apparait
comme un des problémes les plus urgent du XXIeéme si¢cle, avec un quart des especes de
mammiféres en danger et le changement climatique. Paradoxalement, on observe une
augmentation massive du nombre d'animaux domestiques et d'animaux élevés pour nourrir
I'humanité, avec ses conséquence sur la destruction de I'environnement (Rédsédnen & Syrjdmaa,
2017).

Le mode de vie induit par les sociétés modernes industrialisées compromettrait le
bien-étre mental des individus et entrainerait une augmentation de la prévalence de certaines
maladies mentales, telles que la schizophrénie et la dépression (Gullone, 2000). Tandis qu'on
assiste a I’essor des thérapies assistées par 1'animal, quantité d'études ont mis en évidence les
effets bénéfiques de la présence d'un élément naturel sur la cognition, la réduction du stress, le
sentiment de sécurité et la facilitation des interactions sociales (Hinds, 2011). Bernard Belin
propose quant a lui d'élargir le concept de thérapie facilitée par l'animale au concept de
thérapie facilitée par le végétal (2000). Par ailleurs, c'est un lien a une nature véritable plutot
qu’artificielle telle que relayée par des écrans ou des enregistrements (donc une nature
polysensorielle), qui s'avere nécessaire, bien que, en tant qu'espece, I'humain est suppos¢ étre
capable de s'adapter a la perte de I'environnement naturel, malgré les souffrances physiques et

psychologiques que cette coupure engendrerait immanquablement (Kahn, 2009).

Mais qu'est-ce que la nature ? Ou plutot : comment est-elle pensée ? Ca dépend, nous

rappelle Philippe Descola, dans Par-dela nature et culture (2005). La pensée occidentale aurait

fait émerger une nature comme concept indépendant, entité circonscrite posée en tant qu'un

extérieur inhabité a I'opposé des domaines humanisés, anthropisés, civilisés. La nature serait
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ce grand tout sauvage non-humain des plantes, des animaux et des environnements, qui n'a
pas ¢ét¢ marqué du sceau de la culture ou de l'histoire humaines, une forme de notion
autonome apparue avec l'avénement de la chrétienté et la révolution mécaniste du XVIIeme
siecle ; la cosmologie dualiste des sociétés industrialisées et le naturalisme de I'ére moderne,
placent aujourd'hui la nature dans la position d'objet passif de l'action humaine (Descola,
2000). Nature et société, en tant que concepts, s'opposent alors puisque animaux, végétaux ou
phénomenes climatiques ne sont pas considérés comme porteurs des caractéristiques d'un étre
social (Charbonnier, 2013).

La nature serait un fait social « dans la mesure ou elle affecte la définition méme de ce
que peut étre le social® » (ibid, p. 85). Pour Maurice Godelier (1984), la culture serait le
résultat et le moyen d'une transformation de la nature. Cette définition n'augure cependant pas
nécessairement d'une césure entre nature et culture, mais peut aussi renvoyer a des processus

d'hybridations entre nature et culture, comme 1'évoque Bruno Latour dans son essai Nous

n'avons jamais ¢t€¢ modernes :

« L’hypothese de cet essai [...] est que le mot “moderne”
désigne deux ensembles de pratiques entierement différentes qui, pour
rester efficaces, doivent demeurer distinctes, mais qui ont cessé
récemment de D’étre. Le premier ensemble de pratiques crée, par
“traduction”, des mélanges entre genres d’étres entierement nouveaux,
hybrides de nature et de culture. Le second crée, par purification, deux
zones ontologiques enticrement distinctes, celle des humains d’une
part, celle des non-humains de I’autre. » (1991, p. 20-21).

La culture, le social, ne pourraient avoir d’existence que par rapport a, en contraste
avec, la nature, a laquelle il est nécessaire de donner une forme pour la faire exister de telle
sorte qu'elle puisse servir de socle a la culture, matrice de transformation de la nature, comme
le suggére Emile Durkheim (1912) : le social ne peut s'ériger qu'en recourant symboliquement
a un ¢élément placé comme extérieur a lui, il ne peut exister qu'en définissant ce qu'il n'est pas,
et la nature vient jouer ce role d'autre et d'en-dehors, apportant la cohésion nécessaire pour
qu'un clan, une société, une culture se constitue en définissant ses frontiéres dedans-dehors.
Pour Claude Lévi-Strauss (1949 ; 1962a), les systémes symboliques des cultures ne sont
structurés et maintenus qu'a condition d'étre confrontés a une extériorité naturelle. La nature

devient ainsi « bonne a penser » (Lévi-Strauss, 1962b) :

> «Le social désigne le principe méme qui attache les hommes les uns aux autres, et qui les associe dans une

condition et un destin communs qui se pense a partir de lui-méme. » (Charbonnier, 2015, p. 14).
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«[...] Les rapports de 'homme avec le milieu naturel jouent le
role d'objets de pensée : 'hnomme ne les pergoit pas passivement, il les
triture apres les avoir réduits en concepts, pour en dégager un systeme
qui n'est jamais prédéterminé [...] » (1962a, p. 125)

Cette matrice de transformation n'agit pas uniquement dans le sens d'une séparation.
Comme le fait remarquer Philippe Descola (2005), nombreux sont les peuples et les
civilisations a travers le monde dont les cosmologies, bien que différentes les unes des autres,
ont en commun de ne pas concevoir de distinction nette entre humains et non-humains, et de
considérer qu'humains et non-humains s'inscrivent dans un « grand continuum social » (ibid,
p. 30) reliant humains, animaux, et végétaux. Pour ces peuples, la nature n'est pas objectivée,
étre humain ne revient pas a appartenir a une espeéce mais reléve d'une condition, d'une
manicre d'étre au monde ; la culture n'est pas 1'opposé€ de la nature mais son prolongement, et
« les relations entre humains et non-humains sont avant tout des relations de personne a
personne » (ibid, p. 54). Par exemple, de nombreux peuples animistes d’Amérique du Sud,
mais aussi d’Amérique du Nord, de Sibérie et d’Asie du Sud-Est, considérent que plantes et
animaux sont dotés d’un principe spirituel qui rend possible d’entretenir avec eux des rapports
de personne a personne. Ceux-ci sont « congus comme des personnes », €crit-il (ibid, p. 224).
Les mythes amérindiens révelent une cosmologie axée autour « d’un continuum ‘culturel’
originaire au sein duquel humains et non-humains n’étaient pas nettement distingués » (ibid,
p. 234); il n’existerait pas selon eux de passage irréversible de nature a culture. Cette
continuité des intériorités de tous les €tres permet a leurs ames d’entrer dans un dialogue
permanent : « ce commerce intersubjectif fondant le principe d’une sociabilité sans
restrictions qui englobe humains et non-humains dans son universel maillage » (ibid, p. 668).
Il ne s’agit pas la exactement d’un modele culturel, mais, pour reprendre encore les termes de
Philippe Descola, d’'un « des schémes d’intégration de I’expérience qui permettent de
structurer de fagon sélective le flux de la perception et le rapport a autrui [...] » (ibid : 404).

1°° et moderne, serait

A l'inverse, la nature, selon le schéme d'intégration dit occidenta
une entit¢ autonome rassemblant ce grand tout non-humain et non fagonné par I'humain. Le
monde industriel a inauguré un lien nature-culture nouveau redéfinissant peu a peu,

notamment au cours du XIXeme siccle, « les formes de 'accés matériel et symbolique a la

% Peut-on encore la qualifier d'occidentale alors qu'elle se retrouve aussi bien aux Amériques qu'en Asie, 12 ou

un mode de vie dit moderne s'est imposé ?
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nature » (Charbonnier, 20015, p. 283). Cette dualit¢ nature-culture a d'ailleurs des
conséquences profondes sur le mode de vie moderne, comme en témoignent, on 1'a vu, les
¢tudes qui se questionnent quant aux bénéfices thérapeutiques du lien a la nature, témoignant
par 1a de la coupure délétere d'avec un environnement naturel induite par la modernité et la

technologie.

1.4.d) Conclusion : une nostalgie de la Terre-Mere ?

Il n'existe pas de définition arrétée de la nature et de la culture. L'anthropologie tente
plutdt de circonscrire et de qualifier les relations qu'elles entretiennent 1'une avec l'autre. Les
matrices de symbolisation que tisse chaque peuple sont multiples et complexes, et je ne vais
pas m'avancer plus avant dans leur description, nous aurons l'occasion d'en reparler a l'aune
des témoignages des personnes autistes que j'ai rencontrées.

Nous I'avons vu avec l'hypothese de la biophilie, nos sociétés naturalistes peuvent
engendrer chez les individus qui les composent une souffrance psychologique provoquée par
la coupure d'avec les éléments naturels et un environnement parmi lequel l'espece humaine a
évolué. Mais est-ce que cette nostalgie de la Terre-Meére ne pourrait pas étre comprise comme
le signe d'un échec des individus a se former a l'image d'une société naturaliste ? Une société
naturaliste I'est-elle totalement, ou peut-il exister un hiatus entre ses fondements culturels et la
position fondamentale des individus qui la composent ? Ne peut-on pas voir, dans la crise
¢cologique qui se dessine actuellement, dans I'ampleur que prennent les mouvements anti-
spécistes et Vegans ainsi que les mouvements écologistes de plus en plus suivis, a I'image de
celui lancé par la jeune activiste Greta Thunberg (qui d'ailleurs est porteuse du syndrome
d'Asperger), une résurgence des cosmologies ou humains et non-humains seraient inscrits
dans un grand continuum, un besoin de retrouver un corps a corps perdu avec le milieu

naturel®’

? Et est-ce que la crise écologique ne nécessiterait pas, pour aboutir, une révolution
ontologique, un passage a une ontologie qui emprunterait des caractéristiques aux ontologies

animistes ?

7 Voir l'entretien du Monde du 27 Juillet 2019 avec Sylvain Tesson, qui dénonce la « starbuckisation du

monde », au titre évocateur Vivre avec la fin du monde, « Vivre mieux aujourd’hui consiste a échapper au
develovoement du Dro,qres » . https://www.lemonde.fr/festival/article/2019/07/27/sylvain-tesson-vivre-

fbclid= IwAROp7an1nZN]RuZL05UgpddhaleS—gpp4K5ONZbeXOA B7yaYWJ4W -Is  (consult¢ en
septembre 2019).
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Ces questions sont fort larges et dépassent le cadre de cette recherche. Pourtant,
comme nous le verrons, le progres, qui s'accompagne d'une destruction des milieux naturels et
d'un accroissements des milieux anthropisés et d'outils technologiques bruyants, représente
pour les personnes autistes que j'ai rencontrées un véritable challenge sensoriel. Par ailleurs,
méme si I'accroissement du nombre d'animaux domestiques peut étre vu comme un avantage
puisqu'il leur permet d'avoir plus souvent et facilement 1'occasion d'instaurer des relations qui
leurs sont bénéfiques, on peut se poser la question de savoir si ces environnements humains
sont adaptés a leur systéme sensoriel et a la structure de leur pensée, que Temple Grandin
décrit comme semblable a celle des animaux. Peut-on supposer que les personnes autistes
souffriraient plus d'une coupure d'avec les environnements naturels que les non-autistes ? Et
quels sont les sentiers alternatifs qu'ils apprennent a se créer a partir de leur point de vue
diversant, pour reprendre le terme de Josef Schovanec (2018), sur le monde et de leur
sensorialité¢ particuliere ? Quelles représentations singuliéres ¢laborent-ils pour tisser un
maillage symbolique dans ce dualisme nature-culture ? Et pour ceux auxquels le progres

technologique convient trés bien ?

Si les études sur les effets des TAA et de la médiation animale pour les personnes
autistes sont nombreuses, la couverture bibliographique a propos des relations des personnes
autistes a la nature est inexistante. A ma connaissance, il n'existe pas d'études sur les
représentations subjectives des personnes autistes a propos de la nature ou des animaux. Je
propose donc ici de passer a 1'étude des témoignages et des observations que j'ai menées au
domicile de deux participantes. Je présenterai d'abord rapidement ma méthode, déja évoquée

dans le chapitre sur mon cheminement, avant d'entrer dans l'analyse des témoignages.
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En retracant, au début de ce travail, le cheminement qui m’a menée a mon objet
d’étude actuel, j’ai montré comment ma méthode a été définie peu a peu, a mesure que la
recherche avangait, et comment aussi 1’objet de la recherche s’est formé a partir de la
méthode, c’est-a-dire a partir de ce qu’il était possible de réaliser avec les personnes autistes
que j’ai rencontrées.

Etymologiquement, le mot «méthode», venant du grec ancien « p1£0030¢ »
(methodos), signifie « recherche d’une voie » ou « d’un chemin ». La méthode, c’est une
quéte, un cheminement. Ce n’est pas une structure arrétée et définie. Elle est adaptable, elle se

dessine au fur et a mesure, comme un chemin. Ainsi, la méthode suit 1’objet de la recherche :

elle s’adapte a lui et prend sa tournure a mesure qu’il se définit.

Pour rencontrer des personnes autistes, j’ai lancé des appels a participation de
différentes manicres, a la fois en France et en Belgique : j’ai d’abord contacté des centres de
diagnostic et de prise en charge de I’autisme, mais sans résultats*®. Je me suis ensuite tournée
vers des associations (les associations étant majoritairement des associations de parents
d’enfants autistes), qui ont tenté de m’aiguiller vers d’autres associations ; j’ai ainsi tourné en
rond d’association en association puisqu’elles me renvoyaient les unes aux autres ; seule
I’association sans but lucratif APEPA, basée a Namur, m’a mise en relation avec des
personnes autistes Asperger en diffusant mon appel a participation. J’ai fini par m’adresser
exclusivement aux associations crées par des autistes: Autisme-Asperger-Québec et
I’association des Asperger du Nord Pas-de-Calais, 1’Ass des As, basée a Lille, aux forums de
discussions : Rencontres entre Aspergers, Asperansa, Asperger Aide France, et aux groupes
Facebook réservés aux autistes : Alliance Autistes, Aspies rateurs et boites a outisme, autisme
et adaptation.

C’est de cette maniére que j’ai pu rencontrer des personnes autistes intéressées par ma
recherche et désireuses de participer. Une personne ayant aussi participé a mon mémoire de
recherche a accepté de participer a nouveau.

Les témoignages a partir desquels cette partie est érigée sont issus de vingt-cing
entretiens avec vingt-deux personnes diagnostiquées autistes Asperger (j’ai pu avoir plusieurs

entretiens avec certains participants), de neuf a soixante-trois ans (seuls deux entretiens ont eu

1l est d’ailleurs étonnant de constater que les organismes les plus & mémes de promouvoir et de soutenir la

recherche sur 1’autisme se sont avérés pour la grande majorité¢ désintéressés et absolument d’aucune aide.
Mais peut-étre que 1’aspect « qualitatif » de mon étude ne leur semblait pas répondre aux nécessités actuelles
de la recherche sur I’autisme.
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lieu avec des jeunes de neuf et onze ans ; tous les autres participants étaient adultes), ainsi que
quelques entretiens avec les meres, la compagne, et le compagnon de trois participants. Ces
entretiens ont eu lieu en France et en Belgique, ainsi que par Skype avec trois québécois.
Enfin, quelques participants n’ont accepté d’avoir d’entretien que par I'intermédiaire de
Skype ou du téléphone.

A ceci s’ajoutent deux enquétes ethnographiques menées au domicile de deux
participantes qui ont accepté de m’accueillir chez elles pour plusieurs jours : en juin 2018 en
Sologne (Vivre en arborescence, puiser sa vitalité dans la nature) puis en juin 2019 dans les
Cévennes (Se reconnecter, le mode de vie anarchiste). Les textes ethnographiques qui en sont
issus sont placés en annexe et je m'y référerai régulierement au cours des analyses qui vont

suivre.

L’enquéte en elle-méme (la passation des entretiens et les études de terrain) s’est étalée
sur un an et huit mois, de maniére progressive et par paliers : apres les premiers entretiens, j’ai
fait une pause pour prendre le temps de revenir sur ces entretiens, les écouter, en extraire les
principaux éléments qui m’ont servi de socle pour les entretiens suivants, puisqu’ils ont fait
émerger des questions nouvelles et inattendues que je décidais ensuite d’explorer et
d’approfondir lors des entretiens suivants. J’ai fonctionné ainsi, par paliers successifs, tout au
long de I’enquéte, ce qui me permettait par ailleurs d’améliorer ma pratique de I’entretien
compréhensif. Bien qu’a chaque fois nouveaux, les entretiens ont suivi une trame qui s’est
peu a peu mise en place et affinée a partir des entretiens précédents.

Jessayais de faire durer les entretiens le plus possible. En effet, a chaque début
d’entretien, une période d'échauffement, de mise en confiance était nécessaire pour que les
participants et moi-méme commencions a nous sentir a 1’aise, qui durait de quinze a vingt
minutes lors desquelles j’apprenais a m’adapter au fonctionnement des mes interlocuteurs
pour savoir comment formuler mes questions (il arrivait souvent que des questions plus
explicites, claires et précises me soient demandées, plutot que des questions ouvertes et trop
larges auxquelles les personnes autistes disent souvent avoir du mal a répondre), a quelle
fréquence il fallait que je les formule (tandis certains participants développaient longuement
leurs réponses au point que je devais les interrompre pour que les digressions, méme si elles
s’averent toujours intéressantes, ne débordent pas trop hors du sujet de I’entretien, certains

autres répondaient extrémement briévement et factuellement, ce qui me poussait a poser
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question aprés question et donc a renouveler peu a peu au fil de I’entretien une véritable liste
de questions), et dans quelle mesure nous pouvions analyser ensemble et discuter quant aux
¢léments apportés par les participants.

Ce moment d’adaptation était I’occasion de faire connaissance et d’explorer des
domaines qui n’avaient pas directement trait a la relation a la nature et aux animaux : c’est a
ce moment-la que je les questionnais sur les circonstances de la découverte de leur autisme,
puis j’embrayais sur leur mode de vie actuel (choix du lieu de vie, famille, travail, animaux de
compagnie, etc.) avant de glisser progressivement a la question de la relation a la nature.

Faire durer les entretiens, ¢’était laisser émerger de ’inattendu, du hors-question, et
permettre aux associations-libres et aux idées spontanées de se développer. Ainsi, il arrivait
souvent qu’en fin d’entretien (ou ce que je croyais €tre la fin de ’entretien), des participants
rebondissent sur une nouvelle idée, sur un sujet que nous n'avions pas abordé, et que
I’entretien reprenne sur de nouvelles bases alors méme qu’il pouvait n’avoir été qu’une liste
de questions rigides et de réponses bréves.

Enfin, c’est généralement a la fin de ’entretien que nous revenions a des questions
concernant leur autisme. Pour clore I’entretien, je leur demandais ce qu’était, pour eux, étre
autiste : qu’est-ce que cela voulait dire pour eux, comment le vivaient-ils au quotidien ? Ces
questions ont apporté une matiere d’une grande richesse puisqu’elles éclairaient souvent d’un
jour nouveau, et surtout inattendu, la question de leur rapport a la nature et aux animaux,
comme si poser des questions a coté permettait de mieux voir ce qu’on cherchait a observer
directement, ou bien parce qu’eux-mémes répondaient a ces questions encore imprégnés de

leurs réflexions précédentes sur leur relation a la nature et aux animaux.

Quant aux deux enquétes de terrain, elles ont permis d'ouvrir une lucarne sur deux
personnes bien différentes : Cathie, a la retraite depuis peu, diagnostiquée a 55 ans, venant
d'aménager dans une grande maison de briques rouges dans le domaine d'un chateau au milieu
des bois en Sologne et Eva, trente ans, diagnostiquée surdouée avant d'apprendre qu'elle était
porteuse du syndrome d'Asperger a l'adolescence, vivant dans une communauté anarchiste
dans un village des Cévennes. Ces deux situations, bien qu'ayant de la valeur en elles-mémes,
prétent malgré tout a comparaison : différence de générations et, en conséquence, différence
entre les effets d'un diagnostic posé relativement tot ou tardivement et son influence sur le

soutien social, 1'acceptation et la compréhension d'un fonctionnement différent par les autres
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et par soi-méme ; différence entre une vie avec peu de contacts humains et une vie en
communauté, avec tantot I'affirmation de sa différence toute seule face aux autres et tantot par
l'instauration d'une frontiére de marginalisation plus large grace au groupe et aux idéaux
politiques ; différence entre une fuite loin des espaces humains et des blessures infligées par
les « neurotypiques », et une évasion hors des routes imposées pour se construire des sentiers
de vie bien a soi. Différences, mais aussi (et surtout ?) similitudes : vécu de marginalisation et
de violence sociale, tentatives d'adaptation au prix de son identité, hypersensorialités, décision
de se tourner vers un mode de vie ¢éloigné des espaces humains, attrait pour les animaux et les
¢léments naturels, recherche d'une connexion perdue avec ceux-ci, etc. Je ne vais pas les
énumérer ici, puisque tous ces ¢léments vont faire I'objet d'analyses dans les chapitres a venir,
enrichis par les témoignages des autres participants. Si elles se sont avérées riches, la
réalisation de ces enquétes de terrain n'étaient pourtant pas une évidence.

Pour la premiére enquéte, lorsque j'ai demandé a Cathie si elle accepterait de me
recevoir chez elle quelques jours, elle a accepté tout en émettant quelques réserves quant a
l'utilit¢ d'une telle expérience. Elle m'expliquait que les autistes Asperger cessent d'étre
« naturels » lorsqu'ils se sentent observés et lorsqu'ils sortent de leurs habitudes, ce que
provoquerait forcément ma présence chez elle. Autrement dit, ma présence en tant
qu'observatrice ne pouvait qu'aliéner ce que je cherchais a observer, et, surtout, il n'y avait
potentiellement rien de spécial a observer. Nous avons pris contact par I’intermédiaire d'un
groupe Facebook réservé aux personnes autistes, et sur lequel j'avais lancé un appel a
participation. Nous avons donc commencé par une correspondance sur Facebook, et elle

m'écrivait :

« Notre contact, notre lien a la nature est trop intime d'une part,
d'autre part nous avons trop appris qu'il convient de ne jamais rien
dire, montrer, exprimer, et & mon age c'est devenu... une seconde
nature. Et devant une inconnue, quand bien méme cette inconnue
s'intéresse, sinon & ce que je suis, du moins au fonctionnement de ce
que je suis, cela ne suffira pas a m'autoriser a quelque spontanéité. »

A vrai dire, ces réserves qu'elle formulait étaient aussi les miennes. Je pensais au
départ proposer aux participants de faire des promenades dans la nature pour que nos
entretiens soient situés dans les espaces naturels et associés a des observations en situation.

Or, cette expérience me semblait assez artificielle dans la mesure ou je voulais provoquer une

127



rencontre au cours d'une activité qui n'aurait pas nécessairement eu lieu d'étre en-dehors de
cette occasion. Par ailleurs, Cathie qui ne part jamais se promener, se contentant de la nature
qui I'entoure et qui foisonne au pas de sa porte, 1'intérét et I'attrait pour la nature ne sont pas
toujours associés a des pratiques spécifiques en lien avec la nature. De plus, la mise en scéne
d'une activité provoquée spécifiquement pour ma recherche avait plutot le pouvoir d'entraver
|'établissement d'une relation, a la fois avec moi et avec la nature : changement d'habitude,
anxiété liée au fait de devoir se confier a une inconnue, modification de leur comportement
spontané du fait de 1'observation dont les participants se sentiraient étre les objets, habitude
qui est la leur, pour la plupart, de maitriser et masquer les manifestations de leur différence...
Je pensais donc me satisfaire des entretiens classiques, et les réserves exprimées par
Cathie me confirmaient dans ma position. Pourtant, je savais que les expériences contredisent
presque systématiquement 1'idée qu'on s'en fait et les attentes que nous nous formulons a leur
propos, et il fallait donc que j'aille observer, sinon des personnes dans leurs espaces
quotidiens, du moins I'observation elle-méme ; il fallait essayer. Je me disais aussi que, si les
quotidiens de ces personnes se trouvent modifiés par ma présence, je pourrais au moins faire
moi-méme l'expérience sensorielle et perceptive des espaces de leurs quotidiens, de leurs
lieux de vie, de leur maniére de les aménager et de les habiter. Si je pouvais déja en avoir un
apercu lors des entretiens, ce n'était que fragmentaire, trop court pour ressentir vraiment le
lieu, un lieu d'ailleurs ponctuel et conventionnel, souvent un salon, une salle-a-manger, 1a ou
on recoit. Evidemment, ces deux expériences de terrains étaient elles-mémes de courte durée,
puisqu'elles ne se sont étendues que sur trois et cing jours. On pourra donc m'objecter que ce
n'est pas suffisant, que, sur d'aussi courtes durées, on ne fait qu'eftleurer la réalité, on n'entre
pas dans un lieu, un peu comme lorsqu'on va passer quelques jours en vacances dans un pays
lointain : on reste sur le seuil, on n'en gotite que ce qui a été aménagé pour les quelques jours
de notre présence de touriste de passage. C'est une critique que je m'adresse & moi-méme. Et
pourtant, 1'idée que l'expérience vient généralement contredire I'idée qu'on s'en fait a ét¢ de
nouveau confirmée : ces deux enquétes de terrain ont apporté plus que de simples entretiens ;
en effet, rester en contact prolongé permettait l'instauration d'une plus grande intimité et
confiance mutuelle poussant a des témoignages approfondis, et je pouvais par ailleurs faire
l'expérience sensorielle des lieux de vie de ces deux personnes, ce qui, nous le verrons, permet
d'apporter du relief a ces témoignages, de les placer dans un espace-temps dont je pouvais

moi-méme faire I'expérience. De plus, la courte durée de ces expériences m'a poussée a en
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accroitre le plus possible l'intensité en me laissant marquer plus profondément par elles, en
m'ouvrant et en captant le plus possible, et I'impression, qui m'arrivait trés rapidement, de
coupure avec le reste du monde, avec mon propre quotidien, avec ma notion du temps (dans
les deux situations, cette coupure a été marquée par le fait d'enlever ma montre®), venait
m'indiquer (je me le dis a posteriori) que je m'étais avancée un peu plus profondément que le
seuil de la demeure sur lequel je pensais devoir me contenter de me tenir en raison de la durée
limitée de ces expériences.

Les marques d'ouverture a ma présence ont été importantes pour entériner mon
acceptation et pour me signifier la confiance qui m'était accordée. J'ai été trés bien accueillie
dans les deux cas : Cathie avait prévu une jolie petite chambre sous le toit et Eva m'a prété sa
propre chambre. Je ne me suis jamais sentie comme un intrus, ou en trop (cela a encore en
partie a voir avec la courte durée des séjours ; si j'étais restée longtemps, ma présence aurait
certainement fini par peser aux habitants). Mais ces marques, discrétes, ont agi a mes yeux
comme une confirmation de ma légitimité a étre 1a, et ont contribué¢ a m'autoriser a occuper la
place qui m'était alors faite, une place qui n'était pas évidente, surtout chez Cathie, isolée avec
ses chats, dont les attitudes a mon égard, la plupart étant sur la défensive, me laissaient
entendre leur absence d'expérience de la présence d'inconnus chez eux. A part le chat Pyjama
qui venait a ma rencontre, les autres chats m'évitaient, me fuyaient, manifestaient leur
mécontentement face & ma présence en s'en allant lorsque j'entrais dans une piece ou ils se
trouvaient, en refusant mes tentatives d’approche, et, comme Caramel, en me menagant avec
des miaulements rauques lorsqu'il me voyait sur le pas de la porte, au petit matin. Mon
expérience lorsque je me suis retrouvée nez a nez avec un voisin qui m'a chassée durement de
ce qu'il considérait comme son terrain privé (et qui ne 1'était pas) autour d'un trés vieux chéne
est venu faire écho au comportement des chats : ici, on n'a pas I'habitude des inconnus et
ceux-ci dérangent. Mais la marque qui a revétu une signification d'acceptation pour moi s'est
produite lorsque, le soir du premier jour et demi (j'étais arrivée en début d'apreés-midi la
veille), Cathie m'a autorisée a nourrir ses chats le matin, en me levant (puisque je me levais
avant elle), et qu'elle m'a demandé de laisser la chienne de son amie vivant dans la petite
maison mitoyenne sortir dans le jardin. Je me suis méme sentie assez honorée de cette

confiance qui m'était accordée, étant donné I'importance que ses chats ont pour elle.

¥ Concernant mon GSM, ou téléphone portable, je n'ai qu'une relation trés distante avec celui-ci, et il reste

généralement (éteint) dans une pochette que je ne garde pas sur moi.
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Chez Eva, la situation était différente. En effet, nous nous étions déja rencontrées
quelques années plus tot: Eva avait déja participé a mon mémoire de recherche sur la
sensorialit¢ dans le syndrome d'Asperger. L'autre différence était qu'elle ne vivait pas seule,
et, comme je l'ai compris trés vite, tous les membres du groupes étaient habitués a recevoir du
monde chez eux ; cependant, si Eva m'accueillait comme si trés peu de temps s'était écoulé
depuis notre derniére entrevue et que nous avons immeédiatement ¢été tres a l'aise pour
converser ensemble, ses compagnons ne me connaissaient pas, et s'ils me toléraient en tant
que connaissance d'Eva, cela ne signifiait pas pour autant que je pouvais faire partie du
groupe. Les chats, trés sociables, avaient I'habitude d'aller vers les gens, me sollicitaient pour
des caresses, et savaient trés bien comment me guider vers leur sac de croquettes pour que je
leur en serve le matin, alors que tous le monde dormait encore. Louve, la chienne d'Eva, était
elle aussi sociable et engageante. Seul Shadow, le chien-loup de Benny, plus jeune que Louve,
restait sur ses gardes, me jaugeait du regard et se montrait timide. Ma présence, au début, le
perturbait. Ce fut cependant lui qui a esquissé la premieére marque d'acceptation en me
mordillant I'avant-bras des le lendemain matin de mon arrivée. Il m'a semblé que pour Benny,
présent a ce moment-1a, cette marque de reconnaissance dans la meute par son chien-loup
(qui, selon lui, n'accepte pas tout le monde, et met parfois du temps avant d'accepter un
étranger) était le signal dont il avait besoin pour me considérer a son tour comme ayant le
potentiel pour faire partie du groupe.

Dans les deux situations, ce furent donc les animaux qui ont tantdt servi de médium

pour signifier I'acceptation, et tantdt été les décideurs de cette acceptation.

Les deux textes ethnographiques qui viennent d'étre présentés et qui sont placés en
entier en annexe préfigurent le contenu des différents entretiens que j'ai eus avec les autres
participants. Plutot que d'en faire des analyses séparées, j'ai décidé de méler ces enquétes de
terrain aux entretiens. Les chapitres qui vont suivre seront donc axés autour des entretiens et

émaillés des différentes observations que les enquétes de terrain m'ont permis de réaliser.
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Chapitre 1.

Minorité et stigmatisation : en quéte de 1'exemplarité sociale

Au nombre des rebondissements de « la science en train de se faire » s'ajoute celui qui
consiste a découvrir ce a quoi on ne s'attendait pas. La sensorialité des personnes autistes
constitue bien un rapport au monde déterminant dans leur attrait pour les animaux et la nature,
mais j'aborderai cette question dans les prochains chapitres pour réaliser ici ce qui pourrait
apparaitre comme un détour par un sujet qui, apparemment, n'est pas celui qui concerne
directement cette recherche, mais qui, nous le verrons, s'y rapporte de maniere subtile et
inattendue. Pas entiérement inattendue cependant : j'avais conscience du sentiment, formulé
par beaucoup d'autistes Asperger, d'une non-appartenance a l'espéce humaine et de situations
de rejet répétées, de marginalisation, d'anxiété liée a la maniére dont leurs particularités seront
recues par les autres mais aussi a leurs efforts constants pour invisibiliser leurs facettes
autistiques pour €tre mieux acceptés. Comme je 1'avais formulé en guise d'hypotheése au début
de ce travail, cette situation pouvait étre susceptible d'engendrer un évitement des relations
humaines et une préférence pour l'instauration de liens avec les animaux, non-jugeants, plus
¢vidents a décrypter, et une recherche dans l'animalité et la sauvagerie un écho a leur
sentiment d'inappartenance et d'exclusion. Mais je restais sceptique vis-a-vis de cette
hypothése, parce que j'imaginais mal a quoi pouvait ressembler cet apparent lien de cause a
effet et comment il pouvait se traduire concrétement, et surtout je m'attendais a ce que cet
effet soit treés secondaire par rapport a la sensorialité. Ce a quoi je ne m'attendais pas, c'était de
découvrir l'aspect quasi systématique du sentiment de marginalisation et de la présence de
violences sociales dans l'histoire des participants, et de constater a quel point ce vécu
d'exclusion était étroitement noué a leur identité : les participants en arrivaient d'eux-mémes,
spontanément, a aborder cette question, qui pour certains revenait sans cesse au fil des
entretiens et s'entrecroisait selon des voies inattendues et pourtant bien visibles avec la
question de leur relation aux animaux et a la nature.

C'est la raison pour laquelle je fais figurer ce chapitre avant les autres : parce qu'il m'a
paru nécessaire de présenter les fondements d'un vécu de différence, une différence a la fois
venant de l'intérieur du fait de leur autisme, et a la fois imposée par l'extérieur du fait du

regard des autres, et de montrer comment la stigmatisation sociale peut déterminer un rapport
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au monde qui engendre a la fois de la souffrance et I'inventivité nécessaire pour se créer des

chemins de vie compatibles avec ce qu'ils se sentent étre.

1I.1.a) Une différence subliminale : l'expérience de la « liminalité »

Les personnes autistes dites de « haut niveau » et celles porteuses du syndrome
d'Asperger peuvent passer parfaitement inapergues ; on parle dans leur cas de handicap
invisible®. Le syndrome d’Asperger place les personnes qui en sont porteuses dans un état-
frontiére ambigu ; leur absence de retard de langage dans I’enfance et leur capacité a s’adapter
et a apprendre a se conformer aux normes sociales a 1’age adulte les placent dans une situation
paradoxale : ils sont a la fois trop peu autistes pour étre distingués comme tels par les non-
initiés®', et trop autistes pour que leurs particularités passent inapergues. Michel Lemay, a
partir de ses années d’observation d’enfants autistes qu’il a suivis lors de sa pratique
thérapeutique, nous explique cette situation d’entre-deux vécue par les personnes autistes

Asperger :

«[le sujet est amené a se dire] : ‘Je sais que je ne suis pas
comme les autres, mais je ne parviens pas a savoir pourquoi.” Cette
impression d’étrangeté est vécue douloureusement par les jeunes
atteints du syndrome d’Asperger. [...] D’une maniére paradoxale,
moins les comportements autistes sont profonds, plus le sujet qui les
présente devient souffrant puisqu’il prend conscience de sa solitude et
des réactions de son entourage. C’est particulicrement le cas des
jeunes Asperger qui ont trés souvent une composante dépressive
importante au fur et a mesure qu’ils grandissent. » (2017, p. 164-168).

Cette apparence trop peu autistes est souvent rétorquée a ceux qui décident de se
lancer dans un coming out autistique et de déclarer leur autisme sur leur lieu de travail, a
I’école, ou, pour ceux qui ont été diagnostiqués a 1’dge adulte, au sein de leur famille.
Morgan, d'abord diagnostiquée comme surdouée avant de recevoir un diagnostic d'autisme

d'Asperger suite a celui de son fils, Ben, avec lequel j'ai aussi pu avoir un entretien, me dit :

8 La bande-dessinée La différence invisible de Julie Dachez (2016), qui est autiste Asperger, illustre trés bien

cet aspect de 'autisme d'Asperger.

C'est-a-dire les personnes non-autistes ne connaissant pas l'autisme, ou n'en connaissant que les images
stéréotypées de I'enfant mutique, généralement un garcon, en proie a des mouvements répétés inlassablement
ou a des crises de rage au cours desquelles il se frappe la téte ou se mord, ou bien a un enfant surdougé,
obnubilé par les chiffres ou l'informatique, capable de prouesses intellectuelles mais coupé du monde
relationnel car sans compétences sociales, sans empathie, froid et distant.
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« Le probléme, c'est qu'il faut avoir une téte d'autiste, aussi...
On nous dit : oh, mais vous n'avez pas l'air autiste ! Mais quelle est la
téte d'un autiste ? »

Donc a la fois apparemment trop normaux pour &tre autistes et trop anormaux pour
passer inapercus. Lors d'un entretien avec Phantom, celle-ci racontait qu'elle n'avait pas
encore déclaré étre autiste sur son lieu de travail. Quelques temps plus tard, j'ai trouvé sur le
site de I'AFFA (Association Francophone des Femmes Autistes) un article® signé de ce méme
pseudonyme avec lequel elle m'avait contactée par mail pour organiser notre rencontre (je 1'ai
recontactée et elle m'a confirmé étre I'auteure de cet article). Dans cet article, elle faisait part
de sa décision de parler de sa situation au médecin du travail pour demander des
aménagements de poste et améliorer ses conditions de travail. Elle m'avait en effet parlé de
I'épreuve que consistaient pour elle les fétes de fin d'année sur son lieu de travail, c'est-a-dire
dans différentes institutions pour personnes handicapées. Elle souhaitait donc pouvoir limiter
son temps de présence a ces événements hautement sociaux, ou ne plus y assister, puisque sa
présence n'y est pas absolument nécessaire et que ces événements engendrent un épuisement
tel qu'elle envisage de changer de métier. Voici sa retranscription de sa rencontre avec le

médecin :

« Moi : C'est pas facile a admettre, mais je suis vraiment épuisée ces
derniers temps au travail et on m'a conseillé de demander la RQTH®
et de voir avec vous pour bénéficier de quelques aménagements. Je
suis beaucoup sollicitée pour des événements sociaux ou ma présence
n'est pas véritablement indispensable, je voudrais pouvoir m'en
affranchir et faire un réel travail a la place ou réduire le temps que j'y
passe.

Médecin : Ah bon la RQTH ? Mais vous avez l'air trés bien. Vous
vous exprimez bien, si j'étais votre collégue je n'aurais aucune
difficulté a travailler avec vous.

Moi : Euh... Oui, mais en fait c'est moi qui suis fatiguée, parce que je
fais vraiment beaucoup d'efforts toute la journée, et la j'ai du mal a
tenir le coup.

Médecin : Bon moi la RQTH, je ne vous le conseille pas, c'est surtout
si vous étes menacée de perdre votre emploi qu'il faut la faire. Si vous

https://femmesautistesfrancophones.com/2018/09/05/declarer-ou-ne-pas-declarer-son-handicap-temoignage/
(consulté en octobre 2019)
Reconnaissance de la Qualité de Travailleur Handicapé
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étes menacée de licenciement par exemple, c'est 1a qu'il faut venir me
voir et on peut faire la RQTH pour que vous ayez des facilités de
reclassement.

Moi : Euh...Ok. Donc je ne demanderai pas la RQTH. Et pour les
aménagements, vous pensez que vous pouvez m'aider ?

Médecin : Je ne vous le conseille pas non plus. Bon le mieux, plutot
que de passer par moi, c'est d'aller voir directement avec votre
employeur, mais vous ne leur dites surtout pas que c'est parce que
vous €tes autiste qu'il vous faut des aménagements. Parce que c'est
quand méme négatif pour un employeur, ¢a risque d'étre mal percu. »

Le médecin, apres avoir pris connaissance du rapport du CRA (Centre Ressource
Autisme) faisant état du diagnostic d'autisme de Phantom, lui propose finalement de déclarer
une inaptitude, ce qui équivaut a l'amener a quitter ses fonctions. Elle refuse et sort
rapidement du bureau du médecin.

Dé¢s sa premiere remarque, le médecin fait preuve de sa méconnaissance de l'autisme :
Phantom, non-seulement s'exprime bien, mais en plus ne semble pas représenter une source
de difficultés pour ses collegues. Autrement dit, Phantom est autiste, peut-€tre, mais ¢a ne se
voit pas et le médecin voit mal comment ce soi-disant autisme pourrait poser probléme (et ce
du point de vue des collégues ; il semble oublier qu'elle vient pour ses propres difficultés).
Puis le rapport du CRA vient prouver qu'elle est bel et bien porteuse du syndrome d'Asperger ;
Phantom est alors poussée dans une voie sans issue : ne pas déclarer son autisme a son
employeur (mais demander malgré tout un aménagement sans en donner les raisons, solution
passablement irrationnelle) ou bien étre déclarée inapte a l'exercice de ses fonctions parce
qu'autiste et risquer de perdre son emploi. Donc, autre preuve de la méconnaissance de
l'autisme : les autistes sont supposé€s étre handicapés mentaux, donc incapables d'exercer un
tel emploi. Message a double tranchant qu'on peut lire ici entre les lignes : a la rigueur,
admettons qu'on puisse étre autiste sans que ¢a se voit ; mais les seuls autistes acceptables
seraient ceux qui se dissimulent et dont l'autisme ne transparaitrait pas. Acceptables en tant
qu'autistes sans paraitre autistes ; mais les autistes qui ne le paraissent pas sont d'un autre coté
niés en tant qu'autistes, puisque l'autisme, selon les non-initi€s, ne peut qu'étre manifeste... Il
s'agit 1a d'un message a double tranchant : quoi que vous fassiez, vous en paierez le prix. Nous
le verrons, d'autres participants sont confrontés a ce type de message.

La question que je cherche a soulever n'est pas celle de savoir si l'autisme est ou non

un handicap. Nous avons vu plus haut comment les défenseurs de la cause de l'autisme
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refusent le statut de personnes handicapées, vécu comme une réduction a une série
d'inaptitudes et de criteres psychopathologiques, tout en demandant a ce que leurs
particularités de fonctionnement soient reconnues et acceptées comme une maniere d'étre
humain valable. La question est plutét celle d'un vécu d'exclusion dont témoignent les
personnes autistes et communément partagé par les personnes en situation de handicap

(physique ou mental) (Korff-Sausse, 2005).

« Si I’on ne sait pas trés bien ce qu’est un handicapé, chacun

est assuré d’appartenir a la catégorie des non-handicapés. Par
conséquent, un handicapé est celui qui ne fait pas — ou plus — partie
du monde des 'mon-handicapés'. Il est a la fois 'autre', c’est-a-dire
marqué par une valeur en négatif, et 'pas comme les autres', c’est-a-
dire ceux qui sont en pleine possession de leurs moyens physiques et
intellectuels potentiels. C’est en somme une définition directement
productrice d’une forme d’exclusion. » (ibid, p. 135).

La question de savoir si les personnes porteuses du syndrome d'Asperger doivent étre
considérées ou non comme handicapées reste malgré tout, pour certains, ouverte. Si les
discours actuels s'orientent sur cette voie, il s'avére pourtant que certaines des personnes
concernées expriment elles-mémes des réserves. Ainsi en va-t-il de Lierre Rose, elle aussi,
comme Morgan, comme Eva, d'abord diagnostiquée surdouée®. Lors de notre entretien, elle

reviendra souvent sur ce qu'elle appelle « ma tare » :

« Il y avait les gens normaux et moi. [...] Maintenant, je sais
que pour une Asperger, je suis normale. J'ai toujours été différente des
autres, et handicapée socialement. Ca c'est certain. Certain. »

Elle se considére comme porteuse d'un handicap. Selon elle, a partir du moment ou

'environnement doit étre adapté a une personne en particulier, c'est que cette personne

% Environ 40% de surdoués auraient des traits autistiques (Boschi et al., 2016) alors que seulement 1,5% de la

population générale présenterait des traits autistiques. Or, il y a un biais dans ce type de recherches : les
personnes surdouées consultent parce qu'elles ont des difficultés, et c'est alors que leur surdouance est
mesurée par des tests d'intelligence qu'un psychologue leur administre. Les surdoués qui vont bien ne
consultent pas, et leur surdouance n'est donc pas officiellement déclarée. Alors, est-ce que les 40% de
surdoués avec des traits autistiques pourraient-ils faire partie du spectre autistique ? Leur autisme ne serait
pas détecté parce que l'explication de leurs difficultés par leur surdouance leur suffit, ou bien les
psychologues ne cherchent pas a aller plus loin du fait de leur méconnaissance de 1'autisme, comme ce fut le
cas pour Morgan, Eva, Lierre Rose, Romaine et d'autres (notons qu'il s'agit généralement de femmes ; nous
en reparlerons). Cela pose aussi la question de l'¢largissement des critéres diagnostic dont j'ai déja parlé.
D'un autre c6té, tous les autistes Asperger ne sont pas surdoués, bien que la plupart des participants que j'ai
rencontrés avait un haut potentiel intellectuel.
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présente un handicap. Elle relativise cependant : ¢a dépend de la catégorie a laquelle on se
compare. En tant qu'Asperger, parmi d'autres personnes Asperger, elle est normale. Sa
différence devient handicap dans la confrontation avec « les autres », les « gens normaux ».
Son « maintenant » s'explique par le fait que, aujourd'hui agée de 63 ans, ce n'est qu'a 1'age de
52 ans qu'elle a appris qu'elle était porteuse d'autisme. Ces diagnostics tardifs, nous le verrons,
sont fréquents, notamment chez les femmes, et contribuent a aggraver le sentiment d'étre
anormale, comme ce fut le cas pour Cathie, et porteuse d'une « tare » honteuse qui doit étre
dissimulée.

Donc, en-dehors de la question de savoir s'il est pertinent d'assimiler ou non I'autisme
d'Asperger au handicap, il s'aveére cependant que ces deux conditions sont pareillement

marquées par un vécu d'exclusion et se ressemblent dans leur expérience de la « liminalité ».

La notion de liminalité a été¢ développée par I'anthropologue Van Gennep (1909) pour
désigner des rites de passages, ces moments ou les individus perdent leur premier statut et
n'ont pas encore accédé au statut suivant. Ils se trouvent alors dans une situation
intermédiaire, entre deux états (Calvez, 2000). Cette situation de seuil, Robert Murphy,
anthropologue devenu handicapé suite a une tumeur de la moelle épinicre le rendant peu a peu
paralysé, 'applique a la situation ambigué des invalides dans la société (1987) : ceux-ci ne
sont ni malades ni en bonne santé, ni intégrés dans la société ni tout a fait a I'extérieur ; ils
occupent un entre-deux (Korff-Sausse, 2005 ; De Stexhe, 2015). Cependant, comme le fait
remarquer Henri-Jacques Stiker (2013), contrairement aux situations de seuil que traversent
les individus lors des rites de passages, les handicapés sont condamnés a rester rivés au seuil,
dans cette situation liminale. Selon Murphy, les personnes handicapées sont bloquées dans un
statut social indéfini : le handicap reléve d'une configuration sociale et d'une expérience
culturelle hors des statuts sociaux existants, n'ayant pas de place dans les classifications
reconnues, ce qui les maintient en marge de la vie sociale (Calvez, 1994 ; 2000).

Cette expérience de liminalité, Phantom, nous l'avons vu, la vit concrétement lors de
sa visite chez le médecin du travail : soit vous cachez votre handicap parce que étre autiste
reléve de l'invalidité pour la profession que vous exercez, soit vous assumez ouvertement
votre autisme et vous acceptez d'étre considérée comme telle par votre employeur, au risque

d'étre jugée inapte a l'exercice de vos fonctions®. Aucun espace n'existe, qui puisse

6 Cette situation ressemble par ailleurs beaucoup a celle des homosexuels dans 1'armée Américaine, lorsque

que la loi du Don't ask, don't tell était encore en vigueur.
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correspondre a votre état. Vous devez entrer dans une case ou dans l'autre. Pour l'instant, vous
flottez dans l'indifférenciation.

On l'a vu, l'autisme d'Asperger, notamment chez les adultes, contrairement a la
majorité des handicaps, n'est pas toujours visible. Michel Lemay parle a ce propos de « style
singulier d'étre » (2017, p. 199). Pour le déceler, il faut en connaitre les spécificités et avoir
rencontré des personnes porteuses du syndrome d'Asperger. La plupart des participants que
j'ai rencontrés se trouvent dans cette situation. Lorsque l'individu décide de dissimuler son
diagnostic (et nous comprenons en partie pourquoi avec l'expérience de Phantom),
l'expérience de liminalité décrite ci-dessus ne concerne donc pas nécessairement son statut
social et la place qui lui est accordée dans la société, mais plutot le vécu subjectif d'entre-deux
de l'individu, qui semble étre comme les autres, non-autiste, et qui est considéré comme tel
par ceux-ci, mais qui n'est pas comme les autres, qui le ressent a chaque instant et qui décide

de le dissimuler. Guillaume De Stexhe pose les questions suivantes (2015, p. 159) :

« Mais on ne peut malgré tout en rester a la description de la
situation de seuil : car en quoi cette situation serait-elle spécifique du
handicap ? Apres tout, ’enfance, la vieillesse, la maladie - et toutes les
différences culturelles ou sociales possibles — ne se situent-elles, a un
degré ou a un autre, dans ce mixte de participation et de
marginalisation par rapport a la société 'normale' ? »

Le vécu de liminalit¢é n'est donc pas l'apanage des personnes handicapées, mais
concerne toute personne présentant une différence par rapport a une majorité qui institue la
norme. Selon De Stexhe (ibid), si la situation de seuil reste malgré tout spécifiquement
attachée au handicap, c'est en partie en raison de l'inquiétude qu'il suscite du fait de la part de
non-humain auquel sa différence le rive, et qui rappelle la porosité de la frontiere entre
humains et non-humains. Nous aurons l'occasion d'aborder plus amplement cette question
dans le chapitre suivant, et comment les personnes autistes que j'ai rencontrées, tout comme
certaines personnes handicapées, revendiquent une porosité des frontiéres humains-animaux
(Taylor, 2017).

Nous rejoignons les problématiques rencontrées par les minorités et soulevées par les
défenseurs de la cause de l'autisme. Au dela d'une question de statut social, la situation de
liminalité reléve ici d'une expérience de marginalisation commune a toutes les minorités, d'un

vécu de liminalité, d'autant plus subtil lorsqu'il est présent chez les personnes porteuses d'une

137



différence invisible, comme les personnes autistes Asperger ou, par exemple, les homosexuels
ou les personnes trans ou intersexes, et qu'il concerne une différence dissimulée a dessein :
ces personnes se savent différentes, mais ne sont pas pergues comme telles par les personnes
qu'ils cotoient et qui ne sont pas mis dans la confidence. Ils se vivent secrétement comme
différents des autres, et parfois, nous le verrons avec les personnes autistes que j'ai
rencontrées, comme pas tout a fait humaines. Ainsi, Temple Grandin se décrit comme « un
anthropologue sur Mars » (Sachs, 1995), entourée d'extra-terrestres (les humains) dont elle
tente de comprendre les us et coutumes.

Elles vivent une expérience de « seuil d'humanité » (De Stexhe, 2015) a l'insu de tous
en tentant de colmater le fossé qui les sépare des autres pour se rendre indistinguables. Cathie
m'écrivait ainsi : « Dans le monde officiel, je dois étre en minuscule. » Etre soi-méme, mais
en minuscule afin d'atténuer toute particularité susceptible d'étre pergue comme la marque de
leur différence, une différence renvoyée en négatif par les autres, un stigmate. Or, une
personne porteuse d'un stigmate n'est plus considérée comme tout a fait humaine (Goftman,
1963), et se voit renvoyée au « seuil d'humanité ». Lorsque j'ai rencontré Nadja, voici la

premiere chose qu'elle m'a dite au début de notre entretien, sur la défensive :

« J'ai pas envie d'étre une béte de foire. J'ai pas envie de servir
de... de, d'animal dans un zoo. Je l'ai assez subi. [...] J'ai passé une
partie de ma vie a me sentir a part, et a avoir honte, d'étre a part, et un
moment j'ai... accueilli que le fait d'étre a part, c'est pas forcément
d'étre pas normale. »

On pourrait dire que les personnes porteuses du syndrome d'Asperger présentent une
différence subliminale dans la mesure ou, discréte, rendue invisible a la fois volontairement
par la personne qui en est porteuse et a la fois invisible aux yeux des non-initi¢s du fait de leur
ignorance en maticre d'autisme, passe inapergue, mais cependant pas tout a fait inapercue :
ceux de leur entourage constatent généralement qu'il y 1a quelque chose relevant d'une
différence tout en ne sachant pas nécessairement a quoi rapporter cette différence. Erving

Goffman parle a ce propos d'individus « discréditables » :

« Les routines inconscientes des normaux posent souvent des
problémes d'organisation aux individus discréditables. [...] L'individu
affligé d'un défaut secret doit donc étre toujours attentif a la situation
sociale, en scruter constamment les éventualités, devenant ainsi
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étranger au monde plus simple au sein duquel ceux qui I'entourent
paraissent installés. [...] C'est ainsi qu'un individu discréditable en
vient a vivre en laisse [...], en sorte qu'il reste toujours a proximité
d'une retraite ou il peut défriper son déguisement et se reposer de
l'obligation de le porter, qu'il ne s'en éloigne jamais tant qu'il ne
saurait y revenir. » (1963, p. 108-110)

Ce sentiment, dont parle Erving Goffman, de devenir étranger au monde dans lequel
sont installés les « normaux® » participe au vécu de liminalité, en renfor¢ant le sentiment de
ces individus d'étre différents des autres et en les plagant, comme l'anthropologue sur Mars
qu'est Temple Grandin, en position extérieure d'observation (et plus exactement d'observation
participante). Nous allons voir a présent par quel moyen les personnes autistes que j'ai
rencontrées s'invisibilisent pour se faire accepter par les autres, mais aussi quels sont les

enjeux de cette invisibilisation.

11.1.b) Le « masque » ou comment se rendre invisible : quand étre différent coiite trop

cher

Quand Erving Goffman parle d'une retraite ou l'individu discréditable peut « défriper
son déguisement et se reposer de 1'obligation de le porter », c'est au sens propre qu'il faut le
comprendre : Phantom m'explique que, lors des festivités de fin d'année dans les différentes
institutions ou elle travaille, elle doit régulierement fuir aux toilettes pour recharger ses
batteries en se soustrayant aux obligations sociales. Elle-méme, ayant fait des études
d'anthropologie et de sociologie, fait référence a la notion de représentation théatrale d'Erving
Goffman. En situation sociale, elle me décrit un processus d'auto-observation obsédante de

ses moindres gestes, regards et paroles pour se conformer aux codes sociaux :

« Il faut bien correspondre a ce qui est attendu, toutes ces
choses-1a qui sont pas naturelles pour moi. Je fais semblant, je dois y
penser, c'est pas naturel. C'est vraiment de la représentation théatrale.
[...] Je dois toujours penser a ce que je dis, a la maniére de le dire...
Est-ce que je souris assez mais pas trop, est-ce que je pense bien a
bouger mes bras en méme temps que je parle... »

5  Erving Goffman définit le stigmate comme : «une différence facheuse d'avec ce & quoi nous nous

attendions » et les « normaux » ainsi : « Quant a nous, ceux qui ne divergent pas négativement de ces
attentes particuliéres, je nous appellerai les normaux » (1967, p. 15).
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Ses ¢études d'anthropologie et de sociologie, me dit-elle, lui ont permis d'avoir une
« palette d'outils méthodologiques » qu'elle a acquis par apprentissage, lui donnant des clefs
pour trouver et comprendre le « mode d'emploi », et des théories lui permettant de « décrypter
et de lire ce qui se joue dans la société. » Comme l'expliquait Eva, il lui a fallu apprendre les
comportements adaptés pour avoir le panel le plus large possible de réponses socialement
acceptables. Diane, qui vit & Montréal, I'exprime ainsi : « C'est ce discours, tout le temps, en
train de s'analyser ». Cette auto-observation obsédante engendre un enfermement intérieur par
la pensée, une constante maitrise de soi lors des interactions sociales, afin de viser a une
forme d'exemplarité sociale et de se conformer ainsi a la supposée normalité version

neurotypique (ou validiste).

Apprendre a avoir l'air neurotypique passe par l'endossement d'un déguisement, d'une
interface socialisante construite de toutes pieces, consciemment, a force d'entralnement, pour
parvenir a s'insérer dans les interactions sociales. Josef Schovanec parle des éléments de
socialisation comme d'une langue étrangére dont il faut apprendre par coeur le vocabulaire et
s'entrainer a prononcer les intonations (2012). Vania m'explique que, pour créer cette interface
socialisante, elle doit « mettre un masque » : il s'agit, comme 1'exprime Cathie, de « vivre en
minuscule », d'étouffer toute spécificité qui pourrait Etre percue comme étrange et
inappropriée en situation sociale et entrainer de ce fait des soupcons quant a leur santé
mentale ou des comportements de rejet de la part des autres. Voici comment Vania, tres

attachées aux plantes, me décrit le processus du port du masque :

«Je suis un peu comme ¢a justement ! Les plantes, il y a
beaucoup de plantes qui utilisent des couleurs pour attirer les insectes
ou pour se fondre dans l'environnement. Je pense que je fais la méme
chose. Je mets un masque, parce que je sais que ¢a marche, alors je
mets un masque pour vivre au quotidien. Mais si je devais vraiment
vivre pleinement ce que j'appelle ma facette autistique, je sais que je
serais pas comprise par les personnes de mon entourage. »

Il faut «se domestiquer pour é&tre acceptable », explique encore Charlotte (ces
thématiques des plantes et de la domestication ne sont pas anodines, et je les approfondirai
plus loin).

Cependant, porter un masque, rester cantonné dans un jeu de rdle, un « personnage

completement fictif », pour reprendre les termes d'Eva, afin de se conformer aux attentes

140



normatives des autres et de la société®’, n'est pas sans conséquences. L'exemplarité sociale a
un prix. Les personnes autistes Asperger, a force de jeu de rdle, peuvent étre amenées a
compromettre leur identit¢ (Humphrey & Lewis, 2008). Ainsi, Eva expliquait qu'a force
d'étouffer son individualité authentique, elle a l'impression aujourd'hui d'étre imbibée jusque
dans son for intérieur par ce role qu'elle a si bien appris a jouer, et il lui semble a présent que
I'habit a finit par faire le moine. Charlotte décrit le masque comme « trop serrant et
briilant », elle parle de ses crises de violence et d'automutilation lorsque le masque est porté

trop longuement ; elle raconte :

« Si je mets trop le masque, j'explose. Je suis pas du tout en
adéquation avec ce que je suis. [...] Il me fait mal ce masque, a force.
J'ai envie de casser mon image, ¢a déclenche beaucoup trop de
violence. [...] J'ai I'impression qu'il y a toujours moi au fond de moi,
et que si je peux pas sortir j'é¢touffe, je suis brilée, et completement
enfermée dans un petite cage, je vais étre claustrophobe ! »

Le masque apparait comme un carcan rigide, une camisole de norme aliénante qui
enserre 'individu et enferme son noyau d'identité irréductible dans une cage trop étroite ; étre
soi au fond de soi, caché, dissimulé sous des sédiments d'apparence. Ici encore, nous
retrouvons le theme de la cage et de I'enfermement des €léments sauvages, non domptés de
l'individu, dont il faudra se souvenir pour la suite. Le masque fait violence a l'identité, mais

aussi au corps, comme le raconte Diane, de Montréal, qui souffre de polyarthrite rhumatoide :

« C'était pas que je pouvais pas parler avec des personnes ;
c'était que je pouvais pas rester longtemps. [...] J'ai calqué assez de
facons de faire pour étre capable d'entrer dans le monde "officiel".
Faire semblant que j'avais le golit d'étre en équipe méme si
j'étouftais. J'en suis tombée malade. La difficulté d'étre avec les autres,
elle est énorme. T'as beau faire semblant, mais a un moment donné
c'est ton corps qui lache. Tsé, la machine anxieuse n'arréte pas pour
autant, méme si t'arrives a te rationaliser. »

Diane attribue l'apparition de sa maladie a 1'épuisement provoqué par ses efforts

d'adaptation au « monde officiel » des non-autistes et pour parvenir a garder son emploi. On

7 Encore une fois, cette volonté de se conformer aux attentes de la société est partagée par d'autres personnes

en situation de minorité, tels que les homosexuels qui, surtout dans les cultures ou I'homosexualité n'est pas
considérée comme un mode de vie acceptable, se marient avec des personnes de 'autre sexe et refoulent
leurs désirs sexuels pour les personnes du méme sexe qu'eux dans une volonté de se normaliser.
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comprend aussi, a travers son témoignage, la situation paradoxale des autistes Asperger, leur
situation d'entre-deux : ceux-ci sont capables de s'adapter et de s'intégrer dans la société au
méme titre que les non-autistes (et méme en tant que non-autistes), mais il semblerait que ces
capacités d'adaptation se retournent contre eux en leur infligeant des souffrances qu'ils ne
rencontreraient pas sans ces capacités d'adaptation. En cela, nous rejoignons encore une fois
les revendications des associations de personnes autistes : pourquoi ne pourraient-elles pas
étre acceptées tels qu'elles sont, tout en reconnaissant leurs compétences et en les intégrant

dans la société comme citoyens a part entiére ?

L'enjeu de l'invisibilisation s'aveére considérable. J'ai pu constater, a travers ces
témoignages, 1'importance du regard de l'autre, vécu comme une injonction a se conformer
aux normes sociales suites aux multiples situations de rejet et de mises a 1'écart du fait de leur
différence dont les participants ont témoigné. Cette sur-attention au regard de l'autre, et, au-
dela du regard, au jugement qu'il est supposé sous-tendre, provoque chez eux cette réflexion
et cette auto-observation constantes en situation sociale a propos de leurs moindres gestes,
attitudes, intonations et paroles, afin d'atteindre 1'exemplarité sociale.

Diane était traitée de « sauvage » par ses camarades de classe :

« J'étais facile a flouer, donc on pouvait se moquer de moi. On
m'a utilisée souvent. Je servais de petite amie pendant 1'école et puis
J'étais rejetée 1'été parce que j'étais pas assez intéressante. [...] On s'est
servi de moi. Apres, tu te sens inapte. C'est ce que j'ai senti presque
toute ma vie : d'étre inapte. »

Le risque pour les enfants et adolescents autistes de subir du harcélement scolaire est
multiplié par trois (Humphrey & Lewis, 2008 ; Humphrey & Symes, 2010) ; 46,3% des éléves
autistes subiraient des violences scolaires (Sterzing et al. 2012) (mais, d'aprés mon
expérience, si je puis me permettre, presque tous), entrainant son lot de troubles anxieux et
dépressifs, pouvant mener a des tentatives de suicide comme ce fut le cas de Guillaume, qui
parle du « racisme ordinaire » dont il a été victime. Il n'aura de cesse pendant notre entretien
de revenir sur ses expériences de harcelement scolaire. N'étant pas diagnostiqué a 1'époque, ne
sachant pas a quoi était due sa différence, s'entendre répéter que 1'on est handicapé mental et
subir le rejet « parce que les autres ils acceptent pas un débile mental dans la classe ! » et les

attaques violentes de ses pairs 1'a mené a tenter de se suicider au sein méme de son lycée,
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événement dont il parle en se contentant de répéter : «J'ai disjoncté ». Ce « racisme
ordinaire® », la plupart des personnes autistes que j'ai rencontrées en ont témoigné et
contribue a I'¢laboration de cette «identit¢ de rejetée » dont parle Cathie. Uccello,
compositeur québécois s'inspirant des chants d'oiseaux, souffre d'un syndrome de stress post-
traumatique suite aux violences scolaires qu'il a lui aussi subies. « J'étais un rejet, un déchet »,
écrit-il dans son autobiographie®. Il m'explique que les troubles anxieux présents chez les
personnes autistes sont trés probablement liées aux situations de rejet et de violence qui
émaillent leurs existences : « Toute différence peut étre le signal comme quoi on va rejeter la
personne », dit-il. Pourtant, contrairement aux autres personnes que j'ai rencontrées dont j'ai

cité les témoignages, il écrit :

« Exercées jusqu'a la brutalité, les pressions sociales pour me
conformer a la norme n'avaient aucune prise sur moi ni l'idée de me
changer ou méme de faire un 'effort' pour m'intégrer ne serait-ce qu'un
peu au groupe de mes pairs. »

J'ai constaté, au fur et a mesure que je recueillais ces témoignages, que tous ne
parlaient effectivement pas de l'obligation de porter un masque pour correspondre aux normes
sociales. Cela n'avait pas a voir avec la présence ou non de rejet dans leur vie ; Guillaume, par
exemple, n'a jamais parlé d'efforts qu'il aurait dii produire pour passer inapercu. Il semblerait
que ce discours soit plutdt le fait des femmes. Y aurait-il donc une plus forte propension chez
les femmes autistes a dissimuler leur singularité pour se rendre acceptables socialement ? Cela
pose des questions, qui dépassent évidemment le cadre de cette these, a la fois sur 1'éducation
des enfants selon leur genre (plus grand entrainement des filles a céder sur leur individualité
pour complaire a l'autre, plus grande permissivité laissée aux garcons dans l'expression de
leurs particularités ?) et sur le regard des autres selon que l'on est homme ou femme (ce
regard serait-il plus sévere envers les femmes qui dérogent a la norme ?). Cela a un impact sur

l'expression des symptomes autistiques, les stratégies d'adaptation et donc sur la pose du

8 Je dois avouer ici mon manque de tact lors de notre entretien : si j'ai rebondi sur le terme de « racisme » qui

me semblait particulier puisque Guillaume a la peau blanche, je n'ai pas eu la présence d’esprit de le
questionner sur le terme de « ordinaire ». Ordinaire parce qu'en quelque sorte autorisé, voire tacitement
approuve par 'absence de réaction des adultes présents et dont le role aurait été de le défendre ? Parce qu'il
s'agissait d'une violence qui pouvait se défouler en plein jour, puisqu'elle était ordinaire, c'est-a-dire dans
l'ordre des choses ? Parce que Guillaume ressentait que tous étaient d'accord avec le traitement qu'il
subissait ? Parce qu'il s'agissait d'un racisme de Blancs envers un autre Blanc, un racisme qui ne passait donc
pas pour tel ? Parce que son exclusion le faisait appartenir a une race a part (Eribon, 2015) ?

Nous y avons réfléchi ensemble et avons décidé que je ne citerai pas les références de son autobiographie
pour respecter son anonymat.

69
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diagnostic. Nous le verrons, les femmes Asperger sont largement sous-diagnostiquées, mal
diagnostiquées, avec les difficultés supplémentaires qu'engendre un diagnostic tardif (Simone,

2013).

Selon Goffman (1963), l'avantage que représente le fait d'étre considéré comme
normal est tel que, lorsque l'individu en est capable, se construire une « identité sociale
virtuelle » reléve d'une stratégie pour se faire accepter. Nous l'avons vu, I'exclusion et les
violences détruisent l'estime de soi de l'individu. Comme le psychanalyste Harry Stack

Sullivan I'écrit (1956, p. 124) :

« Se voir inférieur signifie que 1'on est incapable d'écarter de sa
conscience l'expression d'un sentiment chronique d'insécurité de la
pire espece, ce qui veut dire que l'on souffre d'angoisse [...]. La peur
qu'éprouve un individu de ce que les autres pourraient lui manquer
d'égards a cause de quelque chose qui apparait chez lui entraine une
insécurité permanente dans ses rapports avec les gens. »

Goffman parle du « moi précaire, exposé a l'injure et au discrédit » (1963, p. 158) qui
caractérise les individus discréditables. Dissimuler son stigmate, ou ce qui a été ou pourrait
étre posé comme stigmate par le jugement social, se fait au prix de l'angoisse et d'un
« sentiment chronique d'insécurité » d'autant plus élevé lorsque 1'individu a déja payé le prix
de sa différence et en connait le montant, comme ce fut le cas pour Eva, d'abord rejetée a
1'école avant d'en changer. Pour elle, le refus de sa différence était 1i¢ a la crainte d'étre seule,
d'ou son adhérence aux apprentissages de la norme que lui proposait sa mere, sa
« normification », pour reprendre les termes d'Erving Goffman (1963, p. 44). Les personnes
autistes que j'ai rencontrées se rapportaient en effet sans cesse a la norme comme a une
instance tyrannique a laquelle il faut se conformer, une norme supposée et souvent portée par
le regard de l'autre. Le stigmate suscite rejet et mise a distance en tant qu'il agit comme la
marque d'un écart par rapport aux normes sociales (De Stexhe, 2015). Se donner 1'apparence
de la normalité, c'est se rendre intelligible selon une grille de lecture communément admise,
gommer ses « facettes autistiques », comme les appelle Vania, susceptibles d'altérer la qualité

de votre acceptation au sein d'un groupe. Judith Butler écrit (2006, p.58-59) :

« La norme gouverne l'intelligibilité et permet a certains types
de pratiques et d'actions de devenir reconnaissables en tant que telles,
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imposant une grille de lisibilit¢ au niveau social et définissant les
parametres de ce qui apparaitra ou non dans le domaine du social. Ce
que signifie 'étre hors normes' pose un paradoxe a la pensée, car si la
norme rend le champ social intelligible et normalise ce champ, alors
étre hors de la norme est en un certain sens étre défini par rapport a
cette norme. »

Etre hors normes, c'est s'exposer a une constante comparaison a la norme. Le vécu de
liminalité des personnes autistes, la conscience de leur différence, les rivent a la certitude
d'une « déviance » qui leur serait intrinséque. Howard Becker définit la déviance « comme la
transgression d'une norme acceptée d'un commun accord » (1963, p. 32). Il explique comment
le regard porté par les autres sur un acte peut fixer, confirmer cet acte dans son caractere
déviant. Pour ne pas faire partie du groupe des outsiders du fait du regard porté sur elles, les
personnes autistes seraient donc poussées a se parer des apparences de la normalité avec
toutes les souffrances induites par le port du masque, et cependant préférées par certaines a

celles provoquées par la marginalisation forcée :

« Les groupes sociaux créent la déviance en instituant des
normes dont la transgression constitue la déviance, en appliquant ces
normes a certains individus et en les étiquetant comme des déviants. »

(ibid)

Ou, comme I'exprime Morgan :

« Nous, on se trouve normaux. On trouve que c'est les autres,
qui sont pas normaux. Nous ne nous sentons pas handicapés. On nous
renvoie tout le temps a la... On nous renvoie a quelque chose de pas
normal. Je pense qu'il n'y a pas de normalité, il n'y a que des gens
différents. On ne comprend pas cette notion. »

Comme le fait remarquer Howard Becker (ibid), la déviance est posée comme
essentiellement pathologique et sous-tend la présence d'un « mal ». Cette définition de la
déviance selon une analogie médicale ressort dans les paroles de Morgan : ce « quelque chose
de pas normal » auquel ils sont sans cesse, elle et son fils Ben, renvoyés, est associé¢ a l'idée
du handicap. Ce dont parle aussi Morgan ici, c'est de I'écart qu'elle ressent entre la maniére
dont elle se sent étre, son sentiment d'identité, et 1'identité a laquelle elle est renvoyée par le

jugement des autres; le regard de l'autre l'aliene en la confondant avec une identité
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défectueuse, celle de la personne handicapée. D'ou l'importance, encore une fois, de masquer
sa différence : la déclarer ou la rendre perceptible biaisera la maniere dont les autres vous
envisageront et vous serez pris en otage du fossé séparant la personne que vous vous sentez
étre de la personne telle qu'elle est percue par l'autre qui vous jugera a l'aune de votre

diagnostic.

1l.1.c) Le marche de la tolérance : la réadaptation et le « grand effacement »

En effet, I'avis médical et la pose d'un diagnostic s'imposent pour permettre de jouir du
privileége de I'acceptation sociale : une étiquette, un handicap défini, rejoindre un rang et une
catégorie, en échange d'une protection relative, d'une attention empathique virant rapidement
a l'infantilisation (Humphrey & Lewis, 2008). L'autisme, et notamment l'autisme d'Asperger,
place la société face au « dilemme de la différence » (Dyson, 2001, p. 25) : comment tenir
compte de la différence sans affirmer cette différence ? Comment favoriser l'intégration des
personnes au fonctionnement différent sans retrancher ces personnes dans leur condition
particuliere ? La bonne volonté et la bienveillance envers leurs particularités peuvent
rapidement étre ressenties comme de l'infantilisation et de la condescendance, surtout par des
personnes qui ont connu le rejet social et pour lesquelles faire 1'objet d'un traitement différent
revient a étre refoulées, comme nous l'avons vu, dans les marges du handicap.

Le diagnostic devient l'instrument, le médiateur indispensable de l'acceptation et de
l'intégration™. Michel Foucault 1'avait annoncé : la loi, qui servait de carburant principal a la
régulation sociale, a peu a peu ¢été remplacée par la norme (Hastings, 2011), elle-méme

définie par ce qu'il appelle la « pensée médicale » :

« Par pensée médicale, j'entends une facon de percevoir les
choses qui s'organisent autour de la norme, c'est-a-dire qui exige de
partager ce qui est normal de ce qui est anormal ; elle se donne, elle
cherche aussi a se donner des moyens de correction qui ne sont pas
exactement des moyens de punition, mais des moyens de
transformation de l'individu. » (1976, p. 374).

" Est-ce une des raisons pour lesquelles une hausse du nombre de diagnostics d'autisme d'Asperger est

relevée ces dernicres années ? Uccello expliquait : « Je pense qu'il y a un cadre social qui fait que les
personnes autistes ont peut-étre plus de difficultés aujourd'hui, donc il y a plus de diagnostics de gens qui
sont identifiés comme étant autistes. »
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Cette norme, c'est la « norme empirique » (Stiker, 2013, p. 184), celle des dits
« valides », des « bien portants ». Selon Henri-Jacques Stiker, « la société est étiologisée »
(ibid, p. 208). Toute particularité entrainant une forme ou une autre d'inadaptation, percue
comme un écart par rapport au fonctionnement normal, se voit étiquetée comme handicap.
Toute manifestation d'inadaptation fera 1'objet d'un dépistage qui débouchera sur un
diagnostic. L'étiquetage conduit a déclarer officiellement la déviance, a lui donner un nom et,
en l'introduisant dans un processus de normalisation par des pratiques thérapeutiques et de
réadaptation, rangera la singularité¢ dans la catégorie du « hors normes » et du pathologique.

« Ils sont nommés dans une spécificité qui les montre » (ibid, p. 183) :

« Sortis du sort considéré comme commun, il faut affirmer en
méme temps qu'ils y restent. [...] Les infirmes, et de toutes sortes
désormais, sont établis en tant que catégorie a réintégrer, donc a
réadapter. Paradoxalement, ils sont désignés pour disparaitre, ils sont
dits pour étre tus. »

Pour Stiker, la réadaptation ne releve pas du schéme de I'égalit¢ mais de celui de
l'identité, de « I'universel normé » (ibid, p. 202). En réadaptant l'invalide, 1'anormal, la société
ne cherche pas a rendre égal mais a rendre identique. La réadaptation est la marque d'une
culture du « grand effacement » (ibid) qui cherche a rendre le différent semblable, invisible,
indistinguable. Le différent doit devenir commun, reconnu, reconnaissable, rendu
« intelligible », selon les termes de Judith Butler (2006). Dans une société ou tout ce qui
s'écarte de la norme est relevé, dépisté, la différence devient handicapante et doit étre
redressée. Pour Michel Foucault, « est pénalisable le domaine indéfini du non-conforme »
(1975, p. 210). La réadaptation, le redressement, pénalisent la différence ; dés lors, le message
sous-jacent est qu'étre inadapté n'est pas considéré comme une manic¢re d'étre acceptable,
valide. « Le normal, c'est I'effet obtenu par 1'exécution du projet normatif », écrit encore
Canguilhem (1966, p. 180) : le différent, le « déviant », dans une société qui s'est constituée
autour d'une peur des écarts a la norme (Foucault, 1975), doit devenir lisible et
reconnaissable, disparaitre. L'individu en situation de seuil représente un danger, et pour cela
'anomalie doit étre supprimée (Calvez, 2000). Comme je l'ai évoqué avec la question du
validisme, le handicapé, en tant que « hors normes » est considéré comme un individu a
réadapter, a faire disparaitre dans la moyenne, en supprimant sa différence, assimilée a une

déficience. Ce « grand effacement » vise a réintégrer l'individu dans la vie ordinaire, et lui
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permettre d'entrer sur le marché du travail, de faire partie de la compétition du monde
industriel et de devenir productif (Stiker, 2013). Le handicap est considéré a l'aune de la
déficience entravant la productivité de 1'individu, et la réadaptation fait partie d'une logique de

normalisation et de réintégration dans la chaine de la productivité.

Le parcours qui a été celui d'Eva, comme nous allons le voir dans I'extrait qui suit, issu
du texte ethnographique de l'enquéte de terrain a son domicile, peut étre compris comme une
tentative pour s'extraire de ce processus réadaptation-normalisation-réintégration : rejoindre la
communauté anarchiste a entrainé un nécessaire désapprentissage de la norme a laquelle elle
s'était soumise par crainte d'étre seule, mise a l'écart ; il lui a été demandé de renouer avec ce
qui la rendait hors-normes, avec ses facettes autistiques, pour faire partie d'une communauté
qui revendique sa déviance et son refus de la norme, et qui se désolidarise de la chaine de
productivité des sociétés capitalistes dans laquelle les anarchistes considérent que les citoyens
sont rivés a leur insu, sous prétexte d'€tre comme tout le monde. Le mode de vie alternatif
dans lequel s'est engagée Eva en rejoignant la communauté anarchiste signifie en quelque
sorte que le refus de l'intégration a tous prix n'empéche pas de mener une existence valable,
hors des sentiers battus, hors productivité. Se désadapter pour mieux vivre, qui plus est

volontairement.

Extrait 1 : Se reconnecter, le mode de vie anarchiste

« Eva a trente ans. Apreés un premier diagnostic d’enfant précoce, elle a regu, a dix-
sept ans, un diagnostic de syndrome d’Asperger. Sa mere, comme Eva me [’expliquera lors de
notre entretien, savait cependant qu’elle n’était pas seulement une « enfant précoce », mais
qu’elle présentait des particularités qui dépassaient du cadre du haut potentiel intellectuel :
bien que parlant trés bien, sa fille ne savait pas communiquer et ne comprenait manifestement
pas les interactions sociales ni les émotions des autres. Elle était trés rejetée par ses
camarades qui lui lancaient des pierres dessus, violences qui durerent jusqu’'au CEI
(deuxieme année de primaire), suite a un déménagement et au changement d’école qui a
suivi. Bien que ne sachant pas encore que sa fille présentait une forme d’autisme, elle a
commencé a « [’entrainer », pour qu’elle parvienne a étre mieux acceptée, a [’aide de
scénarios et de jeux de roles qu’Eva reproduisait tout d’abord tels qu’elle les avait appris,

avant d’affiner peu a peu sa technique :
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« Au bout d’un moment j'ai fini par multiplier les
comportements adaptés, avoir un panel tres large euh, de palettes de
réponses, au final apres, a [’adolescence, je me suis mise dans le plus
de situations possibles. Aprés a [’age adulte, je pense de facon tres
inconsciente, pour avoir le panel le plus, le plus approprié et le plus
développé, parce que je pense, comme la plupart des autistes, je
déteste étre surprise, je déteste les situations ou je sais pas comment
réagir et ou je sais pas quelle est la réponse euh... adaptée entre
guillemets et maintenant je peux choisir de pas choisir cette réponse
adaptée. [...] Alors maintenant des fois je choisis de pas avoir la
réponse adaptée, mais j’aime bien savoir, en fait, pouvoir choisir, de
pouvoir choisir euh, est-ce que c’est un moment ou je peux choisir
euh, de me marginaliser ou est-ce que c’est un moment ou pour des
raisons de survie ou d’enjeux sociaux c’est quelque chose que je vais
pas choisir quoi. »

Et elle ajoute un peu plus loin : « J'ai déja choisi une vie marginale. Je me suis
automarginalisée toute seule. » Elle me raconte comment elle a rencontré l’extréme gauche et
la communauté anarchiste au début de ses études de psychologie a C., en France, lors du
blocage des universités pendant le mouvement de greve de 2007-2008 pour protester contre
des réformes. A l'époque, elle avait trés bien appris a s’adapter et a masquer son autisme
derriere des apparences de normalité irréprochable. Pourtant, elle ne se voyait pas mener

une vie normée, dans les rangs, en se mariant et en élevant des enfants :

« Mais ¢a allait étre un jeu de role toute ma vie, et je serais
malheureuse toute ma vie parce que je serais cantonnée dans un...
personnage completement fictif en fait | Mais c’était |’enjeu sociétal,
c’était ce qu’on attendait que je fasse, que j aie une vie tres classique.
[...] Je voulais pas étre différente en fait. Je voyais pas d’alternative.
Javais peur d’étre seule. Tres. Moi j’ai jamais fait partie de la
branche autiste qui vit bien le fait d’étre seul. Je suis assez solitaire
mais j’ai besoin de gens a aimer en fait. Je pense que c’est pour ¢a
que j'ai été une enfant aussi adhérente entre guillemets euh, aux
solutions proposées par ma mere. »

Elle a trouvé dans les discours anarchistes des valeurs dans lesquelles elle se

reconnaissait, et elle y a rencontré des personnes avec lesquelles elle n'avait pas a dissimuler

son autisme :
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« C’était une marge qui m’allait, parce que c’était une marge
qui portait des idéaux qui étaient, intrinsequement les miens de fait,
qui était des idéaux de solidarité, de justice sociale, d’égalité. Chez
les anarchistes, il y avait une différence qui était assumée et
revendiquée, méme choisie, et du coup je pense qu’instinctivement en
fait, ce qui m’a attirée, c’était surtout ¢a, c’était surtout la possibilité
euh, une autre possibilité qui était pas celle de la vie qu’on me
proposait. [...] Je pense qu’a la base c’était refuser un monde qui
avait pas voulu de moi en fait. Je pense que c’était surtout ¢a. »

Pourtant, il lui a fallu désapprendre le role qu’elle s'était évertué d’endosser
jusqu'alors, au risque d'étouffer son individualite authentique, et l'ayant me dit-elle
effectivement beaucoup étouffée pour ne pas étre rejetée a l'école, a tel point qu'aujourd’hui
elle ne sait plus si sa facon d'étre avec les autres (les « Autres », comme elles les appelait
dans ses carnets d’adolescence) releve de son soi authentique ou des manieres de réagir
qu'elles a apprises comme une legon : je lui demande si elle pense que l'habit a en partie fait
le moine, et elle me répond par l'affirmative, a tel point qu’au début, la communauté

anarchiste ne voulait pas d’elle :

« Parce que j’étais tres neurotypique finalement ! J'ai di
apprendre a déconstruire tout ce que je venais de construire pendant
les quatre ans précédents pour me faire accepter. C’est pour ¢a je
pense que je suis restée avec ces gens-la, c’était la premiere fois
qu’on me demandait de pas, étre un personnage. C’était pas ¢a qui les
intéressait. »

La rencontre avec le milieu anarchiste a donc représenté pour elle une voie alternative, un
échappatoire qui lui correspondait. Elle a commencé a vivre dans des squats a C., ou elle a
rencontré Marie et Benny (qui est devenu son compagnon), avant qu'ils ne décident de partir
s'installer dans les Cévennes et de mener une vie plus proche de la nature sauvage. Leur
communauté s'est peu a peu rétrécie, des membres sont partis vivre ailleurs et autrement, et
reste ce noyau dur constitué par Eva, Marie et Benny, et leurs deux chiens-loups et deux

chats.

[-]

*kx
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Je me léve vers 7h30. Il fait beau temps, encore assez frais. Evidemment, personne
n'est levé. Lorsque j'ouvre la porte vitrée de la terrasse, les chats entrent. Zyklon vient vers
moi et miaule ; il me mene au paquet de croquettes, dans la petite souillarde séparée de la
cuisine par une porte. Je ne sais pas s'ils ont l'habitude de nourrir les chats le matin, mais je
finis par céder aux demandes pressantes de Zyklon. Je bois mon café en travaillant, et, de la
porte-fenétre ouverte j'écoute le chant des tourterelles, d'une alouette, d'un pinson et d'un

rouge-gorge au loin.

Ce que j'ai per¢u du mode de vie anarchiste est qu'il se place en porte-a-faux des
valeurs des sociétés occidentales, cherchant a slalomer entre les lois qui réduisent des
libertés simples qui leurs sont cheres (par exemple, Réemi me parlera de l'interdiction nouvelle
d'avoir des véhicules aménagés par soi-méme, le placant donc soudainement hors-la-loi a
cause de son camion de voyage), les normes sociales imposées (la facon de s’habiller, le fait
de se marier, de faire carriere, d'amasser de l'argent, de vivre aux heures de bureau), le
capitalisme et la consommation de masse (en achetant aussi peu de choses neuves que
possible, en portant des vétements usés, en refusant de s'inscrire dans le marché du travail,
vivant de petits boulots et du chomage, en promouvant un mode de vie alternatif au plus
proche de la nature). Les frontieres semblent se dissoudre pour que le fonctionnement vertical
des sociétés laisse place a un fonctionnement horizontal sans enjeux de pouvoir, sans classes
sociales ; les frontieres dichotomiques entre humains et non-humains, hommes et femmes,
sont aussi refusées pour que les différences soient envisagées dans l'idée d’un continuum
plutot que dans l'idée de catégories séparées. L'étre humain est considéré comme le
destructeur vorace, aveuglé par le profit, de la nature et de la beauté de la planéte, et en
vivant selon un mode de vie alternatif, ils refusent d'étre les complices de cette humanité
destructrice qui court a sa perte.

Ainsi, j'ai l'impression que, pour eux, il y a les autres (ou bien les « Autres », comme
Eva les appelait dans ses journaux intimes), intégrés dans la société, normés et demandeurs
de normes, et eux. Le regard de ces autres a la fois ne leur importe pas (ils continuent a vivre
comme ils l'entendent, a s'habiller comme bon leur semble, les hommes pouvant se maquiller
et porter des jupes, et se moquent des interrogations qu'ils lisent dans les regards), et a la fois
leur importe puisqu'il est sujet a discussions, parfois de dénigrement, et, peut-étre aussi, agit

comme un facteur de renforcement de leurs frontieres de marginalité, en les confirmant dans
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leur propre mode de vie qui vient déranger l'ordre imposé par la société. Ces regards étonnés,
désapprobateurs, génés, leur font ressentir a quel point eux sont libres, débarrassés des
exigences futiles et réductrices de liberté, diminuant la saveur de la vie, a quel points ils sont
heureux de vivre, comparé a ce que laissent percevoir d'eux ces autres qui leur paraissent
enfermés dans leurs routines et leurs besoins matériels.

Apres notre entretien, Eva ajoute : « Je me sens comme Mowgli, un enfant sauvage au
milieu des adultes civilisés. ». Elle m'explique que, pour elle, étre autiste, c'est un peu comme
étre un zébre’' au milieu d'un troupeau de chevaux : les zébres ressemblent beaucoup aux
chevaux, peuvent mener un mode de vie semblable, manger les mémes choses, faire les mémes
choses, et pourtant le zébre n'est pas un cheval, il porte une autre robe, il a des moeurs
sensiblement différentes de celles des chevaux qui l'entourent et qui attendent de lui qu'il s'y

conforme pour faire partie du groupe, au détriment de ses particularités et de ses besoins

spécifiques :

« Moi j’ai longtemps trouvé qu’étre autiste c’est comme étre
un zeébre au milieu d’un troupeau de chevaux. Je pense que c’est
comme ¢a que je me suis toujours sentie. C’est-a-dire qu’on fait a peu
pres la méme taille, on a a peu pres les mémes comportements, on a a
peu pres la méme téte, mais pour autant euh, les chevaux ne vous
regardent jamais comme un cheval. J’ai longtemps eu l’'impression de
¢a, d’étre un zébre au milieu d’un troupeau de chevaux, a essayer de
faire comme eux, brouter, galoper, suivre tout le monde (rit). [...] Il y a
quand méme des différences, des petites subtilités qui font que c’est la
méme espéce, mais c’est pas tout a fait pareil. »

Chez les anarchistes, elle a rencontré d'autres zebres, tous zebres a leur facon :
enfance malmenée, fonctionnement particulier rendant ['adaptation sociale difficile,
surdouance entrainant les attentes démesurées des parents, comme c'est le cas de Benny qui
m'explique avoir voulu s'évader des exigences de réussite et de gloire de ses parents suite a
son diagnostic de haut potentiel, dans lequel il s'est senti véritablement enfermé alors qu'il
était encore enfant, tous ayant véecu comme elle des situations de rejet, de violence sociale, de
marginalisation, et qui ont transformé cette marginalisation imposée par les discours et les
regards des autres, ces chevaux neurotypiques, en une marginalisation actée, choisie et aimée

comme une source de richesse existentielle. »

I Méme si Eva ne le précise pas, on appelle zébres les personnes surdouées.
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Comme le notait Goffman, « la tolérance fait presque toujours partie d'un marché »
(1963, p. 143). Les différents sont acceptés a condition d'étre assimilés, rendus valides
(Stiker, 2013).
Le stigmatisé doit de lui-méme se rendre identique aux normaux pour ne pas
« contrarier le flux de I’interaction » (Goftman, ibid), au risque de se heurter aux limites de
l'acceptation que les normaux lui accordent. Comme l'exprime Nadja, « il nous bouscule,
l'autiste, parce qu'il nous force a étre créatifs et a s'adapter ». La différence oblige chacun a
inventer, a créer des manieres d'interagir pour s'adapter a l'autre, et ce d'autant plus que cet
autre fonctionne différemment, ou appartient a une autre culture. Cette invention demande de
faire un effort, elle est susceptible de nous mettre en échec, de nous renvoyer a notre propre
inaptitude. Rencontrer le différent, le hors de nos normes, c'est risquer la mise en échec de

I’interaction.

« Un effort pour se laisser altérer ? Voila : cette géne, d’abord,
toute proche déja de [’écartement, et en méme temps cet effort
particulier dont dépend la personne handicapée pour qu’on la
rencontre : voild, sous la forme la plus simple, la structure de
I’expérience du handicap » (De Stexhe, 2015, p. 137)

L'expérience du handicap, ou l'expérience du stigmate, de la différence, de maniére
générale ? La tolérance fait donc partie d'un marché : vous étes tolérés a condition de vous
rendre tolérables, c'est-a-dire en faisant taire vos singularités qui pourraient mettre
I’interaction en échec et confronter les normaux a leurs propres limites. Vous devez paraitre
normaux pour vous rendre lisibles et apparaitre comme des interlocuteurs valables, c'est-a-
dire des interlocuteurs qu'il est possible de rencontrer sans avoir a faire trop d'efforts
d'inventivité pour construire des passerelles relationnelles. Ainsi, le handicap et le hors-
normes peuvent étre assimilés a une invalidité relationnelle, une invalidité qui invaliderait
aussi les valides. Le rejet et 1'évitement, « 1'écartement » dont parle Guillaume De Stexhe,
résulterait (en partie) de la peur de la mise en échec de l'interaction, qui renverrait aux limites
de tout individu, méme valide, qui par ailleurs le plongerait dans un inconfort relationnel,
puisqu'il celui-ci devrait s'efforcer, sous prétexte de tolérance, de faire passer inapergus ses
propres efforts d'adaptation, d'acceptation de ce qui differe. Le masque passe du coté du

valide qui en ressent a son tour I'étroitesse.
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Cependant, il serait erroné d'attribuer aux seuls non-autistes toute la responsabilité
d'une bonne marche de l'interaction. Il existe des spécificités du comportement social chez les
personnes autistes Asperger, dans la mesure ou, méme si elles portent un masque et
normalisent leur comportement social, leur autisme, en tant qu'il porte atteinte aux capacités
de socialisation et de communication des individus, imprégne malgré tout les interactions
dans lesquelles elles s'engagent. Nous l'avons abordé avec Martijn Dekker (1999) et les
particularités qui, selon lui, sont celles de la « communication autiste » ; rappelons-les
rapidement : rythme différent, moins de communication non-verbale, plus directe, marquée
par une interprétation littérale. Selon lui, ces caractéristiques ne posent pas de probléme en
soi, mais en posent lorsque tous les membres d'un groupe ne fonctionnent pas selon ce
modele, donc par exemple lorsque autistes et non-autistes sont rassemblés. Ceci n'est pas
l'objet de ce travail, mais il serait intéressant d'approfondir cette question de la communication
autiste, et de voir, avec l'éclairage des théories d'Erving Goffman, en quoi, précisément, cette
communication enfreint les regles sociales qu'il releve : nécessité¢ d'un ordre normatif pour
réguler l'interaction et rendre possible le lien social, maintien de la « face » (la sienne et celle
d'autrui, l'acceptation mutuelle pouvant étre feinte) appelant a un travail de « figuration » pour
ne pas compromettre l'interaction, ritualisation de ce travail de figuration (1967).

Par ailleurs, toujours selon Goffman (1986), un enjeu central en situation sociale
consiste a rendre compréhensibles nos comportements, ce qui sous-entend de savoir lire les
attentes de ses interlocuteurs pour pouvoir y répondre et se rendre lisible a leurs yeux. Or,
cette lecture des attentes de l'autre serait difficile aux personnes autistes, si l'on s'en rapporte
aux descriptions cliniques de l'autisme comme entrainant des difficultés d'empathie et de
lecture des intentions (« défaut de théorie de I'esprit »). L'enjeu de la lisibilité, selon Goffman,
est d'éviter a l'acteur d'étre considéré comme malade mental (ou dangereux) : le respect des
régles en situation sociale revient & devenir prévisible pour autrui et a respecter la « face » de
son interlocuteur, ce que ne fait pas le « malade mental » ; on comprend ici en quoi les
particularités manifestes des personnes autistes peuvent « faire peur », comme l'exprimera
Ben lorsqu'il me décrira les comportements d'évitement des personnes qui l'apercoivent dans
le supermarché ou il se rend, et étre comprises comme des manifestations d'une maladie
mentale sous-jacente. Dans les espaces publics, un individu qui ne rend pas compréhensibles

ses comportements ou ses intentions en fournissant une « information sociale » suffisante aux
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yeux d'autrui, déclenche chez ceux-ci des « alarmes » qui les aménent a éviter 1'interaction ou
a s'en retirer (ibid).

On peut revenir ici a I'expression de Charlotte déja citée : « Il faut se domestiquer pour
étre acceptable ». Se domestiquer, pour elle, équivaut a étouffer ses spécificités autistiques, et
a basculer d'une communication autiste a une communication non-autiste, c'est-a-dire, en
quelque sorte, selon des criteres validistes. Se domestiquer, c'est se normaliser, c'est
s'astreindre soi-méme a une réadaptation, entrer dans un masque, un exosquelette socialement
acceptable, mais percu négativement, puisque Charlotte congoit la domestication comme une
réduction des individus, nous le verrons avec sa conceptions des animaux domestiqués, un
amoindrissement dans le sens d'un coupage des ailes, ou en d'autres termes (plus
psychanalytiques), d'une forme de castration mentale. La difficulté dans les interactions
sociales des personnes autistes tiendrait donc en partie a la nécessité d'un basculement d'un
mode de communication a un autre, ou d'une capacité qu'elles devraient acquérir pour
hybrider leur mode de communication (et cette question de I'hybridation du mode de
communication sera reposée en lien avec les interactions avec les animaux dans le prochain

chapitre).

Enfin, je terminerai cet encart sur la communication par cette remarque, qui me semble
précisément remettre en question, du moins chez les autistes Asperger, leur supposé défaut de
théorie de l'esprit et d'empathie, puisque l'anxiété et les difficultés qu'ils manifestent et
expriment dans les interactions sociales vient justement du fait qu'ils savent quelles sont les
attentes de leurs interlocuteurs. Autrement dit, ils s'aveérent capables, par apprentissage
explicite (comme Eva), ou a force de s'y confronter’?, de lire les attentes d'autrui et de
comprendre comment y répondre ; leur difficulté¢ semble résider dans l'application souple et
instinctive des régles sociales, d'ou l'anxiété, la fatigue et l'inconfort éprouvés lors
d'interactions trop prolongées, mais aussi a cause de la conscience qu'ils ont de 1'écart entre

leur comportement et les attentes sociales™.

™ Cela pose aussi la question du caractére inné ou acquis de I'empathie et de la théorie de I'esprit.

Ce que les personnes autistes décrivent, bien que pouvant rappeler la phobie sociale (sensibilité aux signaux
de rejet, anxiété liée a la crainte d’évaluations négatives et faible estime d'elles-mémes), differe cependant
nettement des symptomes de la phobie sociale, puisqu'elles n'expriment pas de peur ou de détresse intenses
(https://www.phobiesociale.org/phobiesociale.html).
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Avec les témoignages des personnes autistes, nous comprenons que la logique de
l'identique de nos sociétés occidentales, dans le sens ou, comme l'exprime Simone Korff-
Sausse, notre société, qui valorise le respect des différences et de la diversité, « en vient a
vouloir éradiquer toute différence dés lors qu’elle apparait comme déplaisante ou anormale »
(2005, p. 143) apparait comme un pendant paradoxal de I'idéal de tolérance et d'acceptation
des différences™. La différence, d'accord, a condition que cette différence porte un nom,
appartienne a une catégorie circonscrite, et soit adaptable, intégrable. Un diagnostic, une
réadaptation, en échange de l'acceptation. Qu'aucune différence ne nous fasse ressentir les
limites de notre tolérance, sans quoi nous serions forcés de reconnaitre la distance qui nous
sépare de l'idéal démocratique de tolérance et de diversit¢. Michel Foucault a montré
comment les civilisations occidentales s'imaginent étre des civilisations tolérantes envers les
différentes « déviations » comportementales, langagi¢re ou sexuelles (1972). Selon lui, cette
tolérance reléve de l'illusion : l'universalité du savoir des sociétés occidentales auraient été
acquise sur la base de l'exclusion, de l'interdit et du rejet de ce qui différe (1969) ; pour
connaitre l'inconnu, il a fallu s'en distancier pour l'observer comme un objet extérieur, et

I'étouffer pour l'accepter.

Nous comprenons pourquoi, du point de vue des personnes autistes, les thérapies
comportementales telles que 'ABA ne sont pas une solution acceptables pour elles, et
pourquoi les défenseurs de la cause de l'autisme les combattent. Elles contribuent au
mouvement du « grand effacement » mis en évidence par Henri-Jacques Stiker. Elles visent a
intégrer la différence en la supprimant, une différence placée du coté de l'invalidité, alors
méme que les revendications des personnes autistes cherchent a faire reconnaitre les

compétences qui découlent de leur fonctionnement particulier. L'intégration devient une

™ Encore une fois, nous pouvons donner l'exemple de I'homosexualité. Un discours actuel des communautés

LGBT tend a faire rentrer I'homosexualité dans la norme, par exemple en banalisant la différence des
homosexuels en la ramenant a une simple différence telle que la couleur des yeux, et qu'en vertu de quoi les
homosexuels ne devraient pas subir de discriminations. Il y aurait donc une hiérarchie des différences, un
degré de différence quantifiable ? Pour qu'une différence soit acceptable, il faudrait la banaliser, la
minimiser, la ramener a du comme tout le monde ? La différence doit-elle encore et toujours se justifier ? Les
discours scientifiques viennent s'ajouter a I'histoire quand ceux-ci cherchent & mettre en évidence les
origines biologiques (génétiques ou hormonales) de 'homosexualité : 'homosexualité étant ancrée dans le
corps de l'individu et non plus dans son psychisme, le sujet est en quelque sorte dédouané de sa différence,
puisqu'il n'aurait plus prise sur elle et qu'elle serait naturelle puisque dans le corps. Sous-entendu :
I'homosexualité n'est pas de la faute de l'individu puisqu'elle ne reléve pas de son choix, on ne peut donc pas
lui en vouloir. Discours d'autant plus inacceptable qu'il sous-entend aussi que, s'il s'avérait que
I'homosexualité relevait d'un choix (conscient ou non), les discriminations a I'encontre des homosexuels
seraient justifiées. Il en va de méme pour le racisme : si l'on découvrait un jour qu'il existe des races
humaines, est-ce que cela justifierait le racisme ?
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violence a l'encontre de l'individu différent, qui devient individu stigmatisé puisque rive,

assimilé tout entier a une différence qu'il faudrait taire.

« L'opinion admet comme une évidence que I’intégration est
préférable a ’exclusion. C’est une fausse évidence. L’exclusion aussi
est un statut social. L’intégration entraine de multiples contraintes. On
peut choisir I’exclusion. On peut souffrir de I'intégration. » (Korft-
Sausse, 2005, p. 137)

Il s'agit 1a d'un chiasme intégration-exclusion qui semble difficile a résoudre (De
Stexhe, 2015). Les personnes autistes que j'ai rencontrées m'ont pour la plupart parlé de cet
¢tau dans lequel elles se sentent prises. Nous en revenons a l'expérience de Phantom chez le
médecin du travail, mentionné au début de ce chapitre. Elles sont confrontées a un discours
paradoxal qui résulte directement du marché de la tolérance. Pourtant, nous l'avons vu avec

Eva, il est possible de se créer des chemins alternatifs.

11.1.d) Créer de nouvelles normes : la marginalisation volontaire

Phantom, lorsqu'elle a recu son diagnostic d'autisme a 1'age adulte, est passée par une
phase de dépression. Elle explique qu'elle a di alors « faire le deuil de la normalité ». Cette
expression forte montre a quel point le désir d'étre accepté et de faire partie d'un groupe social
peut étre puissant. Renoncer a devenir comme les autres reléve d'une mort sociale partielle. Le
développement d'une communauté autiste, nous l'avons vu, procede d'une volonté de créer un
groupe d'appartenance ou les personnes autistes peuvent se retrouver sur la base d'une forme
d'humanit¢ commune et d'¢laborer et entretenir une identité collective dans laquelle elles
peuvent se reconnaitre et a laquelle s'identifier positivement, grace au mouvement de la
neurodiversité qui leur ouvre de nouvelles possibilités pour se définir, en s'extrayant des
discours biomédicaux et validistes.

La création d'une communauté autiste permet d'ériger un nouveau socle a partir duquel
se définir. Selon Georges Canguilhem (1966), on est anormal par rapport aux autres, par

rapport a une majorité :

« Si l'on peut parler d'homme normal, déterminé par le
physiologiste, c'est parce qu'il existe des hommes normatifs, des

157



hommes pour qui il est normal de faire craquer les normes et d'en
instituer de nouvelles » (ibid, p. 106)

Mettre en place une communauté et une identité alternatives avec ses propres normes
offre un nouvel espace normatif par rapport auquel il est possible de se comparer sur les bases
d'un fonctionnement partagé. Comme l'exprimait Lierre Rose, « je sais que pour une Asperger,
je suis normale. » La question déja abordée de la mesure du QI des personnes autistes et de la
pertinence de ces mesures avec des tests de QI €laborés pour les non-autistes se situe dans la
ligne de ces réflexions. Les personnes autistes font « craquer les normes » et il leur est
nécessaire « d'en instituer de nouvelles ». Appartenir a une communauté, rejoindre des
associations, devenir militant et défendre la cause des personnes autistes est une maniére de
devenir l'acteur de sa propre identité¢ en décidant de 1'espace normatif par rapport auquel on

doit étre comparé et en remettant en question le bien-fondé des normes établies.

Se dire victime du discours validiste ne revient pas a se placer en position de passivité,
c'est au contraire devenir accusateur et placer l'autre en position du coupable dans un
retournement de situation : l'anormal, coupable de se soustraire aux normes, devient
l'accusateur de ces normes au nom desquelles il est dit coupable, qui sont a leur tour mises en
position de coupables en tant qu'abusives et totalitaires. Comme I'écrit Judith Butler, qui, a

partir de ses réflexions sur le genre, développe la question de la norme (2006, p.15) :

« La capacité a développer une relation critique a ces normes
présuppose une distance par rapport a elles, une capacité a suspendre
ou différer le besoin de ces normes, alors méme que s’exprime le désir
de normes qui n’empécheraient pas de vivre. La relation critique
dépend de surcroit d’une capacité, nécessairement collective, a
¢laborer une version alternative, minoritaire, d’idéaux ou de normes
qui nous soutiennent et nous permettent d’agir. »

La mise en place d'une communauté autiste permet I'édiction de nouvelles normes
« qui n'empécheraient pas de vivre » et qui remettent en cause la norme neurotypique et
propose des outils pour refuser de s'y soumettre. La création d'une communauté autiste permet
un partage d'expériences sur les bases d'un fonctionnement commun. En tant qu'appartenant a
une minorité, les personnes autistes font l'expérience de ce que Miranda Fircker appelle
« marginalisation herméneutique » ; de ce fait, « des dimensions importantes de leur vie

sociale sont absentes des cadres de compréhension collective » (Fricker, 2007, p. 155).
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Rencontrer d'autres personnes autistes, c'est sortir d'un isolement qui empéche de trouver les
mots pour se définir et parler de ses expériences singulieres, et c'est planter des points de
reperes partageables avec les membres de cette communauté. Se rapporter & ces nouveaux

points de repere permet de relativiser son expérience et de I'éclairer d'une lumicre nouvelle.

Si toutes les personnes autistes ne font pas de démarches pour rencontrer d'autres
personnes autistes, la découverte de son propre autisme non diagnostiqué et la compréhension
de son fonctionnement que cette découverte entralne permet aussi de se rapporter a ces
nouveaux points de repeére et comparer son expérience a celle d'autres personnes autistes,
comme Cathie en témoignera souvent au cours de mon s¢jour chez elle. Son témoignage
montre bien comment le fait de pouvoir se rapporter a de nouvelles normes peut entrainer une
véritable réparation identitaire chez un individu jusqu'a présent discrédité ; voici un second

extrait issu de ma premiere enquéte de terrain a son domicile.

Extrait 2 : Vivre en arborescence, puiser sa vitalité dans la nature
Apres notre premier entretien qui a duré pres de deux heures, Cathie accepte de me
recevoir chez elle quelques jours en juin. Elle vit en Sologne, dans une grande demeure de
briques rouges, ancienne dépendance d'un chdteau datant du milieu du XIX° siecle, situé au
milieu des bois a trois kilometres d'un village et qui loue aujourd'hui des chambres d'hotes et
des appartements aménagés dans les anciennes écuries et abris pour les meutes de chiens de
chasse. Lors de ce premier entretien, elle me décrit ainsi sa piece a vivre, un salon au premier

étage :

« Je suis presque dans le jardin. C'est tres vitré, c'est un truc
cathédral, et j'ai vue directe sur la forét, le jardin. Mes balcons sont
des volieres. Enfin, des volieres ouvertes, hein | »

Enseignante de Frangais a la retraite depuis peu de temps, elle a re¢u un diagnostic
tardif, posé il y a environ cing ans. Un diagnostic posé plus tot dans l'enfance lui aurait, me
dit-elle, « évite les coups que je me suis pris » ; en effet, elle me racontera que sa mere, ne
comprenant pas le fonctionnement particulier de sa fille, pouvait devenir violente avec elle.
Elle me fera souvent part de son regret de ne pas avoir re¢u de diagnostic plus tot. « Peut-étre

que j'aurais pas été rejetée comme j'ai été rejetée, me dit-elle. Ce qui m'aura marquée a vie. »
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Elle m'avait parlé lors de notre premier entretien de son enfance difficile, de
l'incompreéhension de sa mere face a ses particularités, dont elle sait aujourd'hui qu'elles sont
liées a son autisme. La nature a été son premier échappatoire, et elle a décidé de passer ses

derniers jours au plus pres de la nature, avec ses cing chats :

« Heureusement que dans ma vie, surtout dans mon enfance,
heureusement qu'il y a eu la nature. Parce que sinon, je serais morte.
Mais je vous le dis sérieusement ! Je savais qu'il fallait a tous prix
que je finisse ma vie au milieu de la forét ou de la nature. [...] C'était
dans la nature mais c'était aussi le calme ! Un calme d'abbaye. Que
des oiseaux. Rien d'autre. »

Avant d’emménager ici il y a dix-huit mois, elle a vécu dix ans a Malte, ou elle
enseignait le Frangais, des années difficiles pour elle, notamment a cause du bruit incessant
de la ville, de la fatigue nerveuse qu’il entrainait, du rejet social qu’elle a vécu la-bas, de

[’incompréhension et de la culpabilité qui en résultait, « qui me rongeait de partout » :

« J'avais une identité de rejetée. C'est une énergie folle de
vivre entre guillemets comme tout le monde. [Avant le diagnostic] on
est pas clandestin chez les autres, on est clandestin chez soi-méme.
C'est pour ¢a aussi que la nature était mon équilibre. Parce que la
nature me rejetait pas. Et devant la nature j'avais pas a avoir honte.
Et devant la nature, je pouvais pas étre coupable de rien du tout. La
nature était ma seule alliée (silence). La nature pouvait pas me faire
de mal. C'était instinctif, je le savais. Parce que je suis faite comme
ca. »

[.]

skokesk

Vers dix-huit heures, nous montons dans son salon pour boire l'apéro. Avant de
s'installer sur le canapé, elle remplit de pain pilé un bac en plastic pour les oiseaux, posé sur
la table du balcon qui donne sur le jardin. Elle laisse la porte-fenétre ouverte et place une
grille de cheminée bleue en-travers de [l'ouverture pour empécher les chats de passer,
auxquels elle a pourtant appris a ne pas chasser d'oiseaux. C'est au moment de l'apéro qu'a
lieu un deuxieme entretien, distinct du précédent, ponctué de pauses lorsqu'un oiseau, tel que

« Monsieur Pinson », se pose sur la rambarde pres de la mangeoire.
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« C'est une heure qui me fait mal aux yeux », dit-elle, une heure entre chien et loup,
avec un luminosité « entre-deux » ; elle allume une lampe pour harmoniser la lumiere dans le

salon. Nous discutons de ce qu’est étre autiste pour elle :

« Je commencerais par une phrase : je suis autiste et fiere de
l'étre, point. Alors, fiere... Fier, c’est un adjectif qui a la méme racine
que féroce. Ca peut aider. [...] On prend le mot, on va chercher ses
racines, et on regarde son historique, c’est-a-dire les glissements
semantiques, et on s’aper¢oit que tout ¢a, ¢a forme un tout, mais que
ce sont des pistes. »

Sur ce, elle se leve et va chercher un dictionnaire étymologique dans sa bibliotheque :
« Si vous avez trois francs six sous, vous vous acheterez ¢a. » C’est passionnant ! » Il s’agit
du dictionnaire étymologique d’Alain Rey. Puis elle rit parce que je respire [’odeur du livre :

« oui, moi aussi je sens les livres | » Elle reprend :

« Donc voila : fier, féroce. Moi je dirais... Je m’amuserais
méme : je suis autiste et fiere de l’étre, point, et je [’écrirais dans
[’autre sens : je suis autiste et férocement fiere de l’étre. [...] Si on
prend fier et féroce, ¢ca m’est venu comme ¢a. En général, il faut le
garder. »

Elle recherche les racines étymologiques du mot fier. Lorsqu’elle les trouve, elle éclate

de rire et s 'exclame :

« Chaque fois que je ['ouvre, j’ai la subtilité que je savais pas
dire. Fier : issu du latin ferus qui veut dire sauvage ! Voila, la nature !
Par opposition a mansuetus : apprivoise ! [...] Alors, sauvage, qu’est-
ce qu’on va trouver a sauvage... [rit] Je le fais pas expres hein !
Sauvage : fait pour la forét, salvaticus. Et la forét, c’est sylvestre [ie.
méme racine que sauvage]. Et dans ma téte ca marche comme ¢a ! »

Ensuite, en réfléchissant aux différents embranchements des mots, elle en vient a

parler de la nature arborescente de la pensée des « Aspergers » :

« L'Asperger fonctionne en arborescence, ¢a va tres tres vite,
tac tac tac, mais quand on travaille et quand on veut agir, nous, il faut
qu'on nous foute la paix, qu'on soit au calme et on y va doucement.
Lentement. »
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[.]

skeksk

A onze heures, nous partons en voiture pour le radiotélescope décimétrique de N., non
loin de chez elle, qu’elle m’avait proposé de visiter ; m’intéressant a l’astronomie depuis mon
enfance, j’ai accepté avec plaisir, d’autant plus que ¢a serait une occasion de découvrir la
région.

C'est au moment du trajet en voiture qu'une plus grande complicité s'instaure entre
nous. Elle se confie de maniere plus personnelle. Est-ce la concentration que la conduite
demande qui lui fait baisser ses « défenses » ? Elle me parle des photos et aquarelles qu'elle
envisage de faire en automne, mais qu'elle doit remettre a plus tard a cause des travaux de
rénovation et du jardin qui l'accaparent. Elle me parle du paysage qui a changé depuis son
enfance : des perdrix s'envolaient sur le bord des routes lorsqu'on passait en voiture, on
apercevait des lievres, et les foréts, qui sont encore en partie des foréts primaires, souffrent
aujourd'hui de l'exploitation et des coupes de bois réalisées avec des engins modernes. « Les
humains, eux, massacrent la nature », dit-elle. Elle semble chaque fois se placer du coté de la

nature, et s 'exclue d’elle-méme de cette humanité de « NT » qui [’a exclue :

« L'autiste, il est tout, sauf un vouloir. La réaction des gens, les
réactions méchantes, humiliantes, bétes, c'est quoi ? C'est de la
Jjalousie inconsciente. L'autiste, c'est le seul qui n'est pas dans le
vouloir. Nous les Aspergers, comme on a cette capacité de s'adapter,
on peut avoir ce travers, ce travers NT du vouloir. Mais l'autiste, il
veut rien | Un arbre il veut pas, une fleur elle veut pas, la nature ne
veut pas, la nature n'a pas le vouloir !

- Elle a l'étre ?

- Elle a l'étre | Mais pas le vouloir. »

Au retour, nous ferons un détours et traverserons le village ou elle a grandi, en
passant devant l'hotel de ses grands-parents. Souvent, sur la route, son attention est surprise
par ’envol d'une perdrix ou par les couleurs des fleurs et de la bruyere, « ce que les gens ne
voient jamais ». Elle m'explique qu'en présence des « NT », il lui est impossible de s'exclamer

devant le passage d'un oiseau : elle m’explique que le temps que le « NT » s'en apercoive,
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l'oiseau est déja loin, et, une fois de plus, elle passe pour une folle. Elle me parle ainsi de la
teneur impartageable de sa relation a la nature, qui semble concourir a son isolement du

reste de I’humanité neurotypique :

« Moi, ¢ca me fait mal au coeur. Ce n'est pas une exclusion, ni
un rejet, mais moi ¢a me fait l'impression, bon on est chacun d'un coté
de l'autoroute et puis euh, y aura jamais rien en commun. Y a pas
d'effet miroir, y a pas d'écho. Ou alors l'écho qui revient, c'est un
echo... anéantissant. »

Nous l'avons vu, les revendications des défenseurs de la cause de 'autisme visent a ce
que la différence soit respectée comme telle et demandent a ce qu'elle ne soit pas sacrifiée sur
l'autel de la normalité. Pourtant, 1a encore, le mouvement de la neurodiversité¢ peut Etre
considéré comme paradoxal, puisque son message, en présentant la différence autistique
comme source de compétences valorisées, c'est-a-dire comme une différence-compétence a la
place d'une différence-infirmité, s'inscrit de lui-méme dans le marché de la tolérance : la
différence des autistes devient marchandisable puisque leurs compétences particuliéres leur
permet d'intégrer le monde du travail, voire de réaliser des taches que les non-autistes sont
incapables de faire, et cette différence est rendue acceptable, pas en tant que telle, mais au
nom de ce qu'elle peut apporter comme gain a la société, et surtout dans la mesure ou elle
n'est plus assimilée au handicap et a l'infirmité. Autrement dit, pour que les autistes soient
acceptables, ils doivent sortir de la catégorie du handicap. Encore une fois, donc, discours a
double tranchant.

Pour autant, il ne faut pas négliger le potentiel thérapeutique d'un tel discours. La
communauté autiste, nous l'avons vu, l'applique a l'autisme pour désactiver le discours
biomédical vécu comme pathologisant et injuste puisque réducteur. Les personnes autistes que
j'ai rencontrées le reprennent a leur compte d'une maniere originale. Ce discours sert de base
revalorisante pour se décoller de I'image honteuse que les violences sociales qu'ils ont
rencontrées et leur vécu de différence a dissimuler leur ont donnée d'eux-méme. Ils peuvent se
réidentifier positivement et faire revivre leur différence comme un atout. Comme l'exprime
Frédéric, le syndrome d'Asperger apporte des avantages « au niveau de la réflexion, de la
perception, et d'autres choses que beaucoup de personnes n'ont pas. » Il parle plus loin d'une

« capacité a ressentir aussi fortement » que la plupart des personnes ne peuvent pas connaitre.
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L'autisme est présenté, plutdét que comme une infirmité, comme une capacité le plagant hors
de la moyenne humaine de par I’intensité qu’elle permet de vivre.
Ben, quant a lui, lorsque je lui demande ce que c'est, pour lui, qu'étre autiste, répond

d'une maniere plus neutre et objective, mais en accord avec les principes de la neurodiversité :

« Une sorte de réallocation des ressources du cerveau, entre
guillemets ? C'est-a-dire, on n'est pas forcément ni meilleurs ni pires
que les autres, on utilise juste nos ressources différemment, ce qui fait
qu'on a... des bonus d'un coté, des malus de l'autre, et... c'est tout a
mon sens, entre guillemets. C'est un fonctionnement différent. La ou
une personne non-Asperger a plus de facilités dans des domaines qui
ne sont pas forcément les siens. En contrepartie, on a du mal a
s'¢loigner de nos compétences spécifiques. »

A travers les autres témoignages, j'ai constaté la presque systématique du recours a la
définition de l'autisme comme une intelligence différente, a une « fagon de voir le monde qui
est completement autre », comme l'exprime Eva, pour qui étre un ze¢bre au milieu d'un
troupeau de chevaux est une chance qui permet d'avoir « un autre regard ». Le discours de la
neurodiversité leur sert de nouveau jalon auquel se rapporter et leur offre des termes pour se
définir d'une maniére communément admise par la communauté autiste. Seule Lierre Rose,
qui parle de son autisme comme d'une tare, continue a considérer l'autisme comme un

handicap et refuse d'en minimiser les difficultés :

« Je déteste tous ces autistes Asperger qui disent : oui, c'est
juste une intelligence différente! Mon ceil quoi! On est des
handicapés complets ! D'ailleurs, la preuve, c'est qu'ils disent : il faut
que les autres s'adaptent a nous. Ben oui, s'il faut s'adapter a
quelqu'un, c'est bien la preuve qu'il a une tare ! Maintenant je
n'aimerais pas qu'on me guérisse de l'autisme, parce que je me
connais, je sais comment je suis... Et je ne saurais pas comment je
serais [si je n'étais plus autiste]. Je préfére rester comme je suis parce
que je suis habituée a moi ! [...] Le probléeme des autistes Asperger,
c'est qu'ils sont intelligents. Et comme ils sont intelligents ils veulent
pas se reconnaitre comme handicapés. Imagine-toi un monde plein
d'Aspergers ! C'est pas possible ! C'est juste pas possible ! »

Pour Lierre Rose, le discours de la neurodiversité est un leurre qui masque le principe
de réalit¢ au nom du politiquement correct. Il est intéressant de faire remarquer, méme si cela

n'est évidemment pas suffisant pour établir un lien de cause a effet, que, si elle parle d'un vécu
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de liminalité et des difficultés qui lui sont associées, elle n'a témoigné d'aucune expérience de
violence et de marginalisation. Le discours de la neurodiversité aurait-il pour fonction de
réparer les failles naricissique et identitaire provoquées par des expériences de déchétisation
sociale détruisant 1'estime de soi des individus ? La fiert¢ d'étre autiste, la possibilité de se
définir soi-méme, de se comparer a un nouveau socle de normes permettant de faire de sa
différence un atout, viendrait alors combler ces failles. Pour se détacher d'une identité
déficitaire imposée et définie par l'extérieur, ou, comme nous l'avons vu, par un point de vue
en troisiéme personne et validiste, il s'agit de la remplacer par une « identité valide » fondée

sur un point de vue en premicre personne.

La création de nouvelles normes passe aussi par une dévalorisation des normes
majoritaires. On 1'a vu avec Cathie, qui parle des neurotypiques, les « NTs », avec un certain
mépris, sans nuances, dans un élan trés manichéen qui tranche brutalement avec sa conception
du monde et de la différence entre les étres selon un continuum sans rupture, et qui me semble
étre l'expression d'une colere, d'une rancoeur envers cette majorité normée et normalisante qui
I'a rendue honteuse de sa différence. Etre fier de sa différence passe par un retournement de
l'insulte. Selon le sociologue et philosophe Didier Eribon, la honte est associée a 1'orgueil, son

double :

« Et si I'inscription de la honte dans le corps de I'individu par la
socialisation est constitutive du rapport au monde d'un certain nombre
d'individus, appartenant aux catégories 'abjectes', l'orgueil est la
manicre de donner un autre sens a cette place assignée, et a ce que le
monde social fait du stigmatisé. Le honteux est toujours
potentiellement fier, et, en un sens, il l'est déja réellement, car il y a
toujours un moment de sa vie, ou il imagine que son statut
'monstrueux’, ce qu'il sait €tre son inquiétante étrangeté, lui donne
aussi le sentiment d'une singularité qui le distingue des autres, ceux
qui sont comme tout le monde [...]. » (2015, p. 93)

Changer la honte en orgueil passe par le fait d'assumer sa singularit¢ (ibid).
Désapprendre la dissimulation mene a « 1'étape de la maturité » (Goffman, 1963, p. 123). Pour
Cathie, savoir que sa différence est due a l'autisme a transformé sa honte en fierté, parce que
pour elle, les autistes sont « les plus hors normes de tous les hors normes ». Etre fier de sa
différence passe par sa divulgation, ou la cessation de la dissimulation ; cette émancipation

hors des normes majoritaires est tutorée par l'identification aux nouvelles normes élaborées
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par la communauté a laquelle on se sait appartenir. Pour Eva, faire partie des marginaux
volontaires en rejoignant la communauté anarchiste vient acter son €vasion hors de la norme
dominante. Nous 1'avons vu, les membres de sa communauté (de sa famille choisie, plus
exactement), renforcent leurs frontiéres de marginalité en constatant ce qui les sépare des
normaux dénigrés et en tirant la fierté¢ d'étre réfractaires a cette normalisation capitaliste qui
concoure a la destruction de la plancte.

La stigmatisation, l'infirmité, sont transformées en marginalisation volontaire et
souhaitée, et cet éloignement des stéréotypes de la normalité constitue la force des hors-
normes. Comme 1'écrit Levi Strauss la boiterie permet de « libérer le marcheur de la nécessité
commune d'avancer toujours tout droit, dans les limites d'une direction unique » (1974, p.

135).

1l.1.e) « Je voudrais étre un oiseau, je voudrais m’échapper » : erreur ou absence de

diagnostic et violence institutionnelle

La question du diagnostic est complexe, parce que celui-ci peut tantdt concourir a une
forme de stigmatisation et tantot relever d'un acte thérapeutique. Ne pas avoir de diagnostic,
nous l'avons vu, s'est s'exposer a l'incompréhension et a I'exclusion. Cependant, avoir une
erreur de diagnostic représente une autre forme de violence et explique en partie la colére
contre la méconnaissance de l'autisme de la part des équipes soignantes (et dont la

psychanalyse est tenue responsable par les associations de parents et de personnes autistes).

Pour rejoindre la communauté autiste, il faut avoir €té et s'identifier soi-méme comme
autiste. Or, cela passe la plupart du temps par la pose d'un diagnostic ou par la découverte de
l'autisme d'Asperger. Aprés avoir parlé de la violence de I'étiquetage et du dépistage de la
moindre inadaptation, et de la force de normalisation exercée par la réadaptation
thérapeutique qui s'ensuit, il pourrait paraitre inappropri¢ de parler de la violence de 1'absence
de diagnostic. Or, nous l'avons vu, ne pas mettre de nom sur sa différence, c'est s'exposer au
refus d'étre considéré comme partie prenante de la diversité, et ne pas profiter de l'effet
protecteur du statut officiellement et médicalement déclaré de handicap. L'exemple de Cathie
le démontre. Selon elle, si elle avait été diagnostiquée dans l'enfance, elle n'aurait pas subi la

rejet qu'elle a connu pour toutes ses « anomalies » et qui l'ont « marquée a vie », pour
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reprendre ses termes. Elle avait « une identité de rejetée ». Mais cette violence est aussi
exercée vis-a-vis de soi-méme, puisque l'individu qui se vit comme anormal ressent de la
honte et de la culpabilité, et se fait violence pour porter un masque socialement acceptable.
Comme le dit Cathie, « on est pas clandestin chez les autres, on est clandestin chez soi-
meéme. » Ignorer la source de sa différence et de ses difficultés, c'est &tre un étranger vis-a-vis

de soi-méme. Le diagnostic, pour Benoit :

«¢a a pas changé la personne que je suis, mais c'est venu
amener, disons, une cohérence a mon histoire. Le diagnostic est venu
un peu, comment dire, baliser ma compréhension du monde. »

Se savoir autiste, c'est en quelque sorte devenir lisible pour soi-méme et pour les
personnes de votre entourage, comme l'explique Guillaume. Son diagnostic a changé le regard
des autres, dit-il, et surtout celui des personnes de sa famille. Lorsqu'il a « disjoncté » (terme
par lequel il se référe a sa tentative de suicide dans son lycée), un diagnostic de schizophrénie
lui a été posé (comme pour Josef Schovanec) jusqu'a ce qu'un psychiatre lui suggere de passer
des tests” qui confirmeront qu'il est autiste. Ce diagnostic lui permet d'avoir les termes
adéquats qui lui permettront d'expliquer sa différence aux autres, mais aussi de rencontrer des
personnes qui partagent son expérience. Malgré tout, bien qu'ayant un diplome de
programmeur informatique, il est au chdmage et ses employeurs ne le « gardent pas ». Pour
d'autres, le diagnostic vient les rassurer quant a leur santé mentale, comme pour Morgan qui

dit : « Donc je suis pas dingue, je suis juste Asperger. »

Nous I'avons vu, le syndrome d'Asperger n'a été¢ considéré comme un syndrome a part
entiere que bien apres la parution des articles de Hans Asperger, avec les travaux de Lorna
Wing (1981), et a été pendant longtemps trés peu pris en compte en France et en Belgique,
avec en conséquence, comme nous I'a montré l'exemple de Josef Schovanec, des erreurs et
retards de diagnostic. L'autisme est détecté dans l'enfance plus facilement lorsqu'il est associé
a un retard mental, et il devient plus difficile a détecter a 1'age adulte parce que la personne
autiste a appris a s'adapter et certains symptomes ont diminué en intensité (Mottron, 2004).

Je T'ai déja un peu abordé, les filles et les femmes Asperger sont largement sous-

diagnostiquées, notamment a cause de leurs capacités de dissimulation. Elles ont recours a

" Le parcours diagnostic, toujours pluridisciplinaire, différe selon 1'age de l'individu, mais se compose

généralement de tests d'intelligence (Wais/Wisc), d'évaluation des capacités de communication (ADOS),
d'entretiens avec psychiatres et psychologues formés a l'autisme, d'une participation de la famille
(http://www.autisme-france.fr/577_p 25358/depistage.html, consulté en octobre 2019).
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différentes stratégies pour passer inapergues, comme par exemple le fait d'étre irréprochables
sur le plan comportemental, et leurs intéréts spéciaux sont moins excentriques que peuvent
'étre ceux des garcons (Attwood, 2010). Les femmes porteuses du syndrome d'Asperger
recoivent rarement le diagnostic approprié et se retrouvent avec des diagnostics tels que la
schizophrénie, le trouble obsessionnel compulsif, la dépression, le trouble de la personnalité,
l'anxiété généralisée et la phobie sociale, ou encore les troubles du comportement alimentaire
(Simone, 2013 ; Willey, 2013). En 2018, 1'équipe de Laurent Mottron a lancé une vaste étude
pour mieux connaitre les spécificités des symptomes autistiques chez les femmes. En effet,
nombreuses sont les femmes a avoir fait les frais d'une absence ou d'erreurs de diagnostic,
parce que leurs symptomes autistiques sont masqués par un tableau clinique plus apparent sur
lequel les psychiatres s'arrétent.

Ce fut le cas de Coralie, la compagne d'Uccello, qui, si elle va mieux aujourd’hui, a un
long passé d’anorexique derricre elle dont elle n'a pu s’extraire qu'a partir du moment ou un
diagnostic de syndrome d’Asperger a pu étre posé€ apres des années d’errance diagnostic et de
rebondissement d’hdpitaux psychiatrique en traitements neuroleptiques. Certes, elle était
anorexique, mais aucun des psychiatres qu'elle a pu rencontrer au cours des ses différentes
hospitalisations n'a été capable de voir que derriere l'anorexie se cachait le syndrome
d'Asperger’®. Ayant été enfermée suite & un diagnostic de psychose, chacun de ses
comportements et chacune de ses paroles était compris comme cause et confirmation de sa
psychose. Prise au piege de cet engrenage et souffrant de sa coupure d'avec sa liberté et du

contact avec la nature et les animaux qui lui est vital, elle m'explique que :

« Lorsque je regardais par la fenétre et que je disais: je
voudrais étre un oiseau, je voudrais m'échapper, ils renforcaient le
diagnostic de psychose : j'étais un oiseau, pour eux... »

Morgan et son fils Ben ont eux aussi été¢ confrontés a la méconnaissance de l'autisme.
Morgan, a qui on avait déja relevé un haut potentiel intellectuel et qui se satisfaisait de cette

explication pour comprendre sa différence, a été¢ diagnostiquée suite au diagnostic de son fils,

" Le syndrome d'Asperger peut étre associé a I'anorexie chez les femmes dans 18 4 23% des cas (Gillberg &

Billstedt, 2000 ; Nielsen et al, 2015). La sensibilit¢ sensorielle peut expliquer 1'évitement de certains
aliments, ainsi que des routines qui affecteraient les repas (Attwood, 2010). Il me semble aussi que la
tendance au fonctionnement obsessionnel des personnes autistes peut contribuer a instaurer une maitrise
excessive de leur alimentation et de leur poids.
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lorsqu'il avait quinze ans. Mais avant cela, les troubles de Ben étaient considérés comme

causés par des « désordres psys liés a la mere ». Morgan explique :

«J'étais completement d'accord pour que ce soit ma faute !
Mais qu'on me dise pourquoi, ce qu'il fallait faire pour qu'il aille
mieux ! »

Nous comprenons ici les raisons de la possible colére des familles et des personnes
autistes contre les interprétations psychanalytiques, qui apparaissent dans leur discours
comme non seulement abusives mais aussi sous-tendues par une méconnaissance totale de
l'autisme de haut niveau. Lorsqu'elle a regu son diagnostic, sa crainte a été¢ qu'on lui enléve
son enfant sous prétexte qu'étant autiste, elle pourrait étre jugée incapable de I'¢lever seule.
Tout au long de notre entretien, Morgan reviendra sur I'absurdité du systéme de soin et de la
méconnaissance de l'autisme chez les équipes soignantes, et de la violence qu'elle engendre et
qui frappe les individus pris dans I'engrenage psychiatrique.

Aujourd'hui, apres une scolarité difficile marquée par un harcélement scolaire grave,
Ben ne vit que la nuit, enfermé dans sa chambre a cause de ses hypersensibilités sensorielles
qui sont telles qu'il ne peut plus sortir dehors, mais aussi a cause de sa dépression. Un
psychiatre auquel Morgan s'est adressée lui a répondu qu'il ne pouvait rien faire pour son fils,
parce que « 1'hdpital n'est pas 1a pour soigner la rareté ». Pour venir en aide a son fils, Morgan
s'est adaptée a son mode de vie nocturne et, étant tous deux autistes Asperger, ils sont liés par
une forte complicité et partagent des intéréts pour des sujets auxquels ils réfléchissent
ensemble. Elle me raconte a plusieurs reprises la mauvaise interprétation par les équipes

soignantes, pourtant spécialisées dans l'autisme, de leurs comportements et mode de vie.

« Mon fils a fait une bévue aussi avec son dernier psychiatre
[...]. Il a dit au psychiatre : imaginez, nous sommes une hydre a deux
tetes. »

Ben faisait ici référence au fait qu'il formait avec sa mere un bindome intellectuel. Ce
psychiatre demande alors a Ben de ne plus parler de sa mere, alors méme qu'elle fait partie
intégrante de son quotidien, qu'il dépend d'elle pour vivre et pour réaliser les taches
quotidiennes qu'il ne sait pas remplir, comme préparer les repas, considérant qu'elle tient une

place excessive dans la vie de son fils.
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«Je crois qu'on ne peut pas comprendre un autiste, si on n'est
pas soi-méme autiste ou parent d'autiste ou différent. On ne peut pas
soigner des autistes quand on est pas autiste, enfin ¢ca ne marche pas !
IIs ne comprennent pas! Ils comprennent pas nos mots, ils
comprennent pas ce que 1'on fait ! »

Morgan et Ben développent un sentiment de persécution vis-a-vis de ceux dont ils
attendent qu'ils leur viennent en aide. « On ne sait pas ce qu'on doit faire, on ne sait pas ce
qu'on doit dire... », explique Morgan, exaspérée. Ils vivent aujourd'hui dans une maison isolée
dans une région bretonne, avec leurs chiens et chats. Morgan considere que 1'incompréhension
systématique des autres a laquelle ils se sont heurtés a contribué a leur retrait de la vie

sociale :

« C'est conscient et ¢a devient phobique. On devient presque
paranos. On a l'impression qu'on nous regarde bizarrement. Ca devient
presque irrationnel, tellement nous sommes angoissés. Donc on se
trouve mieux avec nos animaux, en retrait. »

Nous voyons la encore a l’ceuvre les engrenages d'une situation qu'on pourrait
qualifier de perverse, caractérisée par le « on ne sait pas ce qu'on doit faire, on ne sait pas ce
qu'on doit dire » de Morgan, qui se sent acculée dans une voie sans issue. Elle ne voit aucune

solution, sinon la fuite et le retrait.

L'effet du diagnostic est double: il peut étre tant6t stigmatisant, et tantot
thérapeutique. Stigmatisant dans la mesure ou il rive un individu a sa condition et que cet
individu ne se sent plus appréhendé qu'a travers la grille de lecture offerte par le diagnostic,

comme l'exprime Frédéric :

« J'aime pas les criteres par exemple et, d'une part j'aime pas
les criteres et les cases dans lesquelles on doit associer les personnes...
Euh, j'aime pas non plus les criteres d'age auxquels on doit
correspondre par exemple, d'une maniére générale j'aime pas trop ce
principe-la. [...] C'est pas agréable en fait de se rendre compte que
euh, des personnes ont travaillé sur le sujet, en savent plus que vous,
et on a I'impression d'étre lus a travers en fait. C'est, c'est... c'est un
peu humiliant, en fait. »
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Et thérapeutique dans la mesure ou l'absence de diagnostic contribue au vécu de
liminalité, de clandestinité des individus pour eux-mémes et pour les autres. Nous le voyons
par exemple lorsqu'on compare les parcours de Cathie et d'Eva. Cathie, diagnostiquée tres
tardivement, ayant subi l'incompréhension de sa propre mere et ayant toute sa vie souffert
d'une répétition de situations d'incompréhension et de rejet, ainsi que l'incompréhension
d'elle-méme, I'amenant a se retirer, aussi seule que possible, au milieu des bois avec ses
animaux, et Eva, diagnostiquée dans I'adolescence et ayant pu compter sur le soutien
inconditionnel de sa mére et sa compréhension intuitive de son fonctionnement, qui s'est
trouvé un groupe social au sein duquel elle pouvait laisser se déployer en toute confiance ses

facettes autistiques et ne pas avoir a fuir le contact humain.

11.1.f) Conclusion : les autistes Asperger, tiraillés entre une double représentation

d'eux-mémes ?

Les témoignages des personnes autistes que j'ai rencontrées confirment pour la plupart
la tendance mise en évidence dans la premicre partie de ce travail : lorsqu'elles s'expriment
sur l'autisme, celui-ci cesse de relever uniquement d'une représentation psychopathologique et
validiste (bien que certains témoignages refusent de nier des difficultés considérées comme
relevant d'un handicap), et passe dans le champ social et politique. En effet, le vécu de
liminalité décrit dans ce chapitre et partagé par les personnes autistes et de manicre générale
par les groupes minoritaires questionne a la fois les notions culturelles de normes et de
différences, et la réaction de la société face aux variations humaines, avec la mise en évidence
d'un discours en contradiction avec les pratiques.

La différence des personnes autistes Asperger, en tant qu'elle est pergue (par les autres)
et vécue (par elles-mémes), montre la dichotomie conflictuelle qui existe entre un regard a la
troisieme personne et un regard a la premiere personne. Cette différence peut étre qualifiée de
subliminale, c'est-a-dire relevant d'une différence a la fois perceptible puisqu'elle entraine des
situations d'exclusion décrite par les personnes autistes, et a la fois dite invisible (ou
invisibilisée par la méconnaissance de l'autisme d'Asperger) et qui plus est volontairement
invisibilisée par les personnes autistes elles-mémes dans une volonté de s'intégrer en visant a
une exemplarité sociale par le port du masque, 1'auto-observation obsédante et la création, par

apprentissage, d'une interface socialisante. L'expérience de liminalité décrite dans ce chapitre
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découle de cette double tendance propre a la différence autistique : différence qui n'est pas
toujours identifiée comme relevant de l'autisme (par les autres et par les autistes eux-mémes
lorsque leur diagnostic est posé tardivement), et sentiment de marginalisation ; la liminalité
reléve a la fois de l'absence de statut social accordé a leur état (de quoi reléve leur différence ?
s'agit-il d'un handicap ?) et a la fois d'un vécu subjectif d'entre-deux accru par la conscience
qui est la leur d'étre porteurs d'une différence a dissimuler du fait du jugement qu'est supposé
sous-tendre le regard de l'autre, jugement a l'aune de ce qu'est supposée étre la norme, qui
devient alors une instance tyrannique.

On pourrait avancer ici que la reconnaissance de leur autisme par les personnes
autistes, grace généralement a un diagnostic, leur permet de ne plus endosser une
représentation d'elles-mémes a la troisiéme personne entrainant une volonté d'invisibiliser
leurs particularités liées a l'autisme pergues comme des anomalies, et d'entrer dans une
représentation d'elles-mémes a la premiére personne ; ce passage d'une auto-représentation de
la troisiéme personne a la premiere personne permet de se reconnaitre (et est permise par la
reconnaissance) dans l'identité collective de la communauté autiste qui propose un nouvel
espace normatif a partir duquel se définir positivement, et de relativiser les normes
majoritaires et validistes a l'aune desquelles les personnes autistes que j'ai rencontrées se
définissaient jusqu'a leur diagnostic et continuent en partie a le faire afin d'éviter leur

exclusion.

Rejoindre une communauté, créer de nouvelles normes auxquelles se comparer,
s'inscrire dans un processus de marginalisation volontaire, ne sont pas les uniques possibilités
qui s'offrent aux personnes autistes. Nous allons commencer a aborder dans le chapitre
suivant la question du rapport aux animaux et a la nature de manicre générale, en voyant
comment les animaux peuvent représenter des interlocuteurs fiables et plus compréhensibles
que les humains ainsi que des modeles d'identification possibles, et comment la nature offre a

la fois un cadre narratif et sécurisant dans lequel I'étre-soi-autiste peut se déployer.
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Chapitre 2.

Animal plutoét qu'humain

Le titre de ce chapitre a un double sens : il peut signifier choisir 1'animal plutoét que
I'humain comme interlocuteur privilégié, mais aussi préférer étre soi-méme animal plutot
qu'humain, se reconnaitre dans l'animal et se situer de son coté¢ plutot que de s'identifier a
I'humain dénigrant-dénigré dans une vision finalement assez manichéenne ; l'inadéquation
paradoxale de cette posture dualiste et binaire avec leur manicére nuancée de considérer le
vivant comme un grand continuum, on le verra dans le dernier chapitre, vient comme marquer
I’instauration d'une frontiere protectrice issue d'une ranceeur palpable dans leurs témoignages,
voire d'une colére (la colére empéche souvent la nuance) contre ces humains neurotypiques
qui les ont fait souffrir d'étre différents.

Etre stigmatisé, dissimuler sa différence sous peine d'étre marginalisé, on I'a vu,
empéche de se sentir tout a fait humain parmi les autres humains, repousse vers un seuil
d'humanité. Nous allons voir a présent comment le vécu de liminalité des personnes autistes
peut les amener a refuser de s'identifier a l'espéce humaine telle que représentée par les
neurotypiques dénigrés et a trouver chez les animaux des figures d'identification possibles et
valables, un mode d'étre au monde plus proche du leur. Ce vécu de liminalité se situe aussi a
ce niveau, a un positionnement d'entre-deux entre 1'humain et l'animal, a une hybridation
identificatoire et relationnelle. La question que cela souléve est aussi celle de savoir ou
pouvoir étre soi, loin du regard et du jugement social en libérant ses facettes autistiques sans
avoir a en payer le prix, et comment s'inventer des sentiers alternatifs qui échapperaient au

marché de la tolérance.

11.2.a) Le « singe raté » : humain malgré soi

« Singe raté » sont les termes qu'utilise Frédéric pour qualifier 1'€tre humain. Tout au
long de notre entretien, il exprimera son amertume et sa colére contre une humanité

destructrice de la nature :

« On a un caracteére juvénile, on s'en rend pas compte, on est
des singes ratés parce qu'on a un caractére juvénile. [...] Au début
j'étais déprimé qu'on détruise la nature, mais je suis content que ¢a se
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précipite en fait. Et je me dis : qu'on en finisse. Qu'on soit balayés de
la surface de la terre, et que la nature reprenne ses droits. On se
comporte comme les météorites qui ont ravagé la Terre il y 65 millions
d'années. Je considere 1'espéce humaine comme un virus. »

Lorsque nous abordons son sentiment de proximité avec les animaux et les ¢léments
naturels, je le questionne sur ce qu’il en est de ce sentiment avec la gent humaine, il me

répond :

«Je dois me forcer. Je dois vraiment me forcer. C'est pas
naturel, j'ai du mal a reconnaitre, déja les émotions des personnes... »

Ce « c’est pas naturel » par lequel il qualifie sa relation a I’autre humain vient nommer
une absence d’évidence, de donné, d’inné, dans sa compréhension des émotions humaines qui
enraye la possibilit¢ d’une reconnaissance de parenté avec I’animal-humain (I'humain
considéré comme un singe, donc animal comme tous les autres) pour lui a peine lisible. Il
refuse de s’identifier a ’espéce humaine qu’il présente comme aveuglée par les artifices
qu’elle produit. Selon lui, I'humain se leurre en s'imaginant étre une exception alors qu'a ses
yeux, cette exception n'est qu'artifice. La notion d'intelligence, les cultures de I'espéce
humaine sont pour lui des concepts artificiels, des artefacts, les expressions synthétiques d'un
donné naturel.

Frédéric ne parvient pas a se reconnaitre dans l'espece humaine. Ce sentiment est
partagé par Samantha, qui souffre du jugement porté par le regard de l'autre, et avec laquelle

je ne pourrai avoir d'entretien que par téléphone :

«Quand je vais dans les villages en France, c'est comme si
j'étais une Chinoise en ville. Ils me regardent comme un extra-terrestre
mais je peux comprendre parce que c'est comme si j'étais un étranger.
[C’est] par curiosité 1égitime. Parce que c'est nouveau, ils regardent.
Alors qu’en ville j'aime pas. Parce que je sais qu'ils me regardent
comme ¢a parce que je suis autiste. »

Le témoignage de Samantha rappelle encore celui de Temple Grandin lorsqu’elle se
qualifie d’« anthropologue sur Mars » pour parler de son vécu d’extériorit¢ a 1’espece
humaine, de son sentiment d’avoir atterri sur une planéte étrangére et de vivre entourée

d’extra-terrestres dont il lui faut apprendre a mimer les us et coutumes comme on apprend une
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langue étrangere. Samantha, cependant, introduit ici une nuance intéressante : si, dans les
villages, elle est étrangere, dans les villes, elle devient étrange ; fait établi ou interprétation de
sa part, peu importe : sa différence est tantot vécue comme source d’intérét, de « curiosité
légitime » pour les villageois, tantdt comme stigmate encombrant source de jugement et de
mise a I’écart par la population des villes.

Ce sentiment d’extériorité a 1’espeéce humaine m’a presque systématiquement été

rapporté par les personnes autistes que j'ai rencontrées. Coralie 1’exprime ainsi :

«J'aime pas les humains. Je les comprends pas, a part
[Uccello], j'aime pas le contact... [...] J'aime pas les odeurs humaines,
les parfums... J'aime pas, je trouve ¢a moche ! Je trouve moche !
[...] Leurs mouvements, leurs mouvements m'angoissent, leurs bruits
m'angoissent, leur agressivité m'angoisse, je peux pas manger
d'animaux... »

Elle insiste d’abord sur les éléments sensoriels de 1’étre humain (auxquels elle préfere,
me précise-t-elle, ’odeur des bétes et des bouses de vaches), qui s’allient les uns aux autres
dans une sorte de mélange dysharmonique, s’accumulant et comme s’accroissant de maniere
exponentielle jusqu’a culminer dans un sentiment d’angoisse, et dont la brutalité, qu’elle ne
parvient pas a intégrer et qui la submerge, apparait, dans un €lan d’association libre, couplée
au fait de manger des animaux. Aujourd'hui sortie de I'anorexie, son régime alimentaire est
strictement Vegan et son existence plus apaisée depuis sa rencontre avec Uccello, avec lequel
elle partage ses intéréts spéciaux pour les oiseaux et la protection animale. En 1’écoutant, je
réalisais peu a peu a quel point elle se situait du coté de I’animal non-humain et refusait toute
identification a 1’animal-humain dont elle abhorrait viscéralement la violence carnivore.

Les humains sont désignés comme les destructeurs du milieu naturel, les ennemis de la
vie et des animaux. En cela, ils s'excluent eux-mémes du régne animal et naturel. Pour Lierre

Rose, I'étre humain est un étre naturel mais trouble 1'équilibre de la nature :

« Un paradoxe non, mais une connerie oui ! Rien n'est réfléchi.
[...] On réfléchit pas a la fagon dont ¢a va s'imbriquer, la fagon dont
ca va réagir avec l'environnement. »

L'humain, en bon singe raté irréfléchi et immature, agit selon elle aveuglément et

détruit la matiere méme qui le constitue, la matiére naturelle et animale. Comme le dit
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Frédéric, I'étre humain est frappé par une sorte de vice de forme I'excluant du domaine du

naturel :

«On fait partie de la nature mais... il y a quelque chose
d'anormal. Comme si on était des créatures, une anomalie de la nature
en fait. »

Il se « console sadiquement » en se rappelant que 1'étre humain se détruit lui-méme et
que le réchauffement climatique « va tous les achever ». Notons ici I'expression qu'il utilise :
« tous les » et non-pas « tous nous ». Il semble ainsi, comme Coralie, se placer du c6té de la
nature, du coté des étres détruits par la voracité humaine. Selon lui, et j'approfondirai cette
question plus loin parce qu'elle est importante, il n'existe pas de hiérarchie entre les étres
vivants, et pourtant il en introduit une pour démontrer l'infériorit¢é humaine dans une
conception, comme je l'ai déja mentionné, trés binaire et sans nuances. Frédéric apparait
comme humain malgré lui et semble animé par la coleére de la nature contre les humains qui la
ravagent.

Nous verrons tout au long de ce chapitre que ce dont ils témoignent ici se retrouve
dans les autres témoignages, mais que cela est aussi partagé par les non-autistes. En effet,
comme je l'ai abordé dans la premicre partie, on retrouve ces arguments dans les mouvements
Vegan, l'antispécisme et le courant de pensée de la collapsologie qui prédit un effondrement
des civilisations industrielles et qui prennent de plus en plus d'ampleur, dans les médias et
dans les publications. J'ai pu aussi retrouver ces discours chez les amis d'Eva, et je propose ici

un nouvel extrait illustratif issu de I'enquéte de terrain que j'ai mené chez elle.

Extrait 3 : Se reconnecter, le mode de vie anarchiste

Ce matin, j'ai une longue discussion avec Benny, apres qu'il a sorti les chiens, a
propos de la question des Gilets Jaunes. Ceux-ci sont mal vus ici : ils considerent que,
finalement, les demandes des Gilets Jaunes relevent d'une demande de droit a consommer
plus, et donc a polluer plus ; de plus, [’extréme droite est trés présente parmi eux. Mais selon
Benny, le véritable danger ne vient pas de l'extréme droite, puisque le systeme, pour lui, est
déja pourri, mais vient plutét de la destruction de la planete. De la, nous dérivons sur les
questions d'écologie, jusqu'a ce que Marie et Rémi descendent a leur tour et se joignent a la

discussion pendant leur petit déjeuner, alors qu'Eva dort encore.
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1ls ont un discours tres catastrophiste sur l'avenir de l'humanité. Selon eux, un retour
en arriere est impossible et I'humanité court a la catastrophe écologique (et a sa perte).
Pourtant, ils parlent de cela sans inquiétude : pour eux, c'est comme ¢a, ¢a arrivera, et ils
disent étre plutot curieux d'assister aux événements qui s ‘annoncent. Leur mode de vie, qu'ils
veulent respectueux de la planéte, ils ne le pensent pas comme un moyen de retarder la
destruction puisque c'est vain, mais, comme m'explique Rémi, simplement pour vivre en
accord avec leurs idéaux et leurs principes. Peut-étre qu'ils ne s'inquietent pas de ce qui les
attend parce qu'ils ne se projettent pas dans l'avenir, qu'ils vivent au jour le jour; j'ai
l'impression que, malgreé leurs tres faibles revenus, ils ne se refusent rien, parce que ce qu'ils
souhaitent ne reléeve pas du bien matériel. Ils recherchent la vie, ils veulent vivre intensément,
Jjusqu'au bout, presque comme si c'était tant qu'il en est encore temps, vivre en marge du
systeme, ne rien lui devoir, ne rien lui apporter, et ne pas étre complice de la destruction de la
planete, et donc de I’humanité, que le capitalisme entraine dans sa course a la production et
a la consommation.

Je leur explique quant a moi que je resterai réfractaire au désenchantement, et un

moment plus tard, lorsque Eva nous rejoindra, il s'avérera qu'elle tient cette méme position.

Fait particulier ici, ce n'est pas Eva, contrairement aux autres autistes Asperger que j'ai
rencontrés, qui tenait le discours d'un effondrement imminent des civilisations sous I'effet de
la crise écologique, mais ses amis, qui ne sont pas autistes. Il n'y a donc aucune spécificité due
a l'autisme qui pousserait ces personnes a tenir un tel discours, mais celui-ci serait plutét le
fait de personnes sensibilisées aux questions écologiques et au statut des animaux dans nos
sociétés, ainsi qu'aux personnes ayant vécu des situations d'exclusion sociale ou de
marginalisation. Il serait intéressant d'approfondir les raisons a l'origine d'un tel
positionnement dans la population générale : effet de mode ? Angoisse face au changement
climatique ? Etat d'urgence généralisé de nos sociétés qui doivent faire face a de nouvelles
menaces (terrorisme, montée des nationalismes, etc.) ?

Cependant, il y a malgré tout, selon moi, un aspect spécifique a l'autisme en tant que
minorité stigmatisée qui menerait les personnes autistes a s'identifier aux animaux exploités et
a la nature détruite par 1'étre humain, et qui a trait a leur vécu de liminalité décrit plus haut et a
une dynamique de réidentification positive, partagé par les personnes handicapées comme

nous allons le voir avec Sunaura Taylor.
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Nadja aussi, au cours de l'entretien, fera des lapsus (peut-€tre volontaires ?) qui
traduiront son sentiment d'extériorité a I'espéce humaine, qu'elle a du mal a concevoir comme

douée de vie :

« Je pergois dans la relation entre étres humains une euh, une
compétition permanente. L'autre est... I'autre c'est quelque chose, non !
Quelque chose, vous voyez, j'ai du mal a dire quelqu'un. C'est le
constat d'un vécu. Dés que j'ai essayé de créer des relations amicales,
je me suis retrouvée rejetée violemment. [...] Donc I'étre humain pour
moi pendant trés longtemps ca a été quelque chose de dangereux. Et
pas dans mon imaginaire. Dans la réalité. »

L'humain, c'est « quelque chose », un élément brut parmi d'autres, qui ne serait pas
doué de subjectivité. Nous retrouvons encore ici, comme chez Cathie, Morgan, Guillaume et
Frédéric, une composante de persécution : ils se sentent et sont « dans la réalité¢ » et pas
seulement dans leur imaginaire, comme le précise Nadja, persécutés par I'humain persécuteur
de la nature et des animaux.

Eva place les autistes, en opposition la aussi avec les « humains neurotypiques », du
coOté des autres especes et « avec tout le reste du monde » : « les especes qui se font asservir et
un peu persécuter par les humains neurotypiques ». Selon elle, avoir été considérée comme
indésirable dans la société la rapproche du vécu animal, celui des autres espéces qui doivent
craindre I'étre humain. Elle a fait I'expérience d'étre l'autre de I'humain dans les normes,
I'expérience de l'animalité, en tant que « l'animalit¢ est toujours une figure de l'altérité »
(Viennet, 2009, p. 5). L'écrivaine Colette, qui a beaucoup écrit sur son sentiment de parenté
avec l'animal et qui apparait comme une pionni¢re dans la défense des animaux (Bonal,

2019), écrit :

« Au point de vue humain, c'est a la connivence avec la béte
que commence la monstruosité. Encore s'il n'y avait que la
connivence... Mais il y a la préférence. » (1928, p. 122)

Selon la philosophe Florence Burgat, étre humain c'est se distinguer de 1'animal, figure
de l'envers de I'humain: « Le mot d'animalité fonctionne comme repoussoir de ce que

I'humanité doit étre » (2000, p. 85).
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On voit a nouveau ici se dessiner un retournement en son contraire : se désidentifier
volontairement apres avoir été désidentifi€ par 1'exclusion et la stigmatisation. Se reconnaitre
dans un vécu animal, s'opposer a l'anthropocentrisme, refuser son appartenance a une espéce
humaine destructrice dans laquelle on ne parvient pas a se reconnaitre, et de toute facon
difficilement lisible et intelligible sur le plan des émotions, des sentiments, de ses valeurs,
concourent a une réidentification, a une revalorisation de sa différence en dénigrant le
dénigrant, en actant sa sortie hors de la catégorie des « humains neurotypiques ». Il s'agit de
se désolidariser volontairement d'un autre représenté de telle maniére qu'on ne peut que
souhaiter s'en différencier. C'est 1la une des fonctions, nous l'avons vu, de la communauté
autiste et de sa dynamique qui consiste a procéder a une réparation identitaire par une
identification de l'autisme au mouvement de la neurodiversité et par un dénigrement de
I’hégémonie validiste en pathologisant le neurotypisme. Cette dynamique de réidentification
positive aux animaux et aux ¢léments naturels en dénigrant, nous allons I'approfondir un peu
plus loin, l'action humaine sur l'environnement, ressemble a celle décrite concernant la
communauté autiste.

Il m'a semblé par ailleurs que leurs discours étaient influencés par les récentes
découvertes en éthologies forgant a reconnaitre que la culture n'est plus le propre de I'humain
(Lestel, 2009), en plus des discours antispécistes qui visent a faire tomber 'humain de son
piédestal d'unicité. Ainsi, chacun reprend a son compte, entend a sa maniere les considérations
actuelles concernant 1'environnement et appelant a repenser le rapport de 1'animal-humain aux
autres especes. Le sort fait aux animaux et aux ¢léments naturels dans leur ensemble fait écho
a leur propre vécu, et semble leur servir ici de référence narrative pour ériger leur propre
histoire, pour interpréter leur rapport aux autres et a eux-mémes.

A ce propos, Sunaura Taylor, dont j'ai déja eu l'occasion de présenter les idées
concernant le validisme, apporte un éclairage intéressant. Elle montre comment le mécanisme
social conduisant a la stigmatisation des personnes handicapées est le méme que celui
conduisant a I'exploitation des animaux : selon elle, le spécisme suit une logique validiste et
utilise des arguments semblables a ceux du validisme pour exploiter les animaux (ceux-ci
¢tant présentés et représentés comme dépourvus des marqueurs d'intelligence humaine). Elle
montre comment la dévalorisation des personnes dites handicapées, ainsi que des personnes
de cultures ou de classes non-dominantes, est associée a la notion d'animalité, et les

populations ainsi déshumanisées ont cherché a réfuter cette animalisation imposée (ou cette
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représentation animalisante de la différence). Or, quant a elle, elle propose, en tant que

personne handicapée, de « revendiquer son animalité » :

« L'animal en moi, je le sens dans ma chair. Je suis connectée a
lui, je n'en ai pas honte. Reconnaitre mon animalité a en fait ét€ une
fagon pour moi de revendiquer ma dignit¢é — dans ma manicre de
bouger, mon allure, le rapport a mon environnement — [...]. » (2019,
p. 144)

Elle ne cherche pas a se comparer a un animal mais a démontrer le parall¢le qui existe
entre I'expérience de marginalisation vécue par les personnes handicapées (ou de maniere plus
large dont la différence est instaurée en handicap) et le type d'oppression subi par les animaux
(et de maniere plus large la nature). Elle s'engage dans un mouvement comparable a celui de
la communauté freak (pouvant se traduire par béte curieuse, insolite, ou par monstre) en
transformant en motif de fierté une identification dévalorisante imposée par 'extérieur, et en
la remodelant pour y attacher des représentations avec lesquelles elle parvient a s'identifier et
qui sont en mesure de soutenir sa dignité.

Par ailleurs, elle démontre que l'expérience du handicap et de la différence, en tant
qu'ils sont associés a l'animalit¢ sur un versant déshumanisant a la fois selon des
représentations validistes et dans un vécu de marginalisation, peut effectivement, comme le
font les personnes autistes que j'ai rencontrées, trouver un cadre narratif analogique, c'est-a-
dire qui se fonde sur une similitude entre ¢léments de nature différente, dans le traitement

réservé a la nature et aux animaux par les humains.

Ce mouvement de désidentification et réidentification les amene a faire l'expérience,
encore une fois, d'une limite, d'un seuil ; les personnes autistes que j'ai rencontrées sont
placées et se placent elles-mémes dans une zone limitrophe, hybride, entre 1'humain et
l'animal en tant qu'il est, comme eux, une figure de l'altérité.

Alors, si l'on ne parvient pas a se sentir humain parmi les autres humains, ou et avec
qui se sentir a sa place ? Nous allons le voir, ce lien coupé avec I'humanité les ameéne a se
tourner vers les plantes et les animaux comme interlocuteurs de confiance et a trouver dans la
nature des espaces ou leurs facettes autistiques n'ont pas a étre dissimulées. Comme 1'exprime

Frédéric :
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« Je suppose qu'on arrive a se reconnaitre dés qu'on arrive a
¢changer des choses. Si on a pas de points communs, c'est difficile. »

N'arrivant pas a reconnaitre de parenté la gent humaine, il se tourne vers la nature ;
dans la nature, « c'est intime en fait. C'est comme des relations intimes au sein de la nature ».
Il s'agit « d'échanges », ces échanges pouvant étre « par exemple simplement uriner sur la
terre. Boire de I'eau. » Ici, I'échange n'est ni verbal, ni invisible, ni empathique ou émotionnel,
mais passe par un échange de matieres. Il y a possibilité de connexion avec la nature parce
que cette connexion passe par la matiere et les sens, contrairement a I'humain avec lequel il
est nécessaire que 1'échange passe par les mots et les émotions, dans lesquelles il ne se
reconnait pas. L'impossible échange avec 1'étre humain entraine un désintérét pour celui-ci,
d'autant plus que le contact avec l'autre humain le place en situation de handicap, lui fait

ressentir son autisme comme relevant du handicap :

« Je suis dans la nature donc j'ai pas de handicap, je dois voir
des personnes et €échanger avec eux, c'est un handicap »

11.2.b) Entre juste « jaugement » sensoriel et « projections anthropomorphiques »

Ce sentiment d’extériorité a I’espéce humaine est renforcé par les biais typiques, selon
Ben, d’un jugement trop humain dont les autistes payent trop souvent le prix et qui les renvoie
aux espaces limitrophes de I’humanité, ou elle commence a se confondre avec 1’animalité, ou
la frontiére de la culture rencontre celle de la nature (fronticre, c’est-a-dire, paradoxalement,
1a ou les deux mondes se rencontrent le plus de par leur volonté méme de se démarquer). Ben
m'explique sa propre difficulté a juger les autres, parce qu'il « manque trop d'informations par
le regard pour apporter un quelconque jugement ». Il se sent lui-méme jugé par le regard des
autres qui I'évitent lorsqu'ils le rencontrent au supermarché, « parce qu'ils ont en quelque sorte
peur de moi, j'imagine ? », I'un des seuls lieux anthropisés dans lequel il se rend avec sa mere.

Mais, avec les chats, la situation est bien différente :

« A mon sens les chats ne se basent pas uniquement sur leur
vision pour juger en général. Ils sont obligés de jauger entre
guillemets la menace envers l'inconnu. Mais peut-étre qu'a mon sens
ils sont meilleurs en jugement que nous (rit). Ce qui est plutot logique
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[parce qu'ils] ont plus de récepteurs sensoriels a leur service. Ils sont
plus a I'écoute de leur sens entre guillemets. »

Les animaux jaugent donc, mais ne jugent pas. Ils jaugent en se fiant a leurs sens, et
non, comme Ben I’explique, en se basant sur les stéréotypes que les humains peuvent avoir en
téte, ce qui « leur évite de commettre des erreurs de jugements » typiquement humaines. Il
s'agirait 1a de la « modalité sensorielle du connaitre » que nous avons déja évoquée avec
Donna Harraway (2008). Les animaux, selon 1'expérience de Ben, portent un jugement plus
juste, plus objectif sur les individus. Leurs critéres de possibilité relationnelle sont différents
de ceux des humains, et axés autour de la sensorialit¢. Comme nous l'avons vu avec Temple
Grandin (1995), il y aurait entre les personnes autistes et les animaux une structure commune
de relation sensorielle et perceptive au monde qui offrirait un espace de socialisation en
adéquation avec une disposition autistique de relation a l'autre et qui aboutirait, comme
l'explique Olga Solomon (2010), a I'extension des limites d'une socialité toujours
culturellement normée.

Ben, comme me l'a expliqué longuement sa mere avant lui, a une relation tres
particuliére et privilégiée avec les chats depuis sa naissance. Tous deux me racontent que les
chats sauvages se laissent facilement approcher par lui. En cherchant a comparer le type de
relation qu’il noue avec les chats avec celle qu’il noue avec les humains, il butera sur les

termes pour qualifier ces derniers :

« C'est pas une relation ni d'amitié ni d'amour comme on peut
en avoir avec euh, comment euh, les autres humains entre
guillemets. »

Les chats sont manifestement a ses yeux des humains comme les autres, mais avec
lesquels il est possible de se lier différemment. La connexion avec ses chats est telle que ces
derniers sentent lorsqu'il est sur le point de faire une crise lors desquelles il peut en venir a
s'automutiler. Leur comportement a son égard, alors inhabituel, démontre leur volonté de le
calmer, et Ben se dit effectivement apaisé par ses chats. Comme il I'a précisé, les chats jaugent
en se basant sur leurs sens, et Ben tente d'expliquer le comportement de ses chats par une
possible modification de son odeur qui précéderait ses crises’’. Mais il ajoute que « ce doit

étre une sorte d'aura que j'ai, j'imagine. Je sais pas. Je saurais pas dire. » Cette mise au

7 Cette explication est plausible. Des chiens sont par exemple formés pour sentir l'arrivée de I'hypoglycémie

chez les diabétiques avant que ceux-ci n'en ressentent les effets (voir le site http://www.acadia-asso.org/).
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diapason mutuelle n'a pas lieu avec 1'étre humain. Pourquoi ? Nous avons essay¢ d'en discuter
mais nous nous sommes arrétés a quelques hypotheses : les étres humains ne feraient pas
l'effort d'adaptation a l'autre que font les chats, ils imposeraient une facon de se lier commune
a tous les autres humains, sans accepter de faire de distinction... Finalement, ne retrouvons-
nous pas la l'effet du marché de la tolérance ? Les interlocuteurs humains accepteraient de
faire des efforts d'adaptation a l'autre dans une certaine mesure, mais pas au-dela de cette
mesure, et leur appréhension de 'autre différent se constituerait a I'aune d'un jugement biaisé
par les stéréotypes, contrairement au juste jaugement de I'animal axé sur l'observation et la
sensorialité.

Cette relation aux chats rappelle le personnage de Nakata, dans le roman de Haruki
Murakami, Kafka sur le rivage (2006). Nakata, en effet, s'il n'est « pas trés intelligent »,
comme il le répéte sans cesse, sait parler aux chats et les chats lui parlent. Ben, contrairement
a (ce que prétend) Nakata, est d'une trés grande intelligence, mais ils ont en commun un
fonctionnement différent de celui du commun des mortels qui leur permet de faire
l'expérience du monde selon un autre mode. Selon Jean-Christophe Bailly (2007), 1'animalité
est le résultat « d'un mode de séjour sur terre » différent de celui dont les humains font
l'expérience. Les humains et les animaux se relient et se comprennent lorsqu'ils entrent tous
deux dans le monde du sentir et du se mouvoir (Strauss, 1935). Ce dont témoignent ici Ben et
d'autres participants reléverait d'une « intimité perdue » (Bailly, 2007, p. 96) avec l'animal,
mais qu'ils parviennent a retrouver de par une expérience commune d'étre au monde, qui est
ici celle de l'altérité, mais qui est aussi celle de la sensorialité. La question du rapport
sensoriel au monde qui permettrait aux personnes autistes de prendre le point de vue animal,

comme nous l'avons vu avec Temple Grandin, sera développée plus loin.

La structure, commune aux animaux et a (certaines) personnes autistes, de relation
sensorielle et perceptive au monde mise en évidence par Temple Grandin offtrirait donc un
espace de rencontre plus large dans le sens ou il serait moins culturellement et humainement
normé et laisserait ouvert une zone d'adaptation mutuelle, majoritairement sensorielle,
perceptive et infra-verbale entre l'animal et 1'humain, qui tous deux doivent entrer en
connexion par des voies qui différent de celles qui prévaut dans les relations intra-spécifiques,
et qui alors, tous deux, doivent faire preuve d'une souplesse relationnelle pour rencontrer

l'autre espéce sur une zone de contact adaptée a la fois aux spécificités de I'un (I'animal) et de
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l'autre (I'humain). Nous rejoignons 1a 1'idée de 1'écotone proposée par Véronique Servais et
Benedicte de Villers (2016) et présentée dans la premiere partie de ce travail : en présence
d'un animal, un espace intermédiaire émerge, un espace de rencontre qui n'est ni humain ni
animal mais une co-construction hybride permettant d'autres possibilités interactives.
Cependant, les facilités relationnelles avec les animaux dont les personnes autistes
sont nombreuses a témoigner peut-elle s'expliquer uniquement par cette structure commune
de relation sensorielle et perceptive au monde, ou par la censément plus grande simplicité des
comportements animaux ? En effet, on pourrait avancer que les personnes autistes seraient en
plus de cela prédisposées a ce type de travail de souplesse relationnelle du fait de leur mode
de communication qui différe de celle des non-autistes, les obligeant, nous l'avons abord¢, a
hybrider leur mode relationnel afin d'apprendre a interagir avec les non-autistes. L'adéquation
relationnelle avec les animaux pourrait alors en partie s'expliquer par leur habitude de se sortir
de leurs normes autistes pour endosser les normes des humains non-autistes. Or, les normes
animales pouvant s'avérer plus proche des normes autistes du fait d'une structure commune de
relation sensorielle et perceptive au monde, la relation aux animaux semblerait plus évidente.
Dawn Eddings Prince, autiste Asperger devenue anthropologue et qui se sent « comme
l'animal et le poéte » (2010, p. 59), raconte comment sa rencontre avec des gorilles dans un
700, « une culture qui faisait partie du méme monde que le mien » (ibid), lui a appris a se lier
empathiquement avec les autres et a lire et comprendre les émotions, et comment elle a, au
contact de ces gorilles, « ressenti pour la premiére fois que j'étais en présence de personnes
que je pouvais comprendre et qui pouvaient me comprendre » (ibid). A sa maniére, Ben me
parle d'un apprentissage mutuel par observation, d'une mise au diapason humain-chats par

l'invention d'un langage commun mis en place peu a peu au cours de la relation™ :

« On a adopté, 'fin eux et moi, en général euh, des, des sortes
de petits tics ou des choses comme ¢a. Comme par exemple des sortes
de jeux de regard entre eux et moi que je saurais pas trop décrire
finalement. On a tendance a, tour a tour a plisser les yeux, et
s'échanger entre guillemets euh... »

Ben n'avait pas l'habitude de mettre des mots sur sa relation avec les chats. Cette
difficulté a trouver les mots adéquats peut aussi traduire une expérience pour laquelle il

n'existe pas vraiment de mots ou d'expressions. Cela pourrait étre vu comme un indice

" Finalement, il me parle 1a de ce que je cherchais & observer entre l'enfant autiste et son chien de médiation

dans mon premier départ de these.
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supplémentaire d'une relation qui s'instaure hors langage, c'est-a-dire axée sur une interaction

non-verbale selon des normes qui ne sont pas celle de la culture dans laquelle il est inscrit.

Ainsi, ce que l'animal apporte dans l'interaction reléverait d'un changement de mode
de communication. Comme nous l'avons vu avec Olga Solomon (2010) a propos des chiens,
les chats proposeraient a Ben de nouvelles voies relationnelles en repoussant les limites de la
socialit¢é humaine culturellement normée. Cet écotone, ce mode relationnel humanimalien
contribuerait a rendre les animaux plus lisibles que les humains et passerait, de plus, par une
observation mutuelle fine permettant la compréhension de leurs comportements. En effet, la
rencontre et 1'établissement de la relation passe toujours par une étape d'observation. En cela,
la (plus grande) simplicité des comportements animaux s'avere un facteur important pour
|'établissement d'une relation. Le témoignage de Phantom est a ce propos tres instructif, et j'en
propose ici de longues retranscriptions tant son explication est claire et lucide, et parle d'elle-

méme :

« Jarrive beaucoup plus facilement & me nouer avec des
animaux, et, et alors c'est amusant, c'est mon mari qui m'a fait
remarquer ¢a il y a pas tellement longtemps : quand je vais chez des
gens qui ont des animaux, je vais beaucoup plus facilement vers
l'animal que vers la personne. Je pense que le contact se fait de
maniere beaucoup plus naturelle avec les animaux. Les animaux sont
beaucoup moins exigeants sur la forme que peuvent prendre les
contacts. La communication est plus simple, parce qu'elle est moins
formalisée. Ils sont dans des rapports plus basiques et beaucoup plus
simples que les étres humains. [...] Donc les relations quand elles sont
simplifiées comme ¢a, que ce soit avec des animaux ou avec des
personnes qui ont moins de compréhension des codes sociaux et ben
c'est quand méme trés trés agréable... Pour moi quand je parle avec
des gens, j'ai I'impression que je suis en €quilibre sur un tout petit fil
ténu et quand je suis dans une relation avec des animaux ou avec des
personnes en situation de handicap, c'est comme si j'étais plus sur un
chemin bien solide, et j'ai pas l'impression que je vais tomber ou que
je vais me prendre les pieds dans le tapis, je suis moins sur mes gardes
en fait. »

Fait intéressant, elle présente ici les personnes mentalement handicapées comme des
interlocutrices avec lesquelles elle parvient a se lier du fait de leurs moindres compétences
sociales. Le mode relationnel qu'elle peut mettre en place avec les animaux n'est pas 1'apanage

des animaux. La relation sociale peut étre vécue avec plaisir dés qu'elle se trouve en

185



compagnie d'individus partageant le méme socle de compétences sociales qu'elle. Et qu'en est-
il de l'interaction avec les robots dits « sociaux » ?

Toutes les personnes autistes ne manifestent pas d'intérét pour les animaux et ne sont
pas enclines a entrer en interaction avec eux. Par ailleurs, l'intelligence artificielle semble étre
pour certains une voie sur laquelle ils s'engagent de manicre spontanée. Hugo Horiot titre I'un
de ses chapitre : « Intelligence artificielle, mon amour » (2019, p. 97). Selon lui, le « cerveau
autiste » est complémentaire a l'intelligence artificielle et c'est celui qui présente le plus de
dispositions pour la comprendre (les autistes en ayant de plus été les principaux inventeurs).
Mais avoir des prédispositions pour utiliser et créer de l'intelligence artificielle ne signifie pas
étre prédisposé a bien communiquer avec des robots crées pour imiter une communication
humaine (ou animale de maniére générale). La thérapie assistée par les robots est supposée
améliorer le rétablissement des patients et alléger le processus thérapeutique en le rendant
plus agréable grace a son aspect, sa « personnalité » et sa capacité a modifier le niveau de
motivation du patient (Mataric et al., 2007). Les robots sociaux semblent augmenter
I'engagement et l'attention des enfants autistes et les aider a développer de nouveaux
comportements sociaux tels que l'attention conjointe et l'imitation (Scassellati, Admoni &
Mataric, 2012). Le robot AIBO, qui a l'aspect d'un chien et qui est programmé pour mimer
des comportements canins, a par exemple été testé aupres d'enfants autistes : au fil des
séances de jeu en présence de AIBO, les enfants autistes élaboraient plus de raisonnement en
relation avec le robot (le comparer a un vrai chien) et manifestaient un plus grand intérét
envers lui pouvant parfois les conduire a exprimer des affects a son égard (Frangois, Powell &
Dautenhahn, 2009). Le robot NAO a quant lui un aspect humanoide, avec un visage fixe et
une voie robotisée afin de répondre aux difficultés des enfants autistes a la fois pour lire les
mimiques faciales et pour traiter la voix humaine ; l'intérét d'un tel robot pourrait étre en
partie liée au fait que ceux-ci sont pergus par les enfants autistes comme dénués d'intention
(Duris, 2018), mais son effet sur l'augmentation de l'attention conjointe chez les enfants
autistes est loin d'étre systématique et n'est pas prouvée (Tapus et al., 2016). Cependant, si les
robots peuvent prendre différentes apparences, il ne semble exister que trés peu de corrélation
entre leur aspect et leur efficacité aupres des enfants autistes : les robots a 'apparence visuelle
simple semblent les plus efficaces (moins de mouvements possibles et moins de traits

humains) (Scassellati, Admoni & Mataric, 2012).
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Cette derniére remarque est intéressante dans la mesure ou elle concorde avec les
recherches de Bruno Gepner présentées dans la premiere partie concernant sa théorie de la
malvoyance de I'é-motion, expliquant les désordres d'intégration des mouvements physiques
et biologiques (mouvements du visage, mimiques, expressions émotionnelles) et du traitement
perceptif des éléments sensoriels rapides chez les personnes autistes, pour lesquelles le monde
« va trop vite ». L'intérét du recours aux robots sociaux résiderait alors dans la possibilité¢ de
créer des robots qui seraient adaptés au fonctionnement cognitif des autistes, leur permettant
ainsi d'amorcer des comportements sociaux qui pourraient se complexifier peu a peu, au
rythme de I'enfant. Finalement, ce qui fait que ¢a fonctionne entre les robots et les enfants
autistes correspond a ce qu'apportent les animaux dans l'interaction, a la (grosse) différence
prés qu'il n'y a rien a risquer avec le robot au cas ou l'enfant enfreindrait les régles de
l'interaction, tandis que les animaux se font entendre lorsque des limites sont franchies. Dans
ce cas, n'y aurait-il pas un risque, en entrainant les enfants autistes a socialiser avec les robots
(dont ils savent bien qu'il s'agit de machines (Duris, 2018)), de voir se développer chez eux
des comportements inappropriés dans le cadre d'une interaction sociale ? Précisons que les
recherches sur les robots sociaux en sont encore a leurs débuts, et que des études

longitudinales restent a réaliser.

Pour Phantom, les chats sont sa premiére passion ; comme elle me le dit, ils sont pour
elle ce qu’on peut qualifier d’intérét spécifique : « J'ai d'autres centres d'intéréts », ajoute-t-
elle, « mais c'est comme si en filigrane... les chats c'est toujours resté quoi. » Lorsqu’elle me
recoit chez elle, dans le salon chauffé au poéle a bois de sa petite maison de village, les
nombreux chats de la maisonnée viennent un a un a ma rencontre puis s’assoupissent a leurs
places respectives. Comme elle ’exprime, ils sont « posés dans la piece comme des entités
distinctes », sans lien entre eux, « et ¢a me conviendrait trés trés bien avec les E&tres
humains ». Pour elle, les chats sont des animaux autistes par excellence, ceci expliquant selon
elle qu’elle cohabite harmonieusement avec eux. Elle refuse d'adopter un point de vue
anthropomorphique sur les animaux et envisage un type d'attachement spécifique qui lierait
les animaux et les humains. Pourtant, elle interpréte leurs comportements en des termes

anthropomorphiques, et je lui en fais la remarque :
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« A-L : Et 1a par exemple quand vous dites : il est jaloux a
propos de Yoko, ou bien elle est peureuse concernant concernant votre
petite chatte noire...

P : Eh bien, alors je pense que c'est plus basé sur I'observation,
on va dire. C'est a dire que, je sais que ma petite minette noire, a
chaque fois qu'on a des invités dans ma maison, de la famille, ou des
amis de mon mari, ou méme un livreur qui sonne a la porte, a chaque
fois qu'il y a une intrusion dans la maison, je sais que, elle part et c'est
rare qu'elle revienne [..]. J'en ai déduit par observation que elle, elle
est plutot craintive et que Ned;i il est plutot pas tellement craintif, et je
le formule verbalement : il est jaloux, c'est sans doute pas approprié,
mais dés que 'attention n'est pas sur lui, il vient, il se manifeste en tant
que sujet quoi (rit) [...]. Peut-&tre que quand j'attribue des sentiments,
comme le fait d'étre jaloux ou d'étre craintif & mes animaux, c'est plus
basé sur l'observation, parce qu'ils vivent dans la maison et sont des
membres a part enticre de la famille. Peut-étre que c'est le type
d'observation qu'une maman pourrait avoir, moi je n'ai pas d'enfant,
mais peut-Etre que c'est le type d'observation qu'une maman peut avoir
quand elle observe des petits changements de comportement chez son
enfant. C'est peut-étre quelque chose de cet ordre 14, je ne saurais pas
bien dire.

Al : Et c'est a partir de I'observation que vous apprenez a les
connaitre ?

N : Oui, je pense que c'est sans doute plus de I'observation que
du ressenti. Enfin moi c'est plus comme ca que je le vois, c'est... plus
je dirais une forme de logique qu'une espeéce de sixiéme sens que
j'aurais pu développer quoi. Mais c'est parce que j'observe toujours
beaucoup, j'observe toujours tout un tas de choses [...]. Je trouve
qu'avec les animaux encore une fois c'est plus facile [qu'avec les
humains], parce que, au bout d'un moment les comportements des
animaux, c'est comme des théorémes, les animaux sont quand méme
des étres qui sont.. trés ritualisés et qui font un petit peu,
contrairement aux gens, ils font un petit peu toujours la méme chose,
'fin il y a des patterns qui se dégagent du comportement animalier, et
je pense que c'est pour ¢a au final qu'ils sont rassurants, parce que les
chats ont des routines, c'est vraiment des... les chats sont vraiment des
animaux autistes quoi, il y a pas d'autre explication, il font toujours la
méme chose au méme moment c'est... et donc c'est plus facile de
repérer par exemple euh, quand un de mes chats va pas bien, c'est
facile de le repérer puisque il a un pattern de base et il va s'écarter de
ce schéma-la en fait, et donc je trouve qu'il y a une facilité de lecture
des comportements chez les animaux parce que, il y a comme une
base, et tout ce qui s'en écarte c'est quelque chose a aller regarder d'un
peu plus pres quoi. Alors que les gens c'est quand méme beaucoup
plus compliqué ; ils ont quand méme une base beaucoup plus
complexe euh, pour <étudier et comprendre véritablement les
comportements méme si un moment donné il y a aussi des modeles
qui se dégagent hein, c'est ¢a justement tout l'art des sciences sociales
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de décrire ces modeles-la mais ils sont quand méme beaucoup plus
complexes, plus riches et plus divers et plus difficiles a maitriser dans
l'observation que les comportements des animaux. En tous cas pour
ma part quoi. Ou alors j'ai pas la bonne lecture ou la bonne grille de
lecture ou la bonne méthodologie mais euh, c'est comme ¢a que je le
percois. »

La facilit¢ de lecture des comportements animaux place I'animal dans la position
d'interlocuteur dou¢ d'un méme niveau de compétences sociales qu'elle, en tant qu'autiste
Asperger. Il s'agit, dans la recherche du lien a l'animal, d'établir des relations sur un mode
relationnel partageable, érigé sur des bases communes. La relation avec l'animal s'instaure,
selon Phantom, grace a une « forme de logique » plutot qu'un « sixiéme sens », a 1'observation
plutét qu'au ressenti et a l'empathie, comme elle l'explique lorsqu'elle compare son
observation de ses animaux a celle d'une mére avec son enfant. Les animaux seraient des
« théoremes » intelligibles dont les comportements observables serviraient d'indicateurs
fiables de leurs états internes.

Il me semble qu'on pourrait voir se jouer ici un phénomene lié a la question de
l'anthropomorphisme. Phantom dit vouloir éviter 1'anthropomorphisme, pourtant elle réalise
bien des « projections anthropomorphiques » sur les comportements de ses animaux, si I'on se

rapporte a la définition de Véronique Servais :

« Se crée ainsi un entre-deux, un espace intermédiaire qu'on
peut qualifier de métaphorique et qui est celut de
l'anthropomorphisme, dans lequel les qualités attribuées au chien
restent relativement indéterminées. On s'y appuie dans le cours de
l'interaction tout en sachant qu'il ne faut pas les prendre trop au
sérieux. Dans cet espace intermédiaire, le chien a et n'a pas de
pensées. [...] C'est pourquoi les termes anthropomorphiques
pourraient étre compris comme des analogies ou des métaphores qui
permettent de donner du sens aux comportements animaux et de se
relier a eux, tout en conservant un espace de flottement et
d'incertitude. » (2016, p. 118)

Ces « projections anthropomorphiques » aménent a considérer 1'animal comme une
personne lors de l'interaction, comme un « agent social véritable » (ibid, p. 115), tout en ayant
conscience qu'il s'agit d'une fabrication de significations avec lesquelles I'humain garde une
distance critique tout en se satisfaisant de ce qu'il soupconne comme pouvant relever d'un

mirage auto-génére.
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Ce que je voudrais avancer ici, a titre d'hypothése (ou de contre-hypothese puisqu'elle
nuancera les précédentes), est que le fait, dans l'interaction avec les animaux, de pouvoir
réaliser des projections anthropomorphiques, permettrait de créer une forme lisibilité dans la
relation, une lisibilité qui manque aux personnes autistes dans l'interaction avec 1'étre humain,
d'ou leur sentiment, commun a beaucoup de non-autistes mais peut-étre plus marqué chez les
autistes, de parvenir a mieux comprendre les animaux et a préférer interagir avec eux. Ainsi,
et cela rejoint 1'idée évoquée ci-dessus d'une extension des limites de la socialit¢ dans
l'interaction avec l'animal, 1'espace intermédiaire métaphorique de 1'anthropomorphisme mis
en évidence par Servais (ibid) permettrait de s'extraire des limites de la socialit¢ humaine
« culturellement normée » (Salomon, 2015) et d'inventer un nouveau terrain d'entente avec
'animal, mais, contrairement a ce que j'ai suggéré jusqu'ici, un terrain d'entente illusoire,
métaphorique (puisque anthropomorphique). Par ailleurs, l'interaction avec les animaux
rendant les projections anthropomorphiques possibles, et qui plus est 1'humain ayant
conscience de l'indétermination de ses interprétations du comportement de l'animal, le
malentendu deviendrait une structure acceptable et conscientisée dans la relation inter-
spécifique.

Selon Christine et Véronique Servais (2009), la communication est toujours
structurée par un malentendu, en tant qu'il releve d'une « divergence d’interprétation entre
personnes qui croyaient se comprendre » (Robert, 1995, cité par Servais & Servais, 2009, p.
26), contrairement a ce que suppose le modele télégraphique de la communication, fondé sur
l'idée qu'une communication est réussie lorsque les représentations transmises dans un
message sont identiques aux représentations suscitées par ce message dans l'esprit du
récepteur. Au contraire, penser que l'interaction est structurée par un malentendu, c'est
accepter que les récepteurs engagés dans l'interaction construisent leurs propres réalités et
représentations qui différent de celles des émetteurs ; cela est aussi vrai dans les interactions

inter-spécifiques :

« Considérer qu’une relation est toujours le produit de deux
descriptions, c’est reconnaitre que chacun — I’animal tout autant que
I’étre humain — s’engage dans ’interaction pour y jouer sa propre
partition (pour reprendre la métaphore orchestrale) et que, dans ces
conditions, aucune des deux parties ne peut prétendre disposer de la
bonne version de la relation ou du message. » (ibid, p. 42)
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La communication n'est alors plus pensée comme la transmission pure d'un message,
et la volonté de supprimer le malentendu au cceur de l'interaction entraine des pathologies de
la communication (conflits, enjeux de domination). Or, nous I'avons vu avec les
caractéristiques de la communication autiste, les personnes autistes ont tendance a concevoir
la communication selon un modéle télégraphique, c'est-a-dire dans l'idée d'une transmission
de messages d'un émetteur a un récepteur, tandis que le malentendu conférerait a l'interaction
une structure instable et changeante, demandant a chaque protagoniste de s'adapter au fur et a
mesure a sa forme sans cesse en évolution, ce qui, dans l'interaction avec un humain, mettrait
en échec les personnes autistes du fait de leurs difficultés de communication. Comme 1'écrit
Hugo Horiot (2018, p. 95): «Les mots génerent trop souvent des malentendus »,
contrairement aux pictogrammes qui sont utilis€és pour communiquer avec les autistes

mutiques. Il ajoute :

« Trop de malentendus génerent le désordre. Le désordre, c'est
l'imprévisibilité. Il est souhaitable que le langage oral et les mots
cessent d'étre le canal de communication principal. » (ibid, p. 96)

Ainsi, avec les animaux, le fait de pouvoir réaliser des projections
anthropomorphiques permettrait, non-seulement de diminuer le malentendu en créant un
terrain d'entente illusoire et métaphorique grace a lI'anthropomorphisme (c'est-a-dire s'inventer
par anthropomorphisme ce que les animaux ont dans la téte et diminuer le malentendu, ce qui
pose par ailleurs la question de la posture de domination de I'humain sur les autres animaux),
mais aussi d'accepter le malentendu comme sous-tendant nécessairement toute relation inter-
spécifique et de se contenter d'un « espace de flottement et d'incertitude » (Servais, 2016, p.
118) qui constituerait les fondements des relations inter-spécifiques.

L'interaction, avec les animaux, ne serait de la sorte pas mise en échec, puisqu'elle
serait fondée (a tort ou a raison) sur le postulat d'une difficile, voire impossible, équivalence

des contenus mentaux entre les humains et les autres espéces lors de 1'interaction.

Contrairement a l'observation des animaux qui, nous l'avons vu, représente un moyen
de leur conférer une lisibilité, Cathie explique que l'observation de 1'€tre humain ne I'intéresse
pas, et qu'elle n'a pas « I'observation en direct de I'humain » qu'elle ne peut observer que par

l'entremise d'un élément séparateur, comme la télévision ; en effet, elle regardait beaucoup
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les chaines d'informations lorsque j'étais chez elle. La possibilit¢ d'un langage (qu'on
s'imagine) partagé et d'une relation inter-spécifique réciproque permet un laisser-tomber du
masque et de l'auto-observation obsédante en situation sociale humaine. « Je suis moins sur
mes gardes », comme dit Phantom. Elle parle du « fil ténu » métaphorique sur lequel elle
avance dans la relation entre humains, qu'on pourrait comprendre comme la sensation d'un
rétrécissement de l'espace, de la rigidification d'une camisole de normes et d'une gangue
réflexive suscitées par les situations sociales complexes; ce «fil ténu» est opposé au
« chemin bien solide » sur lequel elle peut avancer avec les animaux ou les personnes
intellectuellement handicapées, figurant un espace suffisamment grand pour pouvoir s'y
mouvoir sans risquer de tomber, et permettant de trouver la place d'étre soi sans encourir
l'exclusion et le jugement humain et en se soustrayant aux codes sociaux trop complexes.

S'ils représentent des interlocuteurs a leur niveau leur offrant la possibilité d'enlever le
masque et de laisser libre cours a leurs facettes autistiques du fait de leur absence de jugement
selon des normes sociales, les animaux et les espaces naturels de maniere générale, nous
allons le voir a présent, permettent la libération de ce que nous pourrions appeler I'étre-soi-

autiste.

11.2.c) L’étre-soi-autiste : se déculturer contre I'homogénéisation technoscientifique

Le défripage du masque, Charlotte, pour laquelle « il faut se domestiquer pour étre
acceptable », en parle beaucoup. « J'arrive mieux a communiquer quand on me laisse étre
moi-méme et qu'on me domestique pas », dit-elle a la fin de notre entretien apreés avoir
réfléchi sur sa conception du sauvage et du domestique. La nature, pour Charlotte, apparait
comme un espace idéal pour les étres différents, sauvages, un espace de solitude qui permet
de s'extraire du regard jugeant de l'autre. Les cases s'agrandissent et s'ouvrent. La « nature
sauvage », c'est 1a ou « on trouve de tout, et tout est acceptable ». Pour elle, la nature sont les
espaces qui n'ont pas €té touchés par I'humain, ou bien aussi peu que possible. Sa définition
rejoint celle de Frédéric pour qui la nature « c'est 1a ou y a pas d'Hommes ». Charlotte se dit
passionnée par les phénoménes météorologiques, notamment violents, qui échappent a I'étre
humain et a sa maitrise toute puissante : « ¢a fait partie de ce que je considere comme la

nature non domestiquée et non domesticable ». En effet, il y a une nature domestiquée et « les
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animaux domestiqués finissent par étre tous un peu les mémes, [...] tout doit rentrer dans des
cases ».

Nous l'avons vu, la nature, comme les animaux, peuvent servir de référence
identificatoire, de cadre narratif et analogique auquel il est possible de rapporter son
expérience et la formuler verbalement. Charlotte, comme la nature, comme les animaux, dit
subir la force domesticatrice de la socialisation normative a laquelle elle est forcée de se plier
pour se rendre acceptable, comme tout le monde, sur son lieu de travail ou dans sa famille.
Les ¢léments météorologiques la fascinent parce qu'ils échappent a la domestication, tout
comme Samantha s'identifie et admire ce qu'elle appelle « I'eau qui bouge » et qui parvient a
s'exprimer avec puissance, contrairement a elle qui se sent réduite au silence. On peut
interpréter le sentiment de domestication dans les interactions sociales ressenti par Charlotte
comme relevant d'une réduction de l'espace de rencontre avec l'autre forgant a s'astreindre a
un mode de communication culturellement normé et qui est vécu comme entravant
l'inventivité relationnelle qui pourrait lui étre nécessaire pour interagir selon un mode de
communication qui lui convient, en adéquation avec ses spécificités autistiques. Encore une
fois, nous retrouvons ici 1'idée d'un nécessaire €élargissement, pour les personnes autistes, des
limites de la socialit¢ humaine, cet élargissement s'imposant avec les animaux.

Ne pas chercher a se domestiquer, c'est pouvoir laisser libre cours a son étre-soi-autiste
et se débarrasser de cette analyse obsédante de leur moindre gestes et paroles pour atteindre
l'exemplarité sociale, qui empéche a un vrai lien de s'instaurer. Libérée de ces préoccupations,
l'attention pourrait étre ainsi pleinement portée sur l'interaction et sur I'autre, un autre, lorsqu'il
s'agit d'un animal, dont le regard ne juge pas et ne contient pas la potentialité de 1'exclusion.

Charlotte me parle de ses fugues d'enfance dans la forét :

« Pour pouvoir étre et faire ce que je voulais. Pas forcément ce
que je voulais, mais ce que je devais aussi : étre moi-méme. C'était
pouvoir étre toute seule sans que ce soit un reproche. Les gens, ils
communiquent, et moi je communiquais pas ! »

Quitter le masque, pour elle, revient a renouer avec son « moi au fond de moi » étoufte
par l'obligation ressentie (et expérimentée) de correspondre aux normes sociales. Se socialiser,
pour elle, c'est se domestiquer, sThomogénéiser. Dans la nature, dans la forét, elle peut cesser
d'étre domestique, elle peut redevenir elle-méme, sauvage. Elle fera référence a son asthme

qui ne se déclenche qu'en ville, espace anthropisé et socialisé ou « tout doit rentrer dans des
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cases », tandis que « dans la nature, on ouvre ces cases, [...] tout le monde peut y étre comme
il veut ». Aller dans la nature, c'est « s'extraire de cette apparence » et pouvoir « respirer
normalement ». Notons le recours au terme de « normalement » : normalement, ici, c'est
normalement pour soi, a son échelle, selon d'autres normes, un normalement non entravé, hors
des apparences et des restrictions normatives. En ville, dit-elle, sa respiration « n'est
absolument pas naturelle. [...] J'essaie d'y faire attention, sinon ¢a déraille ». La respiration,
comme |’apparence de normalité, fait 1'objet d'une réflexion constante pour se maintenir sur le
droit chemin, tandis que « j'ai moins d'efforts a faire pour m'adapter a la nature ». La liberté
ainsi acquise semble, du fait du laisser-tomber du carcan associ¢ au masque et a I'hyper-
controle de soi, laisser émerger des compétences étouffées par des espaces trop étriqués sur le
plan des normes et des attentes sociales.

Dans leur représentation, la nature est considérée comme l'espace qui permet d'étre soi,
d'étre « naturellement » soi et de laisser s'exprimer en écho sa propre nature. L'environnement
humain est présenté¢ comme un espace artificiel ou il faut étouffer cette nature profonde. Dans
la nature, « je me trouve moi », explique Phantom. La nature, c'est 'authenticité qu'on porte
en soi ; c'est ce qui entre en écho avec cette authenticité, et 1'éveille, tout comme a 1'époque
romantique la nature influencait les comportements et reflétait les états d'ames (Maurienne,

2006).

Nous retrouvons dans leur conception de la nature I'effet de la culture occidentale qui
est la leur et qui s'inscrit dans la cosmologie dualiste de nos sociétés industrialisées et du
naturalisme de I'ére moderne, comme décrit dans la premiere partie, avec la distinction
marquée entre espaces humains et espaces non-humains. Comme l'explique Claude Lévi-
Strauss (1962b), la nature est ici « bonne a penser » dans la mesure ou les éléments qui la
composent jouent le role d'objets de pensée métabolisés en concepts, qui servent de cadres
narratifs analogiques. Ainsi, les personnes autistes que j'ai rencontrées ne se distinguent pas
culturellement du naturalisme de la société dans laquelle elles s'inscrivent ; elles n'élaborent
pas des conceptions en rupture avec 'ontologie naturaliste, mais plutot dans sa continuité. En
cela, elles confirment 1'idée de 'autisme comme appartenant a un continuum ; elles ne sont
pas foncierement différentes des non-autistes et partagent avec eux une méme culture.

Avec Coralie aussi cette dialectique du sauvage naturel et du domestique anthropisé

émerge. Enfermée a I'hdpital psychiatrique, elle regardait les oiseaux par la fenétre parce
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qu'ils lui permettaient de ressentir a nouveau ce qu'était qu'étre libre. La nature et les animaux
se situent pour elle du coté de la liberté et de la vie, et les humains du coté de I'enfermement
et de la violence. Elle aussi explique son sentiment de séparation d'avec la gent humaine a

laquelle elle ne parvient pas a s'identifier ou se lier :

« J'ai pas de sensibilité humaine. C'est-a-dire que je suis pas
touchée, je ressens pas, je ressens pas, j'arrive pas a sentir ce qu'un
humain ressent... Un animal, je vais étre mal pendant une demi-
journée si j'ai vu un pigeon avec une aile détraquée ou quelque chose
comme ¢a, mais un humain qui va passer avec l'air compleétement
pourri, je vais le zipper, je suis pas a l'aise. Mais avec un humain
sauvage... 'humain me plait ; I'humain sauvage me plait. »

« L'humain sauvage », c'est un humain encore animal qui ne disparaitrait pas derriére
les semblants de la normalisation et pour lequel il est possible de ressentir de I'empathie et de
la compassion comme pour un animal. Comme 1'écrit Colette, dont on connait la connivence
avec les animaux, ses « fréres et complices » (1928, p. 123), avec lesquels elle n'aura de cesse,
tout au long de sa vie, de souhaiter dissoudre les frontieres et recréer le lien rompu (Bonal,
2019), I'numain sauvage serait celui qui n'aurait pas rompu avec sa part d'animalité et qui
présenterait ce que Colette appelle « le Signe de la Béte ». Coralie se sent coupée de 1'étre
humain du fait d'une connexion qu'elle décrit, comme Frédéric, comme impossible. Pourtant,
elle relate des expériences de connexions avec cet humain sauvage. Elle a beaucoup voyagé
en Afrique et en Inde, ou elle a vécu dans un orphelinat de filles trés précaire et ou les

animaux se mélaient aux enfants :

« Je me sentais bien parmi elles parce que [...] elles étaient
protégées par des animaux [...] et 1a, quand elles faisaient leur riz
indien, on le faisait ensemble en fait [...] c'était euh, je ressentais
euh... quelque chose d'hyper-puissant en fait. »
Ici, elle parvient a partager ses repas avec ces fillettes, abandonnées et violentées tout
comme les animaux qu'elle recueille et soigne. Un partage profond, empathique et nourricier,
est possible avec ces €tres humains rejetés et comme placés sous protection animale. Pour

elle, elle trouve dans la nature et dans ces étres ensauvagés « une intelligence et une

conscience » qu'elle ne retrouve pas chez les autres humains qui les auraient « refrénées au
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nom de la civilisation ». En Afrique aussi, elle rencontre ces humains restés liés a leur

sauvagerie intrinséque, vivant dans la nature, dans de petits villages :

« Ca fait écho en moi. Ici, je perds mes reperes. Je me sens
beaucoup plus proche des humains qui vivent avec la nature. Si je
devais partager quelque chose avec des humains, je pourrais partir en
stage de sauvage, apprendre a survivre dans la nature. »

Elle rappelle que le cerveau humain a réduit en volume depuis que les humains ne
vivent plus dans leur environnement naturel. Comme on 1'a vu avec Frédéric, 1'étre humain est
considéré comme une anomalie de la nature capable de s’autodétruire et de s'auto-
domestiquer au nom du progres et de la civilisation, de couper ses propres racines. On 1'a vu
aussi avec Cathie et Eva et ses compagnons, mus par une quéte de reconnexion avec la nature
et leur essence sauvage, et avec elle retrouver leur liberté animale. Pour Eva, la nature c'est
« tout ce qui est vivant » et « qui essaye de s’émanciper un peu, du dictat de ’humain ». L'étre
humain apparait dans leurs discours comme un animal domestiqué par lui-méme pour devenir
un étre social marqué du sceau de la civilisation.

Une fois de plus, nous pourrions voir ici l'effet d'un discours actuel qui a cours dans
les sociétés occidentales et que 1'on retrouve des réseaux sociaux jusqu'aux conseils de coachs,
et qui nous enjoint a « devenir nous-mémes », a étre authentiquement soi, un diktat
individualiste qui vise a pousser l'individu a se doter d'une personnalité unique et a I'imposer
(Quignard, 2009). Le retour a la nature est présent¢ comme un recours possible pour parvenir
a renouer avec sa « véritable nature », avec son moi originel que la société n'a pas encore
altéré et faussé. C'est, poussé a son extréme, ce qu'a voulu vivre Christopher McCandless et ce
que conte le film de Sean Penn Into the wild (2007), dont la fuite radicale hors de la société
pour se débarrasser de toute présence humaine et des influences culturelles et sociales qu'il
considérait comme aliénantes 1'a conduit en Alaska, a vivre dans vieux bus abandonné

complétement isolé du monde, ou il a fini par mourir a 1'age de 24 ans.

La nature sauvage, c'est a dire, si l'on s'en tient a la définition qu'en donnent les
personnes autistes que j'ai rencontrées, une nature non-domestiquée, indépendante et non-
marquée par I'humain, est présentée comme un espace de liberté et d'étre-soi avec ses
particularités liées a l'autisme, un lieu ou le hors-norme n'est pas stigmatisé, un espace de non-

rejet ou on peut se défaire de ses défenses et du sur-controle de soi associ¢ a l'auto-
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observation obsédante. Comme le dit Cathie, la raison pour laquelle la nature est son
« équilibre » tient au fait que la nature ne la rejette pas et ne la rend pas honteuse d'elle-méme.
La nature est ainsi devenue sa « seule alliée ».

L'impossibilité et le refus de s'identifier a 1'animal-humain peut aussi étre comprise
comme en partie due a ce que Frédéric appelle « I'artificiel humain » et qui contribue a couper
'espece humaine de sa source naturelle, de ses racines terrestres et animales. La présence
humaine est présentée comme imposant un filtre contraignant dans son rapport direct avec la
nature, dans laquelle il ressent le besoin de se retrouver seul, hors de tout contact humain. La
présence socialisée et socialisante interdit 1'expansion de sa propre sauvagerie. L'artificiel
humain a a voir avec les semblants nécessaires a la socialisation, au port du masque qui
¢touffe l'identit¢ de I'individu, et a l'entrée forcée dans la norme qui passe par une
« domestication » de l'individu qui doit « étre carré », comme l'exprime Charlotte. Mais
l'artificiel humain, c'est aussi 1'évolution technologique qui empéche la rencontre directe avec

la nature, comme nous l'explique Frédéric :

« [La nature] c'est 1a ou je suis le plus a 'aise. Mais c'est... la
belle nature en fait, 1a ou il y a des beaux arbres, ce la belle forét... 1a
ou y a pas de voitures, 1a ou on peut se ressourcer... on écoute les
oiseaux, on sent des choses, on peut mettre les mains sur les arbres,
entourer les écorces, c'est ¢ca en fait. C'est pas juste des petits bouts de
fleurs en fait qu'on met, ou les petits rateaux qu'on achete a Nature et
Découvertes... A Nature et Découvertes, on met trois cailloux les uns
sur les autres et on prétend que c'est un moyen de se ressourcer, c'est
trés artificiel ¢a ! Et euh, mettre les mains dans 1'eau, méme marcher
pieds nus dans le gazon, laisser les bras caresser les plantes ; c'est ¢a la
nature. »

L'aménagement des espaces naturels par I'étre humain, le « geste de l'architecte »
(Azara, 2006, p. 127) tend a rendre la terre habitable et cultivable ; ainsi, terres domestiquées
et terres encore vierges se rencontrent et leurs différences s'estompent (ibid). Les espaces
naturels perdent leur authenticité, sont aliénés et se parent des attributs humains. Le geste de
I’architecte concoure a 'homogénéisation du monde. Les espaces anthropisés, le marquage
humain imposé par le progres et les évolutions technologiques sont présentées dans les
témoignages comme une blessure infligée a la nature et par la comme une entrave

supplémentaire a I'expression de sa nature. Comme le dit Coralie :

197



«Je me sens vite agressée par tous les sons qui sortent des
appareils électroniques. Je vais m'isoler avec du silence. Je vais pas
m'isoler avec de la musique. »

Il en va de méme des lumicres électriques qui blessent la vue. « L'humain sauvage »,
vivant parmi les animaux ou dans des villages en pleine nature, c'est celui qui échappe a
l'aliénation du progres. Or, encore une fois, le développement technoscientifique est associ¢ a
la logique capitaliste, celle a laquelle Eva cherche consciemment a échapper, et la destruction
de la nature et l'abattage massif des animaux d'élevages sont le corollaire du développement

industriel (Viennet, 2009).

« Le développement technoscientifique favorise le régne de
I’homogénéité. La survenue de I’hétérogénéité menace toujours un
systeme, quel qu’il soit, parce qu’elle est une puissance de subversion.
L’autre subvertit le méme. Le systéme gagne, c’est le mot, a répéter
I’identique (comme dans le clonage). Répéter I’identique, c’est
permettre d’accroitre le contrdle, d’asseoir 1’hégémonie, d’éviter ce
que le systtme nomme dysfonctionnements, anomalies, erreurs. »
(Ibid, p. 9)

Elisée Reclus, géographe anarchiste du XIX° siecle, considérait que le progrés n'est
jamais entiérement positif et qu'il contient toujours une part de « régres», d'évolution
négative, dont la domestication de la nature et des animaux fait partie (Chansigaud, 2016).
Les personnes autistes que j'ai rencontrées disent subir de plein fouet les effets secondaires du
développement technoscientifique et s'identifient de ce fait a I'animal exploité, homogénéisé,
et a la nature détruite avec lesquels elles partagent une méme vulnérabilité ; comme pour la
nature et les animaux, la souffrance qu'elles expriment est le marqueur du bouleversement de
I'écosystéme naturel, et elles refusent leur statut d'humains modernes, « maitres et possesseurs
de la nature » (Descartes, 1966, p. 168), qui considérent la nature selon une perspective
utilitariste, comme une ressource a exploiter selon une idéologie capitaliste et de
productivisme consumériste (Calame, 2019).

Henry David Thoreau, philosophe américain du XIX° siecle parti vivre en autarcie
dans une cabane isolé au bord d'un lac, présentait ce mode de vie retiré du monde social
comme une invitation a résister a l'autorité (Oudghiri, 2017). Le philosophe Roland Barthes

écrit :
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«[...] la seule [contestation] qu’aucun pouvoir ne tolére
jamais : la contestation par le retrait. On peut affronter un pouvoir par
attaque ou par défense; mais le retrait, c’est ce qu’il y a de moins
assimilable par une société. » (1980, p. 943-944)

Ainsi, se retirer du monde social, refuser de s'y soumettre et fuir dans la nature peut
étre considéré, au-dela de ce qui pourrait étre vu, comme présenté ci-dessus, comme une
reprise d'un discours a la mode, comme une maniere de refuser de s'associer aux valeurs
dominantes du capitalisme et a l'idéologie de 1'économie moderne responsable de la
destruction de la planéte et de I'homogénéisation des espaces et des étres qui la peuplent.

Philippe Descola écrit :

« Est sauvage, on le sait, ce qui procede de la silva, la grande
forét européenne que la colonisation romaine va peu a peu grignoter :
c'est l'espace inculte a défricher, les bétes et les plantes qui s'y
trouvent, les peuples frustes qui I'habitent, les individus qui y
cherchent un refuge loin des lois de la cité et, par dérivation, les
tempéraments farouches demeurés rebelles a la discipline de la vie
sociale. » (2004, p. 29)

L'apologie de I'humain sauvage et de la nature sauvage que les témoignages dévoilent
ici pourrait-elle relever d'une volonté de déculturation ? D'un besoin de se désolidariser des
normes culturelles naturalistes qui sont celles qui ont concouru a la marginalisation des
personnes autistes que j'ai rencontrées, ces normes qu'Eva et sa communauté anarchiste ont
volontairement fuies ?

En effet, nous avons vu, notamment avec Sunaura Taylor, comment les personnes
autistes trouvent dans I'expérience vécue par les animaux et dans 1'exploitation de la nature un
cadre narratif analogique et un terrain d'identification positive auquel rapporter leur vécu de
liminalité et de stigmatisation provoqué en partie par les représentations validistes des
individus, validisme entrainant le spécisme a l'origine de I'exploitation des animaux et de la
destruction de la nature.

Le naturalisme de nos sociétés industrialisées pourrait €tre pensé comme étant a
l'origine du validisme et du spécisme, et en cela expliquer son désaveu (ou le désaveu de ses
conséquences) par les personnes autistes que j'ai rencontrées, qui malgré tout s'averent elles-
mémes inscrites dans cette ontologie dont elles souhaiteraient se désolidariser. Serait-ce 1a la

marque d'un changement ontologique en train d'avoir lieu, c'est-a-dire toujours en cours, non-
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abouti et donc encore marqué par des contradictions massives ? L'expression d'un souhait de
plus en plus partagé par les citoyens occidentaux d'un retour a la nature indissociable d'une
conception dualiste de ladite nature, idéalisée, un retour a la 7erre-Mere proné pour contrer
les effets de la crise écologique ?

Cela sera débattu de fagon plus approfondie dans le dernier chapitre. Mais dés lors,
nous pouvons constater encore une fois comment les personnes autistes, lorsqu'elles prennent
la parole pour parler de leur autisme et de leur rapport au monde, parlent moins d'elles-mémes
en tant qu'autistes (ou plus exactement en tant qu'appartenant a une catégorie
psychopathologique) que de 'effet de la société et de la politique sur leurs personnes, en tant
que personnes se vivant comme appartenant a un groupe minoritaire stigmatise.

Une fois de plus, il ne s'agit pas ici d'une tendance spécifique aux personnes autistes,
mais plutot aux individus qui font les frais des normes validistes, tels que les handicapés.
Sunaura Taylor (2019) montre que la notion de nature dans les sociétés occidentales est

indissociable du validisme :

« Mais méme la notion de nature ou de naturalité est liée au
validisme : c'est une construction sociale qui fait appel a des concepts
comme la santé, la normalité, I'indépendance, la capacité d'évoluer ou
la compatibilité écologique. Le validisme est au coeur des industries
animales qui s'appuient sur la dépendance, la vulnérabilité et I'absence
présumée de conscience émotionnelle ou de facultés intellectuelles
pour créer le canevas d'un systéme qui fait des milliards de dollars de
bénéfices en s'arrogeant un droit de vie et de mort sur les animaux. »
(ibid, p. 79)

Selon la logique validiste, les animaux d'é¢levage sont considérés comme des artefacts
contre-nature, créées par et pour I'étre humain et nuisibles a l'environnement. Il s'ensuit une
célébration de la sauvagerie et de 1'autonomie des étres, et inversement un dénigrement, voire
un mépris envers les étres jugés dépendants.

M¢édi s'inscrit dans cette conception validiste de la nature. Il exprime son besoin de se
retrouver seul dans la nature. S'occupant des espaces verts, son idéal est « de travailler tout
seul dans la nature », parce que « ¢a m'éveille, ¢a me porte, ¢a m'attire », comme si la nature
extérieure I'animait de l'intérieur. Pour lui, la nature, « c'est tout ce qui est sur Terre, et qui est
pas transformé par I'humain ». La nature, c'est ce qui est sauvage, et le sauvage, c'est « ce qui

est indépendant de I'humain » et ce qui s'oppose a I'humain dans le sens ou cela cesse d'étre de
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la nature si 'humain y a apposé sa marque. Il donne en exemple les arbres abattus et ensuite
replantés en lignes et en rangs : « Moi, je trouve pas ¢a naturel du tout, ¢ca me (inspire), ¢a
me... ca me dégotte ! » En plus du dégott, il exprime sa révolte contre l'imposition d'un ordre
humain a l'ordre naturel, d'une mise en dépendance par 1'humain de ce qui est
fondamentalement indépendant, sauvage, comme s'il s'agissait d'un viol. Lui-méme se dit
dépendant des autres humains et donc non-sauvage, et semble le déplorer. Vivant avec son
épouse et son fils dans un petit village, il se dit trés frustré a cause du nombre de terrains
naturels hors d'acces parce qu'étant des propriétés privées entourées de barbelés et de clotures,
et il s'insurge contre le grand nombre de chasseurs qui I'empéchent de vagabonder hors des
sentiers battus. Comme les animaux sauvages, qu'il présente comme terrés dans leur terrier
pour échapper aux chasseurs, il se dit mal a l'aise dans cette région parce que « beaucoup de
gens sont armés ici ».

Son fils de onze ans, lui aussi autiste et avec lequel j'ai eu un entretien, exprime a sa
manicre son sentiment de liberté dans la nature, une liberté bridée en ville ou « il y a tout le
monde, il y a des gens qui font des remarques » sur sa maniere de s'habiller, de parler et de
marcher, et ou « il y a moins d'espace, on est obligé de suivre un trottoir ou une route ». Dans
la forét, « on peut marcher quand on veut, ou on veut, comme on veut », et il aimerait vivre
dans une cabane dans les bois « parce que c'est beau et j'ai I'impression qu'on est plus libre
dans une cabane au milieu de la forét que dans une maison au milieu de tout le monde dans la
ville ». La maison et la ville sont liées pour lui a I'idée d'enfermement, contrairement a la forét
et aux cabanes, habitations faites de nature. Les étres humains, associés a la ville, concourent
a cette réduction de liberté, avec encore une fois le poids de leurs regards et de leurs
jugements, et I'injonction d'un retour a la norme, a la domestication, puisqu'il faut suivre les
trottoirs et les routes, et que le manque d'espace restreint les mouvements du corps. L'attrait
pour la solitude qu'il exprimera lui aussi, comme son pere, apparait comme un effet
secondaire de l'injonction sociale a se conformer a la norme, a suivre les trottoirs sociaux. La
nature, en tant qu'espace de solitude et de sauvagerie, devient dans leurs discours un espace de
non-stigmatisation, de liberté et d'étre-soi-autiste, tant qu'elle n'est pas, ou peu, marquée du

sceau de la civilisation.
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Ils reprennent ici a leur compte les arguments validistes concernant la domestication
contre-nature entrainant la dépendance, et présentant la sauvagerie comme ¢état originel et

naturel des étres :

« Ces théories reposent sur la croyance selon laquelle,
contrairement aux bétes sauvages, les animaux domestiqués n'ont plus
rien de naturel et ont perdu toute autonomie. Ils sont devenus des
extensions de notre culture et de notre technologie: créés par
I'homme, privés de toute niche écologique hors de portée des étres
humains et incapables de survivre dans la nature sans notre aide. »
(Taylor, ibid, p. 263)

La logique validiste améne a considérer tout état de dépendance comme une tare ou
une anomalie. Daniel Salomon (2010), militant pour les droits des animaux et autiste, dénonce
le discours neurotypique des défenseurs de la cause animale. Ce discours qu'il qualifie de
neurotypique perpétue selon lui le validisme et renforce le spécisme, en s'appuyant sur des
arguments visant a établir un parall¢le entre les aptitudes animales et humaines, comme s'il
fallait que les animaux posse¢dent des facultés valorisables pour justifier la cessation de leur
exploitation et pour qu'ils soient respectés.

Mais ne retrouve-t-on pas ici un mécanisme semblable a celui qui sous-tend le
mouvement de la neurodiversité¢ ? J'ai montré dans la premicre partie le paradoxe de ce
mouvement, en posant les questions suivantes : est-ce que l'individu différent ne peut étre
accepté comme individu « valable » que dans la mesure ou les particularités lies a sa
condition sont valorisables, marchandisables ? Est-ce que le discours de la neurodiversité ne
serait-il pas lui-méme inscrit dans celui, plus large, des sociétés capitalistes, en mettant en
avant le profit économique qu'il est possible de tirer des compétences spéciales des autistes ?
Finalement, en voulant s'y opposer, le mouvement de la neurodiversité se fait le symétrique du
discours neurotypique et perpétue les mécanismes de la logique validiste ; ainsi, sous couvert

de discours antagonistes, sa logique serait comparable.

11.2.d) Conclusion : quelles spécificités liées au syndrome d'Asperger ?

Il y aurait une reprise par certaines personnes autistes du discours dominant contre
lequel elles souhaitent pourtant s'élever, ce discours dominant étant celui du validisme

découlant lui-méme de 1'ontologie naturaliste et du dualisme des sociétés occidentales dans
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laquelle nous avons vu que les personnes autistes s'inscrivaient, du moins en ce qui concerne
leurs représentations de la nature et des animaux. Leurs représentations de la nature et des
animaux sont donc marquées par la culture a laquelle elles appartiennent. Encore une fois, il
n'y aurait pas d'élaboration culturelle propre aux personnes autistes, plutdt 1'élaboration d'un
discours et d'un argumentaire partagé par la communauté autiste, mais qui reprendrait par
certains aspects les mécanismes du discours validiste dominant.

En revanche, ce qui est spécifique aux personnes autistes, mais en tant qu'elles
appartiennent a une minorité stigmatisée (donc une spécificité « partagée »), c'est le recours a
l'exploitation des animaux et a la destruction de la nature comme cadre narratif qui fonctionne
en analogie avec leur propre condition et leur permet de se reconnaitre dans un vécu animal.
La nature sauvage est présentée comme un espace ou I'€tre-soi-autiste peut se déployer en
sécurité, en-dehors du jugement humain. Les personnes autistes expriment un vécu qu'elles
comparent a celui de I'animal exploité et de la nature détruite et homogénéisée, exploitation et
destruction provoquées par le développement technoscientifique, associ¢ a la logique
capitaliste. Ainsi, bien qu'ayant de la nature et des animaux des représentations marquées par
le naturalisme des sociétés industrialisées concourant a l'exploitation capitaliste de la plancte
et des étres vivants ainsi qu'a une conception validiste et spéciste de ceux-ci, il apparait dans
leurs discours et leurs conceptions de I'humanité une volonté de déculturation afin de se
désolidariser de la logique dominante dont ils font les frais, mais encore une fois en tant
qu'individus au fonctionnement différent et stigmatisé, et c'est en cela que cette volonté de
déculturation se démarque de la tendance de plus en plus pronée aujourd’hui d'un retour a la
Terre-Mere idéalisée, qui tendrait a servir les tendances individualistes a « devenir soi-
méme » grace a un retour a la nature et a la sauvagerie.

Par ailleurs, ce qu'elles recherchent auprés des animaux, a savoir une relation non-
jugeante qui ne serait pas marquée par les préjugés et les normes humaines ainsi qu'un mode
de communication non-verbal, font partie des bases des thérapies assistées par I'animal et ne
sont donc pas non-plus spécifique aux personnes autistes.

Mais une seconde spécificité tient au fait que leur sentiment d'extériorité a l'espéce
humaine n'est pas uniquement due a un refus de s'identifier & une humanité destructrice de la
nature, mais aussi a une difficile lisibilité, due cette fois a leur autisme, de leurs expressions
faciales, de leurs comportements et l'impossibilit¢ d'établir avec les humains un lien

empathique, qui semble se créer avec les animaux. Cette proximité avec les animaux est issue
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d'une identification avec leur vécu de persécution par 1'étre humain, mais aussi d'une plus
grande lisibilité de leurs comportements et intentions du fait de leur structure commune de
relation sensorielle et perceptive au monde : celle-ci offrirait un espace de socialisation en
adéquation avec une disposition autistique de relation a l'autre et permettrait une extension
des limites d'une socialité qui, lorsqu'elle est humaine, est toujours culturellement normée.
Avec l'animal, le mode relationnel est modifi¢ et axé autour une observation mutuelle plutot
qu'autour de I'empathie, ainsi que sur une évaluation sensorielle de la part de I'animal. Le
rapport des personnes autistes aux animaux serait marquée par une double tendance
d'hybridation identificatoire et relationnelle a laquelle le vécu de liminalité mis en évidence
dans le chapitre précédent les prédisposerait.

Par ailleurs, une autre hypothése (ou contre-hypothése) émise ici est celle des
projections anthropomorphiques qui permettraient de créer une lisibilit¢é métaphorique du
comportement et des intentions des animaux, ceci ne pouvant se produire avec I'étre humain.
Le malentendu qui structure toute communication devient alors une structure acceptable et
conscientisée lors de la relation inter-spécifique, et celui-ci serait qui plus est illusoirement
diminué du fait de la possibilité¢ d'anthropomorphiser les animaux.

Enfin, une troisiéme spécificité tient aux particularités perceptives et sensorielles
propres aux personnes autistes. Les deux chapitres suivants se concentreront sur les
hypersensibilités sensorielles des autistes qui les mettent en ligne directe, au méme titre que
les animaux, avec la destruction de la planéte, et les environnements humains présentés
comme artificiels, incomplets et incapables de recréer les interactions écosystémiques
naturelles, apparaissent comme fondamentalement dérégulés et violents sur le plan sensoriel,
et en cela impropres a la vie. La nature fait alors figure de refuge sensoriel et offre un moyen

d'aller bien malgré tout.
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Chapitre 3.

La nature, médecine alternative

A la fin des années soixante, Fernand Deligny avait cré¢ le Réseau, un espace
accueillant des enfants autistes non-verbaux dans les Cévennes, ou ils venaient s'installer pour
des séjours temporaires (Porge, 2010). Fernand Deligny considérait 1'étre humain comme
partagé entre deux poles, et les enfants autistes mutiques qu’il accueillait appartenaient selon
lui au pdle de « I’humain de nature », opposé au pole du langage dans lequel les étres humains

non-autistes sont engagés. Il écrivait :

« Par nature j’entends bien la base biologique de toute
existence humaine, considérée indépendamment des effets que produit
sur elle la socialisation. » (cité par Porge, 2010, p. 132).

Est-ce a dire qu’il considérait ces enfants autistes mutiques, qu'il disait « réfractaires a
la domestication symbolique », comme non marqués par la socialisation, et donc plus adaptés
a la vie sauvage et naturelle ? Nous ne savons malheureusement pas ce que sont devenus ces
enfants, ni quel a été I’impact de leur séjour au Réseau. Mais Fernand Deligny avait alors
concrétisé¢, mis a l'épreuve une intuition, celle d'une sensibilité autiste susceptible de les
prédisposer, pour le dire maladroitement, a aller bien dans la nature, au contact des ¢léments
bruts et des animaux.

Nous l'avons vu, la nature sert d'échappatoire, de refuge pour pouvoir s'inventer des
sentiers alternatifs échappant a la socialisation normative et a la pression sociale, ainsi que, si
l'on peut dire de manicre raccourcie, a la logique homogénéisante du capitalisme. Nous allons
le voir, elle offre aussi un espace sensoriel protégé du bruit du progres et de la vitesse, un
espace compatible avec les hypersensibilités sensorielles des autistes et leurs particularités
perceptives, dont j'ai amplement présenté les spécificités dans la premiere partie, mises a mal
dans les milieux citadins, et humains de maniére générale, et qui s'aveérent étre des atouts pour

mieux rencontrer la nature.
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11.3.a) Des trames sensorielles antagonistes : entre chaos sensoriel et profusion douce

Si les personnes autistes dont j'ai recueilli les témoignages se représentent les espaces
humains comme domestiques, forcant au port du masque, et les espaces naturels comme étant
autant que possible non-marqués par I'humain et permettant de laisser libre cours a son étre-
soi-autiste, cette dichotomie se retrouve sur le plan sensoriel, et se voit méme accentuée par
'opposition de ces deux espaces en tant qu'environnements sensoriels distincts. Nous allons
voir a présent comment la trame sensorielle d'un environnement détermine le vivable ou

I'invivable d'un milieu.

Lorsque j'ai demandé aux participants ce que cela signifiait, pour eux, étre autistes, ils
sont nombreux a avoir insisté sur leur sensorialité. Frédéric, je 1'ai déja mentionné, précise
que, pour lui, ce n'est pas une « bulle » (donc contrairement a l'image que l'on se fait de
l'autiste comme ¢étant « enfermé dans sa bulle »), mais qu'il s'agit avant tout « d'une sorte
d'hypersensorialité difficile a gérer » et « quelque chose d'envahissant », une « capacité a
ressentir aussi fortement » dont peu de personnes sont capables. Benoit aussi commence par
me dire : « Pour moi, c'est d'abord sensoriel ». Selon lui, les autistes sont « plus proches de
leurs sens que la grande majorité des gens et ¢a se traduit par une distance avec 1'humain en
général ». Il considere que la différence dans 1’abord sensoriel du monde est a I’origine d’une
séparation d’avec la gent humaine dont les systémes relationnel et perceptif different trop des

siens. Une distance, donc, mais qu’il qualifie cependant de « distance liante » :

« T'es tout a la fois 1a et distant [...] Un lien dans le sens ou ¢a
devient un intérét fort, une préoccupation d'a peu prés tous les
instants, mais une distance aussi parce que y a quelque chose qui est
pas inné. »

Présent parmi les autres, mais pas avec eux, séparé¢ par la difficulté d'instaurer un lien
qui relie les étres humains entre eux, un lien qu'on pourrait qualifier de socialisé, relevant
d'une compétence qu'il lui faudrait apprendre. Etre « plus proche de [ses] sens », si cela sépare
de l'autre humain, est-ce que cela ouvre une possibilité de se lier et de communiquer plus
facilement avec les autres animaux ?

Nous avons vu avec Temple Grandin les similitudes qu'elle reléve entre les animaux et

les personnes autistes dans 1'abord sensoriel du monde : hypersensibilités sensorielles, pensée
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souvent en images, perception en détails, aspect obligé de la perception dont l'individu ne
parvient pas a faire abstraction, vécu d'« expérience sensorielle extréme » (2006, p. 57)
amenant a percevoir ce que les non-autistes ne percoivent pas, etc. Pour Temple Grandin, les
personnes autistes sont ainsi capables d'étre plus proches du vécu animal et de comprendre les
animaux plus intimement. Si Ben a mentionné le juste jaugement des chats a son égard, fondé
sur une évaluation sensorielle qu'il considére comme plus objective, les personnes autistes que
j'ai rencontrées n'ont cependant dans l'ensemble pas associé leur compréhension des animaux,
les liens particuliers qu'ils parviennent a nouer avec eux et leur vécu d'animalité, a la
sensorialité. Seule Eva considére son autisme comme un atout qui lui permet de connaitre de
l'intérieur, ou de se rapprocher de l'expérience animale, ce qui, elle 1'a exprimé, la distingue
par ailleurs des non-autistes. Selon elle, en plus des expériences de rejet dans son enfance,
« du fait des hypersensorialités on est quand méme plus aptes a percevoir des choses plus
proches du monde animal global ». Contrairement a la « distance liante » dont parlait Benoit,
elle explique qu'avec les animaux, « ¢a a toujours été beaucoup plus inné » et qu'elle a
toujours été tres douce avec les animaux qui ne l'ont jamais rejetée, mais a cette facilité
relationnelle dont j'ai déja parlé s'ajoute pour elle une attirance sensorielle pour les animaux.
Ayant des hypersensibilités tactiles, les animaux l'attirent sensoriellement du fait de la
douceur de leur pelage, et exercent une « fascination visuelle », comme, d'ailleurs, pour
Phantom et ses chats dont elle aime la douceur, qui ont représenté¢ pour elle un intérét
particulier toujours « resté en filigrane ». Phantom, me désignant les différentes couches de
vétements qu'elle porte (elle est trés frileuse), m'explique qu'elle adore ce qui est doux. II est
intéressant de préciser ici que, comme nous l'avons vu avec Laurent Mottron, les intéréts
spécifiques peuvent avoir leur source dans un intérét sensoriel. L'attrait sensoriel d'Eva et de
Phantom vers ce qui est doux et poilu pourrait ainsi expliquer leur attirance précoce pour les
animaux et l'intérét spécifique que Phantom a développé par la suite pour les chats.

Morgan, elle, dit étre dérangée par l'odeur des chiens et Ben explique que les
aboiements et l'agitation de leurs chiens lui posent probléme et qu'il a peu de contacts avec
eux, mais avant tout parce que les chiens restent au rez-de-chaussée tandis que lui vit la
plupart du temps dans sa chambre, a 1'étage, ou les chats le rejoignent. Quant a Lierre Rose,
elle m'explique qu'elle n'aime pas le contact physique avec son chien, et qu'elle le « trouve

plutdt chiant » méme si elle ressent de I'attachement pour lui.
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I1 semblerait donc que, dans I'ensemble, le rapport aux animaux ne soit en général pas
spontanément associ¢ a des questions de sensorialité ou de perception. Temple Grandin
considere que la structure de sa pensée, une pensée en images, est, en plus de la sensorialité,
ce qui la rapproche de la pensée animale ; par ailleurs, contrairement aux participants que j'ai
rencontrés, elle a connu une période d'enfance non-verbale. Peut-étre faudrait-il, pour
approfondir cette question, questionner plus avant la structure de la pensée des personnes
autistes Asperger ? Par contre, il en va bien autrement de la rencontre avec la nature, ou la

sensorialité joue un rdle crucial.

Pour Eva, les moments passés a la ferme de son beau-pere ont été ses « plus beaux
moments de préadolescence et d’adolescence » et ont « complétement fagconné [son] rapport a
la nature et [son] rapport au monde ». La nature rencontrée dans cet espace ou se mélaient
l'odeur des bétes et des plantes, les sons du vent et du chants des oiseaux, ont constitu¢ pour
elle une trame sensorielle en adéquation avec son fonctionnement et ses besoins, et qu'elle a
trés certainement cherché a retrouver en allant vivre dans les montagnes cévenoles. Si certains
des participants ont grandi dans des espaces naturels, a la campagne comme Phantom, dans
«un grand corps de ferme entouré d'un hectare et demi de verdure » et des animaux de la
ferme, et ou son pere, passionné par les champignons, lui apprenait a les reconnaitre, ou
encore Médi qui a passé son enfance dans une caravane dans un hameau : « C'était de
l'errance, des souvenirs de bien étre justement, dans la nature » et qui, installé ensuite en ville,
savait qu'il en partirait pour vivre au plus proche de la nature, d'autres ont grandi en ville.
L’imprégnation dans 1'enfance n’apparait donc pas comme toujours causale dans l'attrait des
participants pour la nature. Ce qui ressort des entretiens d'une manicre bien plus systématique
(a part quelques cas particuliers, nous le verrons), c'est que les espaces naturels représentent,
du fait de leur trame sensorielle particuliére, une issue de secours et une solution a l'invivable
des villes, présentées comme des viviers de stimuli violents, chaotiques, impossibles a
endiguer.

Samantha vit en ville, mais part régulié¢rement dans des villages, ou elle se rend

plusieurs fois par semaine :

« C'est un peu une drogue en fait [la nature]. C'est malgré moi.
Je préférerais rester tranquille a rien faire, mais c'est une obligation.
[...] C'est pour fuir le bruit. Et aussi toutes ces lumiéres, tous ces
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mouvements ; il y a des mouvements tout le temps en ville, les
voitures, ¢a me dégolite un peu les voitures, le plastic, le goudron,
toutes ces odeurs aussi, dégueulasses en ville. Donc c'est pour fuir ¢a,
tous ces sens ! »

Elle parle 1a d'une véritable fuite sensorielle. Nous revenons, avec son témoignage, a la
question de l'artificiel des milieux humains : voiture, plastic, goudron, des éléments
« dégueulasses » ; un sentiment de dégolt pareillement exprimé par Médi face aux arbres
replantés en rang. Dans les villages, dit-elle, cela la dérange moins « parce que y a moins de
facteurs de sens é¢élevés dans les villages » et tout lui parait alors plus tranquille, et elle
aussi s'apaise en écho : elle fait moins de « grimaces », de « gestuelle », « tous les petits trucs
merdiques des autistes » provoqués par le stress, « et le stress y vient souvent des sens ». Elle
a alors « une allure plus normale ». Cela évoque le témoignage de Charlotte qui disait pouvoir
mieux communiquer lorsqu'elle ne se sent pas domptée : Samantha parvient a avoir une allure
moins manifestement autistique lorsqu'elle peut détendre son corps, relacher la tension
provoquée par « des petits trucs a regarder, des trucs qui bougent, des bruits, des trucs qui [la]
perturbent » en ville et qui sont source d'anxiété, de « stress » comme elle dira souvent.

La profusion sensorielle des wvilles, la multiplicit¢ des ¢léments perceptifs
l'envahissent, happent son attention et elle ne peut plus les filtrer ni s'y soustraire. L'exemple
donné par Cathie lors de son entrée dans un magasin de tissus est aussi évocateur de la

sensation de profusion sensorielle d'un espace créé par I'humain :

« L'accumulation de couleurs non-harmonisées [...] je me suis
apercue que ¢a me... J'avais la téte qui tournait, en quelques secondes !
Comme si la connexion entre mes yeux et mon cerveau ne se faisait
pas normalement. Y en avait trop. Tout en méme temps. »

Comme pour Charlotte et ses crises d'asthme qui ne se déclenchent qu'en ville, Cathie
dit étouffer et avoir « l'impression de rétrécir » dans les espaces citadins saturés d'éléments
sensoriels. Elle explique que c'est son corps qui lui fait prendre conscience de son état de
surcharge sensorielle : du mal a respirer, des douleurs aux yeux, de I'épuisement. Bien que
Cathie n'utilise pas le terme de « stress» ou d'anxiété, le ressenti qu'elle décrit par le
truchement des manifestations physiques ressemble fort a de I'anxiété qui prendrait son corps
en otage d'une sensation de rétrécissement de son espace vital et par un sentiment de

submersion sensorielle.
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Cela évoque ce dont le philosophe et mécanicien Matthew B. Crawford évoque
comme une « crise de l'attention » provoquée par les sollicitations permanentes des messages
publicitaires et parle de la « distractivité » engendrée par 1'environnement citadin comme d'un
« équivalent cérébral de I'obésité » (2015, p. 29). Selon lui, cette crise de l'attention releve
d'un véritable probléme culturel de la vie moderne. Ainsi, les personnes autistes, du fait de
leurs hypersensibilités sensorielles et aux détails, s’avéreraient pour certaines particulierement
vulnérables aux environnements citadins modernes, d'ou un besoin vif de les fuir. Par ailleurs,
selon Crawford, cette crise de l'attention entrainerait une uniformisation de la pensée et de la
diversité intellectuelle : il parle d'une « monoculture en matiére de types humains : seul
prévaut l'individu consommateur de la modernité tardive » (ibid). Cela rejoint en partie ce qui
a ¢t¢ évoqué dans le chapitre précédent a propos d'une forme d'uniformisation
technoscientifique provoquée par l'idéologie néolibérale et a laquelle les personnes autistes
que j'ai rencontrées s'aveérent comme nous l'avons vu particulieérement sensibles.

Cet exces de sensibilité sensorielle peut dans certains cas devenir si envahissante
qu’elle confine I’individu dans une existence circonscrite aux espaces sensoriellement viables.

Ainsi, Morgan m’explique a propos de Ben :

« Il vit enfermé dans sa chambre depuis la sortie du lycée. 1l
est enfermé depuis trois ans, il ne fait que du jeu vidéo, il souffre de
dépression. Parce qu'il ne supporte plus I'extérieur a cause de tous ces
bruits. »

Lorsque je discuterai avec lui, il m’expliquera qu’il pergoit certains ultra-sons et que
les casques anti-bruits ne suffisent pas a le protéger ; il vit la nuit, et méme alors le crissement

des grillons en été le perturbe.

Les environnements humains sont décrits comme dysharmoniques et nécessitent des
efforts de filtrage et de triage épuisants et intenables sur le long-terme, puisqu'il s'agit alors
d'étre engagé dans un effort constant pour se frayer un chemin dans un véritable chaos
sensoriel : « Je dois reprendre, tout trier, tout reranger », explique Charlotte. Il faut tout
« classer » pour ne pas étre « submergé ». J'ai mentionné les travaux de Laurent Mottron sur
l'incongruence perceptive et '« effet cafétéria » qui représentent des causes d'aversion chez
les personnes autistes, et de l'anxiété que les éléments perceptifs non-congruents et la

sensorialit¢ de maniere générale peuvent provoquer. Les témoignages que j'ai recueillis vont
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dans le sens de ces découvertes. Les participants expliquent leurs difficultés a recevoir et
traiter comme un tout cohérent la multitude d'informations sensorielles, tous les détails
sensoriels que leur perception extrémement minutieuse du monde impose a leur conscience,
qui fusent dans des environnements décrits comme chaotiques, et qui demandent un effort
constant pour s'en protéger. L'environnement sensoriel des villes, et plus généralement des
milieux humains, apparait comme non-congruant, non-harmonisé, de ce fait agressif et
épuisant puisqu'il faut le « trier », le « reranger ». Pour Charlotte, le regard, en ville, ne peut
pas « couler », doit sans cesse sauter d'une forme a l'autre. Les espaces humains sont vécus
comme des espaces inconfortables mais pourtant souvent incontournables a cause des
exigences de la vie quotidienne dont on ne décide pas : travail, logement, et, parfois, famille.

C'est généralement le bruit qui est évoqué comme premicre cause d'expérience
sensorielle invasive. R. Murray Schafer (1979), compositeur et écologiste canadien, a étudié
I'évolution des paysages sonores. Il parle de paysages sonores « hi-fi », pour qualifier un
rapport signal/bruit permettant aux sons de moins se heurter et d'étre percus clairement, et
d'environnements « lo-fi », ou les sons s'entremélent et se perdent dans une « surpopulation de
sons ». Les environnements citadins seraient ainsi des environnements sonores « lo-fi».
Lorsque Cathie raconte I'effet que peut avoir sur elle le bruit des motos, elle explique qu'elle
est envahie « physiologiquement » par ce son qui lui donne l'impression de gonfler et d'étre
habitée par « une espece de, de truc nauséabond ». Encore une fois, un sentiment de dégotit
comparable a celui de Médi devant les arbres replantés en rangs, éveillé ici par une
sensorialité considérée comme artificielle parce que produite par des instruments humains,
comme les sons ou les lumiceres ¢€lectriques que Coralie ne supporte pas.

Jean-Marc Besse, spécialiste de I'histoire et de l'anthropologie de la géographie,
explique l'importance du corps sensible « comme le centre et la condition de possibilité des
expériences du paysage » (2010, p. 267), tracant les contours d'une « géographie affective »
(ibid). Nous rejoignons ici I'idée de persentir évoquée dans la premicre partie, de ressentir a
partir de la perception, a partir de la composition sensorielle d'un milieu, qui concerne d'autant
plus les personnes autistes que leurs émotions et leurs états internes paraissent déterminés par
les caractéristiques sensorielles des espaces qu'ils traversent, comme s'ils s'en imbibaient
physiquement, comme l'exprime tres bien Cathie, sans filtre, du fait de leur rapport

hypersensoriel au monde.
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Selon Cathie, son aversion pour le bruit des motos a ce moment-la n'était pas
seulement dii au débit sonore, mais aussi au fait qu'il « était renvoyé€ par les murs ou par
l'asphalte » et qu'il sortait d'un tuyau métallique : « Alors c'est peut-étre pas le son en lui-
méme ! C'est peut-étre aussi sa résonance ! » Cette réflexion de Cathie illustre bien l'idée,
exprimée par Jean-Marc Besse, d'un environnement congu comme un complexe, un systéme
poly-sensoriel ou les ¢éléments sensoriels se rencontrent, se heurtent, rebondissent,

interagissent, tissent cette trame sensorielle a travers laquelle les individus se meuvent.

A la profusion envahissante et invivable, sur le long-terme, de la ville, est opposée la
profusion douce de la nature, ou les €léments sensoriels s'auto-régulent de maniere
harmonieuse. Cette auto-régulation harmonieuse des ¢éléments sensoriels dans les
environnements naturels fait défaut dans les environnements humains qui apparaissent
comme des systemes dérégulés, avec un jeu de répercussions et d'amortis artificiels,
sensoriellement violents, d'ou une trame sensorielle heurtée, « carrée », douloureuse, non
congruente, une sensorialité massive qui s'impose. Or, les personnes autistes, hypersensibles
aux détails, percoivent une multiplicité de détails sensoriels et perceptifs rendant cette trame
sensorielle encore plus riche, plus complexe, tissée de fils plus fins et colorés”™ ; comme 1'écrit
Laurent Mottron, elles « pergoivent comme avec un grain plus fin » (2004, p. 88), ce qui
accroit leur sensibilité aux nuances sensorielles ; on peut constater dans I'extrait suivant issu
de l'enquéte de terrain chez Cathie comment les éléments sensoriels se rencontrent, se
heurtent et interagissent, tissent une trame sensorielle a travers laquelle les individus se
meuvent, une trame sensorielle d'autant plus riche et complexe qu'est développée la sensibilité
aux détails et aux nuances des personnes autistes. De plus, cet extrait illustre comment les
¢léments sensoriels d'un environnement peuvent étre volontairement disposés afin d'élaborer

une trame sensorielle en adéquation avec la sensibilité particuliere de l'individu.

Extrait 4 : Vivre en arborescence, puiser sa vitalité dans la nature
Nous avions convenu qu'elle viendrait me chercher en voiture a la gare. Nous quittons
le village et suivons une route passant a travers une forét de chénes et de pins. Apres deux ou
trois kilomeétres, nous nous avangons sur une allée bordée de hauts platanes menant au

chdteau, entouré de dépendances, qui, a premiere vue, semblent abandonnées ou mal

" Le Petit Larousse (1997) définit le terme de trame ainsi : « Ensemble des fils tendus sur le métier a tisser et

passant transversalement entre les fils de la chaine, pour constituer un tissu. »
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entretenues, en decrépitude. Cathie m'apprendra un peu plus tard que certaines d'entre elles
sont habitées, louées aux propriétaires du domaine, comme elle-méme loue [l'ancienne
résidence du régisseur du chdteau aux allures de manoir de briques rouge a laquelle on
accéde par un portail blanc automatique, occultant la vue. Celui-ci s'ouvre sur un tres grand
Jjardin carré entouré de murs de briques le séparant de la forét, organisé a la frangaise avec
une allée centrale gravillonnée menant a une gloriette, des pelouses envahies d'herbes folles
bordées de petits buis et ponctuées d'arches destinées a soutenir des rosiers grimpants qui
n'ont pas encore poussé. Au fond s'élévent de trés jeunes arbres fruitiers. A droite se trouvent
un debut de potager et des serres encombrées d'objets de jardinage et a gauche un couloir de
nage, encore rempli d'eau verddtre, qui sera vidé et nettoyé lors de mon séjour par des
ouvriers. Cathie évoquera souvent les gros travaux d'aménagement et d'entretien du jardin
déja réalisés et restant a mener. Elle me montrera le plan qu'elle a élaboré pour aménager ce
qui n'était qu'un champ d'herbes folles a son arrivée ici: en se basant sur les formes
géométriques, elle a cherché a apporter de ['horizontalité a la verticalité imposée par les
murs entourant le jardin, et de la longueur pour « allonger » l'aspect carré du jardin grdce
au couloir de nage et a l'allée centrale, ainsi qu'aux allées en courbes autour de la gloriette
centrale.

En arrivant, nous nous garons aupres d'une autre voiture, derriere l'une des anciennes
dépendances en ruine, au toit fortement endommagé, aux volets de bois pourri et aux vitres
cassées qui laissent apparaitre un entremélement sombre de branches et de ronces.

Le ciel est assez gris, avec des couleurs orageuses a ['horizon ; la lourdeur et la
moiteur du temps exacerbent les odeurs, et, a peine sortie de la voiture, je respire une odeur
de chien, trés présente bien que lointaine ; je ne rencontrerai pourtant que plus tard dans la
soirée la chienne de son amie, cette derniere vivant dans une petite partie mitoyenne de la
maison avec son entrée indépendante. Au rez-de-chaussée s'imposeront a moi pendant mon
séjour les odeurs insistantes de chien, de tapis humides et de croquettes pour chats, ainsi que
l'odeur d'urine des chats dans le hall d'entrée. Le second élément que je remarque en sortant
de la voiture est le silence, qui laisse libre un champ sonore profond et riche, composé de
chants d'une grande variété d'oiseaux et du souffle du vent dans les branches des vieux
platanes.

Avant d'entrer, Cathie me prévient qu'elle a emménagé ici il y a dix-huit mois et qu'elle

n'a pas fini de s'installer ; d'énormes travaux de rénovation restent a faire, et elle s'est
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employée a repeindre les murs, les plafonds et les poutres du toit a sa convenance. Comme je
le remarquerai rapidement, le bleu est omniprésent dans toute la maison, des objets jusqu'a la
peinture des poutres du toit dans la chambre ou Cathie m'a installée. Ainsi, a peine franchi le
seuil de sa chambre dans laquelle elle m'a invitée a entrer pour la visite de sa maison, ma vue
est submergée, plutot agréablement impregnée, par la couleur bleue qui parait remplir la
piece entiere : les murs, les draps, la salle-de-bain, le bleu est omniprésent, sa présence forte
s'impose plus que dans toute autre piece de la maison, ou le bleu est plus pale, plus nuancé,
ou bien apparait plus discretement, par petites touches, sur des objets, des étoffes, des
radiateurs.

Lorsque nous nous installons dans son salon au premier étage pour boire un café, je
remarque le son du vent dans les branches des platanes et le chant des oiseaux, entrés par la
porte ouverte de la terrasse derriere elle. Je suis a nouveau surprise par la pureté des sons, la
profondeur et le foisonnement du champ sonore. Cathie m'explique que malgré tout, parfois,
une voiture passe dans l'allée, et le bruit qui en résulte l'irrite fortement (et d'autant plus
fortement que la voiture va vite).

Depuis un an et demi qu'elle est installée ici, les importants travaux de rénovation ne
lui ont pas laissé le loisir de sortir se promener dans les alentours. Elle me parle de son
contact direct avec la nature a partir de sa maison : des biches qui viennent au pied des murs
entourant son jardin, des oiseaux sur ses balcons ou elle dépose du pain pilé et de la
margarine et qu'elle peut observer de son salon, de ses cing chats dont la compagnie lui
suffit, du contact avec son jardin (contact difficile, semble-t-il, a cause des contraintes
physiques que lui imposent l'aménagement et l'entretien des pelouses et des plantes, le
sarclage autour des buis) ; elle pourrait rester trois semaines sans sortir de chez elle, me dit-
elle souvent. Je lui fait part de ma sensibilité au silence et a la richesse du champ sonore.
« On entend tout d'ici », répond-elle, comme une justification supplémentaire a l'absence de
nécessite de sortir de chez elle pour étre en contact avec la nature. Les sons de la nature et
des animaux entrent dans sa maison. « On est comme les arbres, ajoute-t-elle, parlant des
autistes Asperger. Liés aux choses microscopiques qu'on percoit différemment des autres
gens ». Au cours de la suite de l'entretien, je prendrai la mesure de sa sensibilité aux nuances
et aux détails des couleurs : je la questionne sur l'omniprésence de la couleur bleue dans sa

maison.
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Elle commence par me dire que le bleu est la couleur de l'autisme®, qu'elle y a
toujours été tres sensible, bien avant son propre diagnostic. « Je suis bleue », s'exclame-t-
elle, enchainant sur le fait que sa mere, lorsqu'elle était enfant, lui disait qu'elle avait « le
sang bleu » a cause de son attitude noble, de son ton distingué lorsqu'elle parlait ; on disait
d'elle qu'elle était « mondaine ». Elle a donc décidé de mettre du bleu partout dans sa
maison, méme lorsque les peintures dont elle se sert pour repeindre les murs ne sont pas
bleues : mais dans leur composition entre une touche de bleu. Elle me désigne ainsi le mur
orange du salon derriere moi, couleur qu'elle n'aime pas habituellement mais qu'elle tolere
ici du fait du bleu qui entre dans sa composition, tout comme certainement l'orange, qu'elle
apprécie, de la chemise que je porte (je ne sais a ce propos si elle a remarqué, au bas de ma
chemise, le chat et le mot « Katmandoo » brodés en bleu). Je remarque alors les nuances
subtiles entre les couleurs des murs qu'elle a repeints elle-méme ; il y a ainsi deux types
d'orange dont les teintes varient tres sensiblement. Le passage d'une moitié de piece a une
autre est marquée par un changement de couleurs : le salon et la salle-a-manger n'étant
qu'une seule piece, celle-ci a été délimitée en deux espaces par une étagere vitrée, contenant
sa collection d'éléphants, et par le passage de l'orange pdle au bleu clair. Par ailleurs, elle
attire mon attention sur les radiateurs de l'entrée, peints en bleu. Cependant, les ouvriers
qu'elle avait embauchés pour ce travail ont négligé de repeindre de petits espaces sous les
radiateurs, détail apparemment moindre, mais dont Cathie ne semble pas parvenir a faire
abstraction.

Elle m'explique qu'elle cherche a reproduire dans sa maison et dans ses aquarelles les
couleurs de la nature, ou, plus exactement, les rapports et proportions de couleurs dans la
nature ou le vert prédomine, ponctué de petites touches d'autres couleurs, telles que les
couleurs vives des fleurs. Chez elle, le vert a été remplacé par le bleu de l'autisme. Par
ailleurs, ajoute-t-elle, dans la nature, tout est courbe, il n'y pas d'angle, méme sur un visage
humain dont le nez lui-méme n'est pas constitué d'angles. « Ca va a mes yeux », dit-elle, en
ajoutant a propos des sons de la nature : « ¢a va a mon oreille ». Ainsi, elle me désigne le
mobilier de sa maison : les tables sont ovales ou rondes, et je pense par ailleurs aux
éléphants que l'on trouve partout, sous toutes les formes, dont la silhouette est composée de
courbes douces. D'ailleurs, je constate que la grille de cheminée, derriere Cathie, est peinte

en bleu avec un éléphant au centre, parmi les croisillons de la grille. Je remarquerai aussi

8 Le bleu est trés souvent apprécié par les personnes autistes, cette couleur ayant un effet apaisant sur elles, et

cette couleur est devenue liée a 'autisme dans les associations.
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que dans ma chambre, un petit tapis de bain placé au pied du lavabo est bleu, en forme
d'éléphant. En levant le regard, je vois, dans une étagere aménagée dans le renfoncement du
mur, un certain nombre de petits pots bleu-lavande de yaourts La Fermiere (j'en compterai

vingt et un sur l'étagere et j'en retrouverai d'autres disséminés dans le couloir a l'étage).

Pour Cathie, « dans la nature les dégradés sont beaucoup plus harmonieux et
nuancés » et, contrairement a la ville, « il faut presque, j'allais dire cligner des yeux, pour
percevoir chacune des petites nuances », puisque les détails sensoriels ne s'imposent pas, ne se
heurtent pas. J'ai pu constater, lors de mon séjour chez elle, son extréme sensibilité aux
couleurs ; elle me décrit ainsi les multiples nuances de couleurs d'un arbuste en été, a tel point
qu'il lui est difficile de le dire comme étant simplement « vert ». Les éléments naturels sont
décrits comme moins crus, comme filtrés par la nuance qui les rend obliques et moins directs,
par une pellicule protectrice qui les atténue. Cathie, qui ne supporte pas les sons aigus mais
apprécie les sons graves, explique sa tolérance aux chants aigus des oiseaux par la présence
d'un « coussin de basses », une basse que, « méme si les autres ne l'entendent pas, moi je
l'entends ». Ainsi, selon elle, « il pourrait y avoir une sorte d'amortissement par la biomasse,
par le feuillage, les troncs d'arbres » qui viendraient tempérer l'expression sonore en
I'empéchant de foncer droit, en lui imposant un cheminement tortueux a travers les éléments
naturels qui lui feraient perdre de son intensité et de sa vitesse.

L' « impression de bien-étre » dont parle Charlotte lorsqu'elle se trouve en forét est
permise par cette sensorialité congruente, « moins agressive », fluide et non-intrusive, qui ne
provoque pas de surcharge sensorielle, tandis que « dans les choses qu'on a crées, ca passe
moins, ¢a rajoute une goutte de stress ». Comme l'exprime Phantom a propos des bruits de
fonds des milieux humains, « 1'équivalent de ces bruits de fond-1a dans la nature, je n'ai pas
besoin de les filtrer ». Elle ne « force pas », et « c'est trés confortable ». L'environnement
sonore hi-fi de la nature ne nécessite ainsi pas d'efforts de filtrage des sons qu'elle décrit
comme «en fond de toile », et il n'est plus besoin de déployer les efforts de défense
sensorielle nécessaires en ville. Dans la nature, c'est une sensorialité douce qu'il faut aller
chercher, qu'on peut laisser entrer en soi.

L'effet de bien-Etre, voire l'effet anxiolytique, d'une trame sensorielle congruente
malgré sa complexité se double d'une considération liée a l'idée d'une profusion sensorielle

ordonnée, et, en un sens, logique. Comme le dit Cathie, les autistes Asperger sont attachés a
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l'ordre, il « faut que ce soit rangé » ; or, « la nature, elle est sauvage et rangée. Dans la nature,

tout est a sa place, ce qui n'est pas a sa place meurt ». Pour Charlotte aussi :

« En pleine forét, tout est a sa place, tout est aussi un peu rond,
c¢a fait un peu cocon, alors qu'en ville tout est carré, tout est gris. J'ai
l'impression que quand les formes sont un peu plus arrondies, mon
regard est moins agressé. »

Le désordre naturel n'est pas du désordre ; la profusion naturelle et son désordre
apparent ne font pas intrusion, ne provoquent pas de sentiment de chaos, de surcharge et
d'incohérence. 1l n'y a alors aucun effort de re-cohérence ou de re-congruence a faire dans la
nature, contrairement a la ville, alors méme que la perception en détails des personnes autistes
accentue leur conscience de la profusion des espaces qu'ils traversent. Vana s'exclame : « Je
m'arréte et puis je regarde la diversité ! ». Le surfonctionnement perceptif décrit par les
personnes autistes n'entrave plus leur bien-étre dans les milieux naturels. Au contraire, il y

contribue. Uccello écrit dans son autobiographie :

« Les véritables foréts présentent un enchevétrement complexe
de formes depuis le sol jusqu’a la canopée, comme des mariages
d’univers paralléles. Ce qui est chaos pour certains est pour moi
harmonie : une harmonie supérieure qui m’inspire la paix de I’ame et
satisfait mon intelligence. »

« Ca éveille mes sens, ca m'accroche les yeux », «j'ai toujours le radar qui part
partout » explique Médi a propos de la multiplicité des détails pergus dans la nature : les
cailloux, les végétaux, les champignons ; « ¢a me fait me sentir vivante », explique Charlotte
concernant ses expériences sensorielles dans la forét ; « ca me donne envie d'y vivre », dit le
fils de Médi lorsqu'il imagine ses cabanes au milieu des bois. Chacun parle a sa fagon d'une
impression de vivre, de se remplir d'une énergie vitale, et d'un éveil jouissif des sens lorsqu'ils
se trouvent dans un environnement naturel. La perception détaillée des €¢léments naturels,
l'acuité perceptive rendue vive par la profusion naturelle, I'aspect obligé de la sensorialitg,
sont dans la nature a 'origine d'une stimulation sensorielle vécue comme un accroissement du
sentiment de vie, une forme de félicité sensorielle, qui, nous le verrons dans le dernier
chapitre, contribue a structurer un mode d'étre au monde, voire une ontologie, singuliers. La

profusion douce de la nature permet un laisser-tomber des défenses érigées dans les
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environnements citadins et humains. Le pont-levis défensif peut alors s’abaisser et la
sensorialité devenir porte d’entrée du monde en soi et de soi dans le monde.

La nature est un environnement dans lequel les personnes autistes que j'ai rencontrées
disent pour la plupart pouvoir aller bien, se laisser aller, cesser de se protéger ou de craindre
des douleurs sensorielles. Lors de mon entretien avec Médi, son épouse était présente, et elle
précisait parfois des choses que Médi n'abordait pas de lui-méme. Elle 'améne ainsi a me dire
qu'il traverse des périodes de tension lors desquelles il va chercher refuge dans la forét, dans
le silence, a quoi il rétorque que, non, dans la forét, « il y a plein de bruits, mais c'est pas les
mémes ».

Cependant, toutes les personnes autistes Asperger ne présentent ¢videmment pas un tel
attrait pour la nature, et certains participants s’accommodaient trés bien de leur vie en ville.
Fait intéressant mais a 1’état de lien de corrélation qui mériterait d’étre approfondi, ces
personnes ne souffraient pas particuliérement sur le plan sensoriel et n’avaient pas vécu de
situations d'exclusion ou de stigmatisation. Ainsi en va-t-il de Romaine, vingt-deux ans,
diagnostiquée a vingt-et-un an, ayant souffert de dépression, et vivant en ville : «Je me
considere plutdt du coté de la ville ». A part des hypersensibilités tactiles a certains tissus et au
contact physique avec les humains, elle ne fait état d'aucune souffrance sensorielle, ni de
violences scolaires ou d'expériences d'exclusion. Elle n'éprouve aucun attrait pour les
animaux ou la nature qui ne lui font rien ressentir de particulier®’.

Les hypersensibilités sensorielles peuvent méme parfois amener a préférer éviter les

environnements naturels. Lierre Rose, par exemple, a horreur du vert :

« J'aime pas le vert. Quand on est habillé en vert par exemple,
c'est un coup de poing dans la figure pour moi. [...] Par exemple 1'été,
je n'aime pas trop parce que c'est plein de vert ! Il y a un chemin preés
de chez moi qui est entouré de grands arbres, et 1a je me dis mon
dieu ! Comme c'est vert ! »

81 C'est du moins ce qui ressortait de son discours. J'ai rencontré Romaine dans un bar a chats. Si elle paraissait

en effet moins dérangée que moi par les bruits de fonds des voix des autres clients, il s'est avéré que, aprés
l'entretien, son comportement m'a semblé témoigné d'un véritable lien qu'on pourrait qualifier d'empathique
avec les chats présents dans le bar : nous observions les chats autour de nous et un enfant s’est approché d'un
chat qui s'éloignait dans la salle qui leur est réservée pour se mettre au calme. Il ne souhaitait manifestement
pas étre touché, mais l'enfant n'y a pas pris garde et I'a caressé malgré tout. Romaine a eu un mouvement de
recul manifeste. Elle m'a expliqué alors qu'elle a horreur qu'on touche les chats quand ils ne veulent pas, sans
leur demander leur avis.

218



Jusqu'a ses trente ans, l'orage était terrible pour elle a cause du bruit du tonnerre.
Certains sons et couleurs de la nature lui sont insupportables. Elle se dit plutot
« désangoissée » et « rassemblée » par la musique de Bach du fait de sa régularité : « C'est
quand méme tres tres réfléchi comme musique ». C'est une musique dont on peut suivre et
compter la mesure, une musique « cérébrale» plutét qu'émotionnelle, sans surprise,
contrairement au tonnerre et a la couleur verte, qui semblent surgir et s'imposer a elle comme
par surprise (un « coup de poing », ou l'exclamation : « comme c'est vert ! ») ; les ¢léments
sensoriels d'une nature vivante et mouvante (les feuilles vertes de I'été, le tonnerre) semblent
ainsi parés d'une valence émotionnelle qu'elle n'apprécie pas, qui la submergent. Par ailleurs,
si elle exprime son vécu de différence, a aucun moment elle ne confie avoir été victime
d'exclusion ou de violences sociales.

Ceci corrobore les propos du chapitre précédents : 'attrait des personnes autistes pour
la nature reléve d'un vécu d'exclusion qui les améne a la considérer comme un refuge ou
|'étre-soi-autiste peut se déployer en sécurité, hors du jugement humain. Cet attrait se double,
pour certains seulement, d'un attrait pour les caractéristiques sensorielles de la nature, mais
encore une fois la nature semble relever autant d'une issue de secours par défaut pour fuir les

environnements sensoriels humains que d'un attrait en tant que tel.

Les raisons de [Dattrait de certaines personnes autistes pour la nature ne sont
certainement pas intrinséques a la condition autistique ; de ces différents témoignages
émergent différents facteurs qui concourent a leur attrait pour la nature : la sensorialité,
I’éducation et le lieu ou ils ont grandi, un intérét spécial pour les animaux, la fuite vers des
espaces libérés de trop de présence humaine susceptibles d’engendrer des situations de rejet.

Les sensibilités sensorielles et perceptives particulieres dont font état la plupart
personnes autistes que j'ai rencontrées sont transformées en vulnérabilités dans les
environnements humains auxquelles elles ont du mal a s'adapter, voire auxquels elles ne
s'adaptent jamais, comme Cathie a Malte, et souffrent jusqu'a ce que les conditions soient
réunies pour pouvoir fuir et s'aménager un environnement viable. Il s'avére que leurs
vulnérabilités sont d'autant plus marquées et flagrantes que I'environnement dans lequel elles
se trouvent est jugé comme artificiel, transform¢, modernisé. Pour Eva, I’espece humaine s'est
construit « une société hyper-technocrate », érigée autour des machines, des robots et de

I’intelligence artificielle ; I’étre humain s’est déconnecté du monde vivant, du rythme naturel
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et s’est rendu incapable de survivre dans un environnement naturel. Pour elle, notre culture est
déconnectée de la nature sauvage qu'elle tend a faire disparaitre. Cette inadaptation a
I'environnement humain « hyper-technocrate » n'est certainement pas le seul fait des
personnes autistes.

Comme nous l'avons vu avec 1'hypothéese de la biophilie de Wilson (1984) et les études
récentes sur les effets déléteres du mode de vie induit par les sociétés modernes
industrialisées, il semblerait qu'il s'agisse la d'un phénomeéne qui concerne tous les étres
humains. Mais les personnes autistes, du fait de leurs sensibilités particuliéres, y seraient
simplement plus sensibles, plus vulnérables, et en prendraient donc plus facilement
conscience.

Si la nature propose une trame sensorielle idéale pour plusieurs personnes autistes que
j'ai rencontrées, elle offre aussi un rythme, une temporalité et un espace ou le corps peut
trouver la place qui lui convient. Nous allons voir a présent comment les personnes autistes
composent pour parvenir a rester le plus possible en contact avec la nature, méme s'ils vivent

en ville ou s'il s'agit d'en venir a faire entrer la nature chez soi.

11.3.b) Rythme de la nature et place du corps : la nature chez soi

Le musicologue et concertiste Michel-Yves Maurienne parle d'une colonisation sonore
de la nature par I'étre humain et écrit que « I'environnement psychosocial est un filtre auditif
puissant » (2006, p. 247). Avec l'anthropologie sensorielle, nous avons vu que les normes ne
sont pas uniquement comportementales, mais qu'elles sont aussi sensorielles. Elles varient
d'une culture a 'autre et déterminent les représentations que les individus se font d'un paysage
sensoriel, mais aussi le vécu subjectif de leur perception, le jugement perceptif d'un
environnement, ou plutdt le « jaugement », pour reprendre le terme que Ben applique a
I'évaluation sensorielle des chats dans l'interaction. Nous allons voir ici de quelle maniére le
mode hypersensoriel d'étre au monde décrit par la plupart des personnes autistes que j'ai
rencontrées les ameéne a envisager leur environnement et a structurer une représentation de
leur espace par le truchement de leur corps devenu antenne sensorielle, mais aussi comment
les ¢éléments sensoriels d'un environnement peuvent s'allier ou étre consciemment et
volontairement disposés afin de constituer une trame sensorielle congruente, aussi constitutive

de l'espace qui les entoure que la disposition des éléments palpables et circonscrits dans
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l'espace ; en cela les deux expériences de terrains que j'ai narrées (voir en annexe) s'averent
riches d'enseignement. Il est question ici de faire entrer la nature chez soi ou de se faire un
chez soi dans la nature. Pour certains, il s'agit d'une véritable quéte sensorielle dans laquelle
ils s'engagent d'une maniére originale pour parvenir a retrouver le rythme de la nature qui

vient en quelque sorte rétablir leur équilibre intérieur.

Vana a vécu quatre ans dans une yourte, années qu'elle a présentées comme étant les

plus belles de sa vie :

« J'ai beaucoup beaucoup aimé le rythme naturel. Y avait
vraiment une connexion du corps avec l'environnement. »

Il s'agissait pour elle d'une sorte de retour a 1'état sauvage qui passait par une sortie
hors des rythmes humains pour se reconnecter physiquement au rythme de la nature, et y
inscrire son corps, faire un avec l'environnement naturel. Ayant traversé une période de vie

trés difficile, elle présente les fleurs et les plantes comme ce qui la maintenait en vie :

« La nature c'était le seul truc qui me paraissait sensé. C'est
comme si ¢a nous donnait une connexion a un rythme naturel, [...] ca
correspond a nos enveloppes biologiques. »

La nature apparait comme un espace ou le corps, ou « le vivant», comme Vana
l'appelle, est a sa place, peut retrouver son rythme intrinséque déréglé par la vie dans les
environnements humains qui ont perdu leur sens.

Uccello, qui compose a partir des chants d'oiseaux, reprend dans sa musique des
motifs mélodiques et rythmiques du chants des oiseaux. Pour lui, « dans la nature il y a pas
beaucoup de rythmes stricts », contrairement aux rythmes généralement retrouvés dans la
musique humaine, avec des mesures et des tempos réguliers, qui ne sont pas fluides, tout
comme les environnements citadins qui sont, comme les a présentés Charlotte, « carrés », ou
le regard doit sauter d'une forme a I'autre, sans continuité possible.

Les ¢léments sensoriels et perceptifs sont traduits ici en terme de rythmes, ou bien sont
considérés comme traduisant un rythme sous-jacent aux espaces traversés. La sensorialité est
une manicre de rencontrer la structure cachée d'un espace-temps, et la structure de I'espace-

temps naturel est vécue comme étant accordée a la structure rythmique du corps qui peut y
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trouver sa juste place et se ré-accorder, retrouver son harmonie interne. Le tempo sous-jacent
a la trame sensorielle des espaces naturels est présenté comme caractérisé par un rythme
moins marqué que celui des environnements créés par 1'étre humain, dont le rythme est jugé
plus saccadé, plus catégorique, un rythme qui s'impose. Les rythmes de la nature « échappent
a la pulsation », ils sont « en dialogue les uns avec les autres », explique Uccello, ce qui les
rend trés difficile a retranscrire et a imiter avec les moyens techniques humains ; ils
apparaissent comme plus continus, dégradés, a la manic¢re des couleurs de l'arbuste dont
Cathie tentait de définir les nuances. Ils échappent aux tentatives de catégorisation, et donc
aux qualificatifs langagiers. Uccello voudrait alors « désenclaver » la métrique musicale
humaine pour y faire entrer la musique de la nature et la transcrire en langage musical humain
mais il n'y a « pas beaucoup de chants d'oiseaux qui rentrent la-dedans », ils ne sont « pas
métronomiques ». Les sons comme les couleurs de la nature sont des dégradés continus qu'il
est impossible de saisir, de pointer précisément, de circonscrire pour les catégoriser et les
traduire en mots, ou en tout autre langage humain. A propos de lui, Coralie, sa compagne,
dit pourtant qu'il est « vraiment dans les cycles de la vie », et que « sa musique se développe
comme les feuilles ».

Les catégories humaines seraient-elles trop étroites et codifiées pour y laisser entrer les
¢léments naturels, sauvages ? Le fait de nommer, de catégoriser, revient a saisir un point
précis dans ce qui est en vérité congu comme un continuum, et donc est-ce que nommer
quelque chose reviendrait a l'extraire artificiellement de ce continuum ? Est-ce que traduire le
tempo de la nature en langage humain revient nécessairement a passer par un
amoindrissement de 1'élément ainsi saisi et transformé, par une forme de trahison de son
essence, tout comme la domestication porterait atteinte a l'authenticité et casserait l'essence de
la nature et des étres ? Comme ['écrit Till Grohmann dans son ouvrage Corps et monde dans

I’autisme et la schizophrénie. Approches ontologiques en psychopathologie (2019, p. 61) :

«C’est dans la reprise langagiere du préréflexif, dans le
passage d’un sentir & sa sensation objectivée, que l’abstraction du
concept tend nécessairement a compartimenter le réel. Le langage
découpe I’expérience selon des entités discontinues. Il I’atomise. Cette
atomisation est le produit de I’intentionnalit¢ d’objet qui introduit
dans la perception la méme structure épistémique que la logique dans
le langage. »
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Ou bien cela reléverait-il d'une capacité a s'extraire d'une pensée verbale pour
s'engager entierement dans le « sentir » ? Je reviendrai plus amplement sur cette question qui
est importante pour la suite de mon propos.

Le tempo de la nature n'est pas uniquement décelable par la sensorialité mais aussi par
l'observation. Nous avons vu comment la rencontre et l'instauration d'un lien avec un animal
passe par une observation mutuelle. Ce qui est observable dans la nature et qui parle de son
rythme interne, c'est ce que Vana appelle le « mécanisme du vivant ».

Antoine a onze ans et sa mere, qui se forme a la médiation animale, m'explique qu'il ne
s'intéresse aux animaux que depuis l'arrivée du dernier petit chaton, dont il m'a parlé¢ malgré
son absence manifeste d'intérét pour aborder le sujet de son rapport aux animaux, dont il est
pourtant entouré dans sa maison, situé¢e dans une petite ville de banlieue. En effet, Antoine est
passionné par ses jeux vidéos, dont il me fera un descriptif détaillé malgré mes tentatives pour
lui faire parler de la chienne présente avec nous dans la piece. Sa mere m'explique qu'il est
différent avec ce chaton nouvellement arrivé, qu'il a pu voir grandir, contrairement aux

autres® ; selon elle, il aime le voir grandir, et depuis il s'intéresse aux autres animaux :

« Ce qu'il aime bien, c'est ¢ca aussi, c'est savoir comment se
passent les choses, comment le chat grandit, a quel age il est adulte,
qu'est-ce qu'il mange, toutes ces choses un peu techniques. »

Ce besoin et cet intérét pour la décortication des processus sous-jacents aux
phénomenes par l'observation patiente de leurs changements et leurs évolutions m'a été
rapporté par beaucoup d'autres participants. Vana, quand elle était petite, pratiquait des

« opérations chirurgicales » sur les plantes :

« Je découpais les plantes pour voir comment le mécanisme du
vivant entrait dans la fleur, dans les plantes ; ¢a a toujours été ma
fascination. J'avais vraiment une fascination, c'était vraiment ca.
C'était de la biomécanique. »

82 Sa mére m'explique que, depuis qu'il s'intéresse a ce chaton, il s'intéresse aussi aux autres animaux. Comme

'ont observé Nuala Gardner (2008) et Julia Romp (2012) avec leur enfant qui, en parvenant a interagir avec
leur chien ou chat, ont peu a peu transféré leurs capacités relationnelles ainsi acquises avec l'animal a la gent
humaine, ou bien comme le raconte Eva avec les situations sociales précises qu'elles a appris a jouer et
qu'elle a peu a peu étendues a d'autres situations, il semblerait que les personnes autistes aient tendance a
transférer des compétences acquises dans une situation particuliére a des situations plus générales, c'est-a-
dire en partant du particulier, du détail, au général, d'une maniere inductive plutot que déductive.
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Pour Lierre Rose, faire son potager lui permet de voir les plantes pousser, et elle
« aime bien penser aux processus », comme lorsqu'elle prépare des bocaux de légumes lacto-
fermentés : « ¢a s'équilibre, il y des morts, il y a des naissances », elle peut observer les
processus naturels a I’ceuvre, la temporalité de la nature s'exercer sur les éléments, comme

l'exprime Frédéric :

« Vous voyez aussi le temps passer a travers ces... Moi je vois
le temps qu'il a fallu pour qu'une plante se développe, pour qu'on
arrive a une graine. »

Vana exprime une conception du « mécanisme du vivant », qui en quelque sorte reléve
du moteur interne de la nature, et qui m'a semblé tout d'abord contradictoire. En effet, elle dit
avoir une « passion sensitive » de la science, c'est-a-dire qu'elle « ressent », sans forcément

« comprendre ». Pourtant, elle explique :

« J'ai une vision presque scientifique de la vie, dans le sens ou
je prends des informations et puis aprés je les mets ensemble ; je vois
toutes les possibilités, et je choisis la possibilité qui correspond. [...]
C'est presque robotique dans ces moments-1a, c'est comme si j'étais
une interface qui prend des informations, mais quand je fais ¢a, quand
mon cerveau se met en marche, je suis bien. Je suis vraiment,
vraiment, vraiment heureuse quand je suis dans 1'étude. [...] C'est tres
binaire, c'est des informations qui rentrent, qui se mettent en place,
c'est comme si je prenais toutes les informations qui sont possibles et
un moment donné je les classe, je les range dans mon cerveau. J'ai trés
longtemps cru que j'étais une sorte de borne ¢électrique qui envoyait
toute ma collection de données. Mais je me vois vraiment comme un
robot ! C'est une fagon tres architecturée de penser. »

Elle ajoutera : « C'est vraiment intuitif ; tout a coup, il va me venir des formes en
téte », des formes qu'elle peut dessiner dans sa téte en filaments et figures géométriques. J'ai
longuement buté, aux différentes réécoutes de cet entretien, sur cette apparente contradiction
entre la description d'une conception scientifique du vivant et son abord intuitif et sensitif
(qu'elle ne confond pas avec sensoriel) de la vie®. Cela était-il dQi au sens particulier qu'elle
aurait pu mettre dans les termes auxquels elle avait recours (intuitif, sensitif, scientifique), ce

dont je ne me serais pas apercue au moment de l'entretien ? Ou bien cela était-il dii a ma

8 Plusieurs participants ont rapporté avoir tendance a allier science et arts ; comme Uccello l'écrit : « La

science m'inspire sur le plan poétique ».
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propre conception de ce qui reléve du scientifique et de ce qui reléve de l'intuitif, une
conception finalement treés culturellement partagée (et dualiste) qui sépare catégoriquement
science et intuition ? Dans ces instants d'incompréhension, il est souvent nécessaire de
remettre en question ses propres conceptions, surtout celles que 1'on ne voit plus tellement
elles sont ancrées en nous. Ce dont elle me parlait 13, c'était d'un alliage entre intuition,
sensitivité, et science qu'il fallait aborder autrement qu'en résolvant le probléme en qualifiant
son témoignage de contradictoire.

Ce qu'elle décrit ici reléve d'une forme de traduction « biomécanique » et visuelle du
vivant, qui releverait méme de la synesthésie : elle voit spontanément, intuitivement, dans sa
tete, les formes et les filaments des €léments, qu'elle intégre pourtant scientifiquement, c'est-a-
dire en recueillant de mani¢re exhaustive et systématique les informations qu'elle classe et
range d'une manicre qu'elle qualifie de robotique, objective et désaffectée. Cette science
sensitive qu'elle décrit allie donc un recueil et un triage scientifiques des données qui sont en
méme temps métabolisées et traduites spontanément en termes synesthésiques, visuels, en
formes et filaments qui se ressentent intimement de 1'intérieur et non pas en un langage verbal
et humain dont on a vu, avec Uccello, comment il trahit ce qu'il tente de traduire (nous aurons
l'occasion de réfléchir sur ce rapport non-verbal au monde un peu plus loin). Il ne s'agit pas
(ou ne semble pas s'agir) d'un traitement séquentiel recueil des données-visualisation des
données, mais d'une forme de pensée visuelle, comme celle de Temple Grandin, qui engendre
une immédiateté, qui rend concomitantes ces deux séquences, dont l'une, le recueil
scientifique, reléve d'une volonté consciente, tandis que l'autre, la visualisation, d'un
processus spontané, involontaire. Fait trés intéressant que j'approfondirai plus loin, cette
pensée visuelle que Vana me décrit lui permet, comme Temple Grandin avec les animaux, de
se lier aux plantes sur un canal bien particulier.

Observer le développement du vivant, assister au déploiement du « mécanisme du
vivant », permet de décortiquer les mouvement internes de la nature, d'en comprendre la
structure et la temporalité. 11 émerge de ces différents témoignages une représentation
biomécanique et systémique de l'environnement, avec une interdépendance étroite des
¢léments sensoriels et des maticres. La structure de I'espace-temps naturel et animal
appréhend¢ par les sens et par 'observation s'avere étre celle ou le corps et 1'esprit trouvent la
place qui leur convient. Nous 1'avons vu, la nature est un espace sensoriellement viable et les

animaux sont des compagnons finalement plus et mieux qu'humains. Faire entrer la nature
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chez soi, ou aller la chercher la ou elle est apparemment absente, représente alors un véritable

enjeu thérapeutique pour de nombreuses personnes que j'ai rencontrées.

Cathie parle du « langage de la nature, des saisons », « du vent dans la forét » qui est
un chant. Elle dit connaitre 1'heure a la lumiere et au chant des oiseaux. Dans ses aquarelles et
dans sa maison, elle cherche a reproduire les rapports de couleurs qui existent dans la nature,
comme Uccello cherche a reproduire les rythmes et les dialogues sonores de la nature dans sa
musique. Cathie a souhaité s'installer dans sa maison actuelle, isolée, pour son « calme
d'abbaye », avec seulement le chant des oiseaux et le bruit du vent, comme j'ai pu en faire
l'expérience lorsque j'étais chez elle. Elle présente la nature comme ce qui lui a permis de
réparer ses blessures provoquées par le rejet social et 1'incompréhension de ses pairs. Elle ne
souffre pas de I'absence de relations sociales, qu'elle évite ; la présence de ses chats, de la
nature au pas de sa porte, de son jardin, compense parfaitement cette absence : la nature 1'aide,
l'apaise, lui « montre cette partie de vie [qu'elle a], belle, et normale » et « 1'équilibre se fait.
[Elle a] I'impression d'aller [s]'équilibrer avec les chats ». Cependant, tous n'ont pas la
possibilité de vivre dans un environnement qui leur convient. Comme Cathie s'aménage un
intérieur qui ressemble a l'extérieur naturel en jouant sur les rapports de couleurs, il s'agit
alors de s'aménager un mode de vie, des routines quotidienne, permettant a la nature d'y
entrer, ou de se frayer un chemin jusqu'a elle.

Samantha est née a Paris et « tous les jours, c'est quand méme I'enfer ». Elle a besoin
de quitter la ville pour s'«isoler en-dehors des villes », comme si les sons de la ville
envahissaient son espace privé. Guillaume aussi vit en ville, dans un petit studio rudimentaire
a peine meublé, mal chauffé, qu'il a choisi au rez-de-chaussée parce que sa fenétre donne sur
un petit jardinet a l'arriere de I'immeuble. Lui aussi parle des environnements naturels comme
des espaces ou il est possible de s'isoler quand il « pique des crises ». La nature est associ¢e a
l'isolement, a la solitude, qui permettent de retrouver le calme, de changer de vitesse
intérieure pour laisser entrer en soi le rythme apaisant de la nature. Guillaume va donc
s'«isoler » dans les parcs, ou il parvient, grice a une présence naturelle, & se sentir seul
malgré la présence d'autres personnes. La présence d'éléments naturels lui permet de se délier
des autres, de s'extraire de ses ruminations mentales qui l'angoissent, et de retrouver son

calme :

226



« Ben moi ¢a m'apaise. Parce que justement c'est calme, y a
pas beaucoup de monde. Je m'arréte dans le parc sur un banc, je
m'assois une heure ou deux pis euh, je regarde. Souvent, moi je vais
souvent c'est au bord de l'eau. Seul, y a personne qui... parle. Ce qui
fait que je peux penser a ce que je veux. »

Porter son attention sur les éléments naturels lui permet de s'extraire de ses pensées
pénibles, de couper les ponts avec une présence humaine et d'étre seul parmi les autres. Se
produit alors une transmission de calme de la nature a lui. Ses pensées sont libérées et la
présence humaine n'est pas dérangeante parce qu'elle n'est pas susceptible d'interrompre le
cours devenu fluide de sa pensée. « Je m'arréte », dit-il pour expliquer 'harmonisation de son
¢tat mental dans la nature ou « il n'y a rien, justement ». Guillaume n'a pas d'’hypersensibilités
sensorielles particulieres, mais plutot des hyposensibilités au toucher et a la température.

Vivre en ville ne lui pose pas de probléme sur le plan sensoriel.

« Par contre, c'est le silence qui me géne. Ca m'empéche de me
concentrer. Je vais regarder autour, je vais chercher quelque chose
alors que, y a rien a chercher, hein ! »

Le « rien » du silence n'est pas le « rien » de la nature qui permet la concentration ; le
«rien » de la nature reléve d'une absence d'interaction et d'interruption. S'il y a des sons, des
stimuli, ils ne demandent pas a étre interprétés et a y réagir. La nature ressemble a une
enveloppe protectrice a l'intérieur de laquelle il y « a du bruit, c'est vivant quoi ! » C'est le
calme mais pas le vide du silence. Un bruit qui permet que s'instaure le silence intérieur,
tandis que le silence extérieur réveille le bruit intérieur. La nature fait ici fonction de miroir (le
reflet dans un miroir est invers¢).

On voit dans ce cas comment la nature peut relever d'une forme d'auto-médication
pour une anxiété chronique et un état de stress post-traumatique dii aux violences scolaires et
a la tentative de suicide de Guillaume ; on constate aussi que son absence d'hypersensibilités
sensorielles semble induire une absence d'intérét sensoriel pour la nature, celle-ci n'étant
définie que par rapport a l'effet apaisant qu'elle lui procure. Mais pour les personnes, comme
Samantha, qui souffrent de l'excés sensoriel des environnements humains mais aussi, nous
allons le voir, de certains éléments naturels, ils s'agit de s'engager dans une quéte sensorielle
pour parvenir a retrouver 1'harmonie de la sensorialit¢ douce de la nature et arriver ainsi a

apprivoiser son anxiété dans les milieux humains.
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Benoit vit 8 Montréal depuis plusieurs années. Il n'envisage pas d'en partir, il s'y est
installé avec son épouse (son « cerveau social ») et leur fille, il y travaille dans le milieu
littéraire numérique, a temps partiel, la littérature étant son intérét spécial depuis l'enfance. Il
me parle de ses hypersensibilités sensorielles, notamment au bruit, de ses synesthésies son-
toucher qui lui font ressentir, selon le son, des « pressions sur le dos » ou des « effleurements
sur le dessus de la téte » qui s'accroissent lorsqu'il accumule la fatigue, et du « trouble anxieux
généralisé » qui 1'a amené au diagnostic d'autisme a trente-deux ans. Il m'explique qu'il doit
s'organiser pour « trouver des poches de silence ». Pour cela, il lui faut débusquer les traces
d'une nature citadine, les parcs, la petite verdure qui pousse malgré la bretonnisation générale.
Il découvre et arpente au fil du temps I'immense réseau de ruelles de la ville, qui font « des
ilots de silence [...] trés verdurés ». Il développe alors, a partir de son intérét spécifique pour

la littérature, un intérét pour les « écrivains déambulateurs » :

« J'ai compris que la ville pouvait étre un objet intéressant pour
la littérature. C'est devenu un jeu ; de trouver par exemple quel est le
parcours qui me permet de rester le plus longtemps dans les parcs et
dans les ruelles, de prendre le temps, m'asseoir, observer. »

I1 se sert donc de son intérét particulier pour la littérature pour « [s]'approprier la ville,
pour l'apprivoiser ». La ville est traduite par 1'écriture, décomposée en éléments de détails
(ruelles, parcs, écureuils, oiseaux); l'écriture fait alors office d'une forme de médiation
atténuatrice entre lui et la ville, lui permettant de « mieux comprendre ce qui s'y passe quand
[il y est] » : la ville est vécue comme un organisme chaotique qui nécessite un réarrangement
par I'écriture et la flanerie pour y déceler la logique interne, la rendre cohérente et congruente

par une traduction verbale :

«[I1 se dit] OK le bruit, tu vas pas mourir, y va rien se passer
de, ca peut €tre désagréable mais tu vas survivre, tsé c'est pas grave
qu'il y ait du bruit... [...] Une fagon de rationaliser : y a tout ¢a qui se
passe en méme temps mais justement cet environnement sonore 1a, cet
environnement tactile 1a... C'est une fagon pour moi de décortiquer
mes sensations. Ca c'est ma ville, ts¢, c'est le mode sur lequel je la vis,
de fagon intense, tout en étant toujours en retrait. »
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Le filtre de 1'écriture lui permet d'appréhender son environnement et d'en atténuer et

trier l'afflux sensoriel :

« Ca lui donnait une cohérence, ou du moins une cohésion,
c'est plutoét pour moi un rapport de force entre les choses, un rapport
d'équilibre. C'est organiser tout ¢a en systéme qui pour moi est
cohérent. [...] Pour moi y a certaines rues tsé, au fond c'est un paquet
de discours qui se superposent, qui s'entrecroisent. C'est trés tres
difficile pour moi de déméler ce qui est de 1'ordre de mes sensations
donc ce qui est en propre, ce qui m'appartient, et puis ce qui reléve de
toutes ces informations-la que j'ai absorbées. La lecture, I'écriture, ¢a
m'a permis de me rapprocher, ou du moins de... de faire en sorte que
ce soit un jeu moins étranger. »

La ville est transformée en un langage cohérent, en un systéme dans lequel il parvient
a se frayer un sentier intelligible. Rendre la ville littéraire, c'est la rendre connaissable par lui,
par l'application sur l'inconnu et le chaotique d'un systéme, d'un langage connus.

Développer ainsi un réseau de ruelles traduites et donc praticables lui permet de
découvrir des ilots de nature citadine qui lui sont nécessaires pour se construire une cohésion

sensorielle au sein méme du chaos citadin.

« Mon rapport au monde en général est trés sensoriel, ¢a c'est
merveilleux. Pour moi la ville est devenue un sujet. Essayer de
comprendre c'est quoi cette machine 14 ts¢, qu'est la ville ? Pis avec le
temps je me suis apercu que c'est une belle machine ! (rit) Qui a ses
ilots de nature a l'intérieur, qui est pas constamment imposant,
percutant dans les oreilles pis dans la peau. [...] En ville, la recherche
de la nature... c'est chercher un lieu pour s'arréter. De pas étre dans
I’interaction sociale, de pas étre dans la nécessité d'échanger, de pas
étre dans la nécessité de... justifier ce qu'on fait quand on observe le
monde et quand on le sent. »

Comme pour Guillaume la nature est un « ilot », lieu d'arrét hors du regard de I'autre et
de l'interaction. Encore une fois, nous voyons ici la référence a la solitude et a la question du
regard de l'autre qui rappelle a l'ordre et a la norme. La nature, méme dans la ville, est un
espace hors de la présence humaine et hors du temps humain : « En ville, on est tellement pris
dans un temps... » dit encore Benoit. Le temps humains, la temporalité civilisée et citadine
demandent un effort d'adaptation, 1'élaboration de techniques pour en déceler le systeme sous-

jacent et se l'approprier, contrairement au rythme de la nature qui est déja 1a d'office et que
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l'on tate et ressent, qui représente « une nécessité, des petits moments de fascination ». Pour
Benoit, «c'est ¢a, vivre ! » ; semblable exclamation de Benny, le compagnon d'Eva, en
arrivant au hameau isolé du Serre qu'ils veulent reconstruire : « ¢a, c'est la vie ! ».

Se fabriquer des filtres atténuateurs pour se distancier mais mieux rencontrer peut
donc passer par la pratique d'un art (dont 1'écriture fait partie). Samantha, elle, dessine les
rues, les maisons, toujours trés en détails mais aussi, depuis quelques mois, copie en dessin
des photos d'animaux, surtout des oiseaux. En effet, elle souffre énormément sur le plan
sensoriel, et la vue des couleurs de petites fleurs ou d'oiseaux la blesse, surtout, comme Lierre
Rose, le jaune et le vert clair. Ses dessins sont « une excuse pour réussir a ouvrir des livres
d'animaux avec des images ». Il s'agit alors de s'approcher de ce qui l'intéresse et lui plait par
la médiation du dessin, qui permet de filtrer, d'atténuer I'excés de couleurs et de détails, parce

que, comme elle le dit, trop voir rend aveugle :

« Quand je dessine, c'est une excuse pour pouvoir regarder
sans voir. Je regarde, mais c'est avec une autre vision. Ca n'a rien a
voir, je regarde juste pour copier des traits. [Sinon] je vois que des
détails. Si le sol a des carreaux, je vais voir tous les carreaux ! En plus
siy a un truc tordu, je vais voir le truc qu'est tordu, donc en fait je vois
rien. Je regarde rien. C'est un peu comme si j'étais une aveugle, tu
vois ? IlIs m'ont dit ¢a d'ailleurs tous les médecins. Ca veut dire que je
me sers des autres sens. »

Prendre de la distance par l'entremise du dessin ou de I'écriture permet de percevoir en
sécurité et de parvenir a construire une image globale et cohérente en réarrangeant, par une
forme de recréation permise par l'art, la profusion sensorielle et de détails de I'environnement.
Samantha aime les animaux et souhaite pouvoir les observer, et grace au dessin elle parvient a
surmonter ses difficultés sensorielles, tout comme elle parvient a lier ensemble la profusion de
détails des ¢léments humains qui lui bondissent au regard et qui la forcent a « sauter de détail
en détail » d'une maniére discontinue et heurtée. Certains éléments sensoriels de la nature
peuvent donc aussi heurter la sensibilité sensorielle de certains. Pourtant, pour ces mémes

personnes, la quéte de la nature, le contact avec elle, relévent souvent d'une nécessité.
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11.3.c) Conclusion : au-dela d'un dualisme sensoriel ?

Pour résumer cela d'une manicre assez classificatoire, les personnes autistes qui ont
témoigné ici soulévent deux types de difficultés qui les poussent a aller chercher du réconfort
dans la nature : une anxiété sociale, et une anxiété sensorielle. La nature offre un espace ou
ces anxiétés peuvent pour la plupart se dénouer, a la fois comme espace libéré de la présence
humaine, et comme espace-temps marqué par une trame sensorielle et un rythme fluides et
doux ou le corps, en tant qu'antenne sensorielle hypersensible, peut trouver une place qui lui
convient. Une fois de plus, cela n'est pas fondamentalement différent des non-autistes, mais il
s'aveére qu'il s'agit encore d'une différence d'intensité plutdt que de nature, ce qui finalement
rejoint les nouvelles représentations de l'autisme comme faisant partie d'un continuum qui ne
séparerait pas radicalement autistes et non-autistes.

En accord avec ce qui a été vu dans la premicre partie, lorsque les personnes autistes
parlent de leur autisme, elles insistent avant tout sur leur sensorialité, notamment sur son
versant hypersensible et envahissant. Si les raisons qui les poussent a aller chercher du
réconfort dans la nature ne leurs sont pas propres, leur abord sensoriel du monde, leur systéme
relationnel et perceptif, est présenté (car vécu) comme les différenciant des non-autistes et,
selon certaines d'entre elles, les apparenterait aux animaux. Cette sensorialit¢ a un role
primordial dans la rencontre avec la nature, qui leur propose des espaces sensoriellement
viables, contrairement aux environnements humains, présentés (et vécus) comme
dysharmoniques et truffés d'incongruences perceptives a résoudre, par exemple par la pratique
d'un art qui permet de filtrer les éléments sensoriels, de les traduire et de leur rendre une
cohérence, et ainsi apprivoiser leur anxiété sensorielle en milieu humain. Leurs
hypersensibiltiés sensorielles deviennent vulnérabilités dans les environnements humains
modernes, décrits encore une fois, mais cette fois sur le plan sensoriel, comme artificiels,
c'est-a-dire hyper-technocrates et déconnectés du monde vivant. A linverse, les
environnements naturels sont caractérisés par leur trame sensorielle congruente, leur
profusion douce ou le surfonctionnement perceptif des personnes autistes n'entrave plus leur
bien-étre.

Le dualisme dans la séparation assez manichéenne des milieux humains et naturels est
renforcé par leur distinction sensorielle. Cependant, cela doit étre nuancé, parce que cette

catégorisation amene justement & dépasser la pensée dualiste et catégorielle. Les éléments
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sensoriels sont décrits comme des indices d'un espace-temps sous-jacent, propre a un milieu.
Les personnes autiste décrivent dans la nature une impossibilité a retranscrire ou a décrire les
rythmes ou les couleurs naturelles, qui ne correspondent a aucune métrique humaines : ils sont
trop continus, nuancés, et en cela échappent a toute tentative de catégorisation, contrairement
a l'espace-temps sensoriel construit par les sociétés « hyper-technocrates » humaines, carré,
marqué par des pulsations. Ainsi, la trame sensorielle des espaces naturels, continue et fluide
malgré sa complexité, permettrait d'entrer dans une autre maniere de penser, qui ne serait plus
marquée par le dualisme, et dans une autre logique, qui serait continuiste plutdt que
catégorielle et sérielle.

Nous avons vu comment les particularités de perception sensorielle des personnes
autistes contribuent a structurer leur rapport a I'espace, leurs représentations de ces espaces et
leur maniere d'entrer en contact avec eux et de les habiter. Dans la nature, et cela va étre
approfondi dans le chapitre qui suit, les personnes autistes décrivent comment elles entrent
dans un autre mode de sentir, une autre maniére de se connecter avec l'environnement. Leur
sensibilité sensorielle et leur perception en détails, ainsi que leurs capacités cognitives a
extraire la régularité¢ d'un ensemble, leur permet de capter et de saisir avec une grande acuité
les différences dans les structures d'espace-temps des environnements qu'elles traversent, et
d'en ressentir les effets sur leur rapport au monde et leur mode de pensée.

Cependant, encore une fois, je ne pense pas que nous ayons la suffisamment
d'éléments pour pouvoir parler de « culture autiste ». Nous avons vu que, malgré des points
communs, il existe de nombreuses disparités inter-individuelles dans la sensibilité (ou
l'insensibilit€) sensorielle et aux caractéristiques de l'environnement et dans la maniere de
composer avec celle-ci. Par contre, en effet, nous pouvons relever une tendance a recourir au
discours propos¢ par le mouvement de la neurodiversité pour qualifier ces expériences
sensorielles et perceptives, et pour les comprendre. Une question qui pourrait se poser est de
savoir si ce discours serait a méme de faconner en retour une manicre de percevoir et de
ressentir le monde.

Le chapitre suivant nuancera le constat précédent d'une inscription dans le naturalisme
de leurs représentation de la nature et des animaux ; il est axé autour des questions soulevées
par l'anthropologie sensorielle, notamment la question de savoir si les personnes autistes
pourraient &tre amenées a structurer un rapport au monde singulier, a partir de leur

sensorialité. Ce chapitre sera plus phénoménologique, plus abstrait, et aussi soulévera plus
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d'hypothéses qui resteront a 1'état de conjecture et d'ouverture a la réflexion, raison pour

laquelle il apparait en dernicre position.

233



Chapitre 4.

Un animisme moderne ?

Jacob von Uexkiill, philosophe, biologiste et pionnier de I'éthologie, explique
comment 1'Umgebung, 1'espace percu, le milieu donné et objectif, devient Umwelt, un espace

vécu, tissé par une conscience singuliére, un sujet percevant :

«[...] tous mnos semblables sont entourés de bulles
transparentes qui s'entrecoupent souplement, parce qu'elles sont
constituées de signaux perceptifs subjectifs. Il n'existe assurément pas
d'espace indépendant des sujets. Si nous nous en tenons a la fiction
d'un espace universellement englobant, c'est simplement parce qu'une
telle convention nous facilite la communication. » (1956, p. 36-37)

Chaque espéce, voire chaque individu, se situe dans un « cercle fonctionnel » qui lui
est propre, structuré a partir de ses possibilités perceptives, physiques, sensorielles, dans une
de ces bulles « constituées de signaux perceptifs subjectifs » a partir desquelles le monde est
appréhendé. Ainsi, selon que 1'on est ours, libellule, ou dauphin, notre Umwelt, notre cercle
fonctionnel, différent. Si 1'on est sourd, en fauteuil roulant, fort ou fragile, ou méme peut-étre
droitier ou gaucher, la structuration représentative, subjective, de notre espace et la maniere
dont nous nous y inscrivons et sentons inscrits, différe. Nous avons vu avec Temple Grandin
comment sa perception du monde lui permet d'entrer en quelque sorte dans le cercle
fonctionnel des vaches, et comment, de la méme maniére, Vana parvient a entrer dans le
cercle fonctionnel des plantes. Un mode autistique, généralement hypersensoriel, d'étre au
monde permettrait d'entrer dans des cercles fonctionnels dont serait issue une interprétation de
'environnement selon des normes sensorielles et perceptives qui échapperaient (en partie du
moins) aux normes culturelles d'une société donnée.

L'Umwelt, comme ['écrit Jean-Christophe Bailly, « désigne le réseau ouvert des
possibles autour de chaque corps de comportement » (2007, p. 87). Ce réseau ouvert des
possibles, qui rappelle 1'idée de cercle fonctionnel théorisée par Jacob von Uexkiill, est
accessible et structuré par le corps et les sens qui, berceaux des sensations, permettent de faire
de l'espace et d'étre a cet espace (Merleau-Ponty, 1945). L’abord sensoriel du monde devient
donc toujours construction sensible d'un monde vécu, Umwelt, ou bulles « constituées de

signaux perceptifs subjectifs », que 1’on pourrait considérer comme un systeme de relation
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avec les étres et ’environnement qui entrent, ou que nous laissons entrer, dans notre cercle
fonctionnel. Pour Merleau-Ponty, chaque animal (et nous pourrions étendre cette idée aux
humains) peut étre congu comme un champ en lui-méme : « un champ d'espace-temps a été
ouvert : il y a 1a une béte » (1995, p. 206).

Erwin Straus (1930) parle du « sentir » pour désigner des états de vécu originaires lors
desquels nous sommes engagés dans une communication intuitive et sensible avec les

phénomenes qui nous entourent. Ces états, il les appelle « moments pathiques » :

«[...] par moment pathique, nous entendons la communication
immédiate que nous avons avec les choses sur base de leur mode de
donation sensible changeant. » (1992, p. 23)

Contrairement au gnosique qui concerne le quoi d'un élément donné, ses
caractéristiques perceptives brutes, le pathique reléve du comment, d'un éprouvé intime et pré-
conceptuel de la sensation dans lequel les animaux baigneraient spontanément et avec lequel
nous renouerions pour entrer en relation avec eux, et qui reléverait de ce que Georges Bataille
(1943) qualifiait d'« intimité perdue », les étres humains s'étant tirés de leur condition
animale, en corps a corps avec le monde (remarquons ici encore 1'effet de la pensée naturaliste

sur la représentation de la « condition animale »).

Nous allons voir dans ce chapitre comment le mode hypersensoriel d'étre au monde
des personnes autistes que j'ai rencontrées leur permet de connaitre spontanément et de
rechercher, dans une quéte de reconnexion, de tels moments pathiques lors desquels elles
disent « se perdre » ou « disparaitre » dans la sensation sensorielle et entrer dans un corps a
corps avec les éléments percus, ce que Donna Williams, nous 1'avons vu, appelait « entrer en
résonance » (1992). En cela, si I'hypersensorialité était jusqu'a présent majoritairement décrite
sur son versant douloureux, elle sera ici décrite sur le mode de 1'émerveillement et des états de
conscience particuliers et de fusion bienheureuse avec le monde qu'elle permet de connaitre.

Nous verrons comment ces expériences contribuent a structurer des cercles
fonctionnels particuliers, mais aussi a entrer, comme Temple Grandin, dans d'autres cercles
fonctionnels, et comment ce mode d'étre au monde déterminerait chez ces personnes des
« schémes d’intégration de 1’expérience », expression de Philippe Descola, qui « permettent

de structurer de fagon sélective le flux de la perception et le rapport a autrui [...] » (2005, p.
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404). Ainsi, et cette hypothése nuancera les conclusions du second chapitre, le schéme
d’intégration de I’expérience des personnes autistes que j’ai rencontrées présenterait des
particularités qui, sous de nombreux aspects, rappelleraient les schémes d’intégration des
peuples dont les ontologies, dites relationnelles, difféerent en bien des points de 1'ontologie

naturaliste de nos sociétés occidentales.

I1.4.a) Connexion invisible : la nature hors-les-mots, entre « expérience

d'enchantement » et divergence culturelle

La sensorialité peut étre vécue sur le mode de I’émerveillement. Comme I’a fait
remarquer Frédéric, ressentir tout plus fort est une capacité, et pas nécessairement toujours
une croix a porter. La profusion douce de la nature, nous l'avons vu, permet un laisser-tomber
des défenses érigées dans les environnements citadins et humains. Le pont-levis défensif peut
alors s’abaisser et la sensorialité devenir porte d’entrée du monde en soi et de soi dans le
monde. La sensorialité crée alors des passerelles avec 1’environnement ; comme l'exprime
Cathie: «On est comme les arbres, liés aux choses microscopiques qu'on percoit
différemment des autres gens ». Et nous allons le voir, plus que de passerelles, la sensorialité
permet souvent 1’abolition d’une séparation d’avec 1’environnement ou certaines des entités
qui le composent.

Comme avec l'expérience relatée par Cathie a 1'écoute du bruit des motos qu'elle
ressentait jusque dans son corps, le chant des oiseaux, comme elle I'explique, entre en elle et

lui fait ressentir, de 'intérieur, I'espace qui l'entoure :

« Pour les oiseaux, je pourrais presque vous décrire le circuit
que ca fait dans mes bras, ou dans mon dos, ¢a dépend comme je suis
positionnée et d'ou vient le son. »

Le corps agit ici comme une caisse de résonance ou la perception sensorielle est
ressentie et amplifiée, et ou des ¢éléments de I’environnement peuvent étre expérimentés
physiquement, synesthésiquement, comme s’ils avaient pris place dans le corps, que les
limites corporelles s’étaient élargies pour les contenir. Le corps est tout entier pris dans la
perception qui, ressentie en-dedans, entraine le sentiment d'une abolition des limites entre

l'intérieur et 1'extérieur. Un corps a corps avec l'environnement naturel est alors possible ; étre
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ainsi connectée en direct avec la nature permet a Cathie de se « sentir vivante ». Comme
'exprime Médi par son « ¢a m'éveille, ¢a me porte », la vie extérieure éveille en écho la vie
intérieure. La connexion en direct avec la nature permet un transfert d'énergie vitale ; Vana
compare cet effet au fait d'étre branchée sur une prise. Ce corps a corps sensoriel avec la
nature entraine un sentiment de disparition des limites du corps, voire d'extension du corps a
la nature environnante.

Lorsqu'elle entre en résonance, Donna Williams dit se perdre (« loosing myself ») dans
1'élément pergu. Elle communie avec cet ¢lément, son corps fait un avec celui-ci, ou plutot
avec les qualités perceptives de cet ¢lément, comme le lustre qu'elle décrit. Elle raconte que,
dans son enfance, elle vivait la plupart du temps dans un monde sensoriel, résonnait sans
cesse avec la nature sensorielle des objets et s'y perdait, devenait une part de ces objets, et cet
univers dans lequel elle entrait lui faisait apparaitre le monde de l'interprétation des non-
autistes verbalisés, vivants dans le « monde de la signification » (ibid) comme pale et étranger
en comparaison de son monde sensoriel.

« Quand je vais me balader seule, je vais vraiment me fondre dans le décors », dit
Vana, qui, a cet instant, « n'existe plus ». Pour Vana comme pour Médj, il est primordial de se

retrouver seuls dans la nature pour pouvoir, comme Médi l'explique, « disparaitre » :

«Parce que je peux disparaitre. Comment dire, je peux
disparaitre. Je peux étre pleinement dans ce que j'entends, ce que je
sens, ce que je vois, me fondre. [C'est-a-dire] penser a ce qui est 1a, en
face de moi, pas d'avoir d'interférence... Pas étre parasité, d'étre
pleinement la ou je suis, avec ce que je vois, avec ce que je sens, et
rien d'autre qui puisse me prendre de I'espace dans ma téte. »

Nous avons vu a partir des travaux du philosophe Till Grohmann (2018) la tendance
des personnes autistes a entrer dans des états de conscience modifiée, voire d'auto-hypnose,
comme l'expriment Temple Grandin et Donna Williams. Ici, Médi semble faire part de telles
expériences d'état modifi¢ de conscience, qui seraient de I'ordre d'un état méditatif de pleine
conscience, ou de ce « sentiment océanique » dont parlent Romain Rolland et Sigmund Freud
(Comte-Sponville, 2006) auquel il parvient par I'entremise des sens qui lui permettent de faire
un avec ce qui est per¢u et qui le fait entrer dans des états de bien-&tre connus nulle part
ailleurs. Cette connexion avec l'environnement, directe et nue, sans filtre, hors de la pensée,

au point que ne demeure plus que le sensoriel, Vana en fait elle aussi 1'expérience :
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« Quand je vais me balader seule, je vais vraiment me fondre
dans le décors. J'existe plus. C'est 1a que ¢a me fait le plus de bien. »

Coralie, ne souffrant plus d'aucun probléme sensoriel dans la nature, I'exprime a sa

manieére :

« Parce que j'ai I'i'mpression de communiquer compleétement
avec elle [la nature]. J'adore les chants d'oiseaux. Je peux pas
l'expliquer. Je me sens euh... fondue. C'est une sensation. Je me sens
fondue en elle. J'adore le bruit de la mer, j'adore le bruit des vagues,
j'adore le bruit du vent dans les feuilles... Je me sens pas agressée. »

Comme pour expliquer cette connexion symbiotique dont elle parle, Coralie revient,
dans une sorte d'¢lan d'association libre, vers les aspects sensoriels de I'environnement
naturel, non agressifs, qui semblent alors responsables de sa fusion avec la nature. Vana, elle,
l'explique par une possible transmission de ce quelle appelle « vertus » passant des plantes a
elle ; ainsi, « les arbres nous donnent des vibrations » qui nous relieraient a la Terre. La
connexion transcendantale et invisible permise par la disparition de ses limites corporelles est
médiée par un passage des propriétés des plantes et des arbres a son propre corps, alors
directement « branché » aux éléments naturels. Pour Frédéric, il s'agit d'une forme de lien
«aussi vital que respirer, aussi spontané que respirer » et qu'il dit incapable d'exprimer

verbalement.

Ce qu'ils décrivent ici a leur manicre semble relever d'une forme d' « enstase » comme
la décrit le sociologue et philosophe Max Sheller & propos des animaux « plongés
extatiquement » dans leur milieu dans lequel ils se confondent. Ces « moments pathiques »,
pré-conceptuels, qu'ils vivent au contact de la nature, sont souvent décrits comme
difficilement verbalisables, et j'ai constaté généralement leurs difficultés pour en parler et les
décrire. Il semblerait que les expériences dont ils sont nombreux a avoir cherché a témoigner
buttaient contre l'insuffisance du langage qui ne leur offrait pas le vocabulaire dont il auraient
eu besoin pour les décrire. S'agissait-il alors d'expériences impartageables parce que les mots
n'auraient pas été créés pour les décrire, d'expériences d'en-deca du langage, ou bien d'un
refus de réduire ces expériences a un vécu commun, de les banaliser par le recours aux mots

qui existent ?
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Nous l'avons vu avec Cathie qui relatait son expérience de l'impartageable de sa
relation a la nature par la métaphore d'une autoroute qui la séparerait de ses interlocuteurs
avec lesquels elle sent n'avoir rien en commun, qu'il n'y a avec eux aucun « effet miroir » si ce
n'est un écho potentiellement « anéantissant ». Elle exprimait alors une impossibilité de
partage d'une expérience qui lui est primordiale, la solitude instaurée par cet impartageable lui
faisant ressentir son expérience du monde comme relevant d'une différence telle avec
lI'expérience du monde qu'elle constate chez ses interlocuteurs humains qu'il lui semble
impossible de construire une passerelle pour relier les deux rives de cette autoroute
ségrégative. La seule réponse qu'elle a l'impression de pouvoir recevoir reléve dun
anéantissement, d'une mise a mort ou a néant qui la réduirait a sa différence, avec la menace
de I'exclusion que cette réponse sous-tendrait et dont elle a pay¢ le prix toute sa vie.

Nous l'avons abordé avec I'anthropologie sensorielle, chaque culture élabore ses
catégories en matiere de perception qui serviraient de constructions pour permettre de
communiquer sur la perception par le langage en terme de catégories sensorielles (Pink,
2011). Joé€l Candau (2004) a étudié, a partir d'études ethnographiques sur le partage des
savoirs olfactifs, la question du partage et de la transmission d'une expérience sensorielle. Si
une expérience olfactive peut étre acquise par apprentissage permettant un partage de
l'expérience sensorielle, il explique que les sensations sensorielles engendrent des états
mentaux, les qualias des sensations, qui sont pratiquement incommunicables. Selon lui, si un
partage de l'expérience sensorielle est possible, ce partage se fonde sur « des traductions
publiques de représentations qui restent intimes » (ibid, p. 72), c'est-a-dire sur des énoncés
verbaux, un langage partagé par une culture et construit a partir des représentions et des
catégories sensorielles de cette culture. Cependant, les expériences sensibles singulieres et
subjectives induites par la sensation sensorielle sont « rabattues en quelque sorte vers la
signification socialement négociée attachée au descripteur » (ibid : 74). Selon Joél Candau, ce
qui importe avant tout, c'est la possibilité d'une communication et d'une mise en commun du
sens, au détriment d'une transmission juste de ce qu'on souhaite transmettre.

Ainsi, comme j'ai voulu le montrer dans un chapitre d'ouvrage (a paraitre aux éditions
Petra), la transmission du vécu intime d'un individu, de son « Umwelt », serait impossible :
lorsque cette représentation est partagée, il y a la nécessit¢ d'un compromis concédé au
langage, c'est-a-dire qu'il faudrait I'altérer et la désingulariser afin de la faire entrer dans le

langage et dans les cadres descriptifs culturellement partagés qui la rendront intelligible aux
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personnes auxquelles nous souhaitons la transmettre. Nous parlons par a peu pres et nous nous
trouvons alors confrontés au double tranchant du langage : il est un principal canal de
transmission lors de la rencontre mais aussi le lieu de l'altération de ce qui est a transmettre.
C'est pourquoi, sans vouloir réduire 'expérience de Cathie a sa composante autistique, je
posais la question de savoir si 1'isolement autistique serait intrinséque a l'autisme, ou bien si
cet isolement reléverait d'un effet secondaire d'un étre au monde impartageable qui ne saurait
étre altéré par le compromis concédé a un langage commun. Comme nous le verrons, il se
peut que cet étre au monde soit culturellement différent et en cela entrainer des difficultés
pour le faire entrer dans descripteurs €élaborés par la culture occidentale dans laquelle baignent
les personnes autistes que j'ai rencontrées.

Cette question du langage et de la description qu'ils font de leurs expériences
sensorielles et sensibles rejoint certains principes théorisés par la phénoménologie, comme
s'ils étaient intrins€quement engagés dans un abord phénoménologique du monde. Merleau-

Ponty écrit :

«[...] toute perception est une communication ou une
communion, la reprise ou l'achévement par nous d'une intention
étrangére ou inversement l'accomplissement au-dehors de nos
puissances perceptives et comme un accouplement de notre corps avec
les choses. Si I'on ne s'en est pas apercu plus tot, c'est parce que la
prise de conscience du monde percu était rendue difficile par les
préjugés de la pensée objective. Elle a pour fonction constante de
réduire tous les phénomenes qui attestent I'union du sujet et du monde
et de leur substituer l'idée claire de I'objet comme en soi et du sujet
comme pure conscience » (1945, p. 376).

Prendre conscience du monde percu par le truchement de la « pensée objective » nous
donnerait I'illusion d'une séparation d'avec lui, d'une dichotomie entre 1'objet pergu et le sujet
avec sa conscience percevante ; la perception, au contraire, serait cette sorte d'aura qui
dépasserait nos limites corporelles et nous unirait aux éléments du monde auxquels nous
serions alors sans cesse liés, mis en commun, par cette tension invisible. Cette pensée
objective pourrait recouvrir ce « monde de la signification » dont parle Donna Williams et qui
difféere du monde sensoriel dans lequel elle vivait dans son enfance et qui lui permettait de
« résonner » avec les éléments percus et de s'y perdre, de communier avec eux. Ce monde
sensoriel, hors langage, I'amenait a faire 1'expérience « pathique » de I'en-decga de cette pensée

objective et du monde de la signification marqués par le langage.
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Cette capacité a se situer hors-les-mots ameéne a faire l'expérience d'un lien avec les
¢léments du monde qui n'aurait pas trait a la signification et a l'interprétation raisonnée,
culturelle, qui sous-tend cette signification. Nadja explique ses expériences de connexion

directe avec ce qu’elle appelle « I’essence » :

« Il faut que j'abandonne le spécifique humain. Dans la nature,
y a pas de mots. C'est ¢ca qui m'intéresse. Et c'est pour ¢a que je me
sens bien dans la nature. »

Elle raconte comment elle communiquait (ou communiait) avec les oiseaux dans son
enfance par D’entremise ce qu’elle appelle un « ressenti», c’est a dire sans mots, une
interaction hors langage. Elle parle d’un laisser-tomber de ce qui constitue 1’expérience
humaine du monde, le « spécifique humain » et sa pensée objective, ou son « monde de la
signification » ; elle décrit une déconnexion nécessaire pour se reconnecter autrement, sans le
verbe et par D’entremise des sens dans lesquels elle se perd pour entrer et ressentir de
I’intérieur, se connecter et interagir avec les personnes non-humaines.

La nature ici apparait comme un espace ou une interaction non-verbale peut s’instaurer
a condition de se défaire de son humanité, ou, du moins, du rapport langagier au monde ; étre
verbal dresse des barrieres entre soi et ’essence. « A partir du moment ou le mental se met en
repos, c'est tous les autres sens qui s'exercent », explique-t-elle. Ce qui permet la connexion
d’humain a humain entrave la connexion d’humain a non-humain, et contribue certainement a

laisser miroiter une séparation entre eux.

De¢s lors, il apparait nécessaire de se trouver seul dans la nature, et surtout que celle-ci

ne porte pas trop les stigmates du marquage humain. Diane explique :

« Je trouve ca plus enrobant, c'est siir, quand tu ne vois pas les
limites. T'as I'impression d'étre au début de I'univers. T'as 1'impression
que tu fais corps, tu fais corps avec ce qui est essentiellement de la
terre. »

« Faire corps », pour elle, c'est se « sentir organique, [se] sentir vivante », et les limites
dont elle parle sont celles des constructions humaines, des limites artificielles imposées qui
empéchent la fusion avec la nature et de redevenir soi-méme nature, organique, en harmonie

avec la Terre et son rythme. Coralie, elle, plutot que de rechercher des espaces sans marquage
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humain, ne porte son intérét vers ce qui est humain que dans la mesure ou il s'agit d'un
humain animalisé€, indifférenci¢ de la nature, un humain-sauvage, nous l'avons vu, qui se
serait dépouillé de cette part d'humanité civilisée qui se considere hors de la nature et séparé
des animaux. Elle lit des livres d'éthologie a condition qu'il soit question de chercheurs
« ayant vécu comme des animaux sauvages » ; comme eux, l'intérét qu'elle porte aux animaux
ne revient « pas a dire: il est comme moi, il fonctionne comme moi », mais plutdét de
I'étonnement permanent qu'elle ressent face a eux, « en extase devant ce que j'observe » : « en
fait, c'est rentrer dans l'animal », explique-t-elle. Et elle ajoute : « Pour moi, I'humain il est
entouré d'animaux. » Considérer I'humain comme vivant dans un monde animal et non
l'inverse ne revient certes pas a devenir aveugle a sa marque apposée partout sur le monde et
qui empéche de redevenir nature, mais a reconsidérer la valeur de sa présence sur Terre, a

délocaliser cette présence en la replagant dans un contexte non plus anthropisé mais animalisé

et rappeler que I'humain fait partie intégrante du régne animal.

Vana, lors de ses promenades, en plus d'étre fascinée par les mousses, cherche a penser
aux réseaux souterrains invisibles des champignons, « les villes de champignons » qui
donnent « vraiment envie de ressentir profondément cette chose ». Elle raconte ainsi son

expérience d'immersion dans la nature :

« On pourrait avoir un peu une tendance a se perdre. On se
déconnecte avec ce qu'on a l'habitude de ressentir ou d'étre, c'est
comme si on devient sans forme pour prendre la forme de quelque
chose d'autre. »

Elle décrit des expériences d’élargissement de conscience qu’elle qualifie de « lien qui

se crée » :

« Une tres tres forte empathie, je dirais. C'est comme si je me
mets dans la plante. C'est comme si mes cellules, se mettaient en
forme des cellules de la plante. »

Ce qu’elle appelle empathie reléve dans cette situation d’une connexion sans filtre,
directe et nue, d'une symbiose avec la plante ; plus que d'une expérience d'empathie, il s'agit
alors de disparaitre, de perdre les frontieres de son corps pour élargir sa conscience a

'environnement, de faire une expérience d'altérité relevant d’un devenir plante permis par
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I’abolition de ses limites corporelles et d’une entrée dans le corps de la plante ; rappelons-
nous par ailleurs la comparaison qu'elle avait introduite entre son processus du port du
masque et la capacité des plantes a se servir de leurs couleurs pour se fondre dans leur
environnement et attirer les insectes. Pour elle, les plantes « c'est comme si c'était des livres ».
Comme pour Frédéric, les éléments naturels présentent une lisibilité, une accessibilité a leur
intelligence, que les €tres humains ne présentent pas ; en cela, les animaux et les végétaux
représentent des interlocuteurs plus évidents avec lesquels une connexion peut étre établie de
manicre plus spontanée qu'avec les animaux humains.

Comme l'explique Vana, ressentir « I'énergie du vivant » et s'y connecter passe aussi,
nous l'avons vu, par une observation minutieuse et de longue durée des graines et des plantes,
une fascination qui aujourd'hui est placée dans la pratique d'un art. On voit dans son cas,
comme pour Phantom, I'évolution d'un intérét sensoriel vers un intérét et une pratique qu'on
pourrait qualifier de matériels, dans la mesure ou ils relévent de questionnements scientifiques
et d'intéréts épistémologiques ainsi que de pratiques de créations et de partage du savoir. En
effet, cette « énergie du vivant », Vana cherche a la représenter dans son art, mais aussi a
généraliser au milieu humain sa capacité a la capter dans le milieu naturel.

La pratique d'un art permet de représenter ce hors-les-mots de la nature. Dans son
autobiographie, Uccello, qui développe son style musical en le mélant a ses acquis en

biologie, écrit :

« Par ailleurs, le répertoire classique est riche en musique
instrumentale : c'est justement celle qui m'attirait le plus. Pas de
paroles, pas d'histoires : aucun obstacle verbal a la musique. Joie ! »

Benoit, qui arpente les ruelles de Montréal pour traduire la ville et la rendre
congruente a sa perception, écrit peu sur la nature et préfere la photographier. Il explique
qu'« étre toujours dans les mots [lui] demandait... un effort assez soutenu que... a un certain

moment, invalidant ». Il présente la photographie comme une pratique plus apaisante :

« Pour moi faire de la photo c'est une fagon de pas aller dans le
langage parlé. [...] J'ai juste besoin d'étre présent, tsé, de saisir le
moment, tsé et ¢a me permet aussi de cadrer des petits morceaux de
réel, ca permet de le fragmenter et de mieux l'assimiler, j'imagine.
C'est un plaisir de mettre 1'accent sur des petits détails, des textures.
Juste d'étre 1a pis d'arréter ; la photo plus que l'écriture me permet en

243



fait de, d'arréter, pis de prendre mon temps pis de pas étre... en train de
m'éparpiller. Pour moi la nature ¢a a toujours été¢ un temps d'arrét. »

Tandis que 1'écriture permet de « sauter de détail en détail » et de les organiser, la
photo permet d'arréter le temps. Le rapport est verbal a la ville et a la culture tandis que le
rapport a la nature est hors-les-mot, en images fixes échappant au temps et a la vitesse. Il

ajoute :

« Pour moi ¢a c'est la nature aussi, c'est étre attentif a ce qui
t'entoure et pis d'en jouir d'une certaine maniére ? De pas vouloir
mettre des mots sur ce que je sens et pis juste le sentir. »

La jouissance, 1'enchantement connus au contact de la nature, ce « Joie ! » qu'Uccello
exprime lors de son écoute de la musique sans « obstacle verbal », ont trait a une expérience
sensible en-deca du langage, une expérience du corps, d'un corps a corps jouissif avec les
¢léments hors-les-mots, hors des interprétations générées par la pensée objective, d'un
renouement avec 1' « essence ». Cette expérience de connexion directe, sans lien visible ni
méme verbalisable, est possible hors des espaces de socialisation ou un lien verbal et porteur

de significations a interpréter doit étre établi, donc hors des milieux humains.

Véronique Servais (2013) propose l'expression de « régime d'interactivité » pour
désigner une modalité particuliere de connexion a l'environnement; chaque régime
d'interactivité déclenche des perceptions, des attentes, des émotions et des actions spécifiques
a cet environnement. Ainsi, ce dont témoignent les personnes que j'ai rencontrées pourrait étre
expliqué en terme de changement de régime d'interactivité lorsqu'ils entrent en contact avec la
nature et les animaux. Il s'agirait d'un régime d'interactivité qui ne serait pas marqué par le
langage mais qui serait axé autour d'une captation complexe des « saillances perceptuelles »
(Halloy & Servais, 2013) de I'environnement naturel ou des signaux émis par I'animal. Leurs
expériences de connexion transcendantale avec la nature qu'ils rapportent ressemblent en de
nombreux points a I'« expérience d'enchantement » théorisée par Arnaud Halloy et Véronique
Servais (ibid) a propos de rencontres avec les dauphins ou les expériences de possession dans

le culte Xang6 de Recife :
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« A premicre vue, nos expériences d’enchantement avaient
trois propriétés en commun : une suspension de 1’expérience ordinaire
du monde (expérience d’entités spirituelles ou d’une communication
extra-sensorielle avec un animal, sentiment de faire partie d’une
totalité qui nous dépasse), des expériences corporelles non ordinaires
(émotions et sensations inhabituelles, états hypnotiques), et
I’ouverture vers un champ évocatoire particulier, grace a la mise en
route d’un processus d’inférence riche et paradoxal. » (ibid, p. 1)

La différence importante réside cependant dans 1'absence chez les personnes autistes
rencontrées de la premicere étape vers l'expérience d'enchantement, consistant en un
« conditionnement imaginatif et de I’éducation de I’attention », c'est-a-dire tout ce que
l'individu, avant de pouvoir faire I'expérience d'enchantement, apprend a son propos et les
attentes qu'il ¢labore, et de la troisieme étape, 1'« évaluation sociale de I'expérience vécue »
qui a lieu lors du partage de l'expérience avec les membres du groupes et sa narration. En
effet, nous l'avons vu, tous n'ont pas grandi en contact de la nature et n'ont pas été élevés ou
¢duqués par des parents ou mentors dans des attentes particuliéres vis-a-vis de la nature. Par
ailleurs, nous venons de l'aborder, leurs expériences €chappent a une possible mise en récit du
fait de leur absence de référence en la maticre, a part Nadja qui se formait au chamanisme et
avait trouvé un cadre satisfaisant pour étayer sa narration. C'est comme s'ils vivaient ces
expériences en-dehors de tout conditionnement préalable. En cela, nous pouvons dire que leur
expérience de la nature, le « régime d'interactivité » dans lequel ils entrent dans leur abord de
la nature, échappent a l'arriére plan culturel de la société¢ dans laquelle ils sont inscrits et les
isolent dans un impossible (ou difficile) partage social.

Cependant, la seconde étape de l'expérience d'enchantement consiste en l'immersion
de l'individu dans un environnement sensoriel qui « prendrait la forme d’un agencement de
saillances perceptuelles propice a la survenue de I’expérience d’enchantement ». Parmi ces
« saillances perceptuelles » agit notamment un « attracteur perceptuel » doté d'un « haut

potentiel évocatoire et d’une forte résonance émotionnelle » :

« Notre hypothése est que ce sont les attracteurs perceptuels
qui modifient la distribution de 1’attention a la situation, qui altérent,
en leur donnant une dimension non ordinaire, les émotions suscitées
par les affordances sociales, et qui ouvrent, en raison de leur fort

pouvoir évocatoire, le champ d’inférence des affordances sociales. »
(ibid, p. 28)
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Ces attracteurs perceptuels contribueraient a faire changer l'individu de régime
d'interactivité. Par exemple dans le cas d'une rencontre enchantée avec un dauphin (dite
« expérience dauphin » ou « rencontre dauphin »), ces attracteurs consistent en 1'immersion du
corps en pleine mer accompagnée des signaux non-verbaux émis par les dauphins, et amenant
l'individu (humain) a se sentir en connexion directe avec I'animal et avoir la conviction que
celui-ci lui envoie un message sur un mode télépathique. Dans les expériences de possession
rituelle, la transe est provoquée par l'immense diversité de stimuli sensoriels émis pendant le
rituel, évoquant une situation de « saturation sensorielle » (Cox, 1969, p. 110, cité dans Halloy
& Servais, 2013, p. 26).

Cette connexion invisible et hors-les-mots dont témoignent ici les personnes autistes et
qui les fait entrer dans des états modifiés de conscience presque hypnotiques ou plus
simplement dans un état de joie et de profond bien-étre pourrait ainsi étre conditionnée par les
saillances perceptuelles des environnements naturels et par certains attracteurs perceptuels.

Par ailleurs, leur mode hypersensoriel d'étre au monde pourrait contribuer a leur faire
connaitre des expériences d'enchantement de maniére plus spontanée que les non-autistes qui
auraient besoin d'en passer par un apprentissage. Les particularités de perception sensorielle
de l'autisme pourraient prédisposer ces personnes a entrer dans des états d'enchantement ou
d'état modifié de conscience au contact de certains éléments sensoriels.

Dans la premiére partie, nous avons abordé avec Bruno Gepner (2014) la question de
la surconnectivité et de 'hypersynchronisation neuronales qui tendent a se déclencher chez les
autistes dans les situations d'attention soutenue vers des stimuli statiques ou lents. Cet exces
de synchronisation neuronale observé dans leur cerveau est corrélé a une accélération du
traitement de l'information, un surfonctionnement perceptif, des compétence cognitives
décuplées et parfois des confusions sensorielles, mais c'est aussi ce qui est observé lors des
crises d'épilepsie (dont jusqu'a 40% des personnes autistes seraient atteintes). Or, rappelons-
le, I'hypersynchronisation neuronale associ€e a la perception sensorielle entraine des états de
conscience particuliers pouvant €tre comparés a des états hypnotiques. Ainsi, il est possible
que dans les environnements naturels, en présence de certains attracteurs perceptuels, une
hypersynchronie neuronale pourrait étre observée dans le cerveau des personnes autistes qui

témoignent ici.
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Uccello qualifie son intérét pour le chant des oiseaux de « poétique » : il ne cherche
pas nécessairement a connaitre le nom de l'oiseau dont il entend le chant ni a étudier leur
comportement. C'est leur musique qui l'attire et évoque en lui les « images les plus fortes liées

a un contexte » :

« On entend les réponses dans I'espace. La premiere fois que
j'ai entendu ¢a, j'ai été ensorcelé. C'est vraiment li¢ a une espece de
poésie globale. [Il y a] une espece d'émotion de paix et
d'émerveillement en méme temps, donc c'est quelque chose qui est
trés actif dans ce sens-1a, d'émerveillement... Je trouve que les chants
des oiseaux portent une musique qui semble venir d'un autre monde
ou de tres loin. »

Dans son autobiographie, il présente la musique qu'il compose a partir des chants
d'oiseaux comme « une petite passerelle vers un univers paralléle, une autre maniére d’étre
humain ». Selon Merleau-Ponty, lorsque nous vivons au niveau de la sensation, celle-ci nous
permet d'éprouver ce « germe de réve ou de dépersonnalisation » (1945, p. 260) qu'elle
comporte toujours. Comme l'exprime Uccello, lorsque le corps est directement connecté aux
¢léments sensoriels par le truchement des sens, en symbiose, il est possible de capter les
accents d'un « autre monde », d'entrer dans une autre dimension, et de se laisser altérer,
dépersonnaliser, pour rencontrer une altérité merveilleuse. Les « attracteurs perceptuels » que
sont pour lui les chants d'oiseaux, comme autant d'indices de l'existence d'un « univers
parallele », lui permettent de se connecter a cet autre univers merveilleux en s'avancant au-
dela (ou en-deca) du percu.

L' « attracteur perceptuel » de Samantha serait « 1'eau qui bouge » et surtout le bruit
qu'elle émet : « C'est 90%, le bruit de 1'eau qui coule ». Il y a aussi l'odeur de l'air, « mais
quand y a de l'eau qui bouge, je sens un air différent. Plus vitalisant, plus pur.* ». La nature
représente un mélange sensoriel harmonieux ; « I'eau qui bouge » modifie I'environnement et
la maniére de l'appréhender : « ¢a fait un truc comme si ¢a me régénérait, comme si c'était un
truc vivant ». Quand elle regarde et écoute de l'eau qui bouge, elle sent que cette eau
s'exprime a sa place, et qu'elle s'exprime bien mieux qu'elle ne saurait le faire. « L'eau qui

bouge » devient son porte-parole a elle qui se sent réduite au silence et qui sent que sa vie est

¥ Comme cela a été souvent le cas au cours des entretiens (et je ne cherchais pas a rectifier ou a modifier ma

fagon de poser cette question parce que le type de réponse qu'elle évoquait parlait de lui-méme), les réponses
qu'ils donnaient a la question que je posais sur ce qu'ils « ressentaient » dans telle ou telle situation qu'ils
relataient concernaient leur sensorialité ; a la question sur leurs émotions, leurs sentiments, ils répondaient
par leur sensorialité.
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« compleétement foutue ». La personnification de I'eau qui bouge vient comme placer a
l'extérieur d'elle-méme une part étouffée de sa personne qui revit a travers l'eau qu'elle
admire, ¢lément naturel et libre. Elle ressent une passation jouissive d'énergie de l'eau a elle,

une compétence de vie qui lui manque :

« C'est la vie ! Quand on s'exprime, c'est ¢a qui fait que la vie
se fait, que ¢a circule. Mais je suis absolument pas la-dedans, parce
que je sais pas le faire. »

Pour Benoit, le bruit de la pluie lui permet de « décrocher automatiquement » de son
mode de conscience ordinaire et lorsqu'il se baigne dans un lac (et 'odeur de chlore des
piscines publiques 1'en empéche), il sent « tous les contours de [son] corps » et il y a « comme
un sentiment de connexion ».

Nous avons vu comment Nadja se connecte a la nature par un « ressenti » non verbal
pour lequel elle doit « abandonner le spécifique humain », mettre le mental en repos pour que
les autres sens s'exercent. Elle décrit les états dans lesquels elle entre alors comme « une
espece de peur zéro » et de disparition de tout sentiment de danger, ainsi que de fusion dans
un grand tout universel : « On fait partie du monde », dit-elle ; cela ressemble a ce que
relatent ceux qui ont vécu une «rencontre dauphin» qui permet des expériences

d'enchantement :

«[...] les individus se sentent envahis par des sentiments
particuliérement intenses de joie, de douceur, de paix intérieure, de
communion, voire d’"amour infini". » (Halloy & Servais, 2013, p. 25)

I1 semblerait que le « régime d'interactivité » purement sensoriel dans lequel elle entre
pour se connecter a 1'« essence » entraine une forme d'ouverture élargie de sa conscience,
d'éveil d'une conscience sensorielle permise par le laisser tomber du « cerveau humain ». Elle
présente alors le corps comme « un bout de tuyau» qui permet le transvasement, la
communion entre deux infinités, intérieure et extérieure, possible dans les environnements

naturels :

«On se rend disponible a la nature. Entre humains, on se
protége. C'est automatique dans une interaction humaine. On baisse la
garde dans la nature. »
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La « garde » qu'il faut tenir dans l'interaction humaine interdit d'entrer dans un état de
disponibilité a cause de la tension qu'il faut entretenir pour qu'une pellicule protectrice de
différenciation avec l'autre puisse rester en place®, une pellicule de différenciation qui n'est
pas nécessaire dans la nature ou avec les animaux, avec lesquels le corps, de forteresse, peut
devenir « bout de tuyau » communiquant. D'étre humain a étre humain, la relation directe est
entravée par le nécessaire rapport langagier au monde dans lequel il faut entrer, une relation

qui doit s'établir a 1'aune de la « pensée objective ».

Les processus attentionnels particuliers a 1’ceuvre dans les expériences d'enchantement
pourraient tenir d'un « surinvestissement attentionnel » (Schaeffer, 2015, p. 31) des saillances
perceptuelles de I'environnement par rapport au mode de perception ordinaire, permettant
d'avoir « acceés a des moments d'immanence bienheureuse » (ibid, p. 309). Le philosophe
Jean-Marie Schaeffer (ibid) parle alors d'« expérience esthétique ». L'expérience esthétique
est considérée par Jean-Marie Schaeffer comme une réorientation des ressources cognitives
entrainée par un changement de régime attentionnel. L'expérience esthétique reléve d'une
relation interactive avec l'environnement lors de laquelle nos processus attentionnels ne sont
pas dirigés vers une cible spécifique, contrairement a la perception ordinaire, de nature
sérielle, invoquant des processus attentionnels engagés dans un travail de catégorisation
perceptive des informations entrantes et dans un effort de sélectivité de certains traits
induisant leur interprétation (c'est-a-dire ’appariement des caractéristiques des stimuli
perceptifs aux catégories cognitives qui leurs sont associées). Le traitement attentionnel a
I’ceuvre dans l'expérience esthétique, au contraire, n'a pas de cible ni d'intention fixées
préalablement. Cette attention « orientée esthétiquement » est marquée par un état de
saturation attentionnelle permis par le regroupement de propriétés perceptives pertinentes
(cela n'est pas sans rappeler l'idée de « congruence perceptive » que nous avons déja abordee).
Le traitement attentionnel devient alors paralléle, plutdt que sériel, amenant a traiter plusieurs
sources d'informations perceptives en méme temps. Cela rend possible, toujours selon Jean-
Marie Schaeffer, une augmentation de la quantité d'informations traitées par l'attention et une
diminution de la prépondérance des représentations socialement construites autour des

catégories perceptives. Autrement dit, l'attention orientée esthétiquement se situe hors du

% Le vécu d'exclusion de Nadja n'est certainement pas non-plus étranger a la protection qu'elle dit devoir

maintenir tendue dans le contact avec les autres humains.
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domaine de l'interprétation engendrée par le traitement ordinaire sériel invoquant des
associations, apprises dans une culture donnée, entre stimuli et catégories cognitives ;
l'expérience esthétique serait donc de l'ordre d'une forme d'attention flottante déchargée du
travail d'interprétation, de catégorisation, de mise en signification, et échapperait ainsi a la
mise en mots de I'environnement. Ce mode d'attention « distribuée » améne a ne privilégier
aucun point, engendrant un état de réceptivité générale chez l'individu, contrairement a

l'attention ordinaire « focalisée ».

Nous rejoignons ici ’hypothése présentée dans la conclusion du chapitre précédent : la
trame sensorielle des espaces naturels, continue et fluide malgré sa complexité, permettrait
d'entrer dans une autre mani¢re de penser, qui ne serait plus marquée par une logique
catégorielle et sérielle, mais tiendrait d'une logique continuiste.

L'environnement sensoriel de la nature, en tant qu'environnement perceptif congruent
malgré sa profusion sensorielle, serait donc idéal pour provoquer les expériences esthétiques,
et ce d'autant plus pour les personnes autistes qui, nous l'avons vu, sont particulierement
sensibles aux incongruences perceptives de leurs environnements. Les environnements
citadins, au contraire, feraient I'objet d'une attention de nature sérielle, avec la nécessité,
comme les témoignages nous l'ont rappelé, de « sauter de détail en détail ». En ville, le
« régime d'interactivité » serait contraint et heurté¢ du fait de la structure sensorielle (et en-
deg¢a du sensoriel, de la structure d'espace-temps) des environnements anthropisés ; par
ailleurs, les processus cognitifs seraient alors forcés de s'engager dans un rapport interprétatif
et verbal au monde, avec la prédominance de la « pensée objective » et l'illusion qu'elle
engendre d'une séparation dichotomique entre 1'individu percevant et son environnement. Au
contraire, la fluidité sensorielle trouvée et recherchée dans la nature, décrite par la plupart des
participants, permettrait d'entrer dans un mode attentionnel dégagé des préoccupations de
l'interprétation, un mode attentionnel hors-les-mots, a méme le monde, permettant un corps a
corps jouissif et source d'enchantement avec les éléments sensoriels de la nature.

Peut-on alors parler d'un état modifi¢ de conscience (EMC) pour qualifier ce

changement de « régime d'interactivité » ?

« [...] étre en EMC ne requerrait pas de posséder une ou des
propriété(s) nécessaires et suffisantes ; cela requerrait plutot de faire
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démonstration d’une atypicit¢é dans ['une des dimensions qui
définissent la conscience. » (Fortier, 2017, p. 9)

C'est le psychiatre Arnold Ludwig qui a introduit l'expression d'état modifié de

conscience ; il le définit ainsi :

« [...] tout état mental induit par différents agents ou
procédures d’ordre physiologique, psychologique ou
pharmacologique, qui peut étre subjectivement reconnu par I’individu
lui-méme (ou par un observateur objectif étudiant cet individu)
comme représentant une déviation suffisante de I’expérience
subjective ou du fonctionnement psychologique par rapport aux
normes générales qui prévalent pour cet individu dans un état de
conscience alerte et éveillé. » (Ludwig, 1966, p. 225)

Charles Tart (1975), parapsychologue américain, introduit une nuance avec son idée
« d'état de conscience discret » : en dessous d'un certain seuil de basculement, la configuration
générale de la conscience peut rester stable tout en permettant des variations de I'état de
conscience.

Les expériences d'enchantement provoquées par les « rencontres dauphins » et les
rituels de possession, et méme plus simplement les expériences esthétiques, auraient trait a un
¢tat modifié de conscience induit par un changement de régime attentionnel permis, en partie,
par la configuration sensorielle et perceptive d'un environnement. Ici, pour les personnes
autistes rencontrées, il s'agirait de la structure d'espace-temps des milieux naturels
appréhendés comme on l'a vu par la médiation de certains « attracteurs perceptuels »
constituant la trame sensorielle d'un espace, ou bien parfois d'espaces aménagés, comme c'est
le cas pour Cathie et la répartition des couleurs dans sa maison. Nous pouvons donc supposer
que le mode hypersensoriel d'étre au monde permis par leur autisme les prédisposerait a entrer
dans des états modifiés de conscience au contact d'environnements offrant une structure
perceptive congruente et une trame sensorielle fluide, ou méme simplement de certains
stimuli sensoriels, comme on 1'a vu avec Donna Williams et le lustre suspendu qui lui rappelle
ses expériences « addictives comme une drogue » (1998, p. 15) de « fusion avec dieu » (ibid)
lorsqu'elle résonnait avec la nature sensorielle d'un objet ; elle se sentait alors devenir « une

partie de la beauté elle-méme » (ibid) et sentait qu'elle se perdait dans cette fusion sensorielle.
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Or, ces états décrits par Donna Williams, elle les a connus a I'époque de sa vie ou elle
était non-verbale et ou elle vivait dans un « univers sensoriel »*. Nous revenons donc ici a la
question du rapport verbal au monde, a ce « monde de l'interprétation » des étres verbalisés,
qui entraverait cette symbiose sensorielle avec l'environnement et les états de conscience
modifiée qui les accompagnerait. Les personnes autistes que j'ai rencontrées, étant autistes
Asperger, n'avaient pas connu d'état non-verbal. Cependant, leur hypersensorialité les
prédisposerait a entrer dans les états décrits par Donna Williams, et leur quéte de ces
expériences d'enchantement esthétique ou simplement d'un état de fluidité intérieure apportant
du bien-étre les meénerait vers I'élaboration d'un rapport au monde hors-les-mots, d'une pensée
sans langage qui, selon Denis Viennet (2009), est celle dont sont capables les animaux et qui
nécessite de faire l'expérience d'un par-dela le sujet, état plus évident a déployer dans les
espaces naturels, en 1'absence de regard extérieur et de présence humaine domesticatrice (et en
cela, amoindrissante). Leur entrée dans le langage, si elle les a ¢éloignés de la fusion
sensorielle avec le monde, ne les en a cependant pas exilés.

Ce qu'ils expérimentent alors reléve d'une extraction hors de leur condition strictement
humaine et d'une rencontre enchantée avec 'altérité : celle de la plante, de I'animal dans lequel
on entre, du bruit de l'eau qui bouge, du chant d'un oiseau et de I'univers parall¢le dont ce
chant témoigne, d'un étre plante, ou d'un étre vache pour Temple Grandin. Leur cercle
fonctionnel se modifie, s'agrandit pour englober le monde environnant sans en filtrer des
¢léments circonscrits, processus a 1’ceuvre, nous l'avons vu, lors de la modification
attentionnelle liée a 1'expérience esthétique. Ainsi, a supposer qu'autistes verbaux et non-
verbaux se situent bien sur un méme continuum et que ceux qui s'expriment par la parole
peuvent témoigner de ce que vivent ceux qui ne le peuvent pas (rappelons que Temple
Grandin, ayant été non-verbale dans son enfance, nous l'a expliqué), peut-on faire
sérieusement I'hypothése que l'autisme non-verbal reléverait d'un état modifié¢ de conscience
continu, comme cela a pu étre proposé (Fortin, 2017) ? Les autistes non-verbaux seraient alors
engagés dans un mode attentionnel et des processus cognitifs qui leur permettraient
d'appréhender le monde selon des modalités qui échapperaient a celles permises par 'attention

ordinaire permettant de naviguer dans le monde socialisé de la signification.

% Donna Williams témoigne par ailleurs de véritables expériences extra-sensorielles (1998). 11 serait en ce sens

intéressant d'étudier 1'autisme dans le cadre d'études en parapsychologie. La mére d'une personne autiste que
je connais m'a pareillement témoigné d'une véritable pré-science dont sa fille aurait fait preuve lors de
certains événements. Entreraient-ils dans des modes attentionnels tels qu'ils leurs rendraient perceptibles
certains micro-indices perceptuels qui les informeraient d'événements ayant lieu dans un avenir proche, ou
bien dans un endroit ¢loigné ?
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J'ai cherché a mettre en évidence ici un changement dans I'abord du monde dont les
personnes autistes témoignent lors de leur immersion dans la nature ou en contact avec des
« attracteurs perceptuels » particuliers. Ces expériences qu'elles rapportent, si elles ne sont
certainement pas l'apanage des personnes autistes, toute personne pouvant les éprouver, il
semblerait comme je I'ai mentionné que le fonctionnement autistique y prédispose® ; par
ailleurs ces expériences échappent semble-t-il a un conditionnement social, dans le sens ou
elles ne s'inscrivent pas dans l'ordre culturel de nos sociétés occidentales modernes, comme
peuvent en témoigner leur difficulté pour en parler, ou les manquements du langage qui
n'offre pas les termes pour parvenir a ¢élaborer une narration partageable autour de ces
expériences. Elles semblent en cela relever d'une divergence par rapport aux normes
culturelles dans lesquelles les personnes autistes que j'ai rencontrées sont pourtant inscrites
(voir chapitre 2); celles-ci semblent amenées a s'éloigner des conceptions culturelles
générales pour forger leur propre expérience d'étre au monde et parvenir a retrouver un état
hors-les-mots de proximité physique et mentale avec la nature, état lors duquel les limites du
corps et de la conscience s'élargissent pour englober l'environnement dans son ensemble,
permettant de se laisser altérer de l'intérieur par lui. Leurs hypersensibilités sensorielles et leur
extréme acuité perceptive engendre une porosité des limites du corps dans les environnements
naturels, expérience impossible dans les environnements citadins a cause de ses
caractéristiques sensorielles qui nécessitent de s'en protéger en renforcant ses limites avec
I'extérieur. La connexion invisible et hors-les-mots, une connexion non-socialisée et
¢chappant au domaine de l'interprétation, reléve d'une symbiose, d'une intimité étroite avec la
nature, d'un devenir plante ou animal, et entraine le sentiment d'une fonte bienheureuse de soi
dans le tout.

Nous allons voir a présent que les représentations du vivant et de l'inscription de

'animal-humain dans la chaine du vivant qui découlent de ces expériences de connexion

% La pratique d'un art, par exemple, peut témoigner (ou résulter) d'une maniére de se lier au monde par des

voies alternatives. Je cite a titre d'exemple la peintre Fabienne Verdier, qui (aux derniéres nouvelles) n'est
pas autiste (citation issue de I'émission I'heure bleue sur France Inter (29 aolt 2019)) : « A force de peindre,
j'ai compris que 'Homme et le monde ne faisaient qu'un, il y a cette idée de fonte de soi dans le tout. [...] Il
y a des moments ou tout a coup, il y a une rencontre possible entre votre énergie intérieure, 1'énergie de votre
corps, de votre esprit, et I'énergie du monde. Et 13, dans I'entre-deux [« dans 1'entre-deux d'un corps unifié,
celui du peintre et celui du monde »], il y a un dialogue possible et a ce moment-la, on touche a une forme
d'harmonie, [...] on touche a ces géométries naturelles. On n'est plus dans une représentation du monde par
la perspective euclidienne, on est dans une représentation du monde par ces souffles, par cette énergie sous-
jacente qui fait étre les formes du monde sensible. »
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invisible avec la nature ou certains de ses ¢léments sensoriels divergent elles aussi des

représentations culturelles, ce qui nuancera les constats précédents.

11.4.b) Se reconnecter : la parenté, l'universel

Maurice Goudeket, le dernier époux de Colette, journaliste et écrivain, raconte qu'un
jour, alors qu'ils étaient tous deux au cinéma et que des images accélérées de la croissance
d'une plante et de l'ouverture de bourgeons défilaient sous leurs yeux, Colette 1'avait saisi par
le bras et s'était exclamée, sous l'effet d'une fulgurance lucide : « Il n'y a qu'une béte ! Tu
m'entends, Maurice, il n'y a qu'une béte ! » (Goudeket, 1956, p. 35). Cette parenté universelle
entre toutes les bétes, Condillac I'avait évoquée deés 1755 dans son Traité des animaux, se
démarquant alors de Descartes et de Buffon (Dagognet, 1987). Pour Condillac, l'animal
représente un « hypercommencement » et ne se distingue pas fondamentalement de I'étre
humain.

Guattari et Deleuze (1980), parlent d'un possible « devenir-animal » de I'étre humain
qui passerait par une ascése, un travail de « déterritorialisation », une sortie hors de soi, une
expérience « par-deld le sujet» (Viennet, 2009, p. 9) qui se situerait a un niveau
« moléculaire » et qui reviendrait a faire 1'expérience d'un « devenir-imperceptible » (Guattari
& Deleuze, 1980, p. 342). Cette ascese serait dépersonnalisante dans la mesure ou elle
requérait une ouverture totale a l'altérité, ce dont les personnes autistes ont pu témoigner lors
de leurs expérience de fusion avec I'environnement et d'entrée dans le corps des plantes ou des
animaux. Cet effacement des limites, qu'on pourrait rapprocher de l'effet de seuil dont je
parlais au début de cette partie, amene a ressentir, réellement ou fantasmatiquement, « l'espéce
d'existence » que n'a de cesse de rechercher Anton Reiser auprés des bétes, le personnage du
roman de Karl Philipp Moritz, publi¢ a 1'origine en 1790.

Derrida et Roudinesco (2001) parlaient d'une « nécessit¢ ontologique » d'un
changement de rapport aux animaux. Nous l'avons vu, les préoccupations actuelles liées a la
crise écologique s'accompagnent d'un accroissement des questionnements sur le statut des
animaux au sein de la société et sur l'urgence d'un changement fondamental dans la manicre
de penser l'inscription de l'humain dans la nature et de son rapport a elle. Face aux

cataclysmes liés au réchauffement climatique, l'étre humain prend conscience de sa
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vulnérabilité et de son entiére dépendance vis-a-vis de la nature. Il est forcé de repenser sa
place sur Terre et au sein du régne animal.

Cette intuition d'une parent¢ fondamentale avec la béte et le vivant en général
exprimée et recherchée a travers les sic¢cles par les philosophes, les écrivains, les poétes,
confirmée par la théorie de I'évolution de Charles Darwin, en dépit des discours généraux et
des normes culturelles, amene a repenser 1'étre humain comme faisant partie d'un grand
continuum. A leur maniére, les personnes autistes captent et témoignent elles aussi de cette
parenté et de cet universel, elles s'inscrivent d'elles-mémes dans ce grand continuum des étres
et beaucoup partent a la conquéte d'une reconnexion avec la Terre Mere et avec la part

animale de 'humain.

Nous l'avons vu avec Eva, celle-ci parle de « se reconnecter » aux ¢léments naturels et
elle considére qu'étre autiste représente un atout pour la reconnexion grace aux
hypersensorialités. Cette quéte de la reconnexion, elle la poursuit grace a sa rencontre avec le
milieu anarchiste qui I'a menée a s'engager dans un mode de vie alternatif en opposition avec
le mode de vie capitaliste destructeur de la nature et des animaux, et en s'installant dans les
Cévennes avec pour projet de rénover un hameau perdu au milieu des collines boisées et de
plus en plus désertées par la gent humaine, et qui avant cela avait servi de lieu de repli en
fonctionnement autarcique pour des évangélistes en vue de la fin du monde. Une étape de
cette reconnexion passe par le fait de se désinsérer (ou de se désincarcérer) des emplacements
communs préfabriqués et inventer des sentiers alternatifs pour renouer avec la composante
animale oubli¢e de I'étre humain, refoulée par les sociétés occidentales. Pour Eva, l'étre
humain « fait partie d'un systéme et d'un monde » et elle veut s'engager dans « un mode de vie

connecté avec son environnement » :

«[...] pour moi c’est ¢a €tre connectée : c’est étre confrontée
au quotidien des autres especes. C’est entendre les oiseaux, c’est se
rendre compte des insectes, ¢’est cohabiter avec les especes sauvages,
les arbres, les plantes, et réussir a fonctionner un peu ensemble quoi,
en essayant de se géner le moins possible. »

Elle explique que cette reconnexion est impossible dans les villes modernes et que
c'est ce qui lui a permis de trouver une place qui lui convient dans le monde, un sens a sa vie.

L'idéal anarchiste d’abolition des hiérarchies entre les étres et leur refus de s'insérer dans un
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modele de société qui considere 1'étre humain comme séparé catégoriquement des autres
especes et ayant tout pouvoir sur elles et des droits sur la nature correspondait a son
positionnement personnel face au monde. Les liens que j'ai constaté qu'ils avaient noués avec
les animaux vivant avec eux, notamment les chiens, et la présence puissante dans leur maison
de pousses d'arbres et de plantations diverses soignées par Benny venaient attester de ce désir
de s'entourer, de vivre au milieu d'une pluralité¢ d'étres vivants et de modes de vie différents,
de baigner dans une atmospheére marquée par des présences autres qu'humaines. Pour Eva,
étre ainsi « confronté au quotidien des autres espéces » rappelle a 1'étre humain qu'il n'est
« qu'une petite partie » du grand tout formé par les étres vivants et 'oblige a reconnaitre ces
autres formes de vies « comme ayant de la valeur » et cesser ainsi de se sentir supérieur et
comme ayant plus de valeur que les autres vies et de les exploiter ; la reconnexion est
présentée comme impossible « quand on est un humain neurotypique classique enfermé dans
ses constructions d’humains ». Pour se reconnecter, il faut s'extraire du carcan culturel des
sociétés occidentales.

Nadja, en se formant au chamanisme, cherche a prendre conscience de cette connexion

fondamentale avec « l'essence » :

« On est tous la méme chose. Et on demande tous, que ce soit
les animaux, les minéraux ou les végétaux a entrer en connexion. Si
cette connexion existe, il y a juste une prise de conscience de cette
connexion. »

La prise de conscience d'une connexion avec les €léments naturels lui permet de se
sentir comme partie prenante d'un grand tout universel qui l'engloberait ; elle ne serait plus
alors une entité¢ individuelle mais un maillon d'une immense chaine invisible liant les
¢léments entre eux. Communier avec eux devient alors possible, puisque chacun de ces
¢léments est doté d'une conscience propre, d'un esprit qui échapperait a l'emprise toute
puissante de 1'étre humain sur la nature : « Je sais que derri¢re la plante taillée [dans les
jardins] il y a un esprit qui lui... il est pas domesticable ». Cathie aussi, a sa maniére, parle de

cette présence impalpable, cet « esprit » des €léments naturels :

« J'aurais tendance a penser que la nature a une ame. Et que la
nature nous parle. Parce que la nature existait avant nous. Elle avait
stirement des tas de choses a nous dire. Nous en tant qu'humain on

256



peut étre adeptes de lire des signes dans ceci ou cela. C'est de la
communication, on échange. »

Ce sentiment de connexion hors-les-mots dont ils recherchent des moyens de prendre
conscience les amene alors a relativiser la place de 1'étre humain et a remettre en question les
droits qu'il s'arroge sur la nature et les animaux. Diane est devenue végétalienne depuis ses
¢tudes en biologie qui l'ont amenée a comprendre « le relatif de notre supériorité » sur les
autres étres entre lesquelles elle ne voit « pas de différence ». Vivant en ville et ne pouvant
avoir de véritable contact avec les animaux, elle s'engage activement pour la cause animale :
« Je suis prés des animaux aussi de cette fagon-1a, a défaut de pouvoir I'étre physiquement » ;
ceci lui permet alors de renouer un contact avec les animaux, contact empéché par son mode
de vie citadin, de se sentir réinsérée dans la grande chaine du vivant.

Rappelons que, comme Coralie, Frédéric refuse de s’identifier a I’espéce humaine, ce
« singe raté » qu’il considére aveuglé par les artifices qu’il produit, et se sent foncierement 1ié

aux ¢léments naturels, tels que les arbres :

« Lorsqu’un arbre est coupé, c'est comme si j'étais agressé
personnellement. Comme si y avait pas de... distinction entre, pas de
discontinuité. Il n’y a pas de différence énorme entre une plante et
nous, et y a pas de discontinuité écologique et écosystémique entre la
plante et nous. [...] Si on coupe l'arbre, c'est comme si, il était relié a
moi, c'est comme si on m'agressait. »

Je lui suggere alors le terme de parenté, dont il s’empare avec une certaine conviction :

« C'est fort de dire de I'amour, mais ¢a ressemble a ¢a, euh... du
respect... je vois des symétries, on voit la symétrie avec les bras, les
yeux, je vois la symétrie des feuilles, donc il y a de la parenté. »

Lorsque je le questionne sur ce qu’il en est de ce sentiment de parenté avec la gent
humaine, il répond qu'il doit se forcer et que c¢a ne lui est « pas naturel », en partie parce qu'il
ne parvient pas a reconnaitre les émotions humaines : 1'absence d’évidence, de donné, d’inné,
dans sa compréhension des humains contribue, nous l'avons déja abordé, a enrayer la
possibilité d’une reconnaissance de parenté avec 1’animal-humain. Pourtant, et c'est 1a un des

paradoxes que j'avais annoncé plus haut, il n'envisage pas de séparation nette entre les étres :
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« Je fais pas la différence entre les Hommes et les singes et les
souris, les plantes, je mets presque tout au méme niveau, méme en
terme de communication, c'est juste qu'on sait pas parler aux plantes
par exemple. »

Pour lui, «c'est la méme nature » : homme, femme, embryon de chat, de souris,
d'humain, béb¢, adulte... S'agit-il 1a d'une contradiction ? Il place tous les €tres « presque au
méme niveau », et pourtant, I'étre humain ne fait pas entierement partie de ce grand
continuum et, comme nous l'avons vu, la présence humaine socialisée vient imposer un filtre
dans le rapport direct avec la nature et coupe la connexion, la continuité entre les étres a cause
du manque d'un langage commun. Ce refus d'intégrer totalement I'étre humain dans le
continuum des €tres pourrait étre expliqué par son sentiment de non-appartenance a l'espece
humaine, a son vécu de liminalité, mais aussi au constat que 1'étre humain s'éjecte de lui-
méme de ce continuum et détruit la planéte et la nature avec laquelle Frédéric se sent

fondamentalement 1i¢, comme si elle était une part, une continuité de son propre corps.

« J'ai plus de respect pour une plante, pour I'épiderme d'une
plante que mon épiderme. Je pourrais plus facilement m'écorcher la
peau que couper une plante. [...] Pour moi on est juste une... on va pas
dire un avatar de virus mais un monde a part, temporaire et euh... y a
pas de hiérarchie entre les étres vivants, et c'est la méme chose pour
les plantes. »

Pourtant, dans sa rancceur contre I'humanité destructrice, il introduit bien une
hiérarchie entre les €tres pour démontrer l'infériorité de l'espéce humaine. Cette position
ressemble fort a celle de Cathie face a ces « NTs », ces neurotypiques dont elle a subi toute sa
vie le rejet et le jugement. Les plantes, ses fleurs dans son jardin, sont des « partenaires,
beaucoup plus que les humains [...] d'autres moi-méme. Des sceurs, des freres, des copains,
une famille ». Pour elle, « c'est la méme substance ! Et ¢a circule. Y a un peu de moi dans
l'arbre, y a un peu d'arbre en moi. » Nous avons vu comment elle a intégré 1'é¢1éphant, « le plus
hors-norme de tous les hors-normes, pour bien des raisons et dans bien des domaines » dans
son quotidien et dans son habitation, sorte d’équivalent animal des autistes d'Asperger avec
lesquels elle a une forte identification, en opposition avec les « NTs » méprisés. Il en va de
méme pour Samantha, qui ne fait « aucune différence entre une fourmis, une mouche et euh,
une baleine ou un cheval » et qui « respecte autant un insecte que un cheval », et Phantom, qui

ne fait « pas tellement de différence » entre les humains et les animaux qui sont pour elle
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« des personnes a part enticre » et auxquels elle est attachée au méme titre que s'ils étaient des
« personnes a part entiere ».

Dans son autobiographie, Uccello écrit :

« Les autistes sont réputés étre des personnes naives, "mélange
d’esprit adulte et d’esprit enfantin", disait Uta Frith. Une des
caractéristiques de cette naiveté réside dans la relation de la personne
autiste avec les €tres vivants autres que des humains. Elle aura ainsi
tendance a voir les animaux, ou les arbres, comme des personnes et a
les respecter en conséquence. »

Cette derniere phrase, il me la répétera de facon équivalente lors de notre entretien, en

ajoutant :

« Et donc de les respecter dans une relation de type trés
différent qui sera pas utilitaire. J'ai beaucoup cette tendance-la et je le
vois chez d'autres [autistes Asperger] aussi. »

Son chat, pour lui, est « une personne féline » ; il m’explique qu’une « personne [...]
c’est une histoire en soi », signifiant par 1a qu’il est possible de nouer avec ces personnes un
lien de subjectivité a subjectivité permise pas une absence de coupure fondamentale entre
personne-humaine et personne-animale.

Cette tendance a considérer son animal de compagnie comme une personne est
souvent observée chez les personnes vivant avec des animaux de compagnie (Sander, 1993).
L'attribution d'humanité a un interlocuteur est ax¢é autour de l'attribution d'une pensée et d'une
individualité a l'autre considéré comme étant capable de réciprocité et en lui aménageant un
statut social (Bogdan & Taylor, 1989). Cependant, les personnes vivant avec des animaux de
compagnie ne les considérent pas pour autant comme des personnes humaines, au méme titre
que les étres humains ; « donner voix a l'animal » releve d'un phénoméne produit dans le

cadre des interactions ordinaires :

« "Fabriquer des esprits", mentaliser autrui est une activité
constante dans I’interaction ordinaire. On lit les intentions dans le
comportement, on anticipe, on reconnait des émotions, on répond aux
intentions pergues. Mais ces intentions et ces qualités mentales sont
d’une certaine maniére des propriétés émergentes de 1’interaction.
Elles existent en tant que telles ici et maintenant, elles peuvent étre
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lues dans le comportement, la posture, la tension musculaire ou
I’expression faciale d’un animal ou d’un humain. Mais ce sont des
propriétés de I’interaction. » (Servais, 2013, p. 222-223)

Dans le cadre des interactions ordinaires, par ailleurs, la communication inter-espéces
reléve du malentendu, humains et animaux navigants dans des univers sensoriels trop distincts
pour qu'ils se rencontrent vraiment (Servais & Servais, 2009). Cependant, si I'on en croit
Temple Grandin, l'univers sensoriel des personnes autistes se rapproche en de nombreux
points de celui des animaux ; mais comment peut-on vraiment le savoir ? N'est-ce pas la une
forme de projection fantasmatique ? Qu'est-ce qui permet de savoir si I'on pergoit comme
l'autre pergoit ?

Le philosophe Thomas Nagel, en prenant 1'exemple de la chauve-souris, s'est penché
sur la question de savoir quel effet cela peut faire d'étre un autre organisme, quel est « le
caractére subjectif de l'expérience » (1974, p. 392) permise par cet organisme. Peut-on
accéder a I'Umwelt d'une chauve-souris ? Peut-on se figurer les caractéristiques de son cercle
fonctionnel, comme Temple Grandin prétend pouvoir le faire avec les vaches ?

Les artistes Marion Laval-Jeantet et Benoit Mangin du collectif Art Orienté¢ Objet
(AOO), ont tenté de sortir des théories du perspectivisme pour entrer dans la pratique ; ils
cherchent a déstabiliser I'apparente imperméabilité entre 1'animal et 1'humain grace a diverses
expériences d'engirafication (« Necking »), de zoophilisation (« Inversion : Sleeping among
Them ») ou de chevalification (« Que le cheval vive en moi ! ») en se faisant injecter des
immunoglobulines de cheval pour s'enchevaler et parvenir a une « communication
physiologique » avec celui-ci (Lestel, 2016). Il n'est pas du tout question ici de savoir si tous
ces témoignages issus d'expériences sont vrais, mais cela ne résout pas la question de savoir
s'ils ont véritablement intégré la perspective du cheval, de la girafe ou du singe.

Cependant, dans les faits, il s'avére que plus de la moiti¢ des abattoirs d'Amérique du
Nord sont congus selon les modeles dessinés par Temple Grandin et qu'ils ont donc largement
fait preuve de leur efficacité pour réduire l'anxiété des bétes. Lorsque Temple Grandin dit
qu'elle est capable d'entrer dans la perspective des vaches, elle touche effectivement a quelque
chose de I'Umwelt, a « l'espece d'existence » des vaches. La question perspectiviste posée par
Nagel a propos de la possibilit¢ de connaitre le caractere subjectif de I'expérience d'une
chauve-souris peut ainsi €tre abordée sous un autre angle, celui du possible changement de

cercle fonctionnel dont semblent faire 1'expérience de nombreuses personnes autistes a partir
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de leur mode hypersensoriel d'étre au monde les amenant a connaitre ce que Grandin appelle
« expérience sensorielle extréme » (2006, p. 57), ou encore des expériences sensorielles
quasi-mystiques, ces « expériences profondes » de Donna Williams (1992) lors desquelles elle
fusionne avec le monde et entre en « résonance » (1998) avec ses €éléments sensoriels dans un
¢tat modifié de conscience qu'elle qualifie d'hypnotique.

Par ailleurs, il s'avere aussi que la « fabrication d'esprit » ne se cantonne pas, pour les
personnes autistes, a leurs animaux de compagnie, mais déborde le cadre de l'interaction
quotidienne qui institue la personnification de l'animal interlocuteur. Tout animal, toute plante
est congue comme porteuse d'esprit, douée d'une individualité, d'une présence sensible avec
laquelle il est possible de se connecter hors-les-mots. Cette personnification n'est pas un
artefact momentané de la relation, mais semble aller plus loin dans le sens ou elle découlerait
d'une conception du monde globale admettant 1’existence d'univers autres qu'humains et
surtout valables en tant que tels, et desquels 1'étre humain ne serait pas séparé de fagon
catégorielle, mais que, se situant sur un méme continuum, il lui est possible de rencontrer par
des voies hors langage et par une modification de leur état de conscience dans les
environnements sensoriels propices.

L'univers sensoriel et sensible des personnes autistes semble les amener a faire
I'expérience du monde selon une modalité¢ particuliere qui les amenerait a former « des
schémes d’intégration de I’expérience » (Descola, 2005, p. 404) originales s'écartant des
normes sociales et culturelles des sociétés occidentales. Rappelons que les « schémes
d’intégration de 1’expérience » ne sont pas des modeles culturels en tant que tels mais
représentent des systemes culturellement établis qui « permettent de structurer de facon
s¢lective le flux de la perception et le rapport a autrui [...] » (ibid).

Nous allons voir a présent dans quelle mesure ces schemes d'intégration ressemblent a
ceux de certains peuples racines dont les ontologies dites « relationnelles » se distinguent de

celle des sociétés modernes occidentales.

1. 4.c) Indices d'une inscription « pluriverselle » : sur la voie d'une transition

ontologique ?

L'anthropologue Arturo Escobar (2014) critique la conception d'un monde unique issu

du progres et de la domination occidentale entrainant un appauvrissement des mondes. Il
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cherche a remettre en question le naturalisme des sociétés modernes et 1'idée « d'un monde
fait d'un seul monde » (ibid, p. 31), qu'il qualifie de « déferlante unimondiste caractéristique
de la mondialisation néolibérale » (ibid, p. 34) et développe la notion de « plurivers » pour
« défendre d'autres fagons de faire monde » (ibid).

Cette pensée dualiste dite « naturaliste » par Philippe Descola (2005), est axée sur
I'i"dée d'une séparation radicale entre nature et culture, corps et esprit, qui appartiennent a des
catégories distinctes. Rappelons que I'ontologie naturaliste des sociétés industrialisées de I'ére
moderne se représente la nature en tant qu'objet passif de 1'action humaine (Descola, 2000).
Les concepts de nature et de culture s'opposent alors et animaux, végétaux ou encore
phénomenes climatiques ne peuvent pas étre considérés comme porteurs des caractéristiques
dun étre social (Charbonnier, 2013). Le naturalisme, qui améne a considérer que seul I'étre
humain peut étre un sujet moral, rend difficile l'idée de l'existence d'une véritable
intersubjectivité entre différentes espéces. Les ontologies relationnelles, quant a elles,
considerent que les mondes biophysiques humains et non-humains ne sont pas des entités
séparées, mais qu'ils se situent sur un méme continuum (Escobar, 2014). Dans ces sociétés,
toute matiére est considérée comme partageant une communauté de substance et tous les
organismes sont originairement unis dans une continuité matérielle. Cependant, en-dehors des
mythes des origines, les cosmologies animistes, contrairement au totémisme, tous deux
correspondant a des ontologies relationnelles, considérent qu’il existe une discontinuité des

physicalités :

« La forme des corps est donc plus que la simple conformation
physique, c’est I’ensemble de I’outillage biologique qui permet a une
espeéce d’occuper un certain habitat et d’y développer le mode
d’existence distinctif par quoi on I’identifie au premier chef. [...] Sur
le fond d’une intériorité¢ identique, chaque classe d’étres possede sa
physicalité propre [...] » (Descola, 2005, p. 238)

Comme le résume Anne Christine Taylor : « ce qui distingue les espece, en définitive,
c’est I’habit » (citée par Descola, ibid, p. 232). Cette similitude des intériorités amene a élargir
la notion de culture aux étres non-humains. Il y aurait dont un dualisme propre aux ontologies
animistes axées autour de 1'idée d'une séparation entre intérieur et extérieur, entre le corps et

'ame. Ce dualisme différerait cependant de celui des ontologies naturalistes qui instaurent la

différence entre nature et culture.
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Nous l'avons déja abordé dans la premicre partie de ce travail, nombreux sont les
peuples et les civilisations a travers le monde a ne pas concevoir de distinction nette entre
humains et non-humains, et pour lesquels humains et non-humains s'inscrivent dans un
« grand continuum social » (Descola, 2005, p. 30) ou sont placés humains, animaux, et
végétaux. Dans ces ontologies, la nature n'est pas en position d'objet, mais d'interlocutrice
potentielle ; la culture est le prolongement de la nature, et « les relations entre humains et non-
humains sont avant tout des relations de personne a personne » (ibid, p. 54).

Arturo Escobar écrit que « dans ces ontologies, les territoires sont des espaces-temps
vitaux d'interrelation avec le monde naturel » (2014, p. 76). 1l appelle a la fin de la modernité
et a la transition vers d'autres modeles de vie et de civilisation, qui seraient non-libérales et
non-capitalistes. Selon lui, la pensée dualiste influe sur l'agriculture et le changement
climatique, dans le sens ou l'idée d'une séparation ontologique entre humains et non-humains,
une dichotomie entre eux et nous, débouche sur la monoculture, et « la crise écologique et
sociale actuelle est une crise du modele civilisationnel » (ibid, p. 93) avec un projet
« unimondiste » qui arrive a son paroxysme dans la globalisation néolibérale capitaliste et

individualiste :

« En d'autres termes, au sein d'une ontologie dualiste, nous
nous considérons comme des sujets autosuffisants qui sommes face a
ou vivons dans un monde composé d'objets, également autosuffisants,
que nous pouvons manipuler librement. [...] L'affirmation d'une
ontologie au sein de laquelle la montagne est un étre isolé et inerte, un
objet sans vie, conduira a son éventuelle destruction, comme c'est le
cas dans I'extraction mini¢re d'or ou de carbone a ciel ouvert. » (ibid,
p. 76)

Selon la philosophe militante environnementaliste et écoféministe Val Plumwood
(2002), la crise écologique actuelle reléve d'une crise de la rationalité dualiste et de son
systéme de pensée érigé autour d'une séparation catégorielle entre nature et culture.

La « destruction uniformisatrice » (Bednik, 2016) de la planéte liée a la globalisation
et a l'exploitation des ressources naturelles entraine avec elle la disparition de la variété des
cultures et de leurs richesses spécifiques. L'ethnographe australienne des peuples aborigénes

Deborah Bird Rose écrit :
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« Les dualismes occidentaux maintiennent une spirale de
déconnexion croissante. Nous connecter au monde au-dela de 1'étre est
de plus en plus difficile, et l'expérience, quand elle est possible, nous
semble de plus en plus irréelle. » (2008, p. 162)

L'hypothese de la biophilie de Wilson (1984) nous rappelle que 1'étre humain paye au
prix d'une souffrance psychologique et d'un accroissement des troubles mentaux la coupure
des étres humains d'avec I'environnement naturel dans lequel leur corps et leur psychisme se
sont constitués lors de I'évolution de Il'espéce. Selon Paul Shepard, un des premiers
philosophes environnementalistes, le rapport a la nature et aux animaux est fondamental pour
le développement de l'enfant et nécessaire pour devenir « pleinement humain » (1996).
Claude Lévi-Strauss (1962) avait le premier noté que la nature représente un support, une
« méthode de pensée » pour conceptualiser les rapports sociaux. Paul Shepard appelle a un
«retour au Pléistocene », « un mode de vie dans lequel toutes choses, vivantes et non
vivantes, sont imbibées par 1'esprit et la conscience » (1998, p. 1, cité par Lestel, 2013, p. v).
Selon lui, en quittant le mode de vie du Pléistocene, I'étre humain a profondément appauvri
ses relations a la vie non-humaine, et, en mettant en place la théocratie et le monothéisme,
ainsi qu'avec l'avénement de l'agriculture et la domestication des bétes, il s'est condamné a
une aliénation difficilement réversible et s'est coupé d'un acces précieux au monde bien plus

complexe du chasseur-cueilleur :

«Les choses sauvages occupent désormais le role
d'adversaires ; elle prennent de l'espace, du soleil ou de 1'eau que les
fermiers peuvent utiliser pour leurs récoltes, ou elles envahissent les
récoltes [...]. Les formes sauvages sont devenues des ennemis de tout
ce qui était apprivoisé [...]. » (2013, p. 18)

Les ¢léments sauvages deviennent « les ennemis de la soumission » (ibid, p. 206) (et
nous revenons en cela a ce qui a été abordé dans le chapitre 2). Par ailleurs, la vie dans des
villages qui a remplacé le nomadisme des peuples premiers accroitrait 1'impression de dualité
sensorielle et d'opposition entre ce qui est dans et hors des limites des villages et aurait
contribu¢ a généraliser une pensée binaire en terme de bon ou mauvais, d'utile ou d'inutile,
etc. (Shepard, 1996) (nous rejoignons ici ce qui a €té mis en €vidence dans le chapitre 3).

Selon Dominique Lestel, il s'agirait de s'inspirer des cultures animistes pour reconsidérer les

264



fondamentaux de notre culture et « réapprendre ce que signifie vraiment communiquer avec
des animaux » (2016, p. 192).

Cependant, nous avons vu comment Bruno Latour (1991) récuse l'existence d'une
séparation nette entre nature et culture dans nos sociétés. Comme je le demandais dans la
premiére partie de ce travail, est-ce que ces signaux d'une nostalgie de la Terre-Mere ne
pourraient pas étre considérés comme les signes d'un échec des individus a se conformer a
I'image d'une société naturaliste et de sa pensée dualiste, et est-ce que la crise écologique
actuelle ne s'accompagnerait-elle pas d'une résurgence de ces ontologies du grand continuum
et d'un besoin de retrouver un corps a corps perdu avec la Terre-Mére, qui devrait passer par

une transition ontologique globale ?

Evidemment, je ne chercherai pas ici a apporter des éléments de réponse a cette large
question. Cependant, au fil de ma recherche et de 1'analyse des témoignages et observations
qu'il m'a ét¢ possible de réaliser, il m'a semblé déceler chez les personnes autistes que j'ai
rencontrées des indices d'une inscription pluriverselle et d'une tendance a ¢élaborer un maillage
symbolique qui se démarquerait subtilement de celui de la société¢ dans laquelle ils sont
inscrits.

Il s'aveére tout d'abord que, comme j'en faisais 1'hypothése, pour des raisons
sensorielles les personnes autistes que j'ai rencontrées souffrent particuliecrement d'une
coupure d'avec les environnements naturels. Ensuite, s'il s'est avéré qu'au niveau des
représentations culturelles de la nature et de la culture elles s'avérent bien inscrites dans une
ontologie naturaliste, j'ai mis en évidence l'influence de leurs sensibilité et cognition
particuliéres qui les aménes a sortir d'une pensée dualiste et d'une logique catégorielle et
sérielle et a élaborer, a partir d'un mode hypersensoriel de connexion au monde, des
représentations du vivant qui s'écarte des représentations strictement naturalistes. Par ailleurs,
leur vécu de liminalit¢ du fait de leur différence qu'elles tentent de dissimuler pour éviter
lI'exclusion les améne a s'identifier aux animaux et a se tourner vers eux en tant qu'ils
représentent des semblables bienveillants, et a se situer sur un « seuil d'humanité » qui les
amene a ne pas se sentir totalement humaines parmi les autres humains, et méme a refuser ce
qui les constitue comme humaines.

En cela, on pourrait donc avancer qu'ils introduisent bien une séparation naturaliste

entre humains et animaux, entre autistes et neurotypiques, ainsi qu'entre espaces anthropisés
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et espaces naturels non-domestiqués. Nous n'avons certainement pas affaire a des personnes
déracinées de leur culture et qui échapperaient entierement aux dispositions d'étre au monde
propres a la société occidentale. Elles s'inscrivent bien dans un mode¢le culturel naturaliste au
niveau des représentations ; pourtant, il semblerait que certains de leurs « schémes
d'intégration » présentent des particularités liées a leur fonctionnement autistique et a leur
vécu social en tant que personne autiste, et a ce qu'on pourrait appeler leur pensée sensorielle
qu'il savent faire primer sur une pensée langagicre.

Ainsi, les personnes autistes n'élaboreraient pas une culture différente, mais leur
cognition et leur sensorialité¢ différentes les ameneraient a avoir un vécu différent de celui des
non-autistes avec lesquels ils partagent une méme culture. La différence, une fois de plus,
n'est pas de nature mais d'intensité ; il ne s'agit pas de différence de représentations (de la
nature et de la culture) mais de vécu et d'expérience (de I'environnement et de

l'intersubjectivité possible entre les étres vivants).

L’idée d’une horizontalit¢ universelle des étres qui se situeraient sur un méme
continuum n’est par ailleurs pas incompatible avec le fait de se détourner de la gent humaine
en lui préférant une interaction présentée comme plus évidente avec les entités non-humaines
et en s’identifiant aux ¢éléments naturels plutoét qu’aux humains et a leurs artefacts dénigrés.
Les relations difficiles, voire impossibles a nouer avec I’autre humain sont instaurées avec les
¢léments non-humains, qui deviennent des interlocuteurs a part entiére. L'anthropologue Nurit

Bird-David (2006) parle a ce propos d’épistémologie animiste :

« Quand 1’épistémologie moderne pourrait &tre illustrée par
‘découper les arbres en morceaux’, 1’épistémologie animiste des
Nayakas pourrait étre illustrée par ‘discuter avec les arbres’. » (1999
p.77)

Elle insiste sur le terme de discuter avec (« talking with ») qui ne signifie pas parler a
(« speaking to ») ; discuter avec sous-entend I’attente mutuelle d’une possible réponse de la
part de 1’autre. Pour elle, I’animisme reléve d’une « épistémologie relationnelle », d’une
« perception relationnelle de 1’environnement ». Autrement dit, lorsque ’on est animiste,
puisque les ames sont partout, on entre en interaction incessante avec chaque élément de

I’environnement, avec les personnes félines et les personnes fleurs. Philippe Descola écrit :
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« LPanimisme est d’un libéralisme sans limites dans son
attribution de sociabilité, tandis que le naturalisme, plus
parcimonieux, réserve I’apanage du social a tout ce qui n’est pas
naturel. » (2005, p. 443)

Les personnes autistes que j'ai rencontrées ne s'attendent pas a recevoir une réponse,
dans le sens d'une réponse de nature humaine, des animaux ou des arbres avec lesquels ils
interagissent ; ils recherchent, nous l'avons vu, une connexion hors-les-mots, une
«résonance » avec l'animal, comme Donna Williams et le chat avec lequel elle dit
« résonner ». Il s'agit 1a d'un autre mode de contact avec le monde, un mode bien socialisé
mais non-verbalisable, qui échapperait a la conscience objective, et qui permettrait I'ouverture
d'espaces intersubjectifs avec chaque ¢élément de l'environnement. Les espaces naturels
seraient pour eux des espaces saturés de potentialités (ou d'ouvertures) intersubjectives.

Ils témoignent des instants ou ils « disparaissent », ou ils « se perdent » lors de leurs
expériences d'immersion dans la nature et d'élargissement de conscience, ce que Vana qualifie
de «lien qui se crée » lorsque ses cellules prennent la forme des cellules de la plante, et
qu'elle entre dans le corps de la plante ; ces états de connexion sans filtre permis par
l'abolition des limites corporelles évoquent, nous l'avons vu, l'idée d'un état modifi¢ de
conscience et de changement de cercle fonctionnel momentané, rendu possible en partie par
un changement de régime attentionnel et par les « saillances perceptuelles » de
'environnement. Or, cette idée de changement de cercle fonctionnel rappelle les états de
transe chamanique telle qu'elle est décrite par Tim Ingold (2000), et pratiquée par les sociétés
animistes. Si, pour elles, il y a comme on 1’a vu similarit¢ des ames, les corps demeurent
différents. La transe chamanique permet de dissoudre ces frontiéres biologiques séparant
humains et non-humains ; Ingold la définit comme « expérience de sortie du corps » (« out of
body experience »). Pour Descola, la métamorphose, qu’il qualifie de « stade culminant d’une
relation » (2005, p. 245), revient a modifier la position d’observation imposée par notre corps
pour intégrer la perspective de ’autre non-humain®, Certes, il ne s'agit pas pour les personnes
que j'ai rencontrées d'entrer & proprement parler dans un état de transe chamanique et de se
métamorphoser ; il s'agit plutot ici d'une ébauche de transe et de métamorphose, conscientisée
parce que suffisamment intense, relevant d'un changement de rapport au monde et
d'interaction avec les éléments extérieurs et, contrairement a la transe chamanique, d'une

expérience non-soutenue par un socle culturel.

% Pour lui, le terme d’anamorphose est plus approprié que celui de métamorphose.
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Comme I'exprime Nadja, il s'agit « d'abandonner le spécifique humain » et entrer dans
un mode relationnel hors-langage ; il faut se déconnecter pour se reconnecter autrement, sans
le verbe et par I'entremise de la sensorialité. Cette primauté laissée a la sensorialité entraine
une perte de conscience des limites de son corps et il est alors possible de ressentir 1'extérieur
de l'intérieur et d'interagir avec les étres considérés comme des personnes non-humaines. Se
défaire de son humanité et du rapport langagier au monde qui l'accompagne permet de
rencontrer purement la nature en tant qu'espace non-verbal mais intersubjectivement sans
restrictions. Ces expériences, la quéte de la reconnexion avec la Terre-Meére, contribue a
questionner la supposée séparation, la séparation essentialisée par la culture occidentale, entre
humains et non-humains, entre nature et culture, de nos sociétés naturalistes.

A cette séparation, nous l'avons vu, les personnes autistes que j’ai rencontrées refusent
d’y souscrire, rejoignant ainsi l'idée de ce « continuum originaire » des ontologies
relationnelles. Nous I’avons vu dans I’idée de parenté évoquée avec Frédéric, pour qui tout
¢lément vivant se situe sur un méme niveau ; « c’est la méme nature », dit-il, avis partagé par
d’autres participants qui refusent 1’idée d’une exception humaine. « C'est la méme
substance ! » dit Cathie. « Et ¢a circule. » Sensiblement différente est cependant la perception
de Coralie pour laquelle I'humain est entouré d'animaux, instaurant ici 1’idée d’une
démarcation entre I’humain tiré de sa condition animale mais malgré tout inscrit, non pas dans
un monde anthropisé, mais dans un monde animal duquel elle-méme, comme on I’a vu,
considere faire partie. Rappelons que le mot animal est dérivé du mot ame qui vient du latin
anima, doué¢ de vie. Pourrait-on penser que 1’anorexie de Coralie et, aujourd’hui, que son
orthorexie végétalienne est associée au fait de manger des ames ? Comme le formule un
chamane Ivaluardjuk : « Le plus grand péril de I’existence vient du fait que la nourriture des

hommes est tout entiere faite d’ames » (cité par Descola, 2005, p. 488).

Encore une fois, je ne cherche pas a avancer que les personnes autistes que j'ai
rencontrées pratiquent a proprement parler la transe chamanique et se métamorphosent
comme l'entendent les sociétés animistes. Ce que j'ai voulu montrer, c'est I'existence chez les
personnes autistes que j'ai rencontrées, et qui plus est pour celles d'entre elles qui ont un attrait
particulier pour les environnements naturels et les animaux, ce qui n'est pas le cas de toutes
rappelons-le, d'indices d'un mode d'étre au monde qui les disposent a faire I'expérience

« d'autres fagons de faire monde » (Escobar, 2014, p. 31), et qui les améne a concevoir
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d'autres représentations du vivant et d'autres manieres d'établir des contacts intersubjectifs
avec I'iddée d'une interconnexion des éléments entre eux, comme on en trouve dans les sociétés
animistes (Ingold, 2000), et montrer la présence aussi de certaines caractéristiques de ce que
Lévi-Strauss appelle « pensée sauvage », c'est-a-dire « cette réciprocité de perspectives ou
I’homme et le monde se font miroir I’'un a I’autre » (1962a, p. 293-294).

Une autre question peut se poser ici, qui est celle de savoir si cette conception du
monde selon une pensée continuiste (de continuum) plutot que catégorielle (et
dualiste/binaire) ne serait pas aussi issue d'un désir de suppression des catégories. Rappelons
que la plupart des personnes rencontrées pour ce travail avait connu I'exclusion sociale. Ainsi,
supprimer les catégories, considérer que tout étre se situe sur un méme continuum et que
chacun est ainsi pourvu des caractéristiques de l'autre, seule la question du degré les
différenciant, reviendrait a supprimer les sources de stigmatisation et de rejet social. Faire
partie d'un continuum, c'est considérer qu'il n'y a pas de différence fondamentale entre soi et
l'autre, et c'est partir du principe que malmener la substance dont 1'autre est constitué et qui est
aussi la mienne revient 8 me malmener moi-méme. Nous pouvons voir s'ébaucher ici un lien
entre une vision continuiste des étres et la lutte contre les discriminations. Discriminer, du
latin crimen, point de séparation, c'est créer de la différence et de la catégorie, un dualisme
eux-nous, c'est instituer cette différence dans un rapport de pouvoir et s'inscrire dans une
conception verticale et hiérarchique des étres. Or l'animisme est fondamentalement anti-
cartésien (Charbonnier, 2015). L'enjeu d'une conception continuiste des étres serait alors de
supprimer les frontiéres et les catégories dans un idéal suppresseur de stigmatisations, et
d'entrer dans une conception horizontale du rapport entre les €tres.

Cette rupture avec une logique catégorielle et de la verticalité pour entrer dans une
logique du continuum et de 'horizontalité est concrétement vécue et mise en pratique par Eva
et les membres de sa communauté anarchiste, entre eux et entre les especes. On a vu comment
ils tendaient vers une inscription pluriverselle dans leur conception de la nature, des animaux
et des arbres auxquels Benny s'adresse, comme pour remercier le cerisier apres une récolte, et
qui représentent chacun, comme 1'exprime Eva, « des espéces aux mondes autres ».

Cette logique du continuum s'applique aussi aux rapports entre les sexes et une
tendance a ne pas considérer de distinction absolue entre hommes et femmes : le continuum
est aussi pensé au niveau du genre, et nombreuses sont les personnes autistes Asperger a ne

pas se conformer aux stéréotypes de genre, comme Uccello le raconte dans son
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autobiographie, et comme d'autres en ont témoigné® (Hénault, 2006 ; Simone, 2013). Cette
atténuation des différences entre les genres, je 1'ai de-méme observée chez les amis d'Eva, et
elle pourrait relever d'un effet secondaire d'une transition ontologique globale, d'un indice de
ce changement de perspective et de logique qui s'observe a plus grande échelle dans la
société.

Cependant, nous avons aussi vu comment la communauté anarchiste d'Eva était
désinsérée de la société de par leur mode de vie alternatif, et comment les membres de cette
communauté tendaient a renforcer d'eux-mémes leurs frontieres de marginalité pour se
démarquer des normotypiques auxquels ils ne souhaitaient pas ressembler. C'est un processus
semblable qui est a ’ceuvre dans la communauté autiste, comme on l'a abordé, entre
neurodivers et neurotypiques. Le rapport au monde qu'ils ont érigé, les sentiers alternatifs
qu'ils ont empruntés, et cette micro-culture qu'il ont établie, entrainent une inévitable
marginalisation, un choc des cultures (ou des communautés), et brise ainsi l'effet de
continuum pourtant recherché. La rencontre entre la pensée sensorielle et la logique
continuiste des autistes et la pensée langagiére et la logique catégorielle des neurotypiques

créerait des « incidents de frontieres entre deux mondes » (Mottron, 2004, p. 181).

Mais séparer ainsi ces deux logiques reléverait en soi d'un dualisme porté sur une
vision catégorielle et restreinte des €tres ; or, et cela reléve d'une hypothése que ce travail ne
prétend pas avoir 'ampleur suffisante pour I'explorer, il me semble que les personnes autistes,
de par leur capacit¢é a penser hors langage, ou étant non-verbaux pour beaucoup,
parviendraient a capter le continuum d'une fagon spontanée, mais que leur hypersensorialité et
leur hypersensibilité aux détails, ainsi que leur intelligence particulierement vive, ne leur
permettrait que de capter en avance des modifications a large échelle. IlIs seraient des capteurs
hypersensibles de ce que tout un chacun peut étre amener a ressentir, et leur positionnement
face au monde pourrait étre un indice d'une transition ontologique globale qui pourrait se
dérouler a l'avenir sur une grande échelle face a la crise écologique actuelle. Leur sensibilité

particuliere les placerait a I'avant-garde de changements sociaux et politiques.

¥ Parmi les enfants et adolescents qui consultent dans des cliniques spécialisées dans I’identité de genre, il y

aurait environ de 7.5 a 10 fois plus d’enfants autistes : entre 7.8 et 9.4% de ces enfants seraient diagnostiqués
autistes, tandis que 20% d’entre eux présenteraient des traits autistiques marqués. 23.1% des jeunes qui
vivent cette inadéquation entre leur sexe biologique et leur genre seraient porteurs du syndrome d’Asperger
(de Vries et al., 2010 ; Strang et al., 2014 ; Van der Miesen, 2018).
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La conscience écologique dont ont fait preuve les personnes autistes que j'ai
rencontrées ne semble pas éveillée par un enseignement moral, une éducation sociale a
1'écologie, mais par un vécu a méme la nature, par leur expérience singuliére d'étre au monde.
Je terminerai ici par une citation issue de l'autobiographie d'Uccello, qui illustre I’idée d'un

monde idéal en adéquation avec les principes de cette conscience écologique :

« L’humanisme de domination devra céder la place a un nouvel
humanisme, un humanisme de compassion cosmique, dirais-je, et I’art
devra le manifester. [...] La population serait moins nombreuse. Les
villes seraient presque silencieuses et aucunement suréclairées : la
nuit, on verrait les étoiles. Les villes seraient aussi plus tranquilles et
sécuritaires. Les batiments seraient plus uniformes et symétriques
(mais pas nécessairement de formes conventionnelles), certainement
plus écologiques. Les villes seraient plus discretes, presque fondues
dans le paysage. L’énergie serait produite non par des mégastructures
mais par des technologies légeres d’utilisation trés décentralisée. Les
matériaux et les ressources seraient intégralement recyclés, et les
dépotoirs n’existeraient pas. Le rythme de vie serait plus calme, et le
concept de tourisme tomberait en désuétude. Paradoxalement, les
choses évolueraient avec plus de fluidité. »

11.4.d) Conclusion : vers un nouveau naturalisme ?

Les témoignages des personnes autistes ont montré qu'elles s'inscrivent bien dans
l'ontologie naturaliste des sociétés modernes sur le plan des représentations de la nature et des
animaux. Cependant, nous avons vu que, du fait de leurs expériences sensorielles, elles
¢laborent un vécu de leur environnement qui les amenent a se démarquer du naturalisme et
dont semblent découler d'autres « schémes d'intégration de I'expérience » et d'autres maniéres
d'établir des contacts intersubjectifs avec les éléments naturels, que j'ai proposé dans ce
chapitre de comprendre comme les indices d'une « inscription pluriverselle » et d'une
transition ontologique globale.

Leur mode hypersensoriel d'étre au monde dont la plupart témoigne peut étre vécu sur
le mode de I'émerveillement, et leur faire connaitre des états de fusion sensorielle avec un
vécu d'abolition des limites corporelles et des limites entre l'intérieur et I’extérieur. La nature
est vécue comme un espace d'interactions non-verbales permettant une connexion sans filtre,

hors les mots et par I'entremise des sens avec les éléments non-humains de I'environnement.
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Dans les espaces naturels, les personnes autistes décrivent ce qu'on peut interpréter comme un
changement de «régime d'interactivité » axé autour d'une captation des « saillances
perceptuelles » de l'environnement ; les processus attentionnels particuliers mobilisés par la
trame sensorielle des espaces naturels, caractérisée par sa fluidité et sa continuité malgré sa
complexité, leur permettrait d'entrer dans un mode de pensée marqué par une logique
continuiste plutdét que catégorielle, et releverait potentiellement d'un état modifi€ de
conscience.

Or, cette primauté laissée a la sensorialité dans les environnements naturels, la perte de
conscience des limites du corps et l'expérience de connexion directe avec les ¢léments
naturels avec lesquelles elles disent se reconnecter par I'entremise des sens plutot que par un
travail d'interprétation raisonné et verbal de la relation, influent directement sur leurs
représentations du vivant. Les étres sont alors congus comme appartenant a un méme
continuum, la coupure fondamentale entre humains et animaux introduite par la pensée
dualiste est refusée, les €léments sont pergus et ressentis comme €tant interconnectés et la
remise en cause des hiérarchies entre les €tres les amene a sortir d'une perception verticale de
ceux-ci pour passer a une représentation horizontale du vivant. La nature est alors congue
comme un espace non-verbal mais intersubjectivement sans restrictions. Ainsi, les
particularités perceptives et sensorielles des personnes autistes les aménerait a sortir d'une
conception dualiste au profit d'une logique continuiste et non catégorielle, et a vivre une
« autre facon de faire monde ».

Cependant, nous avons aussi vu que différents indices d'une transition ontologique en
cours sont retrouvés dans la population générale. Ceci confirme une fois de plus I'idée que les
personnes autistes ne sont pas fondamentalement différentes des non-autistes mais que leur
perception du monde particuliére due a leur autisme les prédisposerait a entrer dans une cette
logique. Leur pensée sensorielle, associée a (voire entrainant) une logique continuiste et a leur
hypersensorialité les placerait a 1'avant-garde de changements sociaux et politiques globaux.
Si on ne peut pas exactement parler dans leur cas d'ontologie relationnelle ou d'animisme, il
s'avere que leur inscription dans le naturalisme s'accompagne d'une remise en question (au
moins partielle) du dualisme, qui pourrait s'accentuer dans la population générale dans les
années a venir, face a la crise écologique et a au nécessaire changement de civilisation qu'elle

entraine.
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(In)conclusion générale et critique

Il est difficile de conclure une recherche qualitative qui s'est appuyée sur I'é¢tude
approfondie de quelques cas. C'est 1a une des premicéres critiques que 1'on pourrait adresser a
ce travail qui, de par son objectif d'explorer un terrain qui n'a pas encore été questionné, ne
crée aucune connaissance généralisable, et au terme duquel il est difficile de conclure
autrement qu'en embrayant sur un théme plus large, nous l'avons vu notamment dans le
dernier chapitre, et en posant d'autres questions.

Mais cette faiblesse est aussi ce qui lui fait remplir sa fonction, qui, finalement, n'est
autre que d'ajouter une pierre a 1'édifice, ou une petite marche a l'escalier infini de la
recherche, et de déboucher sur de nouvelles ouvertures plutdt que sur des résultats tangibles,
meéme s'il serait évidemment toujours possible de les remettre en question (et de leur en faire
poser de nouvelles). Il ne s'agissait pas ici de tirer de ces témoignages et observations des
résultats généralisables, mais plutdt d'en interroger, a travers leur unicité, les constantes et les
entrecroisements, et aussi d'y déceler les contradictions et les paradoxes, dont nous avons vu
qu'ils étaient nombreux. Nous renouons ici avec la portée phénoménologique de ce travail
présentée dans le premier chapitre ayant trait au cheminement de cette recherche : la matiere
avec laquelle nous avons affaire ici releve du comment plutot que du pourquoi.

Autre critique : celle du recrutement des participants. En effet, les personnes autistes
(mais pas toutes) qui ont accepté de participer étaient généralement celles que mon sujet
d'étude, la relation a la nature et aux animaux, intéressaient personnellement du fait de leur
sensibilité propre a ces problématiques et de 1'importance qu'elles avaient dans leur existence.
Ainsi, cela pourrait donner l'impression erronée d'une généralité de l'attrait des personnes
autistes pour la nature et les animaux, et de leurs expériences sensorielles particuliéres en lien
avec la trame sensorielle des espaces naturels.

Cependant, cela n'empéche pas, a partir des témoignages de ces personnes bien
spécifiques, d'essayer de comprendre comment une sensorialité et un vécu de marginalisation
peuvent amener a structurer un rapport au monde particulier a cette population, et surtout de
montrer qu'au-dela de leurs différences, les personnes autistes sont malgré tout bel et bien
marquées par la culture naturaliste dans laquelle elles sont inscrites, bien que leur vécu de
liminalité et leurs expériences sensorielles les aménent a s'en distancier par des voies

originales, qui sont ici, spécifiquement dans cette étude, offertes par la nature et la relation
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aux animaux non-humains; méme si, pour d'autre, cela pourrait étre par exemple
l'intelligence artificielle, 1'art ou le sport.

Enfin, la question qui s'est imposée a moi lors de I'analyse des témoignages a été celle
de la spécificité des personnes autistes par rapport aux non-autistes ; en effet, nous avons vu
tout au long de la seconde partie que ce dont elles témoignent, tant dans leur rapport aux
animaux que dans leurs conceptions de la nature sauvage et dans leur nécessité de s'y trouver
pour renouer avec leur étre-soi-autiste, rejoint finalement les discours actuels d'un retour a la
Terre-Mere, voire potentiellement les diktats individualistes (et il n'y pas, je le précise, de
jugement de valeur de ma part derriére cette formulation) d'un retour a « sa vraie nature »
censément altérée par les normes culturelles et les injonctions sociales, et confirme par
ailleurs les bases sur lesquelles sont fondées les thérapies assistées par l'animal et les
différentes théories afférentes a celle de la biophilie de Wilson.

Malgré tout, le point de vue des personnes autistes s'avére doublement spécifique :
d'abord, une spécificité partagée en tant qu'elles se vivent comme appartenant a un groupe
minoritaire avec un vécu de stigmatisation, et ensuite du fait des particularités vraiment
spécifiques a I'autisme dues a leur fonctionnement cognitif, perceptif et sensoriel différent ; en
cela, I'hypothése de départ qui a guidé ma recherche se trouve confirmée.

Nous retrouvons aussi le double socle de cette étude évoqué en introduction : un socle
socio-politique et un socle anthropologique qui s'averent intiment liés ; nous avons vu en effet
comment les questions de la stigmatisation sociale (et de l'importance de la communauté
autiste), du rapport a la nature et aux animaux, et de la sensorialité peuvent étre interreliées, et

je vais rapporter ici les principaux points abordés.

Un vécu de « liminalité »

Le syndrome d’Asperger place les personnes qui en sont porteuses dans un état-
frontiere ambigu du fait de leur absence de retard de langage dans I’enfance et de leur
capacité a s’adapter et a apprendre a se conformer aux normes sociales. J'ai proposé
d'interpréter leur vécu comme relevant d'une expérience de liminalité telle que décrite par
l'anthropologue Van Gennep (1909) pour désigner les rites de passages, lors desquels les
individus se situent dans une situation intermédiaire entre deux états. La situation de
liminalité des personnes autistes Asperger, s'il peut rejoindre leur statut social (handicap ou

non ? Vivre ouvertement en tant qu'autiste ou non ?), concerne en premier lieu leur vécu
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subjectif d'entre-deux : les personnes dont l'autisme n'est pas apparent sont considérées
comme non-autistes alors méme qu'elles se ressentent a chaque instant différentes des non-
autistes et décident de dissimuler leurs « facettes autistiques », selon les termes de Vania.

Nous rejoignons les problématiques rencontrées par les minorités et soulevées par les
défenseurs de la cause de l'autisme, comme cela a été retracé dans la premicre partie. Au dela
d'une question de statut social, la situation de liminalité reléve donc ici d'une expérience de
marginalisation commune a toutes les minorités, dun vécu de liminalité qui s'avére d'autant
plus subtil lorsqu'il est présent chez les personnes porteuses d'une « différence invisible »
(Dachez, 2016), comme c'est le cas de bon nombre de personnes autistes Asperger.

On pourrait qualifier la différence présentée par les personnes porteuses du syndrome
d'Asperger comme une différence subliminale dans la mesure ou, discréte, rendue invisible a
la fois volontairement par la personne qui en est porteuse et a la fois invisible aux yeux de bon
nombre de non-autistes du fait de leur ignorance en matiére d'autisme, passe inapercue en tant
que relevant de l'autisme, mais cependant pas tout a fait inapercue : ceux de leur entourage
constatent généralement qu'il y a en eux quelque chose relevant d'une différence tout en ne
sachant pas nécessairement a quoi rapporter cette différence.

Nous avons vu a travers les témoignages que l'enjeu de l'invisibilisation peut s'avérer
considérable. Suite aux multiples situations de rejet et de mises a 1'écart du fait de leurs
différences dont les participants ont témoigné, le regard de l'autre est vécu comme une
injonction a se conformer aux normes sociales. Cette sur-attention au regard de l'autre, et, au-
dela du regard, au jugement qu'il est supposé sous-tendre, provoque chez les témoins une
réflexion et une auto-observation constantes en situation sociale a propos de leurs moindres
gestes, attitudes, intonations et paroles, afin d'atteindre une forme d'exemplarité sociale selon
les normes neurotypiques.

Apprendre a avoir l'air neurotypique passe par l'endossement d'un déguisement, d'un
« masque », comme les personnes autistes que j'ai rencontrées sont nombreuses a l'avoir
appelé, d'une forme d'interface socialisante construite de toutes piéces, consciemment, a force
d'entralnement, pour parvenir a s'insérer dans les interactions sociales. Dissimuler son
« stigmate », pour reprendre le vocable d'Erving Goffman (1963), ou ce qui a été ou pourrait
étre posé comme stigmate par le jugement social, se fait au prix de l'angoisse et d'un

« sentiment chronique d'insécurité » (ibid).
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Le « dilemme de la différence »

L'autisme, et notamment l'autisme d'Asperger, place la société face au « dilemme de la
différence » (Dyson, 2001): comment tenir compte de la différence de I'autre sans
affirmer cette différence par la simple conscience que nous avons d'elle ? Comment favoriser
l'intégration des personnes au fonctionnement différent sans retrancher ces personnes dans
leur condition particuliere ? Nous avons vu comment le diagnostic devient l'instrument
indispensable de I'acceptation et de Il'intégration. Tout comme Michel Foucault l'avait
annoncé, la loi, qui servait de carburant principal a la régulation sociale, a peu a peu été
remplacée par une norme définie par la « pensée médicale » (Hastings, 2011). Selon Henri-
Jacques Stiker, « la société est étiologisée » (2013, p. 208). Toute particularité entrainant une
forme ou une autre d'inadaptation, pergue comme un écart par rapport au fonctionnement
normal, se voit étiquetée comme handicap. Toute manifestation d'inadaptation fera 1'objet d'un
dépistage qui débouchera sur un diagnostic. L'étiquetage, selon lui, conduit a déclarer
officiellement la « déviance » (Becker, 1963) d'un individu, et, en l'introduisant dans un
processus de normalisation par des pratiques thérapeutiques et de réadaptation, rangera la
singularité dans la catégorie du « hors normes » et du pathologique. « Ils sont nommés dans
une spécificité qui les montre » (Stiker, 2013, p. 183).

Comme je I'ai évoqué avec la question du validisme soulevée en premicre partie, le
handicapé, en tant que « hors normes » est considéré comme un individu a réadapter, a faire
disparaitre dans la moyenne, en supprimant sa différence, assimilée a une déficience. Ce
« grand effacement » (Stiker, ibid) vise a réintégrer l'individu dans la vie ordinaire, et lui
permettre d'entrer sur le marché du travail, de faire partie de la compétition du monde
industriel et de devenir productif. Le handicap est considéré a I'aune de la déficience entravant
la productivité de l'individu, et la réadaptation fait partie d'une logique de normalisation et de
réintégration dans la chaine de la productivité.

J'ai montré que la différence, quelle qu'elle soit, oblige chacun a inventer, a créer des
manicres d'interagir originales pour s'adapter a l'autre. Cette invention demande de faire un
effort, elle est susceptible de mettre en échec l'interaction et de renvoyer les interlocuteurs
non-autistes a leur propre inaptitude. La rencontre avec la différence, le hors de nos normes,
ouvre un risque de mise en échec de 'interaction. Ainsi, le handicap et le hors-normes
peuvent étre assimilés a une invalidité relationnelle, qui invaliderait aussi les valides. Comme

l'exprimait Nadja : « Il nous dérange, 'autiste, parce qu'il nous force a nous adapter ». Il serait
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intéressant en cela d'approfondir la question soulevée par les spécificités de la
« communication autiste » (Dekker, 1999), et de voir, avec I'éclairage des théories d'Erving
Goffman, en quoi, précisément, cette communication enfreint les régles sociales qu'il reléve.
On peut revenir a l'expression de Charlotte plusieurs fois citée : « Il faut se
domestiquer pour étre acceptable ». Se domestiquer, pour elle, équivaut a étouffer ses
spécificités autistiques, et a basculer d'une communication autiste a une communication
neurotypique, c'est-a-dire, nous l'avons vu, selon des critéres validistes. Se « domestiquer »,
c'est se normaliser, c'est s'astreindre soi-méme a une réadaptation, a entrer dans un masque et
un exosquelette socialement acceptable. La difficulté dans les interactions sociales, pour les
personnes autistes, tiendrait donc en partie a la nécessit¢ d'un basculement d'un mode de
communication (autiste) a un autre (non-autiste), ou d'une capacité qu'elles devraient acquérir

pour hybrider leur mode de communication pour s'adapter a celle des non-autistes.

Créer de nouvelles normes

Avec les témoignages des personnes autistes que j'ai rencontrées, nous comprenons
que la logique de l'identique de nos sociétés occidentales, dans le sens ou, comme l'exprime
Simone Korff-Sausse (2005), notre société, qui valorise le respect des différences et de la
diversité, cherche a réadapter toute différence trop visible ou dérangeante, apparait comme un
pendant paradoxal de 1'idéal de tolérance et d'acceptation des différences. Ils s'agit 1a du
discours paradoxal qui résulte directement du « marché de la tolérance » mis en évidence par
Erving Goffman (1963). Nous comprenons pourquoi, du point de vue des personnes autistes,
les thérapies comportementales telles que I'ABA ne sont pas une solution acceptable pour
elles, et pourquoi, comme cela a été développé dans la premiére partie, les défenseurs de la
cause de l'autisme les combattent : elles contribuent au mouvement du « grand effacement »
mis en évidence par Henri-Jacques Stiker.

Natacha explique qu'une fois son diagnostic posé¢ a l'age adulte, elle a di « faire le
deuil de la normalité ». Cette expression forte montre a quel point le désir d'étre accepté et de
faire partie d'un groupe social peut étre puissant et que le renoncement a la normalité
neurotypique peut relever d'une mort sociale partielle. Dans la premiére partie, j'ai montré
comment le développement d'une communauté autiste procede d'une volonté, de la part des
personnes autistes, de se retrouver sur la base dun fonctionnement commun et d'élaborer et

entretenir une identité collective dans laquelle elles peuvent se reconnaitre et a laquelle elles
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peuvent s'identifier positivement, grace au mouvement de la neurodiversité qui leur ouvre de
nouvelles possibilités pour se définir, en s'extrayant des discours a la fois biomédicaux et
validistes, a l'origine d'une pathologisation de leur différence, posée alors en handicap. Mettre
en place une communauté et une identité alternatives avec ses propres normes offre un nouvel
espace normatif par rapport auquel il est possible de se comparer. Comme 1'exprime Lierre
Rose : « Je sais que pour une Asperger, je suis normale. »

Par ailleurs, en tant qu'appartenant a une minorité, les personnes autistes font
l'expérience de ce que Miranda Fircker appelle « marginalisation herméneutique » : « des
dimensions importantes de leur vie sociale sont absentes des cadres de compréhension
collective » (Fricker, 2007, p. 155). Rencontrer d'autres personnes autistes revient a sortir d'un
isolement qui empéche de trouver les mots pour se définir et parler de ses expériences
singulieres, et c'est poser des points de reperes partageables avec les membres de cette
communauté. Nous l'avons vu, les personnes autistes qui ont témoigné pour cette étude se
sont largement référées a une définition de I'autisme comme relevant d'une autre intelligence
et comme étant avant tout marqué par des particularités de perception sensorielle.

Cependant, j'ai montré que le mouvement de la neurodiversité peut malgré tout étre
considéré comme paradoxal : son message, en présentant la différence autistique comme
source de compétences valorisées, c'est-a-dire comme une différence-compétence plutét que
comme différence-infirmité, s'inscrit de lui-méme dans le « marché de la tolérance ». La
différence autistique devient marchandisable dans la mesure ou leurs compétences
particuliéres sont mises en avant pour leur permettre d'intégrer le monde du travail, voire de
réaliser des taches que les non-autistes sont incapables de remplir ; ainsi, cette différence est
rendue acceptable, pas en tant que telle, mais au nom de ce qu'elle peut apporter comme gain
a la société, et surtout dans la mesure ou elle n'est plus assimilée au handicap et a l'infirmité.

Il est aussi apparu dans les témoignages que ce discours peut servir de moyen de
revalorisation pour se décoller d'une image dégradée provoquée par les violences sociales que
les personnes rencontrées ont traversées et que leur vécu liminal de différence a dissimuler
leur ont donnée d'eux-méme. Ils peuvent se réidentifier positivement et parler de leur
différence comme un atout. Le discours de la neurodiversité leur sert de nouveau jalon auquel
se rapporter et leur offre des termes positifs pour se définir d'une maniére communément
admise par la communauté autiste. Pour se détacher d'une identit¢ déficitaire imposée et

définie par l'extérieur, ou, comme nous l'avons vu dans la premicre partie, par un point de vue
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en troisieme personne et validiste, il s'agit de la remplacer par une « identit¢ valide »
(Silverman, 2008) fondée sur un point de vue en premicre personne, le point de vue des

personnes autistes elles-mémes.

L'ambivalence du diagnostic

Etre fier de sa différence, pour les personnes autistes rencontrées, passe par sa
divulgation ou la cessation de sa dissimulation ; cette émancipation hors des normes
majoritaires est soutenue par l'identification aux nouvelles normes ¢laborées par la
communauté autiste. En cela, le diagnostic et la prise de conscience de son autisme est un
facteur permettant de se rattacher au mouvement de la neurodiversité.

La question du diagnostic est complexe, parce que celui-ci peut tantdt concourir a une
forme de stigmatisation et tantot relever d'un acte thérapeutique. Ne pas avoir de diagnostic,
comme nous l'avons vu, s'est s'exposer a l'incompréhension et a l'exclusion, phénomeéne
aggraveé par l'étiologisation de la société mise en évidence par Stiker (2013). Mais avoir une
erreur de diagnostic représente une autre forme de violence et explique en partie la colére
contre la méconnaissance de 1'autisme de la part des professionnels (dont la psychanalyse est
tenue responsable par les associations de parents et de personnes autistes), comme 1'a vécu
Coralie.

Cependant, ne pas mettre de nom sur sa différence, c'est s'exposer au refus d'étre
considéré comme partie prenante de la diversité (et du mouvement de la neurodiversité), et ne
pas profiter de I'effet protecteur du statut officiellement et médicalement déclaré de handicap.
Mais cette violence est aussi exercée vis-a-vis de soi-méme, puisque l'individu qui se vit
comme anormal ressent de la honte et de la culpabilité ; 'exemple de Cathie est en cela tres
évocateur. Se savoir autiste, c'est en quelque sorte devenir lisible pour soi-méme et pour les
personnes de votre entourage mis dans la confidence.

Ainsi, tel que présenté dans les témoignages, l'effet du diagnostic est double : il peut
étre tantot stigmatisant, et tant6t thérapeutique. Stigmatisant dans la mesure ou l'individu peut
se sentir rivé a sa condition et qu'il ne se sent plus appréhendé qu'a travers la grille de lecture
offerte par le diagnostic, et thérapeutique dans la mesure ou l'absence de diagnostic contribue

au vécu de liminalité, de clandestinité des individus pour eux-mémes et pour les autres.
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L'exploitation de la nature et des animaux comme cadre narratif analogique

Il s'est avéré que l'attrait des personnes autistes pour la nature reléve en partie de ce
vécu d'exclusion mis en évidence et qui les amene a la considérer comme un refuge ou 1'étre-
soi-autiste peut se déployer en sécurité, hors du jugement humain. Ce qu'elles appellent la
« nature sauvage » est une nature non-domestiquée et non-marquée par I'humain, et présentée
comme un espace de liberté et d'étre-soi avec leurs particularités liées a leur fonctionnement
autistique, un lieu ou le hors-norme n'est pas stigmatisé, un espace de non-rejet ou elles
peuvent se défaire de leurs défenses et du sur-controle de soi associé¢ a l'auto-observation
obsédante de leurs comportements.

Ce vécu de liminalité, de stigmatisation amenant les personnes autistes a dissimuler
leurs « facettes autistiques » mis en évidence dans le premier chapitre d'analyse est important
dans la mesure ou il amene les personnes autistes que j'ai rencontrées a ne pas se sentir tout a
fait humaines parmi les autres humains et les repousse vers un « seuil d'humanité » (de
Stexhe, 2015). Ce sentiment d’extériorité a I’espeéce humaine m’a presque systématiquement
¢té rapporté par les personnes autistes que j'ai rencontrées, a la fois en raison du rejet social
évoqué, et en raison d'un fonctionnement social, sensoriel et cognitif différent, ce qui rejoint
mon hypothése de départ. J'ai mis en évidence dans le second chapitre d'analyse que ce vécu
de liminalité peut amener ces personnes a refuser de s'identifier a 1'espece humaine telle que
représentée par les neurotypiques (souvent dénigrés) et a trouver chez les animaux des figures
d'identification possibles (et valorisées), ainsi qu'un mode d'étre au monde plus proche du
leur. Ce vécu de liminalité se situe donc aussi a ce niveau : celui d'un positionnement d'entre-
deux entre I'humain et I'animal, d'une hybridation a la fois identificatoire et relationnelle.

J'ai mis en évidence que le sort réservé aux animaux et aux €¢léments naturels dans leur
ensemble fait écho a leur propre vécu, et semble leur servir de référence narrative pour ériger
leur propre histoire et pour interpréter leur rapport aux autres. Je me suis appuyée sur des
réflexions de Sunaura Taylor (2017), dont j'ai présenté les idées concernant le validisme dans
la premiere partie. Elle montre comment le mécanisme social conduisant a la stigmatisation
des personnes handicapées et différentes de manicre générale (selon les normes des sociétés
occidentales) est le méme que celui conduisant a l'exploitation des animaux. Elle-méme, sans
chercher a se comparer a un animal, mais en revendiquant fierement sa part d'animalité,
cherche a démontrer le paralléle qui existe entre 1'expérience de marginalisation vécue par les

personnes handicapées (ou dont la différence est instaurée en handicap) et le type d'oppression
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subi par les animaux (et la nature dans son ensemble). Par ailleurs, elle démontre que
l'expérience du handicap et de la différence, en tant qu'ils sont associés a l'animalité sur un
versant déshumanisant a la fois selon des représentations validistes et dans un vécu de
marginalisation, peut effectivement, comme le font les personnes autistes que j'ai rencontrées,
trouver un cadre narratif analogique (se fondant sur une similitude entre ¢léments de nature
différente), dans le traitement réservé a la nature et aux animaux par les humains.

Il n'y a donc a ce stade aucune spécificité directement liée a 1'autisme qui pousserait
les personnes autistes que j'ai rencontrées a tenir un tel discours, mais ce recours a la nature
exploitée comme cadre narratif serait plutdt le fait de personnes sensibilisées aux questions
¢cologiques et au statut des animaux dans nos sociétés, ainsi qu'aux personnes ayant vécu des
situations d'exclusion sociale ou de marginalisation, comme je l'ai montré a partir d'une
enquéte de terrain dans la communauté anarchiste d'Eva.

Il peut s'agir aussi, dans cette dynamique, de se désidentifier volontairement apres
avoir ¢té désidentifié par 1'exclusion et la stigmatisation. Se reconnaitre dans un vécu animal,
s'opposer a l'anthropocentrisme, refuser son appartenance a une espéce humaine destructrice
dans laquelle on ne parvient pas a se reconnaitre, d'autant plus qu'elle est décrite par les
personnes autistes comme difficilement lisible et intelligible sur le plan des émotions et des
sentiments, concourent a une réidentification, a une revalorisation de sa différence en actant
sa sortie hors de la catégorie des « humains neurotypiques ». C'est 1a une des fonctions, nous
l'avons vu, de la communauté autiste et de sa dynamique qui consiste a procéder a une
réparation identitaire par une identification de l'autisme au mouvement de la neurodiversité et
par un dénigrement de 1’hégémonie validiste en pathologisant le neurotypisme.

Les personnes autistes que j'ai rencontrées disent souffrir des effets secondaires du
développement technoscientifique et s'identifient de ce fait a I'animal exploité et a la nature
détruite avec lesquels elles partagent une méme vulnérabilité ; elles refusent leur statut
d'humains modernes, de « maitres et possesseurs de la nature » (Descartes, 1966, p. 168), qui
considerent la nature selon une perspective utilitariste, comme une ressource a exploiter selon
une idéologie capitaliste et consumériste (Calame, 2019). La démarche qui a été celle d'Eva
lorsqu'elle a rejoint une communauté anarchiste est un exemple de tentative de s'extraire de la
chaine de productivité, dont nous avons vu qu'elle était intimement liée a une conception

validiste des individus.
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Avec les animaux : élargissement des limites de la socialité humaine normative

J'ai montré dans la premiere partie comment les animaux pouvait représenter pour les
personnes autistes des interlocuteurs plus évidents a décrypter, mais aussi, avec Temple
Grandin, comment ceux-ci peuvent partager avec certaines personnes autistes une structure
commune de relation sensorielle et perceptive au monde qui offrirait un espace de
socialisation en adéquation avec une disposition autistique de relation a l'autre et qui
aboutirait, comme l'explique Olga Solomon (2010), a l'extension des limites d'une socialité
toujours culturellement normée. En effet, nous avons vu, a partir de l'expérience de Ben,
comment les animaux peuvent étre considérés comme portant un jugement, un « jaugement »
plus juste, plus objectif sur les individus. Leurs critéres de possibilité relationnelle seraient
selon lui différents de ceux des humains, car fondé sur la sensorialité.

Je me suis appuyée sur 1'idée de I'écotone proposée par Véronique Servais et Benedicte
de Villers (2016) : en présence d'un animal, un espace intermédiaire émerge, un espace de
rencontre qui n'est ni humain ni animal mais une co-construction hybride permettant d'autres
possibilités interactives. La structure, commune aux animaux et a (certaines) personnes
autistes, de relation sensorielle et perceptive au monde mise en évidence par Temple Grandin
pourrait offrir un espace de rencontre plus large dans le sens ou il serait moins culturellement
et humainement normé et laisserait ouvert une zone d'adaptation mutuelle, majoritairement
sensorielle, perceptive et infra-verbale entre 1'animal et I'humain, qui tous deux doivent entrer
en connexion par des voies qui différent de celles qui prévaut dans les relations entre
humains.

Nous avons vu comment les chats proposeraient a Ben de nouvelles voies
relationnelles en repoussant les limites de la socialit¢ humaine culturellement normée. Cet
écotone, ce mode relationnel hybride, contribuerait a rendre les animaux plus lisibles que les
humains et passerait, de plus, par une observation mutuelle fine permettant la compréhension
de leurs comportements. Ce que I'animal apporte dans I'interaction reléverait d'un changement
de mode de communication. Les témoignage de Natacha et de Ben confirment les explications
concernant la facilité de lecture des comportements animaux. Il s'agit, dans la recherche du
lien a l'animal, d'établir des relations sur un mode relationnel partageable, érigé sur des bases
communes.

Par ailleurs, j'ai cherché a avancer, a titre d'hypothése, l'idée que le fait, dans

l'interaction avec les animaux, de pouvoir réaliser des « projections anthropomorphiques »
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(Servais, 2007), permettrait de créer une forme de lisibilité dans la relation, une lisibilité qui
manque en partie aux personnes autistes dans l'interaction avec 1'étre humain, d'ou leur
sentiment, commun a beaucoup de non-autistes mais semble-t-il encore plus marqué chez les
autistes, de parvenir a mieux comprendre les animaux et a préférer interagir avec eux. Il se
créerait ainsi avec l'animal un terrain d'entente illusoire puisque découlant de projections
anthropomorphiques. L'interaction avec les animaux rendant les projections
anthropomorphiques possibles, et, qui plus est I'humain ayant conscience de I'indétermination
de ses interprétations du comportement de 1'animal, le malentendu structurant toute interaction
(Servais & Servais, 2009) deviendrait une structure acceptable et conscientisée dans la
relation a l'animal. En effet, les personnes autistes semblent avoir tendance a concevoir la
communication selon un mode¢le télégraphique, c'est-a-dire dans l'idée d'une transmission de
messages d'un émetteur a un récepteur, tandis que le malentendu conférerait a l'interaction une
structure instable qui demanderait a chaque protagoniste de s'adapter au fur et & mesure a sa
forme sans cesse en évolution, ce qui mettrait en échec les personnes autistes du fait de leurs
difficultés de communication.

Ainsi, avec les animaux, le fait de pouvoir réaliser des « projections
anthropomorphiques » permettrait non seulement de diminuer le malentendu en créant un
terrain d'entente illusoire grace a l'anthropomorphisme (c'est-a-dire en s'inventant par
anthropomorphisme ce que les animaux ont dans la téte et diminuer illusoirement le
malentendu), mais aussi d'accepter le malentendu comme sous-tendant nécessairement toute
relation inter-spécifique. L'interaction, avec les animaux, ne serait de la sorte pas mise en
échec, puisqu'elle serait fondée (a tort ou a raison) sur le postulat d'une difficile, voire
impossible, équivalence des contenus mentaux entre les humains et les autres especes lors de

l'interaction.

La nature : une trame sensorielle congruente

D'apres les témoignages il semblerait que le rapport aux animaux ne soit en général
pas spontanément associé¢ a des questions de sensorialité ou de perception. A part avec Eva, je
n'ai donc pas retrouvé ce dont a pu témoigner Temple Grandin, qui considére que la structure
de sa pensée, une pensée en images, est, en plus de la sensorialité, ce qui la rapproche de la

pensée animale ; mais contrairement aux participants que j'ai rencontrés, elle a connu une
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période d'enfance non-verbale, et il serait intéressant, pour approfondir cette question, de
questionner plus avant la structure de la pensée des personnes autistes Asperger.

De plus, tous les participants n'avaient pas grandi dans un environnement naturel, et
I’imprégnation dans l'enfance n’apparait donc pas comme toujours causale dans leur attrait
pour la nature. Ce qui ressort des entretiens d'une manicre plus systématique, c'est que les
espaces naturels sont présentés, du fait de leur trame sensorielle particuliere, comme une issue
de secours sensorielle a l'invivable des villes, présentées comme des viviers de stimuli
violents et chaotiques. La nature semble représenter autant une issue de secours par défaut
pour fuir les environnements sensoriels humains qu'un intérét en tant que tel.

Dans les témoignages, les environnements sont présentés comme des systeme poly-
sensoriels ou les éléments sensoriels se rencontrent, se heurtent, interagissent, tissent ce que
j'al proposé d'appeler une trame sensorielle a travers laquelle les individus se meuvent. Or, les
personnes autistes, hypersensibles aux détails, per¢oivent une multiplicité de détails sensoriels
et perceptifs rendant cette trame sensorielle d'autant plus riche et complexe qu'est développée
la sensibilité aux détails et aux nuances de chacune.

Les environnements humains sont décrits comme dysharmoniques et nécessitant des
efforts de filtrage et de triage épuisants et intenables sur le long terme, puisqu'il s'agit alors
d'étre engagé dans un effort constant pour se frayer un chemin dans ce qui est décrit comme
un véritable chaos sensoriel. J'ai amplement mentionné dans la premiére partie les travaux de
Laurent Mottron sur l'incongruence perceptive et l'« effet cafétéria » qui représentent des
causes d'angoisse chez les personnes autistes, et sur I'anxiété que les éléments perceptifs non-
congruents et la sensorialité de maniere générale peuvent provoquer. Les témoignages que j'ai
recueillis vont bien dans le sens de ces découvertes.

Comme j'en faisais I'hypothese, pour des raisons sensorielles, les personnes autistes
que j'ai rencontrées souffrent particuliérement d'une coupure d'avec les environnements
naturels, pas nécessairement en tant que tels mais du fait de la trame sensorielle qui leur est
caractéristique. A la profusion sensorielle et perceptive envahissante de la ville est donc
opposée la profusion douce de la nature, ou les éléments sensoriels s'auto-régulent de maniere
harmonieuse. L'environnement sonore de la nature ne nécessite pas d'efforts de filtrage des
sons que Natacha décrit comme « en fond de toile », et il n'est plus besoin de déployer les
efforts de défense sensorielle nécessaires en ville. Dans la nature, c'est une sensorialité douce

qu'il faut aller chercher, qu'on peut laisser entrer en soi. L'effet de bien-étre, voire 1'effet
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anxiolytique, d'une trame sensorielle congruente malgré sa complexité¢ se double d'une
considération liée a l'idée d'une profusion sensorielle, mais, contrairement a celle des milieux
humains, ordonnée et cohérente. Comme nous 1'avons vu avec I'hypothése de la biophilie de
Wilson (1984) et les études récentes sur les effets délétéres du mode de vie induit par les
sociétés modernes industrialisées, il semblerait qu'il s'agisse 1a d'un phénomeéne qui concerne
tous les étres humains. Mais les personnes autistes, du fait de leurs sensibilités particulieres, y
seraient plus sensibles, plus vulnérables, et bénéficieraient peut-&tre plus des environnements
sensoriels naturels que les non-autistes.

Le désordre naturel n'est pas considéré, dans les témoignages, comme du désordre ; la
profusion naturelle et son désordre apparent ne font pas intrusion, ne provoquent pas de
sentiment de chaos, de surcharge et d'incohérence. Il n'y a alors aucun effort de re-cohérence
ou de re-congruence a faire dans la nature, contrairement a la ville, alors méme que la
perception en détails des personnes autistes accentue leur conscience de la profusion des
espaces qu'ils traversent. La perception détaillée des éléments naturels, l'acuité perceptive
rendue vive par la profusion naturelle, I'aspect obligé de la sensorialité, sont dans la nature a
l'origine d'une stimulation sensorielle vécue comme un accroissement du sentiment de vie qui
s'accompagne d'une forme de félicité sensorielle.

Par ailleurs, il apparait dans les témoignages que les €léments sensoriels et perceptifs
sont traduits en terme de rythmes, voire sont considérés comme traduisant un rythme sous-
jacent aux espaces traversés. La sensorialité est une maniere de rencontrer la structure cachée
d'un espace-temps, et la structure de I'espace-temps naturel est vécue comme étant accordée a
la structure rythmique du corps qui peut y trouver sa juste place et retrouver son harmonie
interne. Le tempo sous-jacent a la trame sensorielle des espaces naturels est présenté comme
caractérisé par un rythme moins marqué que celui des environnements créés par 1'étre humain,
dont le rythme est jugé plus saccadé et plus catégorique.

Le tempo de la nature n'est pas uniquement décelable par la sensorialit¢ mais aussi par
l'observation. Nous avons vu comment la rencontre et l'instauration d'un lien avec un animal
passe par une observation mutuelle fine. Vania appelle « mécanisme du vivant » ce qui est
observable dans la nature et qui parle de son rythme interne.

Ce besoin et cet intérét pour la décortication des processus sous-jacents aux
phénomenes par l'observation patiente de leurs changements et leurs évolutions m'ont été

rapportés par beaucoup de participants. De ces différents témoignages émerge une
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représentation biomécanique et systémique de l'environnement, avec une interdépendance
étroite des €léments sensoriels et des matieres. Faire entrer la nature chez soi, comme j'ai pu
l'observer lors d'une enquéte ethnographique au domicile de Cathie, ou aller la chercher 1a ou
elle est apparemment absente, représente alors un enjeu thérapeutique pour de nombreuses
personnes que j'ai rencontrées. Ils s'agit souvent pour ces personnes de s'engager dans une
quéte sensorielle pour parvenir a retrouver 1'harmonie de la sensorialit¢ douce de la nature et
arriver ainsi a apprivoiser leur anxiété dans les milieux humains.

Plusieurs témoignages ont insist¢ sur l'importance de la pratique d'un art pour
diminuer l'anxiété liée a l'incongruence perceptive d'un milieu humain. Benoit, par exemple,
par la pratique de l'écriture, transforme la ville en un langage cohérent. Rendre la ville
littéraire par sa description permet de la rendre connaissable en appliquant sur I'inconnu et le
chaotique un systeéme et langage connus, celui de I'écriture.

Il s'agit grace a l'art de se fabriquer des filtres atténuateurs pour se distancier des
¢léments et pour mieux les rencontrer en passant par la médiation de I'art (dont I'écriture fait
partie). Grace au dessin, Samantha peut filtrer et atténuer I'excés de couleurs et de détails,
parce que, comme elle le dit, « trop voir rend aveugle ». Prendre de la distance par l'entremise
du dessin ou de I'écriture lui permet de percevoir en sécurité et de parvenir a construire une
image globale et cohérente en réarrangeant, par une forme de recréation permise par l'art, la

profusion sensorielle et de détails de I'environnement humain.

Pensée sensorielle hors-les-mots et logique continuiste

A partir des témoignages, j'ai montré comment le mode hypersensoriel d'étre au monde
des personnes autistes que j'ai rencontrées leur permet de connaitre spontanément et de
rechercher des moments lors desquels elles disent « se perdre » ou « disparaitre » dans la
sensation sensorielle et entrer dans un corps a corps avec les éléments percus. La sensorialité
permet souvent [’abolition d’une séparation d’avec 1’environnement. Ce corps a corps
sensoriel avec la nature entraine un sentiment de disparition des limites du corps, voire
d'extension du corps a la nature environnante.

La nature apparait au fil des témoignages comme un espace ou une interaction non-
verbale peut s’instaurer a condition de se défaire de son humanité, et du rapport langagier au
monde qu'elle entraine. Ce qui permet la connexion d’humain a humain est présent¢ comme

entravant la connexion d’humain a non-humain. Ce qui est décrit dans ces témoignages reléve
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d'une expérience de perte des fronticres de son corps pour élargir sa conscience a
l'environnement, de faire une expérience d'altérité au point de relever d’un « devenir plante »
tel que décrit par Vania, permis par I’abolition de ses limites corporelles. J'ai interprété ce
phénoméne comme relevant d'un possible changement de « cercle fonctionnel » (von Uexkiill,
1956) dont semblent faire I'expérience de nombreuses personnes autistes a partir de leur mode
hypersensoriel d'étre au monde les amenant a connaitre ce que Grandin appelle « expérience
sensorielle extréme » (2006, p. 57), ou encore ces « expériences profondes » de Donna
Williams (1992) lors desquelles elle fusionne avec le monde et entre en « résonance » (1998)
avec des ¢éléments sensoriels, dans un état modifi¢ de conscience qu'elle qualifie d'hypnotique,
comme cela a été¢ développé dans la premicre partie. Cette expérience de connexion directe,
sans lien visible ni verbalisable, est possible hors des espaces de socialisation ou un lien
verbal et porteur de significations a interpréter doit étre établi, donc hors des milieux humains.

J'ai proposé d'interpréter ce dont témoignent les personnes que j'ai rencontrées en
terme de changement de « régime d'interactivité », concept €¢laboré par Véronique Servais
(2103), en contact avec la nature et les animaux. Ce « régime d'interactivité » ne serait pas
marqué par le langage mais serait axé autour d'une captation complexe des « saillances
perceptuelles » (Halloy & Servais, 2013) de I'environnement naturel ou des signaux émis par
I'animal. Les « attracteurs perceptuels » (ibid) présents dans la nature contribueraient ainsi a
changer de «régime d'interactivité ». Cette connexion invisible et hors-les-mots dont
témoignent les personnes autistes et qui les fait entrer dans des états modifiés de conscience
presque hypnotiques ou plus simplement dans un état de joie et de profond bien-étre pourrait
ainsi étre conditionnée par les « saillances perceptuelles » des environnements naturels et par
certains « attracteurs perceptuels ».

Les particularités de perception sensorielle de l'autisme pourraient ainsi prédisposer
ces personnes a entrer dans des états d'enchantement ou d'état modifié de conscience au
contact de certains éléments sensoriels.

Ce phénomene pourrait rejoindre ce que j'ai abordé dans la premicre partie avec la
question de la surconnectivit¢ et de l'hypersynchronisation neuronales qui tendent a se
déclencher chez les autistes dans les situations d'attention soutenue vers des stimuli statiques
ou lents (Gepner, 2014). Cet exces de synchronisation neuronale observé dans leur cerveau est
associé¢ a une accélération du traitement de 1'information, un surfonctionnement perceptif, des

compétence cognitives décuplées et parfois des confusions sensorielles. Or,
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I'hypersynchronisation neuronale associée a la perception sensorielle entraine des états de
conscience particuliers pouvant étre comparés a des ¢€tats hypnotiques. Ainsi, j'ai €mis
I'hypothése que, que dans les environnements naturels, en présence de certains attracteurs
perceptuels, une hypersynchronie neuronale pourrait étre observée dans le cerveau des
personnes autistes qui ont témoigné pour ma recherche. Il semblerait que le « régime
d'interactivité » purement sensoriel dans lequel ils parviennent a entrer entraine une forme
d'ouverture élargie de conscience, d'éveil d'une conscience sensorielle.

J'ai proposé d'interpréter ces processus attentionnels particuliers a 1’ceuvre lors de ces
expériences comme pouvant relever d'un « surinvestissement attentionnel » (Schaeffer, 2015,
p. 31) des saillances perceptuelles de l'environnement par rapport au mode de perception
ordinaire, permettant d'avoir « acceés a des moments d'immanence bienheureuse » (ibid, p.
309), a partir du concept d'« expérience esthétique » du philosophe Jean-Marie Schaeffer
(ibid). Lors d'une expérience esthétique, le traitement attentionnel devient paralléle plutot que
sériel. L'attention orientée esthétiquement se situe hors du domaine de l'interprétation
engendrée par le traitement ordinaire sériel s'appuyant sur des représentations socialement
construites autour des catégories perceptives culturellement normées.

Ainsi, cela rejoint et confirme une hypothese que j'ai formulée : la trame sensorielle
des espaces naturels, ressentie comme continue et fluide malgré sa complexité, permettrait
d'entrer dans une autre mani¢re de penser, qui ne serait plus marquée par une logique
catégorielle et sérielle propre au dualisme de la pensée occidentale, mais tiendrait d'une
logique continuiste.

Nous rejoignons donc ici les questions soulevées avec l'anthropologie sensorielle dans
la premiere partie. Les expériences sensorielles des personnes autistes, différentes de celles
des non-autistes, en terme d'intensit¢ notamment, influencent leurs représentations des
environnements et des étres qui les composent ; ainsi, la culture ne semble pas, chez elles,
recouvrir entierement leur sensibilités particulieres.

L'environnement sensoriel de la nature, en tant qu'environnement perceptif congruent
malgré sa profusion et sa complexité, serait donc idéal pour provoquer les expériences
esthétiques, et ce d'autant plus pour les personnes autistes qui, nous l'avons vu, sont
particuliérement sensibles aux incongruences perceptives de leurs environnements. Les
environnements citadins, au contraire, forceraient a une attention de nature sérielle, avec la

nécessité, comme les témoignages nous l'ont rappelé, de « sauter de détail en détail ». En
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ville, le « régime d'interactivité » des individus serait contraint et heurté du fait de la structure
sensorielle (et en-deca du sensoriel, de la structure d'espace-temps) des environnements
anthropisés ; par ailleurs, les processus cognitifs seraient alors forcés de s'engager dans un
rapport interprétatif et verbal au monde, avec la prédominance de la « pensée objective »
(Merleau-Ponty, 1945) et l'illusion qu'elle engendre d'une séparation dichotomique entre
l'individu percevant et son environnement. Au contraire, la fluidité sensorielle recherchée et
trouvée dans la nature, décrite par la plupart des participants, permettrait d'entrer dans un
mode attentionnel dégagé des préoccupations de l'interprétation, un mode attentionnel hors-
les-mots, permettant ce corps a corps jouissif et source d'enchantement avec les éléments
sensoriels de la nature, décrit par de nombreux participants.

Nous pouvons donc supposer que le mode hypersensoriel d'étre au monde permis par
leur autisme les prédisposerait a entrer dans des états modifiés de conscience au contact
d'environnements offrant une structure perceptive congruente et une trame sensorielle fluide,
ou méme simplement de certains stimuli sensoriels. De plus, leur quéte de ces expériences
d'enchantement esthétique ou simplement d'un état de fluidité intérieure apportant du bien-
étre les menerait vers 1'élaboration d'un rapport au monde hors-les-mots, et au développement
d'une pensée sensorielle.

Ce qu'ils expérimentent alors reléve d'une extraction hors de leur condition strictement
humaine et d'une rencontre avec l'altérité : celle de la plante, de 1'animal dans lequel on entre,
du bruit de « I'eau qui bouge » (Samantha), du chant d'un oiseau et de l'univers paralle¢le dont
ce chant témoigne (Uccelo), d'un étre plante (Vania), ou d'un étre vache (Temple Grandin).
Leur cercle fonctionnel se modifierait pour englober le monde environnant sans en filtrer des
¢léments circonscrits, processus a l’ceuvre, nous l'avons vu, lors de la modification
attentionnelle liée a I'expérience esthétique. J'ai posé la question de savoir si l'autisme non-
verbal reléverait d'un état modifié de conscience continu, comme cela a pu étre proposé
(Fortin, 2017). Ainsi, les autistes non-verbaux seraient alors engagés dans un mode
attentionnel et des processus cognitifs qui leur permettraient d'appréhender le monde selon
des modalités qui échapperaient a celles permises par l'attention ordinaire qui permet de

naviguer dans le monde socialisé de la signification.
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Une différence, non pas de nature, mais d'intensité : les autistes Asperger aux avant-gardes
de changements sociaux globaux

Il s'est aussi avéré qu'au niveau des représentations culturelles de la nature et de la
culture les personnes autistes rencontrées s'averent bien inscrites dans une ontologie
naturaliste : a travers leurs discours on voit qu'elles introduisent bien une séparation
naturaliste entre humains et animaux, entre espaces anthropisés et espaces naturels sauvages.
Elles s'inscrivent bien en cela dans un modele culturel naturaliste au niveau des
représentations de la nature et des animaux.

Mais j'ai aussi mis en évidence l'influence de leurs sensibilité et cognition particuli¢res
qui les amenent, sur le plan d'un vécu intime, a sortir d'une pensée dualiste et d'une logique
catégorielle et sérielle qui marquent la structure de la pensée occidentale. Les personnes
autistes que j'ai rencontrées ne se distinguent pas culturellement du naturalisme de la société
dans laquelle elles s'inscrivent. Elles n'élaboreraient donc pas une culture différente (ce qui
rejoint en partie la question posée en premicre partie de savoir s'il existe une « culture
autiste »), mais leur cognition et leur sensorialité différentes les améneraient a avoir un vécu
différent de celui des non-autistes avec lesquels elles partagent une méme culture. La
différence, une fois de plus, n'est pas de nature mais d'intensité ; il ne s'agirait pas de
différence de représentations mais de vécu et d'expérience.

Dans le dernier chapitre d'analyse, j'ai montré que leurs « schémes d'intégration »
(Descola, 2005) présentent des particularités liées a leur fonctionnement autistique et a leur
vécu social en tant que personne autiste, et a leur pensée sensorielle qui leur permettrait de
s'extraire d'une logique catégorielle pour entrer dans une logique du continuum, dont
découlerait 1'¢laboration subtile d'un « maillage symbolique » (ibid) qui se démarquerait de
celui des sociétés naturalistes.

La prise de conscience grace a la sensorialité qui est la leur d'une connexion avec les
¢léments naturels les amene a se concevoir comme partie intégrante d'un grand tout universel.
Ils tendent a concevoir les étres comme des maillons d'une immense chaine invisible liant les
¢léments entre eux. De plus, leur sentiment de connexion hors-les-mots avec les éléments
naturels les améne a relativiser la place de I'étre humain, sa séparation d'avec les autres étres
vivants, et a remettre en question les droits qu'il s'arroge sur la nature et les animaux. Tout étre
vivant est congu comme doté d'une présence sensible avec laquelle il est possible de se

connecter hors-les-mots. J'ai montré que cette personnification ne semble pas relever d'un
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artefact momentané de la relation, mais découlerait d'un vécu, plus que d'une représentation,
du monde globale admettant I’existence d'univers autres qu'humains, desquels I'étre humain
ne serait pas séparé de fagon catégorielle, et avec lesquels il lui est possible d'entrer en contact
par des voies hors langage et par une modification de leur état de conscience dans les
environnements sensoriels propices.

L'univers sensoriel et sensible des personnes autistes semble les amener a faire
l'expérience du monde selon une modalité particuliére qui les aménerait a former « des
schémes d’intégration de I’expérience » originaux, s'apparentant parfois aux ontologies
relationnelles.

Cela rejoint ainsi la question que je posais dans la premiere partie de ce travail,
concernant une résurgence de signaux d'une nostalgie de la Terre-Meére, qui pourraient étre
considérés comme une résurgence de ces ontologies du grand continuum face a la crise

¢cologique actuelle.

Ouvertures
Les expériences rapportées par les personnes que j'ai rencontrées ne sont certainement
pas le seul fait des personnes autistes, mais il semblerait comme je 1'ai mentionné que le

fonctionnement autistique y prédispose. Ainsi, les personnes autistes, de par leur capacité a

Qo

penser hors langage, leur hypersensorialité et leur hypersensibilité aux détails seraient plus
méme de capter en avance des modifications en cours a large échelle. Elles seraient des
capteurs hypersensibles et leur positionnement face au monde pourrait étre un indice d'une
transition ontologique globale qui pourrait se dérouler a I'avenir sur une grande échelle face a
la crise écologique actuelle. Leur sensibilité particuliere les placerait a l'avant-garde de
changements sociaux et politiques déja engagés. Il serait donc intéressant de réaliser des
¢tudes permettant de décrypter les indices de tels changements dans la population générale, au
niveau des représentations de la nature et des animaux, mais aussi de l'influence d'un vécu
sensoriel et perceptif sur ces représentations.

Au cours de mes différentes rencontres avec les personnes autistes qui ont participé a
ma recherche, j'ai constaté la tendance manichéenne qui était la leur, malgré leur finesse
d'analyse et leurs capacités d'élaborer des réflexions nuancées, dans leur fagon de catégoriser
les autistes/neurodivers et les non-autistes/neurotypiques, binarité qui s'est retrouvée en écho

dans mes analyses et réflexions. Il me semble qu'il y aurait l1a un terreau intéressant pour
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mener des études sur l'importance de l'auto-définition des autistes en tant que groupe
minoritaire, mais aussi sur les possibles enjeux identitaires sous-jacents au diagnostic,
questions qui rejoignent finalement celle de la création d'une communauté autiste et de la
reconnaissance d'une « culture autiste » dont nous avons vu que la réalité était discutable (en-
dehors de la nécessité de se penser comme appartenant a une culture). Par ailleurs, cette
tendance pourrait-elle rejoindre encore une fois celle observable chez diverses minorités ou
groupes de personnes porteuses de caractéristiques posées en stigmates (personnes en
surpoids ou obeses, handicapées, LGBT, « minorités ethniques » ou religieuses, etc.), et qui se
solidarisent en se placant en victimes d'une norme qui les stigmatise ? Pourrait-on comprendre
cette propension a la binarité des répartitions entre groupes d'individus comme relevant d'un
communautarisme sous-jacent, tendance observable chez de nombreuses minorités, en
réaction ici a une norme jugée totalitaire et réductrice, a une homogénéisation des individus
associée, comme nous l'avons vu, a l'idéologie capitaliste ? Ainsi, d'une maniere plus globale,
peut-on supposer que les communautarismes et les « replis identitaires® » observables dans la
population pourraient étre liés a la logique capitaliste et a la mondialisation ? En effet, tout en
pronant des valeurs d'intégration et de respect des différentes communautés, la mondialisation
est fondée sur la compétitivité et 1'individualisme, conduisant paradoxalement a des replis
identitaires ; la mondialisation masquerait en réalit¢ des fractures identitaires et culturelles
importantes (Sainsaulieu & Salzbrunn, 2007).

Nous rejoignons la ce qui a été annoncé en introduction concernant l'autisme : si les
personnes autistes, en tant que communauté, peuvent représenter une catégorie socio-politique
a part entiere, c'est en miroir a une réflexion sur la société et la politique que les personnes
autistes nous enjoignent lorsqu'elles prennent la parole. Finalement, étudier l'autisme a la
premiére personne en tant que catégorie sociale et politique nous améne a questionner la

société d'une manicre plus globale et selon un abord bien particulier.

% Le « repli identitaire » peut étre défini comme suit : « réaction primitive, de retour a la nature, en un refus de

la modernité et de la civilisation ; en d'autres termes, les stratégies identitaires échapperaient a la logique
rationnelle de la modernité, en réveillant les « instincts » les plus primaires de I'homme : le repli sur soi, la
défense de sa communauté et de sa tribu, la xénophobie et le racisme, le massacre de l'autre dans les
circonstances les plus horribles, l'intégrisme religieux, la discrimination a I'égard des femmes, la
revendication d'un « territoire naturel », etc... » (Feron, 2003, p. 6).
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ANNEXES

Deux textes ethnographiques

Texte I. Vivre en arborescence, puiser sa vitalité dans la nature

Aprées notre premier entretien qui a duré prés de deux heures, Cathie accepte de me
recevoir chez elle quelques jours en juin. Elle vit en Sologne, dans une grande demeure de
briques rouges, ancienne dépendance d'un chateau datant du milieu du XIX° siecle, situé au
milieu des bois a trois kilometres d'un village et qui loue aujourd'hui des chambres d'hdtes et
des appartements aménagés dans les anciennes écuries et abris pour les meutes de chiens de
chasse. Lors de ce premier entretien, elle me décrit ainsi sa piece a vivre, un salon au premier

¢tage :

« Je suis presque dans le jardin. C'est trés vitré, c'est un truc
cathédral, et j'ai vue directe sur la forét, le jardin. Mes balcons sont
des voliéres. Enfin, des voliéres ouvertes, hein ! »

Enseignante de Frangais a la retraite depuis peu de temps, elle a regu un diagnostic
tardif, posé il y a environ cinq ans. Un diagnostic posé plus tot dans l'enfance lui aurait, me
dit-elle, « évité les coups que je me suis pris » ; en effet, elle me racontera que sa mere, ne
comprenant pas le fonctionnement particulier de sa fille, pouvait devenir violente avec elle.
Elle me fera souvent part de son regret de ne pas avoir recu de diagnostic plus tot. « Peut-étre
que j'aurais pas ¢été rejetée comme j'ai €té rejetée, me dit-elle. Ce qui m'aura marquée a vie. »

Elle m'avait parlé lors de notre premier entretien de son enfance difficile, de
l'incompréhension de sa mére face a ses particularités, dont elle sait aujourd'hui qu'elles sont
liées a son autisme. La nature a été son premier échappatoire, et elle a décidé de passer ses

derniers jours au plus pres de la nature, avec ses cinq chats :

« Heureusement que dans ma vie, surtout dans mon enfance,
heureusement qu'il y a eu la nature. Parce que sinon, je serais morte.
Mais je vous le dis sérieusement ! Je savais qu'il fallait a tous prix que
je finisse ma vie au milieu de la forét ou de la nature. [...] C'était dans
la nature mais c'était aussi le calme ! Un calme d'abbaye. Que des
oiseaux. Rien d'autre. »
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Avant d’emménager ici il y a dix-huit mois, elle a vécu dix ans a Malte, ou elle
enseignait le Frangais, des années difficiles pour elle, notamment a cause du bruit incessant de
la ville, de la fatigue nerveuse qu’il entrainait, du rejet social qu’elle a vécu la-bas, de

I’incompréhension et de la culpabilité qui en résultait, « qui me rongeait de partout » :

«J'avais une identit¢ de rejetée. C'est une énergie folle de
vivre entre guillemets comme tout le monde. [Avant le diagnostic] on
est pas clandestin chez les autres, on est clandestin chez soi-méme.
C'est pour ca aussi que la nature était mon équilibre. Parce que la
nature me rejetait pas. Et devant la nature j'avais pas a avoir honte. Et
devant la nature, je pouvais pas étre coupable de rien du tout. La
nature était ma seule alliée (silence). La nature pouvait pas me faire de
mal. C'était instinctif, je le savais. Parce que je suis faite comme ¢a. »

A mon arrivée, Cathie vient me chercher en voiture a la gare du village. Aprés mon
voyage et les différents changements de trains et de gares a Paris, je suis surprise en
descendant du train par le silence, le calme et la presque absence de mouvements. En sortant
de la gare, il n'y a personne, pas de circulation. Cathie arrive a I'heure prévue, 14h10. De la
musique forte sort de sa voiture, qu'elle baisse puis éteint lorsque je monte. On ne se salue
pas, ou plutdt, elle ne répond pas a mon amorce de salutations ; je dépose ma valise dans le
coffre de sa voiture et je monte a 1'avant.

Elle semble perdue en sortant du parking, bien qu'une seule route parait traverser le
village. On apercoit des hirondelles dans le ciel, et c'est a propos de celles-ci que Cathie
commence a me parler : les hirondelles ne sont pas venues nicher prés de chez elle cette
année. Elle attire mon attention aussi sur la bruyére fleurie au bord de la route et je la
questionne sur la végétation de la région.

Il n'y a aucun malaise ou inconfort dans la relation. Le contact est immédiat, sans
froideur, sans rigidité, de celles que 1'on connait généralement lorsque 1'on se retrouve avec
quelqu'un d'inconnu pour la premiére fois, que 1'on se sent tenu d'avoir recours a un langage et
a des attitudes appropriées a la situation. Ici, aucun encombrement de paroles convenues et
adéquates, d'attitudes apprises et socialement convenables, de faire semblant. L'absence
apparente de masque socialis¢ de mon interlocutrice m'invite a me débarrasser des mes

propres velléités d'étre comme il faut, et cela me soulage du poids des conventions que j'ai
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toujours du mal a porter. Nous nous rencontrons sans faire vraiment connaissance. La
coloration de notre relation est ainsi donnée dés le départ, et je souscris au contrat.

Nous quittons le village et suivons une route passant a travers une forét de chénes et de
pins. Apreés deux ou trois kilomeétres, nous nous avangons sur une allée bordée de hauts
platanes menant au chateau, entouré¢ de dépendances, qui, a premicre vue, semblent
abandonnées ou mal entretenues, en décrépitude. Cathie m'apprendra un peu plus tard que
certaines d'entre elles sont habitées, lou¢es aux propriétaires du domaine, comme elle-méme
loue 'ancienne résidence du régisseur du chateau aux allures de manoir de briques rouges a
laquelle on acceéde par un portail blanc automatique, occultant la vue, qui s'ouvre sur un tres
grand jardin carré entouré de murs de briques le séparant de la forét, organisé¢ a la francaise
avec une allée centrale gravillonnée menant a une gloriette, des pelouses envahies d'herbes
folles bordées de petits buis et ponctuées d'arches destinées a soutenir des rosiers grimpants
qui n'ont pas encore poussé. Au fond se trouvent de trés jeunes arbres fruitiers, un début de
potager et, a droite, des serres encombrées d'objets de jardinage ; a gauche un couloir de nage
encore rempli d'eau verdatre sera vidé et nettoyé lors de mon séjour par des ouvriers. Cathie
évoquera souvent les gros travaux d'aménagement et d'entretien du jardin déja réalisés et
restant 2 mener, et me montrera le plan qu'elle a élaboré pour aménager ce qui n'était qu'un
champ d'herbes folles a son arrivée ici: en se basant sur les formes géométriques, elle a
cherché a apporter de I'horizontalité a la verticalité imposée par les murs entourant le jardin et
de la longueur pour « allonger » 1'aspect carré du jardin, grace au couloir de nage et a l'allée

centrale, ainsi qu'aux allées en courbes autour de la gloriette centrale.

Nous nous garons aupres d'une autre voiture, derriere I'une des anciennes dépendances
en ruine, au toit fortement endommagé, aux volets de bois pourri et aux vitre cassées qui
laissent apparaitre un entremélement sombre de branches et de ronces.

Le ciel est assez gris, avec des couleurs orageuses a l'horizon ; la lourdeur et la
moiteur du temps exacerbent les odeurs, et, a peine sortie de la voiture, je respire une odeur de
chien, treés présente bien que lointaine ; je ne rencontrerai pourtant que plus tard dans la soirée
la chienne de son amie, MP, vivant dans une petite partie mitoyenne de la maison avec son
entrée indépendante. Au rez-de-chaussée s'imposeront a moi pendant mon sé¢jour les odeurs
insistantes de chien, de tapis humides et de croquettes pour chats, ainsi que I'odeur d'urine des

chats dans le hall d'entrée. Le second élément que je remarque en sortant de la voiture est le
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silence, qui laisse libre un champ sonore profond et riche, composé de chants d'une grande
variété d'oiseaux et du souffle du vent dans les branches des vieux platanes.

Avant d'entrer, Cathie me prévient qu'elle a emménagé ici il y a dix-huit mois et qu'elle
n'a pas fini de s'installer ; d'énormes travaux de rénovation étaient a faire, et elle s'est
employée a repeindre les murs, les plafonds et les poutres du toit a sa convenance. Comme je
le remarquerai rapidement, le bleu est omniprésent dans toute la maison, des objets jusqu'a la
peinture des poutres du toit dans la chambre ou Cathie m'a installée pour les nuits que je

devais passer chez elle.

Partenaires chats et partenaires fleurs

L'entrée donne sur la grande et haute piece du rez-de-chaussée : une petite table ronde
en bois devant la porte avec une cheminée remplie de grosses biliches, la cuisine a droite, une
salle-a-manger et un salon avec fauteuils et télévision dans la deuxieme moitié de la piece, ou
une grande porte vitrée donne sur le jardin. Un certain désordre régne dans la salle-a-manger,
ou des affaires qui n'ont pas encore été rangées sont disposées sur une étagere le long du mur :
des abats-jours en tissu, une jatte en porcelaine a motifs floraux bleus, deux chandeliers
métalliques, une ancienne radio couverte d'un linge bleu avec, posées par-dessus, des bougies
rouges, roses et bleues, des vases en porcelaine a motifs bleus avec des fleurs artificielles, le
cadran vide d'une horloge, des lampes, un renard empaillé, des poéles en cuivre, des tubes de
verre remplis de fleurs séchées, un plat a motifs bleus, un miroir sans cadre, une cruche, des
récipients en plastic contenant toutes sortes de vis, une téte d'horloge sans cadran. La table
ovale de la salle-a-manger, ou nous nous installerons chaque fois pour les repas du midi et du
soir, est couverte d'une nappe blanche et d'un plastic transparent, et toutes les chaises,
capitonnées et brodées par MP, sont protégées des cinq chats par des tissus, draps et serviettes.

La salle-a-manger et le salon sont séparés par une commode de bois massif portant un
grand balbuzard en bronze appartenant a MP. Au méme niveau et contre le mur du fond, une
étagere vitrée présente une collection d'éléphants de diverses tailles, matiéres et couleurs. Sur
les murs sont accrochés des aquarelles peintes par Cathie, représentant des fleurs avec
toujours un petit oiseau, ainsi que divers animaux empaillés : un ragondin, un faisan, une téte

de sanglier, et quelques cranes de chevreuils. Le salon est séparé de la cuisine par une sorte de
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bar assez haut contre lequel sont adossés les fauteuils, et sur lequel se trouvent les gamelles
des chats, mises hors d'accés de la chienne.

Cathie commence par monter ma valise au dernier étage, sous le toit, pour que je
puisse m'installer dans une des deux chambres d'amis qu'elle a fini de rénover, chaleureuses et
décorées de petits tableaux représentant fleurs et animaux. Les couloirs que l'on traverse sont
eux aussi jalonnés d'objets divers. Elle tient a porter elle-méme ma valise : I'escalier qui
monte est trés étroit, il faut avoir 1'habitude, m'explique-t-elle. Elle attirera réguliérement mon
attention sur les interrupteurs, afin que je profite de la lumicre du jour pour les localiser.

On acceéde a ma chambre par une mezzanine donnant sur le premier étage ou se trouve
le salon de Cathie, et ou sont installés un établi provisoire et des baches en plastic sur le sol
destinées a protéger le parquet, et un gros coffre lourd soutenant un bouquet d'herbes folles
cueillies dans le jardin, me dira-t-elle, avant qu'il ne soit tondu. La chambre est aménagée de
deux petits lits, d'un lavabo avec beaucoup de petites choses prévues pour l'arrivée de
quelqu'un : deux peignoirs, une serviette, des brosses a dents, des petits savons. Une table de
bois, ou sont posé€s une trousse avec feutres et stylos ainsi qu'une boites d'échecs, est placée
sous une petite lucarne dont je ne parviendrai pas a tirer le verrou pour 'ouvrir.

Cathie m'ayant invitée a la rejoindre dans son salon, j'y descends rapidement avec ce
que j'avais apporté a lui offrir : une bouteille de champagne, des madeleines, une confiture de
fraises faite par ma mere. Le mur en face de l'entrée est presque entiérement couvert d'une
photographie de cerf au milieu des bois (dont elle n'est pas l'auteure, comme elle me le dira
plus tard). La aussi, le canapé et le fauteuil au centre de la piéce sont couverts de draps, dont
I'un est bleu et représente des ¢léphants. Je découvrirai lors d'un apéritif qu'un dessous de plat,
posé sur la table basse devant le canapé, représente aussi un €léphant. Je remarque un autre
¢léphant bleu d'une cinquantaine de centimétres de hauteur prés de la porte, a coté d'une
deuxiéme cheminée au pied de laquelle se trouve une gamelle pour chats.

Son bureau d'ordinateur se trouve a droite, face a un écran de télévision tourné en
direction du canapé. Deux portes-fenétres ouvrent sur les terrasses qui se font face : une
donnant sur le jardin, I'autre donnant sur l'allée de platanes, toutes deux occupées par des
tables et chaises de jardin au bois écaillé et encadrées d’une luxuriante végétation grimpante.
Les vitres des deux coOtés des portes vitrées sont couvertes de vitraux en mosaiques de
couleurs vives, confectionnés et installés par Cathie afin d'éviter la difficile tache qui

consistait a repeindre les croisillons des fenétres. Enfin, un ceil de beeuf, tout au sommet et
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coté jardin, porte la lumicre jusqu'a la mezzanine ; ce détail a son importance : Cathie me
montrera sur son ordinateur certaines photos qu'elle a prises, et notamment la photo de son
bouquet d'herbes folles illuming, un unique instant, par les rayons du soleil entrés par cet ceil
de beeuf, touchant trés précisément le bouquet en lui conférant un éclat d’or particulierement
vif. Elle me fera souvent un récit sémillant de cet instant unique, qui, pour avoir lieu, a da
réunir un ensemble de coincidences totalement indépendantes de sa propre volonté et qui lui
ont procuré un moment de ravissement. Le genre d'émotion que les « neurotypiques », c'est a
dire les non-autistes, qu'elle appellera chaque fois les « NT » avec un ton presque dédaigneux,
sont incapables, selon elle, de comprendre.

Elle n'est pas dans son salon, mais je l'entends manceuvrer de la vaisselle dans une
piece a laquelle on accéde par une porte au fond du salon, face a la porte par laquelle je suis
entrée ; la porte étant ouverte, je m'avance prudemment dans la piéce, ne sachant si je peux y
entrer, et d'autant plus prudemment lorsque je découvre qu'il s'agit de sa chambre a coucher,
ce que je mets un certain temps a comprendre a cause d'une trés petite cuisine aménagée dans
la piece, ou elle est en train de préparer le café, et d'une salle de bain attenante dont la porte
est aussi ouverte : unique salle-de-bain, comme elle me I'expliquera, a étre praticable, l'autre
étant encore en travaux ; elle m'invitera a y prendre ma douche, invitation que je déclinerai,
préférant faire ma toilette au lavabo dans ma chambre, 1'idée de m'introduire dans ce que je
considérais comme ses « quartiers privés » heurtant trop mes principes d'intimité et d'espace
personnel, qu’elle ne partageait manifestement pas.

J'entre malgré tout pour lui offrir ce que j'ai apporté et lui proposer mon aide. A peine
franchi le seuil de la chambre, ma vue est submergée, plutdt agréablement imprégnée, par la
couleur bleue qui parait remplir la piéce enticre : les murs, les draps, la salle-de-bain, le bleu
est omniprésent, sa présence forte s'impose plus que dans toute autre piece de la maison, ou le
bleu est plus pale, plus nuancé, ou bien apparait plus discrétement, au rez-de-chaussée, par
petites touches, sur des objets, des étoffes, des radiateurs. Un jeune chat est allongé sur le lit et
me regarde ; le « plus sociable » selon Cathie. Il viendra par la suite réguliecrement me
demander des caresses, ce qu'aucun autre chat ne fera, préférant m'éviter ou m'observer de
loin, comme s’ils n’étaient pas habitués a la présence d’un inconnu chez eux. En effet, a part

avec MP, Cathie n’a pas de contacts humains :

« Le contact avec mes chats compense. Parce que je sais que
les chats peuvent pas me faire de mal volontairement. On n'a pas de
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doute a avoir. Quand on est avec un animal, il est d'accord, il est pas
d'accord, point a la ligne. »

Par ailleurs, elle me parlera des fleurs de son jardin comme de partenaires a respecter,

bien qu’elle leur impose quelques contraintes pour les soigner :

« Mais juste ce qu'il faut. Pas contraindre pour contraindre,
parce que moi ¢a m'arrange. Je le fais pour soulager la plante, pour
l'aider. Je ne supporte pas d'aller contre sa nature. Et je ne supporte pas
qu'on aille contre la mienne. En fait, ce sont des partenaires. Beaucoup
plus que les humains ! [...] Des autres moi-méme. Enfin, des autres
moi-méme... Des sceurs, des fréres, des copains, une famille. Non, pas
des semblables ! Qu'ils gardent leur mystere et leur sauvagerie, a eux,
qui n'est pas la mienne. Entre humains on ne respecte pas le mystére
de l'autre, ou trés peu. Alors qu'avec la nature, ¢a se fait tout seul.
C'est peut-étre ¢a qui me rassure. »

Les politesses d'usage ne sont pas prononcées lorsque je donne a Cathie ce que j'ai
apporté, et je noterai a mon départ que mes propres remerciements pour son accueil ne
semblent pas l'atteindre. Nous nous installons dans son salon, face a face, elle sur le canapé
avec un café, moi sur le fauteuil avec un jus d'abricot (ma demande de tisane semble 1'avoir
contrariée). Je remarque le son du vent dans les branches des platanes, entré par la porte
ouverte de la terrasse derriere elle. Je suis a nouveau surprise par la pureté des sons, le
profondeur et le foisonnement du champ sonore. Cathie m'explique que malgré tout, parfois
une voiture passe dans l'allée, et le bruit qui en résulte l'irrite fortement. Elle m’explique son
attirance pour les sons graves, alors qu’elle évite les sons aigus. Pourtant, les sons naturels

font exception a la regle :

« Alors c'est tres curieux parce que le chant d'oiseau a quelque
chose d'aigu et en méme temps, et ¢a moi je l'entends, je sais que le
son aigu repose toujours sur une basse. Et cette basse-la, méme si les
autres ne I'entendent pas, moi je I'entends. »

Elle cherche a m’expliquer ce phénomene en envisageant la présence d’un « coussin
de basses », d’une « masse d'air qui fait coussin ». Les ¢léments naturels apparaissent comme
étant moins crus, plus nuancés, toujours accompagnés d’une pellicule protectrice pour les
atténuer, les filtrer : « Il pourrait y avoir une sorte d'amortissement par la biomasse, par le

feuillage, les troncs d'arbres. »
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Ses explications biomécaniques s’appuient sur 1’idée d’une interdépendance des
¢léments qui s'auto-régulent dans les environnements naturels, contrairement aux

environnements humains :

« Le bruit des motos, c'est comme si je l'avais eu 1a (montre
son ventre). C'est comme si ce son m'avait envahie. Mais envahie
physiquement, vraiment ! Ca donne I'impression qu'on gonfle, et qu'on
est habité par une espece de, de truc nauséabond, quoi. Et pourtant
c'était des basses ! Mais peut-étre que parce que c'était renvoy¢ par les
murs ou par l'asphalte, c'était un son que je ne supportais pas. En plus
ca sort d'un tuyau métallique, donc probablement que les résonances,
alors c'est peut-&tre pas le son en lui-méme ! C'est peut-€tre aussi sa
résonance. »

L’espace semble ici congu comme un systéme d'interactions sons-couleurs-
matieres qui entrent en résonance dans un jeu de répercussions et d'amortis. L’environnement
humain apparait comme artificiel, incomplet, fondamentalement dysrégulé et violent sur le
plan sensoriel. Le corps est pris tout entier dans la perception, avec un effacement des limites
entre l’intérieur et I’extérieur, comme une interface sensible avec le monde, une antenne

sensorielle ou une caisse de résonance :

« Pour les oiseaux c'est pareil. Je pourrais presque vous décrire
le circuit que ¢a fait dans mes bras, ou dans mon dos, ¢a dépend
comment je suis positionnée et d'ou vient le son. [...] C'est comme si
c'était eux qui me mettaient en route. C'est comme un carburant. C'est
pour ¢a que j'ai besoin d'étre dehors, en contact avec la nature. Ca me
fait, ca me fait me sentir vivante. »

Les chats commencent a s’approcher, a m'observer, notamment la plus vieille, qui a
dix ans et qui préfere garder ses distances en me regardant avec méfiance, et dont j'apprendrai
par la suite que sa place habituelle se trouve sur le fauteuil que j'occupe. Je remarque et
m'étonne de la grande taille des chats. Cathie m'explique qu'ils viennent de Malte, ou elle a
vécu dix ans en tant qu'enseignante de francais, juste avant de venir s'installer ici. La-bas, les
chats sont plus grands que les chats européens. Souvent, pendant mon séjour, elle me fera le
récit de l'histoire de ses chats.

Apres ce café introductif, Cathie m'invite a visiter la maison : « Surtout faites comme

si vous étiez toute seule, la maison est faite pour ¢a », me dit-elle. Elle me conseille de me
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promener dans le domaine, d'aller voir le vieux chéne de 600 ans qui se trouve derriére des
dépendances. Pendant qu'elle s'installe a son ordinateur, je sors explorer le domaine du
chateau. Le premier lieu vers lequel je me dirige est la prairie ou se tient le vieux chéne

multicentenaire.

En passant devant les dépendances, je m'étonne d'entendre, par une fenétre ouverte,
une radio ou une télévision allumée: il m'avait semblé, a l'apparente décrépitude des
batiments, qu'ils n'étaient pas habités, mais ceux-ci ont été aménagés en appartements a louer.
Le chéne est immense. Une grosse voiture noire se gare derriére moi, a l'entrée de la prairie,
au niveau des dépendances-appartements. Quelqu'un en descend, que j'observe furtivement
tout en continuant a admirer le vieux chéne. C'est un homme qui reste la immobile a regarder
dans ma direction. Cathie m'ayant assurée que j'étais parfaitement en droit de venir ici, je ne
m'en inquicte pas. Apres quelques minutes, 'homme m'interpelle. Je m'approche pour mieux
l'entendre : « ¢ca ne vous dérange pas de venir comme ¢a sur une propriété privée ? » Son ton
est assez froid, cassant. Il porte des lunettes noires, ses cheveux mi-longs sont gras avec des
meches grisonnantes. Je le prends pour le propriétaire du chateau et lui explique que je suis
chez Cathie et qu'elle m'a invitée a venir voir le vieux chéne. Au nom de Cathie, 'homme
demande avec irritation : « qui ? » ; il ne semble pas connaitre Cathie et continue a me dire
que je n'ai rien a faire ici. Je me sens prise en faute comme un enfant qui a fait une bétise. Je
m'excuse en demandant s'il m'est permis de marcher dans I'allée de platanes et m'éloigne.

Lorsque je relaterai I'événement a Cathie, elle me confirmera que j'ai parfaitement le
droit d'aller voir le chéne, que ce n'est pas une propriété privée, « qu'on peut pique-niquer,
dormir dessous si on veut ». L'homme n'était en fait pas le propriétaire mais un locataire des
dépendances-appartements, qui ne lui a jamais adressé la parole, qui ne parle a personne et ne
dit pas bonjour, « vit dans un gourbi », cherche son chat la nuit avec une lampe-torche ; j'ai
pensé qu'au moins, il m'avait adressé la parole... Questionnée a propos des autres habitants
des lieux, elle me parle d'une dame de 92 ans qui vit avec son fils et d'un homme d'une
trentaine d'années qui rameéne parfois des copains, et des chatelains ; « On est isolés, mais pas
tout seuls ». Elle est rassurée par la présence des autres, notamment en cas d'accident
(J'apprendrai le jour de mon départ qu'elle a fait une crise cardiaque au mois de novembre, a

cause selon elle de I'anxiété provoquée par l'attitude indolente et malhonnéte des travailleurs
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qu'elle avait embauchés pour l'aider dans la rénovation de sa maison). Elle semble avoir trés
peu de contacts avec les autres habitants.

L'homme repart en voiture, en démarrant nerveusement. En marchant sous les
platanes, je remarque qu'il s'est arrét¢ au niveau de la route, a l'entrée de l'allée, pour
m’observer. Je me sens surveillée comme un malfrat. Malgré tout, je décide d'aller explorer
les autres dépendances, vraiment abandonnées cette fois-ci.

Un crépit blanc qui s'effrite couvre les briques rouges d'origine. Il n'y a plus de portes,
les fenétres sont cassées, des rambardes rouillées aux étages témoignent de l'existence passée
d'appartements habités. Par les fenétres sans vitres, j'apercois des vieux canapés, des roues,
des paquets de ciment déchirés, une €chelle, des tiges d'acier rouill¢ et des vieux meubles,
ainsi que quelques engins de chantier, des vieux radiateurs et une baignoire entassés a
l'extérieur. Plus loin, une autre maison, bien entretenue, semble habitée, mais je ne m'en

approche pas.

La nature chez soi

A mon retour, Cathie dispose des biscuits dans une assiette et nous nous installons sur
la petite table ronde a l'entrée. Elle crée d'elle-méme les conditions pour un entretien que je
n'ai pas sollicité, et commence a me parler du sujet de ma recherche : son rapport a la nature,
sans que j'aie besoin de la questionner spécifiquement a ce propos.

Depuis un an et demi qu'elle est installée ici, les importants travaux de rénovations ne
lui ont pas laissé€ le loisir de sortir se promener dans les alentours. Elle me parle de son contact
direct avec la nature a partir de sa maison : des biches qui viennent au pied de la maison, des
oiseaux sur ses balcons ou elle dépose du pain pilé et de la margarine et qu'elle peut observer
de son salon, de ses cinq chats dont la compagnie lui suffit, du contact avec son jardin, contact
difficile, semble-t-il, a cause des contraintes physiques que lui imposent 1'aménagement et
l'entretien des pelouses et des plantes, le sarclage autour des buis ; elle pourrait rester trois
semaines sans sortir de chez elle, me dit-elle souvent, et elle ne souffre pas de cette absence

de socialisation :

«Je le fais autrement, je le fais avec la nature, je le fais en
écoutant de la musique, en créant un jardin... C'est la nature qui
m'aide. C'est la nature qui m'apaise. C'est la nature qui me montre
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cette partie de vie que j'ai, belle, et normale ; enfin, entre guillemets.
L'équilibre se fait. J'ai utilisé cette solitude. Il fallait bien que j'en fasse
quelque chose. Une solitude de rejet, elle est invivable. [...] J'ai
I'impression d'aller m'équilibrer avec les chats. »

La porte d'entrée est ouverte, et le vent et le chant des oiseaux nous parviennent. Je lui
fait part de ma sensibilité au silence et a la richesse du champ sonore. « On entend tout d'ici »,
répond-elle, comme une justification supplémentaire a 1'absence de nécessité de sortir de chez
elle pour étre en contact avec la nature. Les sons de la nature et des animaux entrent dans sa

maison. Elle ajoute :

«On est comme les arbres liés aux choses microscopiques
qu'on percoit différemment des autres gens. [...] C'est la méme
substance ! Et ca circule. Y a un peu de moi dans l'arbre, y a un peu
d'arbre en moi. »

Au cours de la suite de l'entretien, je prendrai la mesure de sa sensibilité aux nuances
et aux détails des couleurs : je la questionne sur I'omniprésence de la couleur bleue dans sa
maison.

Elle commence par me dire que le bleu est la couleur de l'autisme®, qu'elle y a
toujours été trés sensible, bien avant son propre diagnostic. « Je suis bleue », s'exclame-t-elle,
enchainant sur le fait que sa mere, lorsqu'elle était enfant, lui disait qu'elle avait « le sang
bleu » a cause de son attitude noble, de son ton distingué lorsqu'elle parlait ; on disait d'elle
qu'elle était « mondaine ». Par ailleurs, elle a été élevée chez les bonnes sceurs, et propose une
association entre sa sensibilité au bleu et la couleur bleue des robes des sceurs : sa vie a
l'internat lui a permis d'échapper aux mauvais traitements infligés par sa mere, ceci expliquant
peut-étre 1'effet apaisant que le bleu a sur elle. Souvent, lors de nos entretiens, les liens qu'elle
propose entre les événements de son existence et ses réflexions m'évoquent une influence
psychanalytique ; j'apprendrai plus tard qu'elle a effectivement suivi une analyse pendant
plusieurs années, bien avant son diagnostic, au cours de laquelle son analyste avait fini par lui
suggérer la présence d'une composante autistique dans son fonctionnement.

Elle a donc décidé¢ de mettre du bleu partout dans sa maison, méme lorsque les
peintures dont elle se sert pour repeindre les murs ne sont pas bleues : mais dans leur

composition entre une touche de bleu ; elle me désigne ainsi le mur orange du salon derriére

! Le bleu est trés souvent apprécié par les personnes autistes, cette couleur ayant un effet apaisant sur elles, et

cette couleur est devenue liée a 'autisme dans les associations.
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moi, couleur qu'elle n'aime pas habituellement mais qu'elle apprécie ici du fait du bleu qui
entre dans sa composition, tout comme certainement l'orange, qu'elle apprécie, de la chemise
que je porte (je ne sais a ce propos si elle a remarqué, au bas de ma chemise, le chat et le mot
« Catmandoo » brodés en bleu). Je remarque alors les nuances subtiles entre les couleurs des
murs qu'elle a repeints elle-méme ; il y a ainsi deux types d'orange dont les teintes varient trés
sensiblement. Le passage d'une moiti¢ de piece a une autre est marquée par un changement de
couleurs : le salon et la salle-a-manger n'étant qu'une seule picce, celle-ci a ét¢ délimitée en
deux espaces par 1'étagere aux éléphants et par le passage de 1'orange pale au bleu clair. Par
ailleurs, elle attire mon attention sur les radiateurs de I'entrée, peints en bleu, mais par des
ouvriers qu'elle avait embauchés et qui ont négligé de repeindre des petits espaces sous les
radiateurs, détail apparemment moindre, mais dont Cathie ne semble pas parvenir a faire
abstraction. En levant le regard, je vois, dans une étagere aménagée dans le renfoncement du
mur, un certain nombre de petits pots bleu-lavande de yaourts La Fermiére (j'en compterai
vingt et un sur I'étagere et j'en retrouverai d'autres disséminés a 1'étage).

Elle m'explique qu'elle cherche a reproduire dans sa maison et dans ses aquarelles les
couleurs de la nature, ou, plus exactement, les rapports et proportions de couleurs dans la
nature ou le vert prédomine, ponctué¢ de petites touches d'autres couleurs, telles que les
couleurs des fleurs et des animaux ; chez elle, le vert a été¢ remplacé par le bleu de 1'autisme.
Pour elle, la nature propose une trame sensorielle qu'il faut aller chercher, qui ne s’impose pas
massivement, contrairement a I'environnement humain : « L'environnement humain est trés
souvent dysharmonieux. Et ¢a fatigue beaucoup. » Elle me relate ainsi I’expérience qu’elle a

vécue lorsqu’elle est entrée dans un magasin de tissu :

« L'accumulation de couleurs non-harmonisées, je me suis
apercue que ¢a me... J'avais la té€te qui tournait, en quelques secondes !
Comme si la connexion entre mes yeux et mon cerveau ne se faisait
pas normalement. Y en avait trop. Tout en méme temps. [...] Dans la
nature les dégradés sont beaucoup plus harmonieux et nuancés. Alors
a la limite dans la nature c'est l'inverse. Il faut presque, j'allais dire
cligner des yeux, pour percevoir chacune des petites nuances. Mais
c'est tout en harmonie, tout en nuances. »

Par ailleurs, ajoute-t-elle, dans la nature, tout est courbe, il n'y pas d'angle, méme sur
. . . A . o . .
un visage humain dont le nez lui-méme n'est pas constitué¢ d'angles. « Ca va a mes yeux », dit-

elle, en ajoutant a propos des sons de la nature : « ¢a va a mon oreille ». Ainsi, elle me désigne
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le mobilier de sa maison : les tables sont ovales ou rondes, et je pense par ailleurs aux
¢léphants, dont la silhouette est composée de courbes douces. D'ailleurs, je remarque que la
grille de cheminée, derriere Cathie, est peinte en bleu avec un éléphant au centre, parmi les
croisillons de la grille. Je remarquerai aussi que dans ma chambre un petit tapis de bain placé

au pied du lavabo est bleu, en forme d'¢léphant.

« L'¢léphant, on le représente toujours, l'expression c'est :
comme un ¢léphant dans un magasin de porcelaine. C'est tout a fait
nous ! Ce sont les Aspergers des animaux. Les caractéristiques des
¢léphants sont hors-normes dans le monde animal. L'éléphant est hors-
norme. Le plus hors-norme de tous les hors-normes, pour bien des
raisons et dans bien des domaines. »

Arborescences

Vers dix-huit heures, nous montons dans son salon pour boire l'apéro. Avant de
s'installer sur le canapé, elle remplit de pain pil€ un bac en plastic pour les oiseaux, pos¢ sur la
table du balcon qui donne sur le jardin. Elle laisse la porte-fenétre ouverte et place une grille
de cheminée bleue en-travers de 1'ouverture pour empécher les chats de passer, auxquels elle a
pourtant appris a ne pas chasser d'oiseaux. C'est au moment de l'apéro qu'a lieu un deuxieme
entretien, distinct du précédent, ponctu¢ de pauses lorsqu'un oiseau, tel que « Monsieur
Pinson », se pose sur la rambarde pres de la mangeoire.

« C'est une heure qui me fait mal aux yeux », dit-elle, une heure entre chien et loup,
avec un luminosité « entre-deux » ; elle allume une lampe pour harmoniser la lumicre dans le

salon. Nous discutons de ce qu’est étre autiste pour elle :

« Je commencerais par une phrase : je suis autiste et fiere de
I'étre, point. Alors, fiére... Fier, c’est un adjectif qui a la méme racine
que féroce. Ca peut aider. [...] On prend le mot, on va chercher ses
racines, et on regarde son historique, c’est-a-dire les glissements
sémantiques, et on s’apercoit que tout ¢a, ¢a forme un tout, mais que
ce sont des pistes. »

Sur ce, elle se Ieve et va chercher un dictionnaire étymologique dans sa bibliotheque :

« Si vous avez trois francs six sous, vous vous acheterez ¢a. » C’est passionnant ! » Il s’agit
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du dictionnaire étymologique d’Alain Rey. Puis elle rit parce que je respire I’odeur du livre :

« oui, moi aussi je sens les livres ! » Elle reprend :

«Donc voila : fier, féroce. Moi je dirais... Je m’amuserais
méme : je suis autiste et fiere de 1’€étre, point, et je 1’écrirais dans
I’autre sens : je suis autiste et férocement fiere de I’étre. [...] Si on
prend fier et féroce, ¢a m’est venu comme c¢a. En général, il faut le
garder. »

Elle recherche les racines étymologiques du mot fier. Lorsqu’elle les trouve, elle éclate

de rire et s’exclame :

« Chaque fois que je I’ouvre, j’ai la subtilité que je savais pas
dire. Fier : issu du latin ferus qui veut dire sauvage ! Voila, la nature !
Par opposition a mansuetus : apprivoisé ! [...] Alors, sauvage, qu’est-
ce qu'on va trouver a sauvage... [rit] Je le fais pas exprés hein !
Sauvage : fait pour la forét, salvaticus. Et la forét, c’est sylvestre [ie.
meéme racine que sauvage]. Et dans ma téte ¢a marche comme ¢a ! »

Ensuite, en réfléchissant aux différents embranchements des mots, elle en vient a

parler de la nature arborescente de la pensée des « Aspergers » :

« L'Asperger fonctionne en arborescence, ¢a va tres tres vite,
tac tac tac, mais quand on travaille et quand on veut agir, nous, il faut
qu'on nous foute la paix, qu'on soit au calme et on y va doucement.
Lentement. Comme I'éléphant. »

koksk

Cathie refuse toute aide de ma part pour préparer le diner, ainsi d'ailleurs que pour les
travaux que je propose de faire pour elle dans la maison. Ce soir-1a, apres avoir « donné a
manger a mes petits chats », comme elle dira chaque fois avant de donner leurs croquettes aux
chats, elle prépare un carpaccio avec de la viande congelée et des frites.

Elle aime le carpaccio qui lui rappelle ses voyages en Italie. Elle me raconte pendant le
diner ses différents voyages et tous les lieux qu'elle a traversés : Rome et Capri, la Bulgarie,
I'Amazonie, 1'Uruguay ou elle aurait voulu s'installer avec MP, mais cette derni¢re ne parlant

pas I'Espagnol, elles ont décidé¢ d'aller vivre a Malte.
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A plusieurs reprises, elle me raconte ses difficultés a Malte, notamment a cause du
bruit incessant. Elle m'explique que Malte est composée a 90% de ville et que les habitants y
sont extrémement bruyants : notamment, ils parlent trés fort et font des feux d'artifice a toute
heure de la journée. Elle me parle aussi des travaux qu'il y avait autour de chez elles et des
violences faites aux animaux errants, chiens et chats, dans les rues. Certains de ses chats ont
¢té empoisonnés. Elle a déménagé trente-huit fois au cours de sa vie ; elle souhaitait s'arréter
et vivre dans une maison comme celle-ci, entourée par la nature, loin du bruit, dans la région
ou elle est née et a grandi lors de ses premicres années.

Pendant le repas, elle boit quelques verres de vin (dont je m'abstiens, supportant mal
l'alcool le soir) et discute de politique ; elle semble tres intéressée par 'actualité qui lui donne
sujet a réflexion, tandis que j'ai du mal a avoir du répondant sur ces sujets. Je me contente
donc de l'écouter et de poser quelques questions. Cependant, notre attention est attirée
soudainement par la porte d'entrée qui s'entrouvre toute seule ; nous finissons par comprendre
le comique de la situation : c'est le chat Quenotte, tres blanc et trés poilu, qui me dédaigne
sauf au moment des repas, qui tente d'entrer par la chatiére mais s'en trouve empéché par son
trop gros ventre.

Au cours de la soirée, étant allergiques a la poussi¢re et aux poils de chats, je
commence a avoir de l'asthme, de la toux et a avoir les yeux qui briilent. Mes nuits seront trés
difficiles a cause de mes problémes d’allergies, dont je n’oserai pas lui parler ; cela m'a donné
a penser que la chambre d'amis et les lits ne doivent pas étre occupés souvent. Je ressens par
ailleurs fortement 1'humidité au rez-de-chaussée, y étant trés sensible. Pourtant, 8 ma question

concernant I'humidité, Cathie me dira qu'au contraire les lieux ne sont pas trés humides.

Le vouloir et ’étre, deux paradigmes existentiels

Je m'éveille a cinq heures du matin. La veille, Cathie a regardé la télé jusqu'apres
minuit et elle n'est pas encore levée. Je décide de me lever a six heures et de descendre au rez-
de-chaussée me faire du café et travailler. J'en profite pour observer les chats qui, entendant
des mouvements, sont descendus.

J'ouvre la porte d'entrée pour €couter et sentir 1'air frais. Le chat roux, Caramel, attend
derriére une fenétre ; il est resté assez sauvage et vit dehors. Il se méfie de moi lorsque je sors

sur le perron et me crache dessus en feulant ; ayant toujours vécu avec les chats, je les connais
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bien, mais celui-ci m’effraie un peu a ce moment-la étant donné sa taille non négligeable et
son mécontentement (il mangera malgré tout les croquettes que je lui donnerai). A part
Pyjama qui vient me demander des caresses, les autres chats restent méfiants et m'évitent.
Quand les autres chats sortent de la maison, ils saluent systématiquement Caramel en se
frottant contre lui. Une bonne entente semble régner entre les chats ; ils vont et viennent dans
le jardin, seuls ou ensemble et, en les observant ainsi aux heures ou habituellement pour eux
les humains dorment encore, ils m'apparaissent comme les véritables maitres des lieux. Je
remarque rapidement leurs petits rituels et trajets personnels ; par exemple, afin d'éviter de
marcher sur les graviers des allées, ils passent par un interstice de terre entre la pelouse et les
buis encore de petite taille.

Vers sept heures, je vois MP avec sa chienne, que je n'avais pas encore rencontrée,
passer dans la cour en entrant par le portail et sortir en voiture. Elle revient vers sept heures
trente, entre dans le rez-de-chaussée déposer du pain frais et deux croissants pour Cathie et
moi, ainsi qu'une petite note pour Cathie, avec des informations sur les démarches a effectuer
en cas de fraudes de carte bancaire sur internet (Cathie m'a raconté rapidement la veille qu'elle
s'était fait frauder sa carte bancaire sur internet) et avec une précision concernant 1'heure
d'arrivée d'ouvriers pour l'entretien du couloir de nage. Elle est souriante, parle trés peu, et je
remarque qu'elle boite et se déplace avec une béquille.

J'ai questionné Cathie a plusieurs reprises pour tenter de comprendre la nature du lien
entre elle et MP. MP était professeur d'Anglais. Elles se sont rencontrées il y a 25 ans, a
l'occasion d'un déménagement de Cathie, et sont restées ensemble depuis. A présent, MP vit
dans une petite maison mitoyenne a celle de Cathie ; elles partagent le jardin et le rez-de-
chaussée, mais j'ai cru comprendre que MP ne faisait que le traverser. Pendant mon séjour,
Cathie a emmené MP, qui devait repartir a Malte pour une semaine en tant qu'interpréte pour
une conférence, a la gare du village ; elle a donc laissé la chienne sous la garde de Cathie. Je
ne l'ai que peu rencontrée et nous n'avons pas échangé beaucoup de paroles. Cathie me la
désignait d'abord comme «la dame d'a coté» ou «la copine », puis par son prénom
lorsqu'elle m'en aura un peu plus parlé. Elle m'expliquera que MP a besoin de relations
sociales, bien plus qu'elle, et qu'elle va donc a la boulangerie le matin, ce qui lui permet de
voir quelques personnes et satisfaire son besoin de socialisation. Elle lui offrira pour son

voyage a Malte les madeleines que je lui avais apportées.
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Peu aprées huit heures, Cathie descend me rejoindre. Comme la veille 8 mon arrivée,
elle ne s'encombre pas des paroles convenues et des questions d'usage. Elle m'explique que, le
matin : « Je m'occupe de l'essentiel et puis je prends le temps de me réveiller. » Elle nourrit
ses chats et remonte dans son salon ; elle prépare son café et des tartines dans la petite cuisine
de sa chambre. Lorsque je monte, je la retrouve a son ordinateur avec une tasse de café.

Vers neuf heures, je pars explorer les alentours sauvages du domaine et m'aventure sur
la route qui traverse la forét, que nous avons empruntée la veille pour venir. Bien qu'on ne
l'entende pas de chez Cathie, elle est assez fréquentée. De retour dans le domaine, je
découvre, un peu en retrait de l'allée de platanes, un ancien court de tennis enfoui sous la
végétation, perdu au milieu des arbres ; des bouleaux ont poussés au milieu du terrain, a
travers le goudron du sol.

Mon rapport au temps a trés vite changé. La veille déja, j'avais perdu le réflexe de
regarder ma montre, que je n'ai retrouvé ce matin qu'a cause de mon travail de prise de notes,
mais dont je me suis a nouveau débarrassée dés mon carnet refermé. Je me suis vite comme
coulée dans le rythme lent des lieux et des habitudes de Cathie.

A onze heures, nous partons en voiture pour le radiotélescope décimétrique de N., non
loin de chez elle, qu’elle m’avait proposé de visiter ; m’intéressant a 1’astronomie depuis mon
enfance, j’ai accepté avec plaisir, d’autant plus que c¢a serait une occasion de découvrir la
région.

C'est au moment du trajet en voiture qu'une plus grande complicité s'instaure entre
nous. Elle se confie de manic¢re plus personnelle. Est-ce la concentration que la conduite
demande qui lui fait baisser ses « défenses » ? Elle me parle des photos et aquarelles qu'elle
envisage de faire en automne, mais qu'elle doit remettre a plus tard a cause des travaux de
rénovation et du jardin qui l'accaparent. Elle me parle du paysage qui a changé depuis son
enfance : des perdrix s'envolaient sur le bord des routes lorsqu'on passait en voiture, on
apercevait des licvres, et les foréts, qui sont encore en partie des foréts primaires, souffrent
aujourd'hui de 1'exploitation et des coupes de bois réalisées avec des engins modernes. « Les
humains, eux, massacrent la nature », dit-elle. Elle semble chaque fois se placer du coté de la

nature, et s’exclue d’elle-méme de cette humanité de « NT » qui I’a exclue :

« L'autiste, il est tout, sauf un vouloir. La réaction des gens, les
réactions méchantes, humiliantes, bétes, c'est quoi ? C'est de la
jalousie inconsciente. L'autiste, c'est le seul qui n'est pas dans le
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vouloir. Nous les Aspergers, comme on a cette capacité de s'adapter,
on peut avoir ce travers, ce travers NT du vouloir. Mais l'autiste, il
veut rien ! Un arbre il veut pas, une fleur elle veut pas, la nature ne
veut pas, la nature n'a pas le vouloir !

- Elle a I'étre ?

- Elle a I'étre ! Mais pas le vouloir. »

Au retour, nous ferons un détours et traverserons le village ou elle a grandi, en passant
devant 1'hdtel de ses grands-parents. Souvent, sur la route, son attention est surprise par
I’envol d'une perdrix ou par les couleurs des fleurs et de la bruyere, « ce que les gens ne
voient jamais ». Elle m'explique qu'en présence des « NT », il lui est impossible de s'exclamer
devant le passage d'un oiseau : elle m’explique que le temps que le « NT » s'en apercoive,
l'oiseau est déja loin, et, une fois de plus, elle passe pour une folle. Elle me parle ainsi de la
teneur impartageable de sa relation a la nature, qui semble concourir & son isolement du reste

de ’humanité neurotypique :

« Moi, ¢a me fait mal au cceur. Ce n'est pas une exclusion, ni
un rejet, mais moi ¢a me fait l'impression, bon on est chacun d'un coté
de l'autoroute et puis euh, y aura jamais rien en commun. Y a pas
d'effet miroir, y a pas d'écho. Ou alors 1'écho qui revient, c'est un
écho... anéantissant. »

Je la questionne ensuite sur la chasse a courre encore pratiquée dans la région, que je
congois comme une pratique violente et inutile, et je suis étonnée de constater qu'elle n'est
pas de cet avis : elle m'explique que la chasse a courre n'est pas « la pratique barbare qu'on
nous montre a la télé », mais que, au contraire, c'est un « combat avec le cerf, qui s'en sort une
fois sur deux ». Elle congoit la chasse comme nécessaire pour la régulation du gibier et la
préservation de la forét. Questionnée afin de savoir si elle aurait aimé rester toute sa vie dans
cette région et ce qu'elle y aurait fait, elle répond par l'affirmative; elle serait
devenue « braconnier ou chatelaine ; trés probablement plutét braconnier ». Elle me parle
ensuite des films Les enfants du marais de Jean Becker, et L'école buissonniére de Nicolas
Vanier, qui I'ont marquée. Il semble qu'elle aurait aimé grandir comme les enfants de ces deux

films, dans les bois, sauvagement.

Pendant le repas de midi, composé d'un plat décongelé au micro-ondes, Cathie me

parle longuement de l'origine et 1'évolution des langues, sujet qui la passionne manifestement.
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A nouveau, elle m'explique qu'il Iui est impossible de parler ainsi aux « NT », sous peine
d'étre traitée de folle et humiliée ou rejetée. Lors d'un entretien, elle me raconte a ce propos
comment elle est devenue hypersensible aux manifestations de lassitude et d'ennui de ses
interlocuteurs, et qu'elle a appris a développer une attention trés fine, qu'elle tient
constamment en alerte, aux moindres signaux de 'autre qui indiqueraient qu'elle doit changer
de sujet (ou se taire).

Apres le repas, nous montons dans son salon, et elle me sort tous ses livres portant sur
l'origine des langues, en plus des dictionnaires étymologiques qu'elle m'avait présentés
pendant notre entretien de la veille, dont je note soigneusement les références. La question de
la cryptographie la fascine. Nous nous installons devant son ordinateur et regardons sur
Internet des images du Manuscrit de Voynich, un livre mystérieux rédigé dans une écriture
que personne n'est jamais parvenu a déchiffrer, qui daterait du XV° ou XVI° siecles et
semblerait en partie consacré a I'herboristerie, comme le suggérent les dessins de fleurs et de

plantes.

Les ouvriers qui doivent arriver cet apreés-midi pour nettoyer le couloir de nage ont du
retard. Cathie commence a devenir nerveuse, et je guette avec elle le bruit de la camionnette
qui doit arriver par l'allée sous les platanes. Ils arrivent enfin, et elle part les accueillir et leur
donner les consignes pour la piscine. J'assistai discrétement aux transactions par la porte-
fenétre du salon. Je percevai seulement de loin le ton qui me semblait assez directif que
Cathie employait pour s'adresser a eux.

En revenant, Cathie est perturbée par le manque de compétence et de cohérence des
ouvriers, qui, sans sa vigilance, auraient vidé la piscine a méme le jardin (par ailleurs, le
lendemain matin, il leur sera impossible de faire entrer la camionnette par le portail, qu'ils
savaient pourtant trop étroit comparé a la taille de leur véhicule). Elle semble fatiguée,
éprouvée, et s'installe devant la télé pendant que je vais travailler au rez-de-chaussée pour la
laisser tranquille, sur la table ronde de l'entrée, avec la chienne de MP installée prés de moi,
tandis que MP fait des allers et retours entre chez elle et le rez-de-chaussée pour installer une
couchette pour sa chienne qui restera avec Cathie pendant sa semaine d'absence. Elle partira

avec elle a 15h50 pour la gare.
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A son retour de la gare, Cathie retourne s'installer devant la télé. Je la rejoins aprés un
moment, lui demandant si elle préfere que je la laisse seule. Elle me dit de venir m'installer, et
je m'assois sur le fauteuil face a elle. Elle baisse le son de la tél¢ derriere moi ; elle regarde le
film Le pianiste de Roman Polanski, qu'elle précise avoir vu a plusieurs reprises, mais qui la
bouleverse chaque fois a cause de la « méchanceté humaine » dépeinte dans le film, et qui
contredit et disconvient a tout 1'enseignement religieux qu'on lui a apporté dans son enfance.
Une autre discussion longue a lieu a propos de son enfance et des liens avec ses parents et ses
propres enfants.

Elle me parle beaucoup de son pére qu'elle ne connait pas, sa mére étant devenue
« mere-fille » d'un homme qui, semble-t-il, parlait anglais (« pas américain », insiste-t-elle).
Elle suppose que son pére avait le syndrome d'Asperger, et me dit avoir fait des recherches et
l'avoir retrouvé. Comme ['éléphant, le cerf est pour elle un animal qui a une grande
importance symbolique dans sa vie : « c'est le papa de Bambi », auquel elle s'identifie : « il a
été ¢élevé tout seul et chassé ». Elle m'explique que le cerf, pour elle, représente le pere qu'elle
n'a pas eu, ainsi que sa région, sa forét, « un lien entre la nature et moi ». Je ne peux pas
m'empécher, moi-méme connaissant bien la psychanalyse, de faire un rapprochement entre sa
passion concernant l'origine des langues et 1'étymologie, et son questionnement autour de ses
origines et de son pére inconnu (idée dont je ne lui fais pas part).

Malgré son ton énergique et I'ardeur qu'elle met dans ses récits, je ne parviens pas a
déceler en elle (ce qui, j'insiste, ne revient pas a dire: elle n'exprimait pas) d'affects
particuliers lorsqu'elle me raconte la mort brutale et l'enterrement de son pére adoptif. Par
contre, des larmes lui viendront aux yeux a 1'évocation de la disparition d'un de ses chats a
Malte, qu'elle ne cesse d'attendre aujourd'hui encore, s'imaginant parfois qu'il va réapparaitre
miraculeusement. C'est grace a ses chats qu'elle est parvenue a comprendre 1'importance des
cérémonies d'enterrement pour permettre de mener un deuil a bien : elle est parvenue a
intégrer la disparition et la mort de ses chats apres avoir elle-méme décidé de faire une
cérémonie pour eux.

Je remarque que les verres pour l'apéritif sont les mémes que la veille : le sien et le
mien ont des motifs sensiblement différents, et elle donne a chacune le méme verre que la

veille.
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Pendant la préparation du diner, des ceufs durs cuits au micro-ondes et des carottes
rapées industrielles, le chat Pyjama s'adonne a un étrange rituel : il miaule tres fort derricre la
porte-fenétre de la cuisine ; je pense qu'il veut sortir, mais Cathie m'explique qu'il appelle
Caramel, le chat semi-sauvage vivant dehors. Je reste dubitative jusqu'a ce que Caramel arrive
effectivement derriére la vitre et miaule en réponse a Pyjama, qui s'est mis debout sur ses
pattes arriere, les pattes avants contre la fenétre.

Pendant le diner, Cathie me questionne sur ma famille, sur 1'état de ma recherche, et
s'intéresse aux différentes personnes autistes que j'ai déja rencontrées. Elle me donne des
conseils et me propose d'apporter des corrections & mon travail si j'en ressens le besoin. En
allant me coucher, elle me dit que si je me léve avant elle, je peux nourrir les chats et ouvrir la
porte pour la chienne (ce que je prends pour une marque de confiance). Je constate qu'elle
prépare la machine a café en y mettant de I'eau et du café pour que je m'en serve demain
matin (elle-méme faisant le sien dans sa chambre). Elle regarde a nouveau la télé jusqu'aprés

minuit.

*kk

Comme la veille, je me réveille tres tot et descends au rez-de-chaussée pour boire mon
café et travailler. Je nourris les chats, Caramel me crache dessus mais vient malgré tout finir
sa gamelle (que Cathie remplira a nouveau, de crainte que je n'en aie pas assez donn¢) et
ouvre la porte pour la chienne.

Ce matin : retour des ouvriers et probleme de camionnette et de travail mal fait qui
irrite @ nouveau Cathie. Je rejoins Cathie installée a son ordinateur, ou elle tente de déposer
des films qu'elles a aimés sur ma clef USB (elle n'y parviendra pas ce matin-la et me renverra
ma clef par la poste, avec plusieurs films dessus). Je remarque particulierement ce matin la
manicre qu'elle a de me tutoyer et de me vouvoyer d'une phrase a 'autre, et parfois dans une
méme phrase.

En partant, un paquet de giteaux secs de la région et un aimant décoratif avec des
photos du pays sont déposés dans le saladier fleuri liseré de bleu sur la table ronde a l'entrée
(1a ou étaient déposées les madeleines que je lui avais apportées et qu'elle a données a MP,
puis le deuxiéme croissant rapporté par MP dont elle n'a pas voulu et qu'elle m'a laissé). Elle

me les offre en me disant que c'est « pour te donner envie de revenir ».
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Elle me dépose a la gare et repart sans prononcer les paroles convenues, et semble a
peine entendre les remerciements que je lui adresse. Elle m'enverra le lendemain un message
sur Skype pour s'excuser de ne pas avoir pensé a mon repas de midi pendant mon voyage, et

dans chacun de ses messages, elle recommencera a me vouvoyer.

Texte II. Se reconnecter, le mode de vie anarchiste

Eva a trente ans. Aprés un premier diagnostic d’enfant précoce, elle a regu, a dix-sept
ans, un diagnostic de syndrome d’Asperger. Sa mere, comme Eva me I’expliquera lors de
notre entretien, savait cependant qu’elle n’était pas seulement une « enfant précoce », mais
qu’elle présentait des particularités qui dépassaient du cadre du haut potentiel intellectuel :
bien que parlant trés bien, sa fille ne savait pas communiquer et ne comprenait manifestement
pas les interactions sociales ni les émotions des autres. Elle était trés rejetée par ses camarades
qui lui langaient des pierres dessus, violences qui durerent jusqu’au CE1 (deuxiéme année de
primaire), suite a un déménagement et au changement d’école qui a suivi. Bien que ne sachant
pas encore que sa fille présentait une forme d’autisme, elle a commencé a « I’entrainer », pour
qu’elle parvienne a étre mieux acceptée, a 1’aide de scénarios et de jeux de réles qu’Eva

reproduisait tout d’abord tels qu’elle les avait appris, avant d’affiner peu a peu sa technique :

«Au bout d’'un moment j’ai fini par multiplier les
comportements adaptés, avoir un panel trés large euh, de palettes de
réponses, au final aprés, a ’adolescence, je me suis mise dans le plus
de situations possibles. Apres a I’age adulte, je pense de fagon tres
inconsciente, pour avoir le panel le plus, le plus approprié et le plus
développé, parce que je pense, comme la plupart des autistes, je
déteste étre surprise, je déteste les situations ou je sais pas comment
réagir et ou je sais pas quelle est la réponse euh... adaptée entre
guillemets et maintenant je peux choisir de pas choisir cette réponse
adaptée. [...] Alors maintenant des fois je choisis de pas avoir la
réponse adaptée, mais j’aime bien savoir, en fait, pouvoir choisir, de
pouvoir choisir euh, est-ce que c’est un moment ou je peux choisir
euh, de me marginaliser ou est-ce que c’est un moment ou pour des
raisons de survie ou d’enjeux sociaux c’est quelque chose que je vais
pas choisir quoi. »

Et elle ajoute un peu plus loin : « J’ai déja choisi une vie marginale. Je me suis

automarginalisée toute seule. » Elle me raconte comment elle a rencontré I’extréme gauche et
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la communauté anarchiste au début de ses études de psychologie a C., en France, lors du
blocage des universités pendant le mouvement de gréeve de 2007-2008 pour protester contre
des réformes. A 1I’époque, elle avait trés bien appris a s’adapter et a masquer son autisme
derriere des apparences de normalité irréprochable. Pourtant, elle ne se voyait pas mener une

vie normée, dans les rangs, en se mariant et en élevant des enfants :

« Mais ¢a allait étre un jeu de role toute ma vie, et je serais
malheureuse toute ma vie parce que je serais cantonnée dans un...
personnage complétement fictif en fait ! Mais ¢’était I’enjeu sociétal,
c’était ce qu’on attendait que je fasse, que j’aie une vie trés classique.
[...] Je voulais pas étre différente en fait. Je voyais pas d’alternative.
J’avais peur d’étre seule. Tres. Moi j’ai jamais fait partie de la branche
autiste qui vit bien le fait d’étre seul. Je suis assez solitaire mais j’ai
besoin de gens a aimer en fait. Je pense que c’est pour ¢a que j’ai été
une enfant aussi adhérente entre guillemets euh, aux solutions
proposées par ma mere. »

Elle a trouvé dans les discours anarchistes des valeurs dans lesquelles elle se
reconnaissait, et elle y a rencontré des personnes avec lesquelles elle n'avait pas a dissimuler

son autisme :

« C’¢était une marge qui m’allait, parce que c’était une marge
qui portait des idéaux qui étaient, intrinsequement les miens de fait,
qui était des idéaux de solidarité, de justice sociale, d’égalité. Chez les
anarchistes, il y avait une différence qui était assumée et revendiquée,
méme choisie, et du coup je pense qu’instinctivement en fait, ce qui
m’a attirée, c’était surtout ca, c’était surtout la possibilité euh, une
autre possibilité qui était pas celle de la vie qu’on me proposait. [...]
Je pense qu’a la base c’était refuser un monde qui avait pas voulu de
moi en fait. Je pense que c’était surtout ¢a. »

Pourtant, il lui a fallu désapprendre le role qu’elle s'était évertu¢ d’endosser
jusqu'alors, au risque d'étouffer son individualité authentique, et l'ayant me dit-elle
effectivement beaucoup étouffée pour ne pas étre rejetée a 1'école, a tel point qu'aujourd'hui
elle ne sait plus si sa fagon d'étre avec les autres (les « Autres », comme elles les appelait dans
ses carnets d’adolescence) reléve de son soi authentique ou des manieres de réagir qu'elles a

apprises comme une legon : je lui demande si elle pense que 1'habit a en partie fait le moine, et
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elle me répond par l'affirmative, a tel point qu’au début, la communauté anarchiste ne voulait

pas d’elle :

«Parce que j’étais trés neurotypique finalement! J’ai da
apprendre a déconstruire tout ce que je venais de construire pendant
les quatre ans précédents pour me faire accepter. C’est pour ca je
pense que je suis restée avec ces gens-la, ¢’était la premicre fois qu’on
me demandait de pas, €tre un personnage. C’était pas ¢a qui les
intéressait. »

La rencontre avec le milieu anarchiste a donc représenté pour elle une voie alternative,
un échappatoire qui lui correspondait. Elle a commencé a vivre dans des squats a C., ou elle a
rencontré Marie et Benny (qui est devenu son compagnon), avant qu'ils ne décident de partir
s'installer dans les Cévennes et de mener une vie plus proche de la nature sauvage. Leur
communauté s'est peu a peu rétrécie, des membres sont partis vivre ailleurs et autrement, et

reste ce noyau dur constitué¢ par Eva, Marie et Benny, et leurs deux chiens-loups et deux chats.

Familiarisation avec la meute

Eva m’attend a la gare de N. a I’heure prévue, peu aprés 14h30. Nous rejoignons
Benny, qui est venu avec elle et qui nous attend sur la place devant la gare, les pieds dans
I’eau d’une fontaine. Eva m’explique que, pour conduire en ville, elle a besoin d’un copilote
pour lui indiquer sur quelles routes s’engager parce qu’ il y a trop d’éléments auxquelles il
faut faire attention et elle ne peut pas, en méme temps qu’elle conduit, réfléchir aux directions
a prendre.

Sa voiture est une Mercedes noire datant de 2000, d’allure déja ancienne. Elle installe
a D’arriere un drap pour que je puisse m’asseoir. En effet, je constate en m’y installant la
quantité de poils de chien, longs et blancs, qui envahissent les siéges arrieres.

Il y a une quarantaine de minutes de route jusqu’a chez eux. Il fait beau et chaud.
J’observe le paysage défiler, vallonné, avec beaucoup de végétation et qui dégage une
impression d’apreté et de sauvagerie. Les villages me semblent un peu délaissés, avec des
habitations tantot riches (des villas qui servent de résidences secondaires ou de lieux de
vacances), tantt donnant une impression de décrépitude et parfois d’abandon. Pendant le

trajet, Eva rapporte & Benny des discussions qu’elle a surprises la veille entre des habitants de
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la région, au contenu trés clairement raciste et misogyne. Elle m’expliquera un peu plus tard
que les Cévennes sont une région ou cohabitent les extrémes : I’extréme droite et I’extréme
gauche sont particulierement bien représentées. Elle me racontera que les Cévennes ont servi
de refuge, depuis des siecles, aux groupes pourchassés, aux marginaux en fuite. D’abord, les
Protestants s’y sont cachés pour échapper aux Catholiques ; ensuite, les résistants et
maquisards y trouverent refuge. Aujourd’hui, les Cévennes attirent les communautés ou les
individus qui souhaitent vivre selon un mode de vie alternatif.

Au cours de ce trajet, elle me parle aussi des sols et des rivieres trés pollués dans la
région a cause des anciennes mines de charbon. Il y a trés peu de champs cultivés, mais du
raisin est récolté, parfois sous le label Bio, ce qui lui semble inadéquat étant donné 1’état des
sols. Elle fera mention a la pollution des sols par les mines a plusieurs reprises pendant mon
séjour.

En arrivant dans le village ou ils habitent, nous allons faire les courses dans un
supermarché. Je remarque la présence majoritaire de personnes agées. J’ai presque
I’impression que nous sommes les seuls jeunes présents ici. Je constate aussi que nous attirons
sur nous les regards des gens que nous croisons dans les rayons : du fait de notre jeunesse ou
bien de notre trio dont I’apparence parait inhabituelle pour les habitants du coin ? Ils semblent
ignorer ces regards posés sur eux et n’y accorder aucune attention. Cependant, a plusieurs
reprises, Benny fera part a Eva des regards d’incompréhension ou de geéne posés sur lui dans
les files du supermarché ou de la part du boucher lorsqu’il achétera de la viande le lendemain,
des regards qui sous-tendent a leurs yeux, a ce que j’ai pu percevoir de par leur maniére d’en
parler avec un certain recul un peu moqueur, une forme de jugement social dont ils font
I’objet et qui semble relever pour eux de I’effet d’une certaine normativité des esprits et de
leur soumission a I’ordre social.

Depuis le mois de décembre, ils se sont installés dans un village assez touristique. Ils
vivent dans une maison mitoyenne avec un petit morceau de pelouse a I’arriere, séparé du
grand jardin avec piscine d’un voisin qui possede ici une résidence secondaire et qui ne cesse
de tondre sa pelouse a grand bruit (nous assisterons a un véritable défilé de tondeuses, dont
une tondeuse a essence et un tracteur tondeuse) ; cette obsession a avoir une pelouse parfaite
et réguliere fera I’objet de quelques plaisanteries et de beaucoup d’exaspération a cause des

vrombissements incessants.
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Leur maison se situe un peu en hauteur du village. On y acceéde par une allée étroite
qui longe la maison et le grillage d’un autre jardin. Un cerisier pousse au pied de leur perron.
Au bout de I’allée est garée la camionnette de Marie, absente ce jour-la. Nous nous garons le
long du mur de I’habitation mitoyenne. En sortant de la voiture, je remarque que la chaleur est
lourde et I’atmospheére 1égerement €lectrique, mais aucun orage n’éclatera. Je remarque aussi
le silence, et quelques chants d’oiseaux, plutot rares.

En entrant, j’ai une premiere impression de désordre et de profusion d’objets et de
meubles, qui se dissipera les jours suivants lorsque je me serai familiarisée avec les lieux. Le
rez-de-chaussée est une seule piece avec, passé le hall d’entrée, un salon d’ou montent les
escaliers en quart tournant menant au premier €tage, c¢’est-a-dire a la salle-de-bain et aux trois
chambres. Dans le salon, un canapé est placé face a deux fauteuils, tous couverts de plusieurs
épaisseurs de couvertures de couleurs différentes. Entre le canapé et les fauteuil est placée une
petite table basse en acier ouvragé et en verre, avec posé dessus un ordinateur portable ouvert
placé sur quelques papiers entassés, un gros livre, des bandes dessinées empilées, des
allumettes, des écouteurs et divers fils. Au niveau de cette table se trouve une petite cheminée
dont la tablette est surmontée d’un grand blason peint par Eva, de pots de plantes et de
différents livres. A gauche de la cheminée (a partir d’une vue de face) se trouve une étagere
remplie de livres : des romans, des ouvrages sur les plantes et les arbres, des livres de
philosophie (dont un recueil des textes de Anna Arendt ; Eva m’expliquera qu’il appartient a
Marie, qui a obtenu un master de socio-anthropologie avant de devenir menuisiére et
accompagnatrice de personnes handicapées pendant leurs vacances). Derriére les fauteuils,
une porte vitrée, inouvrable du fait des petits meubles bas posés devant elle a I'intérieur,
donne sur la terrasse qui surplombe le petit jardin et de laquelle on apergoit la presque
entiéreté¢ du jardin voisin et de sa piscine, vaguement occulté par une canisse de bambous
attachée sur une partie du grillage. Devant cette porte vitrée, sur les petits meubles posés
derriere les fauteuils, sont placés des pots de plantes : des petites pousses de chénes plantées
par Benny a partir de glands germés et des mousses.

A droite de la cheminée se trouve un empilement de meubles de bois massif surmonté
d’un buste de couture, lui-méme surmonté d’un chapeau noir, a c6té d’un sac rose en osier et
de pots divers. Au bas des escalier, contre cet empilement de meubles, se tient un autre buste
de couture. Contre le mur duquel montent les escaliers se tient une sorte de vaisselier de bois

massif ou sont posés sans ordre apparent des boites de thé, des boites en métal, d’autres livres,
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plusieurs papiers, une boite a couture, un gros sac de voyage en cuir manifestement plein.
Face a la cheminée, laissant un espace de passage assez étroit pour se diriger vers 1’autre
partie du rez-de-chaussée, se trouve encore une étagere de bois massif avec une boite en bois
posée dessus surmontée de coquillages et de pierres diverses.

La plupart des meubles sont de beaux meubles de bois massif, assez anciens mais en
bon état. Benny m’expliquera qu’en effet, ce sont des meubles qu’ils ont achetés d’occasion
pour presque rien. Ils ont pour principe de récupérer des affaires déja utilisées (ainsi que les
vétements) plutdt que d’acheter des choses neuves (et de mauvaises qualité lorsqu’elles sont a
bas prix, finissant a la déchetterie puisque impossibles a réutiliser, tels que les meubles Ikea,
construits a base de mauvais matériaux, qui se dégradent trés rapidement) et laisser les
anciennes se perdre, étre jetées et donc gaspillées alors qu’elles sont réutilisables.

Eva m'expliquera quant a elle qu'ils sont arrivés dans cette maison apres avoir vécu
dans d'autres maisons, bien plus spacieuses puisqu'ils y étaient plus nombreux. Je suppose
donc qu'il a da étre difficile de caser tous leurs anciens meubles et affaires dans 1'espace plus
restreint de cette habitation, d'ou cette impression de profusion hétéroclite.

Une ancienne machine a coudre manuelle est placée dans le passage qui méne a
I’espace cuisine-salle-a-manger, sur laquelle sont posés une boite en bois massif et un bocal
dans lesquels se trouvent des cookies cuisinés par la mere de Benny, venue semble-t-il
quelques jours plus tot pour féter I’anniversaire de son fils. Au-dessus de cette machine a
coudre est placé un miroir auquel sont attachées quelques cartes postales et photos, et entre
ses pieds, un peu en hauteur, se trouve la litiére des chats qui semble peu utilisée. Du linge est
aussi mis a sécher sur un étendoir placé au niveau du passage vers la cuisine, juste derriere un
coffre de bois soutenant I’ancienne selle d’Eva et un vieux et grand touret en bois dans lequel
Benny m’explique avoir construit un petit coffre, et sur lequel est posée une grosse plante
avec, pos€ a son pied, sur la terre, un squelette en plastic de diplodocus démantelé. Les trois
écuelles des deux chats sont aussi placées sur ce touret : deux en hauteur (I’écuelle de Zyklon,
appelé ainsi parce qu'il avait ét¢ embauché dans une de leur maison précédente pour chasser
les rats qui y étaient nombreux, et 1’écuelle a eau) et une en-dessous (I’écuelle de Gros-Chat),
ainsi qu’un autre pot de mousse replantée.

A droite (toujours vu de face), est placé un vaisselier de bois clair contenant une
vaisselle hétérogéne avec au sommet d’autres boites et pots variés. Une deuxiéme porte vitrée

donnant sur la terrasse est ouverte la plupart du temps lorsque la température le permet. A
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gauche de celle-ci, un petit meuble bas ou sont rangés divers objets de jardinage soutient
d’autres pots ou sont replantées des mousses et des pousses d’arbres (chéne, chataigner,
avocatier, et une autre plante mystérieuse offerte par une de leurs amis). Contre le mur est
accrochée une affichette rouge et noire ou est écrit « Resistance is fertile », semblable a
d’autres affichettes dénongant le patriarcat. Une longue table de bois sombre assortie a deux
grands bancs placés de chaque cotés sert pour les repas, mais sur laquelle se trouve aussi, sur
un bord : des encres a aquarelle, des pinceaux, des carnets et feuilles a dessin, et sur ’autre
bord : une nappe quadrillée rouge et blanche avec d’autres pots de mousse, un bocal de
mousse, des verres et tasses, du scotch, une autre boite, un téléphone portable, des torchons et
des feutres. Contre le mur, derriére la table, est accroché¢ une grande feuille soignée avec
I’emploi du temps de chacun ; des feutres de différentes couleurs sont suspendus en dessous
par des laniéres qui me semblent avoir ét¢ découpées dans des filets de plastic pour les
oranges ; sur I’emploi du temps, chaque prénom est écrit d’une couleur différente pour que
chacun puisse distinguer son emploi du temps, indiqué dans sa couleur, de celui des autres.

La table est placée contre deux grosses malles, une en osier et une en bois soutenant
des plantes grasses, et un fauteuil bas ou Gros-Chat se couche généralement lorsqu’il se
trouve a I’intérieur. Juste derriére se trouve le bar qui sépare la cuisine du reste de la piece, sur
lequel sont posées d’autres pousses, des mousses, des plantes grasses, et des verres et
¢cuelles remplis d’eau a la surface desquels sont maintenus, a I’aide de batonnets de bois, des
noyaux de mangues germés et une téte d’ananas en train de faire des racines. Mélés aux
plantes se trouvent un grille-pain, une bouteille de rhum ou fermentent du chocolat et des
morceaux de banane, une grosse bouteille d’eau de huit litres, un paquet de cacahuetes et du
pain. Le frigo est trés plein, et au sommet de celui-ci sont placées d’autres boites diverses et
des cafeticres italiennes de toutes tailles, ainsi que des boites d’ceufs. A droite du frigo est
installé un meuble jaune poussin pour les casseroles et la nourriture avec, posés dessus de
facon ordonnée, des bocaux en verre contenant des épices, toutes sortes d’huiles (avocat,
amande, noix, lin, tournesol ; I’huile d’olive, qu’ils ont préparée eux-mémes, se trouve dans
des bouteilles séparées des autres) et de vinaigres (de vin, de mure, balsamique, etc.). Face a
I’évier situé contre le bar, a c6té du bac a 1égumes, se trouve une ancienne cuisiniére a gaz
avec four a gaz. Enfin, contre le mur adjacent au bac a l1égumes, sont empilées un certain

nombre de bouteilles d’eau de cing litres vides.
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Sur la terrasse, je ressens la méme impression de profusion d’objets en désordre, plus
ou moins fonctionnels a premiere vue. Une table est installée, couverte d’une nappe et
entourée de chaises en osier et d’un gros fauteuil de cuir marron et abimé. D’autres pots de
plantes sont placés sur des planches en bois contre le mur de gauche ainsi qu’au sol ; des
plantations (fraises, tomates, poivrons), qui poussent dans des jardiniéres, sont installées
tantot sur la rambarde ou des taies d’oreiller sont mises a sécher, tantot sur les marches
d’escaliers qui descendent vers le jardinet. Sur le sol, on trouve des sacs de terreau, des
grosses €cuelles en plastic pour les chiens, un arrosoir (d’autres arrosoirs vaporisateurs sont
posés sur les tables, extérieure et intérieure). Un autre vieux fauteuil en cuir marron est placé
a coté d’un vélo couvert d’une couverture, d’ une grosse boite en plastic ou sont conservées les
croquettes des chiens, d’une bonbonne de gaz, d’affaires de jardins de toutes sortes, casées
tant bien que mal dans une étagere qui disparait presque sous le désordre.

Le jardinet, quant a lui, n’est pas vraiment aménagé ; I’herbe y est haute et semble

assez drue, et les chiens et chats s’y retrouvent pour jouer et y faire leurs besoins.

Dés mon arrivée, je suis assez impressionnée par la présence des plantes et des
mousses. C’est Benny qui les fait pousser et en prend soin, et il me présente les petites
pousses d’arbres qui se trouvent dans des pots en plastic. Un grand nombre de fourmis a
envahi le sol de la cuisine et s'affaire autour de la poubelle. IIs voudraient les faire sortir sans
les tuer, et Eva se décide a pousser délicatement les fourmis dans une pelle a 1'aide d'un balai.
Elle m’améne ensuite a 1’étage pour que je dépose mes bagages dans sa chambre, qu’elle me
préte pendant mon séjour chez eux ; une jolie chambre avec un grand lit encadré d'une
structure en bambou, un bureau et des armoires, et dont la fenétre donne directement sur les
branches du cerisier. Elle-méme ira dans celle de Benny.

Elle m’expliquera qu’elle et lui ont le méme besoin d’avoir des espaces personnels
séparés pour se retrouver seuls (Eva et lui se demandent s'il n'aurait pas lui-méme des facettes
autistiques assez marquées). La troisieme chambre a I’étage est celle de Marie et de Rémy,
son compagnon, qu’elle a rencontré il y a peu de temps et qui a apporté un troisi¢me chien
dans la maison, Ohrid, du nom du lac en Macédoine ou il a trouvé et adopté ce chiot
abandonn¢ lors d’un voyage. Tous trois €taient absents & mon arrivée, et les chiens qui sont
venus a notre rencontre €taient les deux chiens-loups de Eva et de Benny : Louve, grande

chienne blanche a poils longs de dix ans, plutdt sociable et accueillante, et Shadow, grand
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chien de quatre ans qui présente une ressemblance frappante avec les loups, plutét méfiant et
sur ses gardes avec les inconnus, mais qui acceptera tres rapidement que je l'approche, se
contentant au début de me lécher rapidement une main lorsqu'il passait prés de moi. Je
rencontrai aussi les deux chats : Gros-Chat et Zyklon. Tous deux se sont avérés sociables et
trés demandeurs d’attention et de caresses, surtout Zyklon qui viendra souvent s'installer sur
mes genoux.

Une fois rentrés, nous faisons un gros gotter avec du pain, du fromage et des rillettes.
Nous ignorons si Marie rentrera a dix-huit heures comme prévu. Nous l'attendons donc un
moment, temps durant lequel Benny et Eva s'occupent de leurs plantations : Benny vaporise
délicatement ses mousses et Eva arrose les fraisiers, les plants de tomates et de poivrons.

Constatant que Marie n'arrive pas, Eva et Benny décident d'aller promener les chiens
sans elle. Nous embarquons donc a cinq dans le Jumpy de Marie, une vieille camionnette
bringuebalante avec de nombreux éléments décoratifs sur le tableau de bord : pendentifs,
petites cartes, animaux en plastic, fleurs noires en tissu... Les deux chiens s'installent au fond,
sur une couchette qui sert d'ordinaire a Marie lorsqu'elle dort dans sa camionnette (Marie étant
quelqu'un qui voyage beaucoup).

Nous nous garons pres d'une riviere, dans laquelle nous marchons pieds nus, 1'eau nous
arrivant a mi-cuisse. Les chiens nagent et jouent dans l'eau, et Eva et Benny peinent a les
empécher d'aller chasser les brebis qui se trouvent sur 'autre rive et dont le son des cloches
avive leur curiosité. Je constaterai souvent a quel point Benny est attaché a son chien Shadow.

Une fois de retour, aprés dix-neuf heures trente environ, ils décident de récolter les
cerises du cerisier devant la porte. Benny monte pieds nus dans l'arbre ; « Benny est un
arboricole », m'explique Eva, et elle l'appellera souvent « Benny arboricole ». Eva et moi
tendons un drap pour recueillir les cerises que Benny nous envoie du haut de 'arbre, tandis
que les chiens, qui raffolent de cerises, mangent celles tombées a terre. Eva prépare ensuite
une tarte aux cerises et un risotto aux asperges pour le diner, qui n'aura pas lieu avant vingt-
deux heures trente et se terminera une heure plus tard, en pleine nuit, sur la table de la
terrasse. Peu habituée a me coucher tard, je déciderai d'aller me coucher juste apres le repas,
tandis qu'eux ressortent promener les chiens et ne se couchent pas avant deux heures du
matin.

Ils ne semblent pas porter attentions aux heures. Ils font les choses telles qu'elles se

présentent, avec trés peu de préméditation, comme l'envie leur en prend, bien qu'ils se
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tiennent parfaitement aux horaires lorsque ceux-ci sont prévus, comme pour venir me
chercher a la gare ou m'y ramener le vendredi matin. Le /aisser-aller de leur mode de vie n'est
qu'apparent et relatif, surtout lorsqu'il s'agit de tenir compte de la volonté des autres membres

du groupe, comme je le constaterai le lendemain.

Le hameau du Serre : un refuge en autarcie

I1 est un peu avant huit heures. Pour travailler et décrire 1'aprés-midi d'hier, je me suis
installée sur la table de la salle-a-manger.

Cette nuit, je me suis réveillée vers quatre heures trente et j'ai ouvert la fenétre pour
laisser entrer la fraicheur. J'ai écouté un long moment un rossignol qui chantait au loin. A part
la brise dans les feuilles du cerisier, le silence était complet. Ce matin, j'ai été réveillée par la
lumiere du jour. Beaucoup d'oiseaux chantaient, qui se sont tus assez rapidement les heures
suivantes.

Les chiens dorment avec Eva et Benny. Les chats passent la nuit dehors, et lorsque
j'ouvre la porte-fenétre, Gros-Chat vient & ma rencontre. I fait frais et le ciel est un peu voilé
mais se découvrira dans la matinée. Je constate que je perds déja la notion du temps, et je
décide d'enlever ma montre pour cesser de regarder I'heure et me mettre au diapason du
rythme de la maisonnée.

Nous devons aller au Serre aujourd'hui. I1 s'agit d'un grand domaine de 60 hectares a
l'abandon, avec un hameau partiellement en ruine, une grande étendue de forét et une petite
prairie envahie d'herbes folles et de fougeres ; un espace sauvage au sommet d'une cote d'un
kilomeétre, inaccessible en voiture. Dans les Cévennes, un serre est une sorte de petit plateau
juste en-dessous d'une créte ou d'une colline haute. Ils ont pour projet de racheter ce domaine
a Madeleine, une vieille dame de 95 ans qui s'y était réfugiée avec son mari. Tous deux
adventistes, ils avaient décidé de se retirer dans ce hameau protégé du monde civilisé, au
milieu de la forét, et d'attendre ici l'extinction de I'humanité en stockant des réserves de
nourriture pour survivre, comme cela est préconisé par les adventistes. Ils se sont donc
installés dans ce hameau perdu qu'ils ont maladroitement réparé avec du ciment et autres
matériaux peu respectueux, comme me le fera remarquer Eva, de la beauté de ces anciennes

maisons de briques.
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La fin du monde n'est pas encore arrivée, Madeleine est devenue trés vieille, son mari
est mort, et Eva, Benny, Marie et Rémi ont décidé de racheter le domaine, de le rénover
enticrement et de créer une association pour apporter une aide aux femmes battues, qui
viendraient s'installer dans leur hameau-refuge le temps d'aller mieux et de retrouver une
situation viable dans la société. Ils sont donc actuellement en train d'essayer de rassembler les
fonds nécessaires a l'achat des lieux et aux rénovations, et Eva corrigeait pendant la journée le

dossier qu'ils veulent envoyer a des organismes susceptibles de les aider.

I1 doit étre a peu preés dix heures quand Benny se léve. Il va directement sortir les
chiens. A son retour, Shadow me léche les mains et me mordillera les avants bras plus tard et
les jours suivants, ce qui, selon Benny, est un signe de reconnaissance et d'acceptation dans la
meute.

Eva se léve plus tard, déjeune, puis nous préparons des sacs avec des bouteilles d'eau
et partons pour le Serre dans la vieille Mercedes d'Eva, en passant par le village ou Benny
achete de la viande chez le boucher, que nous ferons griller sur un feu de bois dans I'aprés-
midi. Louve est installée a l'avant, entre les jambe de Benny, et Shadow est a c6té de moi, sur
la banquette arriere ; trés agité pendant le trajet, il me tombera régulierement dessus : tenant
absolument a rester assis pour regarder défiler le paysage par les fenétres, il perdra I’équilibre
aux nombreux tournants serrés de la route.

Le sentier qui monte au Serre est en grande partie exposé au soleil, et il fait assez
chaud. Les deux chiens sont tenus en laisse pendant la montée. Lorsque nous arrivons au
hameau, fermé par un petit portillon de bois qu'il suffit de pousser, nous nous dirigeons
directement vers la clairiére, une ancienne prairie légérement en amont du hameau ou
paissaient des buffles, et posons nos sacs a l'orée du bois, sous un grand cerisier et des
chataigniers hauts. Benny s'exclame : « ¢a c'est la vie ! ». Nous enlevons nos chaussures et
écoutons le silence. Les chiens sont lachés et courent dans la clairiere ou un cercle de pierre
entourant les cendre d'un assez grand feu aupreés d'une petite table de bois surmontée de
quelques assiettes atteste des passages précédents d'Eva et Benny et de leurs amis, qui
viennent parfois passer des nuits ici. Encore une fois, peu d'oiseaux ; mais la brise chante dans
les cimes et nous entendons bourdonner des insectes pollinisateurs, ce qui parait satisfaire
Benny qui me semble y voir une preuve de la qualité des lieux, propices a la vie et a son

foisonnement. Puis Benny entreprend de grimper pieds nus sur le cerisier, assez haut, pour
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cueillir quelques cerises malheureusement déja bien trop mdres. Il parle au cerisier, lui dit
qu'il est gentil avec lui et que l'arbre doit aussi étre gentil. Il s'avance sur des branches qui
ploient en parlant ainsi a I'arbre, se sentant protégé par le lien qu’il noue avec lui. Avec un sac
de courses, j’ improvise une sorte de panier a cueillette que je lui envoie a l'aide des laisses des
chiens transformées en lasso. Avant de redescendre, Benny se recueille pour remercier le
cerisier.

Je suis impressionnée par les lieux. Il y régne une sorte d'enchantement, mais un
enchantement rendu apre et cru par la force sauvage de la nature ; la nature a repris ses droits,

et pourtant se méle a la sauvagerie végétale les traces passées de présences humaines.

Lors de notre entretien, le jour suivant, Eva me racontera sa premiere véritable
rencontre avec la nature : sa mere et son pére s’étant séparés (mais ayant continué a vivre
ensemble en bonne entente jusqu’a ce que leurs enfants deviennent adultes), sa meére a
rencontré un paysan fromager qui est devenu son compagnon amoureux. Eva a ainsi vécu a

moitié en ville et a moitié a la ferme de son beau-pére :

«Moi ca a été, je pense euh.... Mes plus beaux moments de
préadolescence et d’adolescence, mes moments a la ferme, et je pense
que ¢a a compleétement fagonné mon rapport a la nature et mon rapport
au monde. »

\

Ses hypersensibilités auditives et olfactives trouvaient a la ferme un terrain
harmonieux ou se déployer : ’odeur des animaux et des plantes, les sons naturels du vent, du
chant des oiseaux, de 1’eau des riviéres. Ainsi, la nature rencontrée a la ferme lui proposait
une trame sensorielle qui correspondait a ses besoins et & son fonctionnement. A 1’age adulte,
son passage d’'un mode de vie citadin a un mode de vie dans la nature s’est déroulé
progressivement : un mois sur deux, elle rejoignait son compagnon amoureux de 1’époque qui
vivait dans les Cévennes, puis « j’ai fini par m’y rapatrier » ; s’en est suivi I’achat par un ami
d’un terrain dans la montagne, ou la communauté a vécu dans une grange, sans eau ni

électricité, en pleine montagne :

«Ce qui me plaisait c’était le concept d’un mode de vie
connecté avec son environnement ou on fait partie d’un systeme et
d’un monde, parce qu’en fait on fait partie d’un systeme et d’un
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monde, c’est complétement aberrant la facon dont on vit, comme si
euh, on était les maitres du monde.

- Et ca veut dire quoi pour toi « un mode de vie connecté a son
environnement » ?

- Pour moi ¢a veut dire... Je pense que quand on vit dans la
nature, on se rend plus compte de ¢a. On se rend plus compte qu’on
est qu’une petite partie. Parce que on est confronté au quotidien des
autres especes, pour moi c’est ¢a étre connectée : c’est étre confrontée
au quotidien des autres especes. C’est entendre les oiseaux, c’est se
rendre compte des insectes, ¢’est cohabiter avec les especes sauvages,
les arbres, les plantes, et réussir a fonctionner un peu ensemble quoi,
en essayant de se géner le moins possible. Bien siir qu’on se gene,
toutes les espéces se génent un peu entre elles et aussi se, des fois se
génent mais aussi s’aident, il y a quand méme des possibilités de
symbiose et du coup moi je trouve, on peut mieux se rendre compte de
¢a quand on est vraiment confronté a ¢a quoi. Ici dans les villes
modernes les gens ont pas conscience de ¢a, les gens ont plus rien qui
les connecte a cet autre monde. [...] J’ai 'impression de trouver une
place dans le monde. Qui est cohérente pour moi. Dans une vie entre
guillemets moderne, urbaine et classique je, je trouvais pas de sens en
fait. »

Nous le verrons, 1’autisme, du fait des hypersensibilités sensorielles qu’il entraine, lui
apparait comme un atout pour enclencher cette reconnexion, pour trouver sa place dans
I’écosystéme naturel, une place en harmonie avec les autres especes, en tant qu’espeéce
animale, et non pas en opposition a celles-ci. Selon elle, I’espéce humaine vit dans « une
société hyper-technocrate », érigée autour des machines, des robots et de I’intelligence
artificielle ; 1’étre humain s’est déconnecté du monde vivant, du rythme naturel et s’est rendu
incapable de survivre. Pour elle, notre culture est bien trop déconnectée de la nature sauvage,

que ’humanité tend a faire disparaitre :

« Pour moi la nature c’est le monde environnant. C’est le
monde autour quoi. Le monde sauvage, en fait. Je pense que dans
nature je mets sauvage. Et pas forcément domestique. Mais bon on a
tellement modelé le monde a notre image que c’est devenu compliqué.
La nature sauvage, sans trace de I’humain, elle existe pas trop.
Malheureusement elle a majoritairement été, trafiquée par nous...
Mais dans nature, je pense que je mettrais tout ce qui est vivant. Tout
ce qui est vivant et qui essaye de s’émanciper un peu, du dictat de
I’humain. Et dans culture, en fait je pense que c’est des choses qui
devraient aller ensemble, je pense que la culture c’est quelque chose
qu’on a construit en fait nous humains et je pense que c’est dissocié,
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mais je pense que ¢a devrait pas 1’étre. Je pense que notre culture elle
devrait étre plus riche de nature justement. »

Ainsi, selon elle, nature et culture ne devraient pas aller séparément, mais se situer a
nouveau, comme le congoivent, par exemple, les sociétés aborigénes, sur un méme

continuum. Faut-il alors tendre a retourner a un état sauvage par la reconnexion ?

« Oui et non. Non dans le sens ou je ne veux pas redevenir
animal, complétement animal, je trouve qu’on a des choses
intéressantes en tant qu’€tres humains, a apporter a ce monde aussi, et
oui dans le sens ou oui, il y a des choses de la civilisation que je veux
pas en fait, et que je veux oublier et que je refuse que ca fasse partie
de ma vie comme justement tout ce qui est euh, choses de la
technocratie, toutes ces choses-1a je les veux pas dans ma vie, je
trouve qu’elles n’ont aucun sens et je pense que c’est ce qui est en
train de détruire le monde effectivement (rit). Oui dans ce sens-la et
non dans le sens ou je pense qu’on peut tendre notre culture un peu
plus vers la nature et c’est a ¢ca que je voudrais participer. »

skksk

Apres le repas au feu de bois, Eva m'emmene visiter le hameau dont elle ouvre chaque
porte avec un gros trousseau de clefs anciennes. Seule une mystérieuse salle du rez-de-
chaussée, transformée en chapelle par Madeleine et son mari, demeure close parce qu'ils n'ont
pas la clef pour 'ouvrir.

Tout est déja pensé et réfléchi. Chaque espace a été réaménagé en imagination. Ainsi,
des pans de murs effondrés deviendront un studio de musique pour Benny et Marie, qui sont
musiciens. Un vieux four a pain extérieur sera remis en service. Un étage d'une grande maison
principale, encore en bon état, sera destiné a l'atelier de travaux pratiques pour les femmes
réfugiées, tandis que 1'étage en-dessous sera transformé en petit appartement d'une piece pour
accueillir une femme avec ses enfants. Un peu plus loin, une autre grande maison, en plutot
bon état malgré les réparations tres inesthétiques, a base de platre et de ciment, de Madeleine
et de son mari, est restée a l'intérieur aménagée telle que ses anciens habitants 1'ont laissée, et
je découvre un almanach du facteur datant de 1996 encore accroché a un mur, représentant
des petits chiens. Quelques affiches avec des messages du christ sont pendues aux murs. On

sent I'odeur de vieux livres empoussiérés et de tissus inemployés depuis longtemps. Eva ouvre
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les volets, ou plutot essaye de les ouvrir puisque certains sont bloqués par la gouttiére en
plastic installée avec tellement peu d'adresse qu'elle empéche de repousser les volets
complétement... A gauche, la cuisine est encore aménagée, avec un frigo des années quatre-
vingt, et une porte fenétre qui donne sur une petite terrasse dont les escaliers descendent vers
ce qui devait étre un jardin, et d'ou nous avons une vue plongeante sur les crétes des collines
alentours et les vallées escarpées et verdoyantes ou l'on apercoit parfois, comme une
minuscule trouée au milieu de la forét, les vestiges d'un hameau de pierre ou d'une maison
isolée. Nous admirons d'énormes fourmis noires qui courent sur la rambarde de bois. C'est
l'espace que préfere Eva.

A droite de la piece principale se trouve la chambre de Madeleine, avec deux petits lits
encore couverts de leurs couvre-lits poussés contre les murs, et des livres ; des escaliers
montent vers d'autres petites chambres au sommet de la maison, qui étaient pensées pour
pour accueillir des réfugiés de la fin du monde.

En bas de la maison, une serre en plastic, sale, mal aménagée, a été installée, qu'ils ont
prévu d'enlever pour en construire une vraie afin d'y faire pousser des plantes exotiques. Je
remarque, en levant les yeux vers un espace de la serre qui recouvre un pan du toit de la
maison, d'étranges ficelles pendues, ressemblant a des collets dont nous ne parvenons pas a
comprendre 1'usage.

Un peu plus haut dans ce qui sera un jardin se situe un début de butte forestiére® qu'ils
sont en train de construire, non loin d'une étrange cage envahie d'herbes folles, qui était une
tentative de potager datant du mari de Madeleine, entouré de grilles pour le protéger des
sangliers, des biches et des cerfs en grand nombre dans la forét alentour ; ici, Eva remarque
avec joie un petit prunier assez souffreteux.

Ils ont décidé¢, pendant les travaux de rénovations qui devraient durer quelques années,
de s'installer dans des yourtes sur un espace plat 1égérement en contrebas du hameau. Par
ailleurs, ils souhaitent construire des cabanes dans les arbres pour accueillir quelques
vacanciers, ce qui les aiderait a financer l'association. Apres la visite du hameau, Eva et moi
rejoignons Benny dans le bois sous la clairiere pour l'aider a faire des mesures et commencer
a tracer les plans des cabanes, puis nous montons tout au sommet de la colline, a travers les
ronces et l'enchevétrement de branchages, pour imaginer une autre cabane plus isolée qui

aurait vue sur la vallée.

2 Une butte forestiére est une technique agricole de permaculture ; la permaculture vise 4 mettre en place des

installations fonctionnant comme des écosystémes naturels.
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Ils paraissent déja maitres des lieux, malgré les difficultés qui s'annoncent pour trouver
l'argent nécessaire afin de financer leur projet ; pourtant, son originalité et sa cohérence me
laissent confiante quant a la possibilité de sa réalisation. Cependant, plusieurs fois, Marie
viendra tempérer l'assurance de Benny en rappelant que le hameau n'est pas encore en leur
possession ; elle semble plus sceptique que son camarade.

Nous quittons le Serre en fin d'aprés-midi et redescendons vers la route, dans la vallée,
d'ou nous rejoignons la petite riviére qui coule en contrebas, en traversant une prairie et le
rempart d'arbres et de ronces pour atteindre une petite berge rocheuse, dont la forme
particuliére m'évoque une coquille d’huitre. Les chiens jouent dans I'eau et parfois s'é¢loignent
de nous et nous les perdons de vue. Nous décidons de nous baigner. Benny tate la température
de l'eau en y plongeant les pieds et pousse des hauts cris. Eva parvient a y entrer jusqu'a mi-
jambes, tandis que je m'y baigne entiérement et gagne ainsi l'admiration de Benny, assez
stupéfait. Enfin, nous mangeons les restes de la tarte aux cerises d'hier soir et repartons, les

jambes nues amplement lacérées par les ronces.

A notre retour, Marie et Rémi sont présents a la maison. Marie est une personne tres
vive, treés enjouée, et Rémi semble plus timide et introverti. Nous nous saluons simplement, ils
paraissent avoir I'habitude d'accueillir des étrangers chez eux et cela ne les dérange pas, et ils
montent dans leur chambre jouer de la musique ensemble.

Comme je I'ai évoqué plus haut, malgré leur apparente absence de considérations pour
les heures des repas, l'organisation des événements et le rangement des objets, ils se
regroupent chaque soir, de maniére informelle, pour s'organiser a propos du diner : qui
prépare quoi et pour quelle heure, en respectant les désirs de chacun. Par exemple, Eva
mentionne mon habitude de me coucher tot pour préciser qu'il faudrait ne pas se mettre a table
trop tard (a quoi je rétorque que je m'adapterai a leurs horaires, ce qui semble satisfaire
Marie). Ils sont trés prévenants les uns envers les autres ; ainsi, Marie allume le chauffe-eau
pour prévenir un manque d'eau chaude ce soir-1a, pour ceux qui voudraient se doucher, alors
qu'elle-méme s'est déja douchée. Ils vivent les uns avec les autres comme s'ils étaient
membres d'une méme famille, et c'est finalement ce qu'ils sont, comme me précisera Eva a
propos de Marie qu'elle connait trés bien et avec laquelle elle vit depuis des années. Je

constate la présence d'un équilibre harmonieux entre une grande liberté d'aller et venir, d'agir
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comme bon leur semble, la marge de manceuvre large qu'ils se laissent les uns aux autres, et
l'organisation de cette vie en communauté pour parvenir malgré tout a vivre tous ensemble et
a se réunir en famille.

Les animaux sont clairement des membres a part enticre de cette famille, qui n'est
donc pas une famille uniquement humaine. Il s'agit plutét d'une communauté inter-spécifique.
Ainsi, tandis que Marie et Rémi jouent de la musique, leur chien Ohrid accompagne au chant
la clarinette de Rémi. Les chiens dorment avec les étres humains dans leurs chambres. Les
chats jouent avec les chiens, attirent leur attention, et les chiens les mordillent en signe de
reconnaissance dans la meute.

Ce soir-1a, je prépare une salade de crudités tandis que Marie et Benny préparent une
quiche. A table, Marie, trés vive et expressive, donnait le départ des discussions, qui ont
tourné en partie autour de la question du siphonnage d'essence et d'huiles de moteur sur
d'autres véhicules pour remplir les-leurs. Ensuite a été discuté le probléme rencontré avec leur
propriétaire, qui les accuse d'enfreindre le contrat en garant un « véhicule lourd » (le petit
camion aménagé en camping-car de Rémi) dans la cour. Ils réfléchissaient ensemble a
comment lui répondre, Eva élaborait un argumentaire tandis que Benny reconnaissait qu'ils
enfreignaient effectivement le réglement et le contrat qu'ils avaient accepté de signer.

Eva me raconte a cette occasion les multiples problémes qu'ils ont pu rencontrer avec
leurs propriétaires et le voisinage dans les différentes habitations ou ils ont vécu. Leur mode
de vie alternatif, libre, sans entraves, leur marginalité, leurs anciens compagnons aux
fonctionnements particuliers, et, parfois, la présence d'amis héroinomanes, attisait la vindicte
du voisinage, qui se traduisait, entre autres, par des pneus crevés ou des accusations de
maltraitance d'un de leur cheval (parfaitement infondées étant donné 1'amour qu'ils portent
tous aux animaux) ; ils ont ainsi été poussés a déménager plusieurs fois.

Il est prés de minuit quand je monte me coucher. Nous sommes encore a table mais
cela ne pose pas de probléme. Je me sens libre de vivre comme je l'entends, on ne me pose
pas de questions, on m'accepte comme je suis, je ne sens aucune pression pour répondre a des

exigences Oou pour me conformer au groupe.
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Etre un zébre

Je me léve vers 7h30. Il fait beau temps, encore assez frais. Evidemment, personne
n'est levé. Lorsque j'ouvre la porte vitrée de la terrasse, les chats entrent. Zyklon vient vers
moi et miaule ; il me méne au paquet de croquettes, dans la petite souillarde séparée de la
cuisine par une porte. Je ne sais pas s'ils ont I'habitude de nourrir les chats le matin, mais je
finis par céder aux demandes pressantes de Zyklon. Je bois mon café en travaillant, et, de la
porte-fenétre ouverte j'écoute le chant des tourterelles, d'une alouette, d'un pinson et d'un

rouge-gorge au loin. Je rédige la journée d'hier.

Ce que j'ai per¢u du mode de vie anarchiste est qu'il se place en porte-a-faux des
valeurs des sociétés occidentales, cherchant a slalomer entre les lois qui réduisent des libertés
simples qui leurs sont chéres (par exemple, Rémi me parlera de l'interdiction nouvelle d'avoir
des véhicules aménagés par soi-mé€me, le plagant donc soudainement hors-la-loi a cause de
son camion de voyage), les normes sociales imposées (la fagon de s’habiller, le fait de se
marier, de faire carriere, d'amasser de l'argent, de vivre aux heures de bureau), le capitalisme
et la consommation de masse (en achetant aussi peu de choses neuves que possible, en portant
des vétements usé€s, en refusant de s'inscrire dans le marché du travail, vivant de petits boulots
et du chomage, en promouvant un mode de vie alternatif au plus proche de la nature). Les
frontieres semblent se dissoudre pour que le fonctionnement vertical des sociétés laisse place
a un fonctionnement horizontal sans enjeux de pouvoir, sans classes sociales ; les fronti¢res
dichotomiques entre humains et non-humains, hommes et femmes, sont aussi refusées pour
que les différences soient envisagées dans 1'idée d’un continuum plutét que dans I'idée de
catégories séparées. L'étre humain est considéré comme le destructeur vorace, aveuglé par le
profit, de la nature et de la beauté de la planéte, et en vivant selon un mode de vie alternatif,
ils refusent d'étre les complices de cette humanité destructrice qui court a sa perte.

Ainsi, j'ai l'impression que, pour eux, il y a les autres (ou bien les « Autres », comme
Eva les appellerait ?), intégrés dans la société, normés et demandeurs de normes, et eux. Le
regard de ces autres a la fois ne leur importe pas (ils continuent a vivre comme ils 1'entendent,
a s'habiller comme bon leur semble, les hommes pouvant se maquiller et porter des jupes, et
se moquent des interrogations qu'ils lisent dans les regards), et a la fois leur importe puisqu'il

est sujet a discussions, parfois de dénigrement, et, peut-étre aussi, agit comme un facteur de

355



renforcement de leurs frontieres de marginalité, en les confirmant dans leur propre mode de
vie qui vient déranger l'ordre imposé par la société. Ces regards étonnés, désapprobateurs,
génés, leur font ressentir a quel point eux sont libres, débarrassés des exigences futiles et
réductrices de liberté, diminuant la saveur de la vie, a quel points ils sont heureux de vivre,
comparé a ce que laissent percevoir d'eux ces autres qui leur paraissent enfermés dans leurs
routines et leurs besoins matériels.

Apres notre entretien, Eva ajoute : « Je me sens comme Mowgli, un enfant sauvage au
milieu des adultes civilisés. ». Elle m'explique que, pour elle, étre autiste, c'est un peu comme
étre un zeébre au milieu d'un troupeau de chevaux : les zébres ressemblent beaucoup aux
chevaux, peuvent mener un mode de vie semblable, manger les mémes choses, faire les
mémes choses, et pourtant le zebre n'est pas un cheval, il porte une autre robe, il a des meeurs
sensiblement différentes de celles des chevaux qui I'entourent et qui attendent de lui qu'il s'y
conforme pour faire partie du groupe, au détriment de ses particularités et de ses besoins

spécifiques :

« Moi j’ai longtemps trouvé qu’étre autiste c’est comme étre
un zebre au milieu d’un troupeau de chevaux. Je pense que c’est
comme ¢a que je me suis toujours sentie. C’est-a-dire qu’on fait a peu
pres la méme taille, on a a peu pres les mémes comportements, on a a
peu preés la méme téte, mais pour autant euh, les chevaux ne vous
regardent jamais comme un cheval. J’ai longtemps eu I’impression de
ca, d’étre un zebre au milieu d’un troupeau de chevaux, a essayer de
faire comme eux, brouter, galoper, suivre tout le monde (rit). [...] [l y a
quand méme des différences, des petites subtilités qui font que c’est la
méme espece, mais c’est pas tout a fait pareil. »

Chez les anarchistes, elle a rencontré d'autres zébres, tous zebres a leur fagon : enfance
malmenée, fonctionnement particulier rendant I'adaptation sociale difficile, surdouance
entrainant les attentes démesurées des parents, comme c'est le cas de Benny qui m'explique
avoir voulu s'évader des exigences de réussite et de gloire de ses parents suite a son
diagnostic de haut potentiel, dans lequel il s'est senti véritablement enfermé alors qu'il était
encore enfant, tous ayant vécu comme elle des situations de rejet, de violence sociale, de
marginalisation, et qui ont transformé cette marginalisation imposée par les discours et les
regards des autres, ces chevaux neurotypiques, en une marginalisation actée, choisie et aimée

comme une source de richesse existentielle :
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«Je pense que c’est [I’autisme] une fagon de percevoir le
monde qui est totalement autre, en fait. La plupart des concepts chers
aux gens m’ont toujours paru complétement aberrants. Moi je me
considere pas comme handicapée. Je pense qu’on voit pas le monde de
la méme facon et qu’on pense pas le monde de la méme fagon, apres
je pense que c’est une chance en fait. Je pense que c’est une richesse,
et je pense que je serai toujours en colere contre une société qui trouve
que c’est pas une richesse. [...] Je pense que c’est une chance. La
chance de percevoir les choses différemment et d’offrir un autre
regard. D’autres regards, parce que du coup on est tous différents. »

Ce jour-la, Eva me parlera aussi des animaux marins captifs et des parcs aquatiques
qui les maltraitent pour qu'ils exécutent d'absurdes spectacles destinés aux loisirs humains.
Elle a vu des documentaires sur le sujet et la question de la maltraitance des animaux captifs
dont les humains usent pour leur propre plaisir est importante pour elle. Elle me raconte
qu'elle et sa sceur, lorsqu'elles étaient enfants et que leur oncle les avaient amenées visiter un
parc zoologique, avaient passé tout le temps de la visite a pleurer face a la détresse qu'elles
ressentaient chez les animaux enfermés, avec lesquelles elle s’identifie aujourd’hui du fait

d’une communauté d’expérience :

« Je dirais que je vois I’autisme... Pour moi je nous range avec
les autres especes. Je me range pas avec les humains neurotypiques, je
me range avec tout le reste du monde, c’est-a-dire avec les espece qui
se font asservir et un peu persécuter par les humains neurotypiques. Je
peux voir ce que c’est d’étre considérée comme indésirable dans une
société. [...] Je trouve ca fou de pas se considérer comme un animal.
Je trouve méme qu’il faut un certain ego démesuré pour se dire qu’on
est pas des animaux en fait. Et puis on voit bien qu’on est tendus pas
des choses animales basiques : manger, dormir... »

Donc une communauté d’expérience dans la marginalisation imposée par I’espece
humaine, mais aussi un refus de sortir I’espéce humaine du régne animal. L’humain et
I’animal sont situés sur un méme continuum. Mais 1’autisme apparait comme un atout pour se
rapprocher encore plus de I’expérience animale et se distinguer de la masse humaine

neurotypique dénigrée :

«Je pense que du coup du fait des hypersensorialités on est
quand méme plus aptes a percevoir des choses euh, plus proches du
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monde animal global en fait, qui aide a la reconnexion, je pense,
vraiment. Ensuite je pense qu’on est... Qu’on a moins d’a priori,
qu’on est plus sauvages (rit) de base, en fait. Et que du coup on a
moins de jugement en fait, sur le monde. Et je pense que le fait d’étre
souvent globalement souvent trés rejetés dans notre enfance, on est
plus aptes euh, a comprendre la différence en fait. [...] Il faut pouvoir
percevoir 1’autre et le reconnaitre comme étant, comme ayant de la
valeur en fait, pour pouvoir se reconnecter au monde, avec plein
d’espéces aux mondes autres. Quand on est un humain neurotypique
classique enfermé dans ses constructions d’humains je pense qu’on
peut pas faire ¢a ! En fait on s’en fiche, on pense qu’on est meilleur,
on pense qu’on est supérieur, on pense que les autres vies ont pas de
valeur si elles ne peuvent pas apporter a la notre. »

skeksk

Arrive l'heure de la promenade des chiens. Nous partons a pieds de la maison et
suivons un chemin goudronné qui longe des résidences grandes et luxueuses d'un coté, et, de
l'autre, la pente boisée et escarpée qui descend dans la vallée et qui ouvre sur un vaste paysage
de collines hautes et séches et de foréts épaisses. Un orage menace a nouveau mais ne
tombera qu'une bréve averse orageuse. Les chiens joueront ensuite un moment dans une
prairie & l'abandon, que nous rejoindrons pas un étroit passage dans les herbes, ou ils se
rouleront dans une mare de boue, ce qui nécessitera, une fois rentrés, un lavage laborieux a
I’arrosoir. Un vent violent se léve, qui durera jusqu'au lendemain. A mon retour, j'apprendrai
qu'il s'agissait de la tempéte Miguel. En effet, tout au long de mon séjour, je me suis rendue
compte que je n'avais eu acceés a aucune information concernant les nouvelles du monde, et

que j'avais vécu dans un huis-clos plutdt bienheureux, protégé, coupé du monde.

Lorsque la nuit tombe et qu'il a été décidé de préparer des crépes, Marie et Rémi s'en
vont mystérieusement dans leur camionnette. Eva, qui travaille chaque soir a sa formation a
distance en herboristerie, m'explique qu'ils sont partis « faire une déchetterie », c'est-a-dire
qu'ils entrent dans les déchetteries fermées pour récupérer des objets, des meubles ou des
¢léments de toutes sortes qui peuvent €tre réutilisés, réparés ou transformés.

Pendant le repas, ils discutent a propos d'une de leurs amis, trés particuliére, qui ne
cesse pas de parler et qui est pour cela difficile a supporter. Je remarque qu'ils ne portent

jamais de jugements sur les états mentaux des uns et des autres, ils ne posent jamais de
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diagnostic. Par contre, ils réfléchissent manifestement beaucoup ensemble sur les
fonctionnements de leurs amis, sur les divers problémes rencontrés lorsqu'ils vivaient avec
eux et pour cohabiter ensemble. Ainsi, concernant leur amie bavarde, quand ils disent, par
exemple : « Elle est insupportable », ce n'est pas de l'ordre d'un jugement de valeur mais
plutdt un constat qui ne condamne pas l'autre et ne présage pas de 'accueil qui lui sera fait la
prochaine fois qu'ils se verront. Ils expriment ce qu'ils ressentent mais n'enferment pas 1'autre
dans son état. Ils essaient par exemple de décrypter le fonctionnement mystérieux de cette
amie, disent qu'elle réfléchit certainement selon une logique qui lui est trés particuliere et
qu'on ne sait pas, mentalement parlant, ou elle peut bien se situer, « mais elle est certainement
quelque part », comme dit Eva. J'ai ressenti trés vite, a leur contact, cet aspect qu'on peut
qualifier d'ouverture totale aux étrangetés de l'autre, peut-étre développée a force de
rencontrer et de se lier a des personnes marginalisées.

Cependant, ils semblent malgré tout avoir des critéres d'exclusion : la normalité,
l'exces de neurotypicité, la conformité ; a partir du moment ou vous sortez de ces catégories et
étes porteur d'une forme ou d'une autre de stigmate ou de marginalité, vous €tes susceptible

d'étre accepté parmi eux.

*kk

Ce matin, j'ai une longue discussion avec Benny, apres qu'il a sorti les chiens, a propos
de la question des Gilets Jaunes. Ceux-ci sont mal vus ici : ils considérent que, finalement, les
demandes des Gilets Jaunes relévent d'une demande de droit a consommer plus, et donc a
polluer plus ; de plus, ’extréme droite est trés présente parmi eux. Mais selon Benny, le
véritable danger ne vient pas de l'extréme droite, puisque le systéme, pour lui, est déja pourri,
mais vient plutét de la destruction de la planéte. De 13, nous dérivons sur les questions
d'écologie, jusqu'a ce que Marie et Rémi descendent a leur tour et se joignent a la discussion
pendant leur petit déjeuner, alors qu'Eva dort encore.

Ils ont un discours trés catastrophiste sur I'avenir de I'humanité. Selon eux, un retour
en arriére est impossible et 1'humanité court a la catastrophe écologique (et a sa perte).
Pourtant, ils parlent de cela sans inquiétude : pour eux, c'est comme ¢a, ¢a arrivera, et ils
disent étre plutot curieux d'assister aux événements qui s’annoncent. Leur mode de vie, qu'ils

veulent respectueux de la planéte, ils ne le pensent pas comme un moyen de retarder la
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destruction puisque c'est vain, mais, comme m'explique Rémi, simplement pour vivre en
accord avec leurs idéaux et leurs principes. Peut-étre qu'ils ne s'inquietent pas de ce qui les
attend parce qu'ils ne se projettent pas dans l'avenir, qu'ils vivent au jour le jour ; j'ai
l'impression que, malgré leurs trés faibles revenus, ils ne se refusent rien, parce que ce qu'ils
souhaitent ne reléve pas du bien matériel. Ils recherchent la vie, ils veulent vivre intensément,
jusqu'au bout, presque comme si c'était tant qu'il en est encore temps, vivre en marge du
systeme, ne rien lui devoir, ne rien lui apporter, et ne pas €tre complice de la destruction de la
planéte, et donc de ’humanité, que le capitalisme entraine dans sa course a la production et a
la consommation.

Je leur explique quant & moi que je resterai réfractaire au désenchantement, et un

moment plus tard, lorsque Eva nous rejoindra, il s'avérera qu'elle tient cette méme position.

Cet aprés-midi, Eva m’a emmenée avec elle a St-H. pour un rendez-vous médical. En
I’attendant, je me suis promenée dans les rues du village qui, malgré le beau temps, les gens
installés aux terrasses des cafés sur la place principale, 1’attrait qu’il doit exercer sur les
touristes, me laisse encore une fois une impression d’apreté, d’indigence.

En repartant, nous nous arrétons pour aller & une vente de vétements de seconde main
organisée a la sortie du village par la Croix Rouge. Eva aime farfouiller dans les anciens
vétements et en acheter pour les offrir. De nouveau en route, nous discutons et elle m’explique
qu’elle aimait faire du cheval, parce que 1’équitation la forcait a ne se concentrer que sur
I’activité en cours pour garder 1’équilibre et ne pas tomber et parce que les chevaux sont
hypersensibles a 1’autre, ressentent ce que 1’on ressent, et savent lorsque notre attention et
notre concentration baissent, ce qui est susceptible de les perturber. Pour ne pas heurter
I’hypersensibilit¢ empathique des chevaux, il est nécessaire de les approcher en étant soi-
méme intérieurement en paix et en harmonie ; la colére, la peur et les sentiments négatifs
peuvent les mettre mal a 1’aise et il vaut mieux éviter de les monter lorsqu’on les ressent.

Elle a toujours été attirée par les animaux. Les animaux ont été ce qui lui a plu en
premier lorsqu’elle est allée a la ferme de son beau-pere. Son premier mot a été « chat ». Elle
n’a jamais joué a la poupée ; elle préférait les animaux en peluche ou en figurine. Lors de
notre entretien de la veille, je lui ai demandé si elle a appris a comprendre les comportements

animaux comme elle a appris les comportements humains :
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« Je dirais que ¢a a toujours €t€¢ beaucoup plus inné. Ma mére
m’a dit que j’ai toujours été une petite fille extrémement douée avec
les animaux. Par exemple j’ai toujours su comment communiquer, je
me suis jamais fait mordre par un animal ou griffer alors qu’on a
toujours été avec plein d’animaux, et que mon frére et ma sceur ils se
sont faits mordre et griffer par nos animaux. Communiquer avec un
animal, ¢a a jamais été compliqué pour moi. [...] Je pense que c’était,
vu que j’étais une enfant trés consciente de la sphére personnelle, on
va dire, et que du coup j’avais beaucoup de mal avec les contacts avec
les autres, c’était toujours trop agressif pour moi, je pense que
J’interagissais trés doucement avec les animaux contrairement a la
plupart des humains qui se posent jamais la question de comment ils
rentrent dans la sphére d’un animal, et je pense que c’est pour ¢a que
ca marchait bien. [...] Aprés peut-étre qu’ils [les animaux] sentaient
que c’était pas pareil. Les animaux ils sentent ¢a quand méme, ils ont
pas forcément les mémes comportements qu’avec les neurotypiques.
J’ai jamais été rejetée par les animaux. »

Par ailleurs, son attirance pour les animaux est aussi sensorielle. Elle m’explique avoir
des hypersensibilités tactiles a 1’origine de son attrait pour les tissus et la couture (d’ou la
présence de bustes de couture) : ce qui I’attire sensoriellement chez les animaux est la douceur
de leur pelage (elle est beaucoup moins attirée par les animaux a plumes). Les animaux
exercent aussi sur elle une « fascination visuelle », mais aussi une forte curiosité : « C’est un

autre monde ; chaque animal est un autre monde finalement ».

fkk

Je suis levée a sept heures. Le vent s’est calmé mais un amoncellement menagant de
nuages violacés arrive encore a 1’horizon. Il s’éloigneront dans la matinée. Eva et Benny
doivent me ramener a la gare ce matin. Nous devons partir a dix heures et ils se Iéveront a
neuf heures trente.

Je me rends compte que, de cette habitation, je n’ai pas vraiment ressenti la proximité
de la nature, malgré le fait que I’on se trouve a I’extrémité d’un petit village, avec le chant des
oiseaux au petit matin et la proximité des foréts et des collines. La présence humaine se fait
trop ressentir dans les habitations alentours, avec le bruit des tondeuses ou des trongonneuses ;
une présence qui s’impose par les clotures et par le bruit (une présence de propriétaires

terriens). Je ressens fortement le décalage entre ce type de présence et celle de mes hotes, qui
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me semblent de passage ici comme s’il s’agissait d’un sas avant leur retour a une vie sauvage

et autarcique, dans leur hameau entouré¢ de foréts et d’animaux.
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