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Introducción

El poeta que hizo soñar con la República

Durante el reinado de Alfonso XIII y la dictadura de Primo de 
Rivera un poeta hizo soñar a millones de españoles con una 
sociedad más justa y democrática. Reproducidos sobre la prime-
ra plana de los diarios, sus poemas tuvieron una difusión inena-
rrable. En la historia de la literatura española, sin embargo, no 
le ha correspondido ningún papel. La celebridad de este poeta, 
proyectada sobre su ausencia de la histografía literaria, adquie-
re tintes contrafactuales: resulta difícil creer que haya existido 
alguien que, a pesar de tantos y tan notorios méritos, no haya 
dejado más huella en la memoria escrita de una colectividad. 
¿Debemos sacarlo del olvido? ¿Debemos decir su nombre? Toda-
vía no. No antes de tomar la medida de su ausencia, ni antes de 
asimilar que una cosa es abolir el olvido y otra, sustancialmente 
distinta, entender la mecánica del olvido. 

Día tras día, durante los treinta años que precedieron a la 
guerra civil española, este escritor publicó sus textos en periódi-
cos de proyección nacional, entre ellos El Imparcial, ABC, España 
Nueva y La Libertad. Empezó a ser conocido del gran público en 
los albores del siglo XX y Mariano de Cavia lo consagró en 1903 
desde su resonante columna de El Imparcial, comparándolo con 
Francisco de Quevedo y asegurando que los lectores de El Evan-
gelio se sabían de memoria sus poemas; «el que no aplique la 
memoria á ello», añadía rotundamente el maestro de periodis-
tas, «no es persona de gusto»1. Madrid Cómico confirmó en 1911 

1 Mariano de Cavia: «Risas frescas», EI, nº 12.943, 17/04/1903, s.p. [1].
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su  popularidad consagrándole una cubierta. Galdós declaraba por 
aquel entonces leerlo a diario2, y con Galdós participó nuestro 
autor en mítines y actos republicanos; alguno de los presentes 
en aquellos mítines recordaba que con cada chiste que él hacía 
desde la tribuna extendía «un certificado de defunción política»3. 

Demócrata insigne, pronunció discursos junto a próceres del 
socialismo y del republicanismo como Pablo Iglesias, Melquiades 
Álvarez, Rodrigo Soriano o Roberto Castrovido4. Los poemas 
que nuestro escritor publicaba a diario eran casi siempre satíri-
cos, y contenían audaces alusiones enderezadas contra el vicio-
so sistema clientelista que conocemos como Restauración. En 
1918 fue elegido en una encuesta de 11.000 cartas como una de 
las cuatro primeras personas que deberían obtener un acta de 
diputado cuando se renovase la clase política española. 

Gregorio Marañón recordaba que, durante la dictadura 
de Primo de Rivera, «casi todos los versos clandestinos que 
aparecían se [le] atribuían a [él]»5. Benjamín Jarnés aseguró que 
tuvo obsesionados a los censores del general, y que su popula-
ridad «fue inmensa»6. Antonio Zozaya empleaba en 1930 casi 
las mismas palabras: «tiene un público inmenso», un público 
«compuesto por personas de las más diferentes condiciones, 
edades y criterios», que «desdobla con ansia los periódicos 
en donde él escribe y se apresura a leer sus versos»7. Manuel 
Altolaguirre recordaba que, cuando llegaba a la imprenta, sus 

2 Prólogo a Bombones y caramelos, p. viii.
3 Salvador Valverde: «Dos paladines del ideal», LC, nº 17, 05/06/1931, s.p. [28]. 
Véase también la crónica de uno de esos mítines en CE, nº 19.107, 05/06/1910, 
s.p. [1]. 
4 Pueden encontrarse pruebas de su participación en CE, nº 18.892, 
02/11/1909, p. 4; «Después del mitin», EN, nº 1.274, 08/11/1909, s.p. [1]; L. de 
Tapia: «Aleluyas del mitin», EN, nº 1.480, 04/06/1910, s.p. [1]; suelto en CE, nº 
19.355, 08/02/1911, p. 3; suelto en ABC, nº 2.060, 08/02/1911, p. 14; suelto en VS, 
nº 62, 05/03/1911, p. 11; suelto en VN, nº 88, 13/03/1922, p. 2; suelto en CE, nº 
23.497, 15/01/1923, p. 6.
5 G. Marañón: El Conde-duque, p. 133.
6 B. Jarnés (dir.): Enciclopedia, p. 24.
7 En prólogo a L. de Tapia: Sus mejores versos, p. 6.


