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Introduccion

El poeta que hizo soiiar con la Repiiblica

Durante el reinado de Alfonso X111 y la dictadura de Primo de
Rivera un poeta hizo sofiar a millones de espafioles con una
sociedad mds justay democratica. Reproducidos sobre la prime-
ra plana de los diarios, sus poemas tuvieron una difusién inena-
rrable. En la historia de la literatura espafiola, sin embargo, no
le ha correspondido ningtin papel. La celebridad de este poeta,
proyectada sobre su ausencia de la histografia literaria, adquie-
re tintes contrafactuales: resulta dificil creer que haya existido
alguien que, a pesar de tantos y tan notorios méritos, no haya
dejado mas huella en la memoria escrita de una colectividad.
(Debemos sacarlo del olvido? ;Debemos decir su nombre? Toda-
via no. No antes de tomar la medida de su ausencia, ni antes de
asimilar que una cosa es abolir el olvido y otra, sustancialmente
distinta, entender la mecdnica del olvido.

Dia tras dia, durante los treinta afios que precedieron a la
guerra civil espafiola, este escritor publico sus textos en periddi-
cos de proyeccion nacional, entre ellos El Imparcial, ABC, Esparia
Nueva 'y La Libertad. Empez a ser conocido del gran ptiblico en
los albores del siglo XX y Mariano de Cavia lo consagré en 1903
desde su resonante columna de El Imparcial, comparandolo con
Francisco de Quevedo y asegurando que los lectores de El Evan-
gelio se sabian de memoria sus poemas; «el que no aplique la
memoria 4 ello», afladia rotundamente el maestro de periodis-
tas, «no es persona de gusto»'. Madrid Cémico confirmé en 1911

1 Mariano de Cavia: «Risas frescas», EI, n° 12.943, 17/04/1903, s.p. [1].



su popularidad consagrandole una cubierta. Galdés declaraba por
aquel entonces leerlo a diario?, y con Galdds participd nuestro
autor en mitines y actos republicanos; alguno de los presentes
en aquellos mitines recordaba que con cada chiste que él hacia
desde la tribuna extendia «un certificado de defuncién politica»®.
Demdcrata insigne, pronuncié discursos junto a proceres del
socialismoy del republicanismo como Pablo Iglesias, Melquiades
Alvarez, Rodrigo Soriano o Roberto Castrovido®. Los poemas
que nuestro escritor publicaba a diario eran casi siempre satiri-
cos, y contenian audaces alusiones enderezadas contra el vicio-
so sistema clientelista que conocemos como Restauracién. En
1918 fue elegido en una encuesta de 11.000 cartas como una de
las cuatro primeras personas que deberian obtener un acta de
diputado cuando se renovase la clase politica espafiola.
Gregorio Marafén recordaba que, durante la dictadura
de Primo de Rivera, «casi todos los versos clandestinos que
aparecian se [le] atribuian a [é]]»°. Benjamin Jarnés asegur6 que
tuvo obsesionados a los censores del general, y que su popula-
ridad «fue inmensa»®. Antonio Zozaya empleaba en 1930 casi
las mismas palabras: «tiene un ptiblico inmenso», un piblico
«compuesto por personas de las mds diferentes condiciones,
edades y criterios», que «desdobla con ansia los peridédicos
en donde él escribe y se apresura a leer sus versos»’. Manuel
Altolaguirre recordaba que, cuando llegaba a la imprenta, sus

2 Prélogo a Bombones y caramelos, p. v1i1.

3 Salvador Valverde: «Dos paladines del ideal», LC, n° 17, 05/06/1931, s.p. [28].
Véase también la cronica de uno de esos mitines en CE, n° 19.107, 05/06/1910,
s.p. [1].

4 Pueden encontrarse pruebas de su participacién en CE, n° 18.892,
02/11/1909, p. 4; «Después del mitin», EN, n° 1.274, 08/11/1909, s.p. [1]; L. de
Tapia: «Aleluyas del mitin», EN, n° 1.480, 04/06/1910, s.p. [1]; suelto en CE, n®
19.355, 08/02/1911, p. 3; suelto en ABC, n° 2.060, 08/02/1911, p. 14; suelto en VS,
n° 62, 05/03/1911, p. 11; suelto en VN, n° 88, 13/03/1922, p. 2; suelto en CE, n°
23.497, 15/01/1923, P. 6.

5 G.Marafién: El Conde-duque, p. 133.

6 B.Jarnés (dir.): Enciclopedia, p. 24.

7 Enprologo a L. de Tapia: Sus mejores versos, p. 6.



