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Mondi paralleli. Ripensare l’interattività nei videogiochi propo-
ne una riformulazione critica del funzionamento del medium. 
Nel considerare l’interattività un concetto ridondante, ne pro-
pone una duplice specificazione: da un lato l’interattività nella 
sua completezza, ovvero la generale capacità di comunicazio-
ne, comune ad ogni forma espressiva. Dall’altro, l’interattività 
come strutturazione formale del testo videoludico, che ne as-
sicura invece l’unicità, ripensata nei termini di una preminen-
te componente motoria. Ne deriva l’elaborazione dei concetti 
semiotici di enunciazione cinetica e narrazione spaziale, utili sia 
per la comprensione generale del medium, sia come innovativi 
strumenti di analisi. 
Ognuno dei cinque capitoli si concentra su un unico nodo teo-
rico, ma si sviluppa con letture semiotiche di videogiochi rap-
presentativi. Tra gli altri: Ico, Red Dead Redemption e BioShock 
Infinite per la spazialità; Deus Ex: Human Revolution, Resident 
Evil 2 e la serie di Super Mario per il corpo; Portal, Portal 2 e 
Shadow of the Colossus per la componente cinetica. Il risultato 
è un’interessante inversione metodologica, che non stabilisce 
a priori le caratteristiche del mezzo, ma che prova a lasciar dire 
ai videogiochi qualcosa sul videogioco.
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 All’uomo che, prendendo spunto da questa relazione, 
 inventerà una macchina capace di riunire le presenze
      disgregate, rivolgo una supplica. 

(Adolfo Bioy Casares, L’invenzione di Morel)

“Rivendico per quest’opera – l’udii affermare – i tratti 
   essenziali di ogni gioco: la simmetria, le leggi
      arbitrarie, il tedio”. 

(Jorge Luis Borges, La lotteria a Babilonia)

Ancora una volta mi sentii sollevare nello Spazio. Era
 proprio come la Sfera aveva detto. Più ci allontanavamo

dall’oggetto che stavamo osservando, più il campo
visivo aumentava. La mia città natia, con l’interno di

  ogni casa e di ogni creatura ivi contenuta, si apriva al 
mio sguardo come in miniatura. Salimmo ancora e, oh,
 i segreti della terra, le profondità delle miniere e le più

 remote caverne dei monti, tutto si svelava davanti a me!
(Edwitt Abbott Abbott, Flatlandia)





INTRODUZIONE

1. Semiotica e videogiochi 

 Prima di essere un lavoro accademico o un approfondimento cri-
tico su un medium molto particolare, che ha faticato per raggiungere 
il successo di critica e la considerazione culturale che meritava, pri-
ma di essere tutto questo, questo libro è il frutto di due passioni e 
del loro incontro. Da un lato la passione per i videogiochi, dall’altro 
quella per la semiotica. Queste due anime, sebbene inscindibili data 
la strutturazione del lavoro, permettono forse altrettanti approcci di 
lettura. Da un lato una lettura più diretta, che non si fa scrupoli delle 
parti teoriche, rivolta agli appassionati di videogame, che troveran-
no qui delle analisi di alcuni dei titoli più significativi della storia 
del medium, e diverse di quella più recente, tutte immediatamente 
raggiungibili, indice alla mano. Dall’altro, una lettura più accademi-
ca, che tenta di allargare il recinto della semiotica inserendovi de-
gli esemplari di testo molto particolari, tanto da esigere l’utilizzo di 
gran parte della strumentazione disponibile. Questa seconda lettura 
ha sia un valore riassuntivo, dato il generoso excursus sulle mag-
giori teorie applicate al medium, sia uno per così dire sperimentale. 
Considerate come un tutt’uno, non si tratta forse di una lettura ori-
ginale, perché il rapporto tra la semiotica e il medium videoludico 
vanta ormai un numero elevato di contributi, realizzati peraltro uti-
lizzando approcci di provenienza e tipologia eterogenee. Nonostante 
la grande varietà di studi accademici – non soltanto quelli legati alla 
disciplina – stupisce però la paradossale assenza della metodologia 
in un certo senso più classica: la cosiddetta metodologia analitica. 
L’approccio più diffuso è il considerare il mezzo in maniera generi-
ca, fondando le elaborazioni teoriche su ipotesi di larga portata, ad 
esempio la sua presunta peculiarità rispetto agli altri media: l’inte-
rattività. In questo lavoro si tenta un’analisi più sistematica, senza 
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preclusioni riguardo il periodo di pubblicazione o la tipologia dei te-
sti, e l’obiettivo generale è provare a dare delle risposte alle seguenti 
domande: cosa succede se i testi ludici vengono analizzati? Che cosa 
ci dicono i videogiochi, e come lo fanno? Ci sono elementi comuni a 
tutti i testi, e quindi rappresentativi del medium, o ogni prodotto fa 
storia a sé? Perché ci si preoccupa di trovare “lo specifico” del mezzo 
a partire da supposizioni generali, e non lo si cerca invece partendo 
dallo specifico di esemplari ben differenziati?

Il paradigma teorico e metodologico con cui si procederà è quello 
semiotico-testuale, a cui verranno poi affiancati strumenti su misu-
ra. Il corpus è invece trasversale, senza preclusioni di genere o pe-
riodo di pubblicazione, elemento che conferma la versatilità del me-
todo greimasiano. Uno dei suoi punti di forza viene spesso indicato 
come il più grande difetto: il fatto di non far risaltare le differenze 
tra testi realizzati con differenti mezzi espressivi, appiattendone in 
questo modo le peculiarità. In realtà proprio questa caratteristica, 
oltre a permetterci l’utilizzo di procedure ben affinate, tramite una 
successiva integrazione sia teorica che metodologica, ci richiede, per 
sottrazione, di elaborare ulteriori strumenti, specifici questa volta 
per il mezzo in esame.

Lo stimolo antecedente alla stesura di questo lavoro è quindi du-
plice: da un lato, il videogioco è un oggetto semiotico peculiare, e 
sebbene molto studiato, soprattutto nell’ultimo lustro, un approc-
cio radicalmente analitico non era ancora stato tentato. Dall’altro 
lato, l’incontro tra la disciplina e questo curioso oggetto permette 
sia di affinare e verificare la strumentazione legata ai concetti più 
problematici – soprattutto lo spazio, la soggettività e il movimento 
– e sia di osservare da un nuovo punto di vista questioni già molto 
dibattute: l’esperienza, l’opposizione tra testo e pratica e la varietà di 
enunciazioni che ogni mezzo può organizzare.

2. Il movimento e lo spazio

La tesi fondante di questo lavoro è che gli elementi specifici del 
medium siano rappresentati dal movimento e dallo spazio. Quello 
che viene generalmente definito come il suo valore aggiunto, il con-
cetto di interattività, ci sembra invece il più grande collo di bottiglia 
legato alla riflessione – accademica e non – sul videogioco. La conse-
guenza di quest’assunzione irriflessa, di cui tenteremo di ricostruire 
sia le radici che le problematiche, è quella di generare una retorica 
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paradossale: invece di studiare il mezzo per capirne il funzionamen-
to, si parte da un’ipotesi non verificata circa la sua specificità, e da 
lì si derivano le conseguenze teoriche. Il caso più emblematico, e 
forse ancora vigente, è l’artificiale opposizione tra narrazione e in-
terazione. Se invece che stabilire a monte questa tesi, ci si interroga 
invece sulla natura della supposta interazione – termine peraltro 
valido per qualunque esempio di comunicazione, come vedremo 
con l’ausilio di un ficcante testo di Eric Landowski – ci si accorge 
di quanto ancora ci sia da approfondire, sotto questo tappo teorico. 
Partendo dal presupposto che parlare di interazione nei videogio-
chi, così come in larga parte delle attività umane, è solo un esercizio 
di ridondanza terminologica, si proporrà di intendere la partecipa-
zione dell’utente – da sempre il nodo problematico della riflessio-
ne teorica – come una partecipazione cinetica, una partecipazione 
motoria. La conseguenza immediata è la necessaria considerazione 
dello spazio, di qualunque tipologia si tratti; che si tratti dello spa-
zio virtuale, di quello dell’interfaccia o invece dello spazio empirico, 
non possiamo propriamente parlare di movimento se non trattiamo 
anche il suo presupposto dimensionale. Vedremo come questa sem-
plice assunzione preliminare modifichi a fondo una lunga serie di 
vaghezze teoriche, quasi dei cliché della riflessione sul videogioco, e 
come si rifletta e venga ulteriormente stimolata dalle analisi testuali.

3. Modelli 

Una delle principali fonti di ispirazione per la stesura di questo la-
voro è l’opera di Jean-Marie Floch, e ciò è dovuto sia all’ovvia prove-
nienza disciplinare, e sia alla sua estrema sensibilità, dote ribadita in 
ogni analisi compiuta dal semiologo francese. Nell’Introduzione al 
suo Forme dell’impronta (1986), opera dedicata all’analisi di alcuni 
celebri scatti fotografici, l’autore spiega il differente approccio da lui 
adottato rispetto a quelli vigenti, approccio che vorremmo prendere 
a modello.

Testi, saggi, atti, convegni: c’è un gran numero di opere dedicate alla 
definizione della Fotografia come linguaggio, come mezzo o come se-
gno (...). Si cerca il “puro”, il “fondamentale”, il “gene nuovo”, l’“asso-
luto”, l’“indefinibile”, in breve, “il grande problema”. Si vuole scoprire 
insomma la “fotograficità”; si cerca di cogliere “la particolarità fonda-
mentale del mezzo fotografico”; ci si impegna a trovare il “nome del 
noema della Fotografia”... Non parteciperemo a questo accanimento 
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tassonomico. I feroci dibattiti sulla natura del segno fotografico – è 
simbolo, icona, indice? – ci ricordano quelli di metà Ottocento, quan-
do si discuteva se la fotografia fosse un’arte o un mestiere. Soprattutto 
– e più profondamente – questi dibattiti non ci riguardano, e per più 
di un motivo. (1986, pp. 8-9)

Con poche e opportune sostituzioni, la citazione soprastante po-
trebbe adattarsi quasi perfettamente all’attuale riflessione teorica 
che ha invece per oggetto il medium videoludico. Nell’utilizzare un 
approccio metodologico del tutto simile, anche qui tenteremo, piut-
tosto che ricercare la specificità del videogioco, di “rendere conto 
della particolarità di una fotografia [un videogioco]” (Ivi, p. 7). Tut-
tavia, il risultato di un campione piuttosto largo ed eterogeneo di te-
sti ci darà l’opportunità di procedere a generalizzazioni ben fondate, 
che forse non spiegano interamente la natura e il funzionamento del 
mezzo, ma spingono a mettere in discussione le teorizzazioni non 
verificate, illustrando nuovi possibili punti di vista.

Un altro punto di riferimento, questa volta strettamente legato 
al medium, è il lavoro di Bruno Fraschini, un raro ma significativo 
esempio di analisi testuale diretta, realizzata agli albori della rifles-
sione accademica, e di cui sebbene ne ereditasse i difetti – come la 
necessità di trattare il videogioco come fratello stretto del medium 
cinematografico – già impostava le coordinate per un filone descrit-
tivo mai ripreso. Ci sembra che a tenere uniti questi due autori, al 
netto delle differenti fortune e le ovvie distanze date dagli ambiti 
di studio, ci sia una volontà meno totalizzante, quella di arrivare in 
fondo – ovvero l’elaborazione di una teoria generale – solo a par-
tire dal basso – da singole ma numerose analisi ben strutturate. Il 
collante tra questi modelli, i cui esiti saranno verificabili in maniera 
autonoma nel corso della lettura, è la semiotica generativa: il lavo-
ro di Algirdas Julien Greimas, come avremo modo di ribadire nel 
susseguirsi dei capitoli, è il perno che tiene assieme assunzioni di 
provenienza anche molto diversa.

 

4. Obiettivi

Molte delle analisi qui raccolte, pur essendo semiotiche, o forse 
proprio per questo, sfociano molto spesso nella critica, nel senso più 
generale del termine, lambendo quasi sempre i confini della narra-
tologia e, a volte, seppur timidamente, dell’antropologia. Il punto è 
che l’analisi restituisce una grande quantità di suggestioni che pos-
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sono essere usate in maniere molto differenziate. Crediamo che gli 
strumenti qui raccolti, e gli esempi di studio, assieme alle poche ma 
indirizzate elaborazioni teoriche, possano avere un’utilità in almeno 
due campi, oltre che nel rinsaldarne i collegamenti: lo sviluppo di 
videogiochi e la loro critica. Per quanto riguarda il primo punto, al di 
là di variabili legate alle possibilità produttive delle singole softwa-
re house – c’è differenza tra una multinazionale come Microsoft e 
quelli che vengono definiti sviluppatori indipendenti – è importante 
analizzare il funzionamento dei testi più riusciti a livello formale, 
perché illustrano da un lato le possibilità del mezzo, e dall’altro, se 
sviscerata la strategia discorsiva soggiacente, può aumentare la con-
sapevolezza creativa dell’industria. 

Quanto invece alla critica del videogioco, con cui intendiamo la 
cosiddetta stampa specialistica, non saremo i primi a notarne i difet-
ti e le presunzioni: dalla scientificità mal riposta – rappresentata da 
recensioni che sembrano prima di tutto sterili resoconti quantitativi 
divisi in comparti separati – passando per la terminologia stantia 
e imprecisa – difficile tentare di delimitare il significato di termini 
quali giocabilità e longevità, tuttavia ampiamente usati – sono po-
che le conquiste che questo esercizio retorico ha prodotto. A questo 
proposito, Matteo Bittanti scrive:

Nel recensire il game digitale la critica trascura le complesse reti so-
ciali, culturali ed economiche che rendono possibile il suo manife-
starsi. Comprendere il testo videoludico significa anche tenere conto 
del contesto nel quale emerge, considerare le dinamiche sociali che 
innesca. Prestare attenzione alle componenti culturali e politiche, sen-
za feticizzare la techné e ridurre l’analisi a un “punteggio”. (Bittanti 
2005b, p. 10)

Ci si limita insomma a dare per scontato il come parlando invece 
del cosa. Ebbene, se si vuole parlare di scientificità, o di una sua 
vocazione, in questo lavoro si tenta perlomeno di fornirne delle basi. 
E se invece si vuole parlare di critica, ma questa volta nel senso più 
esteso del termine, qui se ne forniscono degli esempi che, tra le altre 
cose, possono anche dare vita classificazioni numeriche. 

Per quanto riguarda invece la semiotica, il suo incontro con i vi-
deogiochi, come già detto, permette di riflettere su alcuni nodi pro-
blematici da un punto di vista diverso. In particolare le categorie di 
spazio, di corpo, di soggettività e di percezione, già molto discusse 
all’interno della disciplina, trovano un fecondo terreno di verifica, e 
una volta che gli strumenti analitici vengono accostati al videogioco, 
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restituiscono delle prospettive differenti, a volte impoverendosi per 
aderire a una testualità peculiare, altre volte acquisendo invece pro-
fondità e strutturazione.

Il lavoro è diviso in cinque capitoli. Il primo è l’unico prevalente-
mente teorico: vi si discute la natura del videogioco, in particolare a 
livello metodologico, riproponendo le due maggiori correnti. Da un 
lato chi inquadra i videogiochi in maniera tutto sommato classica – 
intendendoli quindi come testi – e dall’altro chi preferisce trattarli 
come oggetti più peculiari, includendoli nel più complesso insieme 
delle pratiche. Dopo una discussione critica sui concetti di narrazio-
ne e interazione, se ne forniscono delle versioni sostitutive, fornen-
do la base teorica per gli sviluppi più pratici delle parti successive. 

Il secondo capitolo getta le basi metodologiche del lavoro, specifi-
candone la matrice greimasiana. Prendendo in esame l’opposizione 
tra narrazione e interazione, ripresentate con alcuni contributi pro-
venienti da due correnti interne ai game studies, se ne scompongono 
le premesse attraverso due controtesi: sia con elaborazione teoriche 
più mediate, sia con esempi concreti di analisi: in particolare Tetris, 
Street Fighter IV e Halo: Combat Evolved.

Nel terzo capitolo si affronta invece il cuore del lavoro: dopo una 
lettura di BioShock Infinite si elaborano i concetti di enunciazione 
cinetica, protesizzazione e tipologia cinetica, definendo i videogio-
chi come veri e propri sistemi cinetici. Sulla scorta di una ricca rifles-
sione semiotica riferita alla spazialità, di una breve sezione che ana-
lizza alcune caratteristiche evolutive del videogioco – in particolare 
la tendenza a rendere le parti d’azione continue, senza interruzioni 
– e rimediando concetti sia ritmici (da Daniele Barbieri) sia più lu-
dici (da Bruno Fraschini) si tenterà la sistemazione di alcuni stru-
menti teorici e metodologici da inserire all’interno del greimasiano 
Percorso Generativo del senso, ma specificamente elaborati per il 
medium videoludico. In particolare, l’accostamento tra videogioco e 
musica permetterà di approfondire la natura del medium in manie-
ra molto più feconda, rispetto all’usuale affinità che se ne riconosce 
invece con il cinema. Tre esempi di analisi – Ico, Shadow of the Co-
lossus e Red Dead Redemption – ci permetteranno di approfondire 
l’enunciazione cinetica e i concetti collegati.

Al quarto capitolo spetterà invece il compito di tematizzare il pro-
blema del corpo, molto discusso in ambito semiotico, e quelli im-
mediatamente collegati di percezione ed esperienza. Tenteremo di 
approfondire la declinazione videoludica di queste problematiche 
affidandoci a teorie di stampo post-generativo, senza dimenticare la 
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larga corrente chiamata embodiment. Alcuni esempi tratti dalla saga 
di Super Mario ci aiuteranno a precisare l’assetto teorico, esempi a 
cui seguiranno le analisi di Resident Evil 2, Deus Ex: Human Revo-
lution e Metal Gear Solid.

Infine, l’ultimo capitolo tenterà di riannodare i principali concetti 
teorici e metodologici del lavoro con due analisi conclusive: due vi-
deogiochi il cui lato formale è particolarmente rappresentativo del 
mezzo, Portal e Portal 2.

NOTA: In ogni paragrafo dedicato all’analisi di uno specifico videogioco 
è contenuta anche una generosa descrizione della trama, descrizione che 
spesso si estende anche alle sequenze finali. Consigliamo quindi la lettura 
solo a chi non tema rivelazioni indesiderate.





Capitolo I

IL TESTO VIDEOLUDICO

1.1. Tra testo e pratica

Quando si inizia a parlare di videogiochi, i problemi teorici si pre-
sentano abbastanza in fretta, sin da subito. Già tentare di definire 
l’oggetto – cosa è un videogioco – pone problemi considerevoli. Il 
motivo è una doppiezza intrinseca del mezzo: da un lato il videogioco 
può essere definito come un oggetto dotato dei caratteri di chiusura, 
coerenza e strutturazione; dall’altro, presenta anche caratteristiche 
opposte: quelle di apertura, variabilità e imprevedibilità. Parallelo a 
questo nodo, c’è anche una diatriba disciplinare, parzialmente so-
vrapponibile alla natura particolare del mezzo ludico: l’opposizione 
tra testo e pratica, in semiotica, continua a essere un argomento cal-
do e problematico. La ragione è che la semiotica, negli ultimi dieci 
anni, si è aperta allo studio di fenomeni molto ampi, che superano la 
misura del singolo discorso e del testo per considerare l’insieme sog-
giacente. In particolare, le soglie inferiori e superiori della disciplina 
sono stravolte: da un lato sta crescendo l’interesse per le dinamiche 
del sensibile; dall’altro la semiotica sembra aver assunto un campo 
d’indagine comparabile a quello dell’antropologia e della psicologia 
sociale. 

Il videogioco rientra ampiamente all’interno dei confini lasciati 
intatti da queste soglie, ma la sua particolarità – che lo pone inve-
ce al centro della diatriba – è legata al suo funzionamento: è infatti 
richiesto l’intervento diretto di un giocatore. Questa caratteristica 
comporta delle conseguenze teoriche importanti. Agata Meneghelli 
parla, a questo proposito, di “una particolare concatenazione tra te-
sti e pratiche” (Meneghelli 2011, p. 25). Innanzitutto, la produzione 
del videogioco stesso, che genera il testo, denominato da Meneghelli 
game; in secondo luogo, il testo genera una pratica, ovvero la prati-
ca di gioco; infine, la pratica produrrebbe un ultimo testo, la partita. 
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La produzione del testo, ciò che precede la sua formazione, non at-
tiene alla semiotica, ma lo stesso non si può dire di ciò che ne segue. 
“Non è possibile analizzare un videogioco senza prendere in consi-
derazione la pratica di gioco, all’interno del quale il testo videoludico 
produce senso” (Ivi, p. 26). 

Nonostante sia innegabile che la componente interattiva sia par-
ticolarmente pronunciata nei videogiochi, non bisogna dimenticare 
che anche in testi tradizionali si ha sia un certo grado di libertà di 
lettura, sia differenti modalità in cui questa avviene, a seconda del 
mezzo considerato. Umberto Eco, nel suo Lector in fabula (1979, pp. 
50-53), definisce ad esempio il testo come una macchina pigra, che 
ha bisogno della collaborazione del lettore per attivarsi pienamen-
te, collaborazione che deve essere realizzata sulla base di specifiche 
competenze: semantico-enciclopedica, grammaticale e inferenziale. 
Inoltre, sebbene il videogioco abbia una sua modalità specifica di 
fruizione, in entrambi i casi la semiotica non intende “il soggetto” 
del senso comune, quello per così dire empirico, ma uno più partico-
lare. Il lavoro di questo soggetto – lettore o fruitore che sia – viene 
inteso come una strategia logica presupposta dal testo stesso. Il rife-
rimento non è al solo Lettore Modello della semiotica interpretativa 
di Umberto Eco (1979, p. 62) – appunto non il lettore empirico, ma 
il lettore che risulta logicamente dal testo, e che questo contribuisce 
a costruire. Anche le strategie tensive e gli effetti passionali, parti 
costitutive del Percorso Generativo greimasiano, che esamino nel 
paragrafo 1.3, sono tutte caratteristiche che presuppongono un let-
tore, ma lo fanno in maniera indiretta. Meneghelli sottolinea questo 
particolare statuto del soggetto, soprattutto di quello videoludico, 
ma vi aggiunge la particolare precisazione di soggetto incarnato, ri-
facendosi al concetto multidisciplinare chiamato embodiment.

Siamo però costretti a considerare questo soggetto implicito come 
soggetto dotato di corpo, perché il testo videoludico, a differenza di 
altre forme testuali, presuppone e costruisce un giocatore che usa e 
muove il proprio corpo nei modi previsti o stimolati dal testo stesso. 
(Ivi, p. 40)

Alla base di questa importanza corporea c’è l’idea di una dupli-
ce tipologia di enunciazione. Da un lato quella tradizionalmente 
intesa dalla semiotica generativa, di cui vanno ricercate le tracce, 
e che competono soprattutto a comunicazioni in absentia, tramite 
supporti materiali. Dall’altro l’enunciazione è incarnata o embodied, 
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tipica della comunicazione faccia a faccia (cfr. Benveniste 1970). 
Pur riconoscendo l’importanza della componente corporea nel 

videogioco, riteniamo che questa non vada sopravvalutata. Anche 
di fronte a testi di tipo più tradizionale – come un testo letterario 
o filmico – gli effetti di senso, soprattutto quelli tensivi e passiona-
li, presuppongono la presenza di un soggetto dotato di corpo. Un 
film horror o un racconto giallo sono realizzati con lo specifico sco-
po di lasciarci senza fiato, spaventarci, di accelerare il nostro bat-
tito cardiaco e poi farci rilassare: si tratta di reazioni ugualmente 
fisiche. Senz’altro le teorie sul corpo sono centrali quando si parla 
di videogiochi, e verranno trattate in maniera più approfondita nel 
quarto capitolo; tuttavia non crediamo che si tratti di una caratteri-
stica strettamente distintiva del mezzo ludico. Quindi, sotto un certo 
punto di vista è vero che il videogioco somiglia a un dialogo “in cui 
il giocatore interagisce ‘in diretta’ e ‘in compresenza’ con una mac-
china di gioco” (Ivi, p. 38). Riteniamo tuttavia centrale, piuttosto 
che il rapporto tra soggetto e macchina, quello tra soggetto e testo “a 
monte”, con il primo che è implicato logicamente dal secondo. 

Riprendendo ancora Meneghelli, possiamo intendere un qua-
lunque videogioco come un insieme di possibilità virtualizzate, un 
testo chiamato game. Una partita vera e propria ne attualizza de-
terminate possibilità e ne rappresenta un compimento particolare, 
il cosiddetto play. La distinzione si basa sulla celebre dicotomia di 
Ferdinand De Saussure tra langue e parole (Saussure 1916). Tutta-
via c’è un’importante differenza: mentre nella parole c’è un atto sia 
di selezione che di produzione a partire da un linguaggio dotato di 
possibilità virtualmente infinite, la lingua appunto; il play è invece 
più simile a una lettura, un dispiegamento di alcune delle possibilità 
che il game prevede. Queste possibilità sono presenti in numero va-
riabile, ma sempre limitato. Non bisogna dimenticare che un singolo 
videogioco non è un linguaggio, ma è “un sistema molto più chiuso 
e molto meno complesso rispetto alla lingua. (...) Il game è già un 
testo” (Meneghelli 2007, p. 81). Quindi, se chi produce un video-
gioco seleziona tra determinati tratti espressivi e contenutistici al 
fine di produrre un risultato dotato di senso complessivo originale, 
al giocatore non resta che il compito di lettura, per quanto dotata di 
relativa variabilità. Esagerare la componente pratica del videogio-
co, andando al di là della ricostruzione del soggetto logico implicato 
dalle possibilità del testo, sarebbe come insistere sulla necessità di 
girare le pagine quando si legge un romanzo, o l’intonazione partico-
lare nel recitarlo: tutte variabili da tenere in considerazione, ma che 
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esulano dall’interpretazione standard del testo. Concordiamo quin-
di con la definizione che vede il videogioco come un testo generatore 
di pratiche, ma a patto di intendere queste ultime come pratiche di 
lettura. Per quanto particolare, il videogioco rimane un oggetto re-
lativamente stabile, quasi sempre stampato su un supporto che ne 
definisce la chiusura, dotato di titolo e di un andamento di lettura 
preciso, anche se non sempre lineare.

Vedremo come l’analisi di questi testi comporti non solo l’obbli-
gatoria considerazione di tutte le sue peculiarità, ma che contribui-
sca in maniera determinante alla sua precisazione teorica. Del resto, 
molti degli strumenti della disciplina semiotica, se non interi com-
parti teorici della derivazione generativa, si sono formati tramite la 
comparazione di testi empirici, e sulla successiva astrazione meto-
dologica. Uno studio fondamentale come Morfologia della fiaba 
(1928) di Vladimir Propp, ispirazione per la semiotica greimasiana, 
è stato scritto proprio seguendo questo iter: è difficile immaginare 
un modello migliore a cui ispirarsi. Sotto questo punto di vista, la 
lezione del linguista e antropologo russo ci insegna che spesso l’ana-
lisi deve necessariamente avere la precedenza rispetto a tentativi di 
generalizzazione teorica basati su fondamenta non verificate. Come 
osserva Maria Pia Pozzato:

Insomma, come il rabdomante che sente vibrare la sua bacchetta in-
certi punti del terreno e non in altri, il semiotico comincia a scavare 
dove avverte delle differenze, delle dissonanze, delle linee di  coeren-
za ancora invisibili ma che chiedono di essere scovate. (2012, p. 6)

In questo capitolo preparatorio affronteremo alcune delle pecu-
liarità che rendono il testo videoludico difficile da illustrare. Una 
prima parte sarà dedicata ai tentativi di definizione che si sono sus-
seguiti nel tempo, soprattutto in rapporto alla difficile sistemazione 
del soggetto giocatore. 

Nella seconda parte si prenderanno in considerazione le entità 
che il giocatore è costretto a utilizzare per interagire con i mondi fin-
zionali per mezzo dell’interfaccia. Partendo dai simulacri, la rifles-
sione ci porterà all’identificazione delle cosiddette protesi digitali, e 
alla sistemazione del soggetto quale ruolo attanziale variabile.

Nella terza parte si prenderanno in considerazione due concetti 
chiave del mezzo: l’interattività e la narrazione. In particolare, ve-
dremo come queste due definizioni si reggano su premesse poco 
chiare, e mal si adattino agli ostacoli che il testo videoludico oppone 
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a chi lo indaghi. Si proporranno quindi due concetti sostitutivi, ba-
sati sulla fondamentale nozione di movimento, e sulla narratività 
greimasiana.

1.2. Tentativi di definizione

Definire un medium è un esercizio che viene compiuto ciclica-
mente, e che ciclicamente passa di moda. Abbiamo già citato nell’In-
troduzione il caso della fotografia, e di come la riflessione teorica 
si sia lentamente spostata al definirne delle caratteristiche salienti, 
piuttosto che sintetizzare una formula univoca. Lo stesso è accaduto 
per tutti gli altri media – non ultimi radio, cinema e televisione – 
tanto che è difficile ricordare una definizione stabile di letteratura, 
senza che questa metta in risalto caratteristiche autoevidenti. 

Verranno qui presentate alcune definizioni del videogioco, la pri-
ma per la sua importanza accademica, le successive perché ci sem-
bra che abbiano portato a un reale avanzamento nella comprensione 
del mezzo. In tutti i casi seguenti, si vedranno che questi tentativi 
derivano dalle caratteristiche che di volta in volta sono state prese 
come centrali, nel tentativo di estrapolarne indicazioni fruttuose. 
Alla base c’è la consapevolezza che una prima, importante fase te-
orica, sia ormai trascorsa: dopo un lungo periodo di urgenza defi-
nitoria – caratterizzata da posizioni estreme e intuizioni dagli esiti 
alterni, oltre che da una serie infinita di classificazioni – si sono in-
dividuati molti dei punti centrali della riflessione sul mezzo, e si può 
quindi proseguire con rinnovato spirito. Non che la questione fon-
damentale di cosa sia il videogioco sia stata risolta, è anzi probabile 
che questa strada non abbia più molto da dire, ma la speranza è che 
stia cambiando il come trattare la materia: che ci sia la possibilità 
di utilizzare altre strade, pronte a illuminare da altri lati l’oggetto di 
studio. 

1.2.1. Testo ergodico

Introdotta da Espen Aarseth (1997), questa definizione riguarda 
una particolare tipologia di testo, che richiede una modalità di deco-
difica complessa. In particolare, come scrive Rune Klevjer, l’utente:

si confronta con la materialità del testo, partecipando direttamente 
alla sua costruzione anziché limitarsi a interpretarlo. Alcuni testi ergo-
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dici producono soluzioni predefinite (come nel caso dei puzzle), altri 
invece possono essere aperti e imprevedibili (per esempio, un roman-
zo ipertestuale sperimentale). (Klevjer 2002, p. 52)

Il rischio di una definizione così ampia rischia da un lato di non 
riuscire a precisare un corpus testuale definito, confondendosi par-
zialmente con la stessa nozione di testo, e dunque perdendo la sua 
ragion d’essere; dall’altro, la sua eccessiva ampiezza rischia di es-
sere fraintesa. Questa nozione informa la corrente teorica della lu-
dologia, ovvero una sezione di studi accademici sviluppatasi con il 
preciso scopo di indagare il gioco. Le ricerche inaugurate da Aarseth 
hanno avuto l’indubbio merito di aprire le porte accademiche all’al-
trimenti sottostimato medium videoludico, ma dall’altro hanno do-
vuto necessariamente formarsi in una cornice di eccessiva radicalità. 
Il passo successivo è stato infatti quello di espellere tutte le compo-
nenti narrative dal videogioco, considerate come “orpelli imposti dal 
reparto marketing delle software house” la cui analisi “è uno spre-
co di tempo ed energie”, come osserva Markku Eskelinen (2001, p. 
10). Questa corrente estremista della ludologia ha condannato non 
solo le cut scenes, sequenze in cui il giocatore non ha controllo e che 
si sviluppano con gli attributi del montaggio cinematografico, “ma 
qualsiasi forma di narrazione pre-stabilita – che si tratti di struttu-
re lineari, eventi scripted1 o personaggi che rispecchiano le relative 
controparti filmiche” (Klevjer, p. 54).

Una prospettiva di questo genere è insostenibile per due motivi. 
Il primo e più immediato riguarda l’impossibilità da parte dei realiz-
zatori di videogiochi di creare titoli completamente aperti, che non 
indirizzino in qualche maniera la fruizione. Uno script, una protesi 
da controllare, degli ambienti di gioco: sono tutti elementi necessari 
affinché un videogioco sia un videogioco. Nessun titolo può garanti-
re una libertà totale al giocatore, né far iniziare una partita nel vuo-
to. Essendo un tipo di testo che indirizza in vari modi il giocatore, 
più che parlare di eventi scripted e non, bisognerebbe parlare di gra-
diente di libertà: ci si accorgerebbe che questa viene quasi sempre 
esagerata, e che il videogiocare è una pratica più costrittiva di quan-
to l’intuito lasci supporre. 

1 Si tratta di tutti quelle fasi in cui, sebbene venga lasciato il controllo della 
protesi nelle mani del giocatore, ci si imbatte in eventi prestabiliti, a cui bisogna 
obbligatoriamente assistere. Tutti i videogiochi hanno dei loro limiti precisi, ma 
queste fasi possono essere rappresentate come dei colli di bottiglia: momenti in 
cui la costrizione finzionale diviene più stringente.
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In secondo luogo, l’argomentazione si basa su un assunto non ve-
rificato: il fatto che i videogiochi siano in ultima istanza un sottoin-
sieme della più ampia categoria di gioco. Solitamente rielaborando 
due testi seminali – Homo Ludens (1939) di Johan Huizinga e I gio-
chi e gli uomini (1967) di Roger Callois – si è spesso tentato di appli-
carne l’ossatura teorica al medium videoludico, con risultati spesso 
deludenti, tanto che sorge il sospetto che questo trasferimento sia 
stato compiuto sotto l’ispirazione della sola somiglianza terminolo-
gica. Come fa notare Klevjer:

la forma “gioco” viene trasformata dalla tecnologia digitale del com-
puter. Ovvero: la mediazione della macchina produce forme  testuali 
e prassi di fruizione che non possono essere comprese adeguatamente 
per mezzo di teorie concepite per spiegare il gioco “analogico”, non 
digitale. (Ivi, p. 53)

È indicativo constatare come negli stessi anni in cui alcune, estre-
me affermazioni accademiche tentavano di stabilire dal di fuori cosa 
i videogiochi dovessero essere, alcune software house avevano non 
solo già scavalcato la diatriba con i fatti, ma proceduto verso la stra-
da della maturazione del mezzo. L’anno successivo alla pubblicazio-
ne del saggio di Eskelinen viene commercializzato Metroid Prime 
(2002), videogioco in cui le cosiddette cut scenes sono ridotte all’os-
so: un limpido esempio di narrazione ambientale. Già diversi anni 
prima, Half-Life (1998) non conteneva nessuna sequenza filmata, 
e solo qualche evento scripted, pur essendo un titolo dalla trama 
forte. Dal germe del suo sequel – Half-Life 2 (2004) – sono nati 
Portal (2007) e Portal 2 (2011): rari ma significativi esponenti di 
perfezione formale, che riceveranno un’opportuna analisi nell’ulti-
mo capitolo. 

1.2.2. Il videogioco come sistema di regole e mondi finzionali

Vanno riconosciuti alcuni importanti meriti al testo Half-Real. 
Video games between real rules and fictional worlds (2005) di Je-
sper Juul. Il primo è quello di aver probabilmente messo la parola 
fine, all’interno dei game studies, alla diatriba tra la corrente che 
definisce i videogiochi soprattutto come narrazioni, e quella che li 
definisce esclusivamente come giochi. L’idea alla base dello studio 
è che i videogiochi sono da un lato sistemi di regole reali, dall’altro 
opere di finzione. In sostanza, alle posizioni estremiste si sostituisce 
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un approccio mediato tra la componente interattiva e quella narra-
tiva. Inoltre, un secondo importante merito, direttamente collegato 
alla sistemazione non oppositiva dei due piani, è l’aver precisato che 
se i videogiochi devono essere intesi come giochi, ne sono tuttavia 
una versione molto specifica. A questo si deve la lunga dissertazione 
sulle tipologie di regole che governano i mondi ludici. Inoltre, questi 
mondi sono anche finzionali, ci costringono ad assumere un ruolo 
all’interno di un ambiente prestabilito. La combinazione di queste 
due componenti ci darebbe come risultato la natura del videogioco, 
e il suo significato.

La prima serie di critiche che possono essere mosse a questa for-
mulazione è stata già anticipata nel precedente paragrafo. Lo stu-
dio di Juul soffre a nostro avviso degli stessi problemi di molti degli 
approcci della ludologia: la sopravvalutazione del ruolo svolto dalle 
meccaniche di gioco, gli obiettivi e le possibilità del giocatore. L’idea 
che si tenterà di sviluppare in questo lavoro, è che la considerazio-
ne di queste componenti faccia parte delle operazioni preliminari 
all’analisi vera e propria.

Il secondo appunto riguarda la variabilità dei due concetti: alla 
prova diretta sui testi, regole e finzione si trasformano da basi teori-
che chiare, in componenti vaghe. Invece che il punto di arrivo, que-
sta sistemazione dovrebbe essere la base di come queste due com-
ponenti diventano significative, di come i videogiochi dicono quello 
che dicono. L’errore è quello di considerare, ancora una volta, il vi-
deogioco in generale, quasi come un resoconto meccanicistico. Val-
ga un esempio. Nell’ultimo capitolo, Juul spiega quei casi in cui c’è 
conflitto tra le regole e la finzione, prendendo in esame Myst (1993):

the representation may give the player reason to make assumptions 
about the rules that turn out to be false; and the representation may 
fail  to give the player important information. (...) Myst, for example, 
is extremely inconsistent in implementing the fictional world in the 
rules. Here, the player can manipulate the switch, but the ship model  
cannot be touched. (2005, p. 177).

Una considerazione simile, oltre a essere immediatamente evi-
dente nel momento in cui si gioca il titolo, si limita a dirci che Myst 
funziona male, e che lo fa sulla base di elaborazioni teoriche che pre-
tendono di dirci come il videogioco funziona, o come dovrebbe. An-
che la base di questo lavoro suddivide i testi videoludici in due piani 
teorici, come vedremo più avanti (§1.5); ma anziché stabilire se tal 
videogioco o tal altro rispetti la teoria – e in questo caso si dovrebbe 
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sospettare che forse è la teoria a essere mal calibrata, non il testo in 
esame – ci si chiederà come i due piani collaborino o contrastino, e 
che effetto di senso complessivo ne risulti. 

Lo sforzo teorico di Juul, sotto questo aspetto, presenta un ele-
mento paradossale: si sostiene che regole e finzione sviluppino rap-
porti molto diversificati a seconda del videogioco considerato, ma 
non se ne prende in esame nessuno fino in fondo, lasciando i concet-
ti teorici alla loro vaghezza.

1.2.3. Semiotica dei videogiochi

Come il titolo lascia intendere, Semiotica dei videogiochi (2004) 
di Massimo Maietti è il primo tentativo sistematico di elaborare una 
completa teoria del mezzo tramite il paradigma semiotico. Nono-
stante gli anni trascorsi dalla sua pubblicazione e le relative con-
seguenze – come il raffreddamento d’interesse verso gli ipertesti – 
rimane un lavoro seminale sotto molti punti di vista. Le intuizioni 
riguardano tre aree principali: i due piani del videogioco e la sua 
definizione teorica; il lavoro di lettura particolare richiesto all’uten-
te; la sistemazione teorica tramite il paradigma dei mondi possibili. 

Il primo nodo risolve la diatriba tra narrazione e interazione, con-
siderandole entrambe come fondamentali. Il medium videoludico 
viene inoltre definito un "ipertesto sincretico".

Il secondo illumina il particolare lavoro dell’utente, metà Lettore 
Modello, metà Autore Modello. Come detto nei precedenti paragrafi, 
queste due formule non stanno ad indicare i lettori e autori empiri-
ci, ma delle strategie interne al testo che restituiscono le mosse di 
lettore e autore. Secondo Maietti, se si considera il testo videoludico 
non attualizzato, ovvero non ancora giocato, la distinzione echiana 
tra Autore Modello e Lettore Modello rimane la medesima, ma nel 
momento in cui si considera il testo terminale, ovvero l’attivazione 
concreta del testo durante una partita, le due strategie variano di 
confini: l’Autore Modello si compone così della collaborazione tra 
Creatore Modello e Giocatore Modello (Maietti 2004, p. 116). 

Testo Autore Modello Lettore Modello

Testo Terminale Creatore 
Modello

Giocatore 
Modello

Lettore Modello 
Terminale

Tabella 1.1. Creatore e Giocatore Modello (Maietti 2004)



Capitolo I28

Quanto al terzo punto, Maietti procede alla sistemazione teorica 
dei mondi videoludici applicando la teoria dei mondi possibili di 
derivazione filosofica. Partendo da Leibniz fino ad arrivare ed Eco, 
il costrutto teorico si spinge ben oltre i normali trasferimenti della 
ludologia riguardo le regole che governano i mondi di gioco (Ivi, p. 
137-158). L’approccio generale dello studio è di derivazione inter-
pretativa: se da un lato è interessante la risistemazione della teoria 
di Eco, dall’altro il costrutto perde in leggerezza e manovrabilità. 
Si concede inoltre troppa importanza al paratesto e alle fasi pre-
paratorie della pratica ludica – come la possibilità di selezionare il 
livello di difficoltà – ma senza esplorare l’andamento del gioco vero 
e proprio. 

Ne deriva un fondamentale tentativo di messa in luce teorica, ma 
la mancanza di un apparato analitico conseguente. Rimane tuttavia 
un punto di partenza ineludibile per qualunque approfondimento 
di tipo semiotico. Un interessante sviluppo dello studio di Maietti è 
Shenmue. Una sfida semiotica di Marco Trabattoni (2014).

1.2.4. Il videogioco come testo incompleto e altri studi

In parziale continuità con il lavoro di Maietti, si posiziona quel-
lo di Bruno Fraschini, che ha dato un contributo molto importan-
te alla definizione delle caratteristiche del videogioco. I suoi Metal 
Gear Solid. L’evoluzione del serpente (2003) e Affinità elettive. Il 
linguaggio del cinema nei videogiochi (2004) sono un misto tra 
un’efficace e leggera teoria enunciazionale e una ragnatela di analisi 
sul campo. Partendo dal presupposto già discusso nel precedente 
paragrafo, riguardo lo statuto particolare del lettore del testo vide-
oludico, e riprendendo l’adattamento di Lettore e Autore Modello 
di Eco compiuto da Maietti, Fraschini fornisce la sua definizione di 
videogioco, presentandolo come testo incompleto.

Un libro o un film, in effetti, non sono altro che monologhi: senza 
qualcuno che legga (o stia a guardare o ad ascoltare) i mondi in essi 
non potrebbero esistere ma il ruolo del pubblico, se si esclude il pro-
cesso di interpretazione, è sostanzialmente passivo.
Il videogame, al contrario assomiglia ad un dialogo. Il testo procede  
in base alle “risposte” fornite dallo spettatore che non solo deve in-
terpretare, ma costruire gli eventi che sta osservando e ascoltando. 
(2003, p. 47)
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Come vedremo nei prossimi paragrafi, questa concezione della 
lettura videoludica non ci trova perfettamente d’accordo, ma è al-
trove che il lavoro di Fraschini si rivela prezioso. La sua proposta di 
trattare il meccanismo basilare del videogioco come enunciazione 
ludica è forse poco specificata da una teoria solida – riducendosi di 
fatto a poche regole ritmiche e fisiche – ma i numerosi casi di studio 
rivelano importanti intuizioni. Sia l’analisi della saga di Metal Gear, 
contenuta in Fraschini (2003) che quella di Project Zero (Fraschini 
2004) riservano una grande attenzione ai meccanismi discorsivi or-
ganizzati grazie al connubio tra narrazione e interazione, e agli effet-
ti di senso che ne risultano. Sotto questo punto di vista, il presente 
lavoro tenta di continuare sulla stessa strada battuta dalle analisi 
appena citate.

Altri importanti meriti riguardano la formalizzazione di una clas-
sificazione delle protesi sotto il controllo del giocatore, elaborate 
sulla scorta della caratterizzazione figurativa e lo scarto di identi-
tà che viene a crearsi rispetto al soggetto. Questa classificazione si 
basa su una strumentazione che rimedia parzialmente gli elementi 
dell’analisi di film, e sfocia in puntuali e illuminanti esempi di come 
alcuni videogiochi lascino il controllo della regia nelle mani del gio-
catore. L’argomento riceverà una trattazione apposita nel quarto 
capitolo; nel frattempo, è indicativo constatare come le tipologie di 
protesi siano di fatto diventate uno standard di qualunque studio 
semiotico sul videogioco. Agata Meneghelli le rielabora nei due im-
portanti studi dedicati ai god game e alle problematiche del corpo2. 
Riassumere in poche righe l’impianto teorico dei due lavori risulta 
problematico: verranno tuttavia presi come base, assieme a quelli di 
Maietti e Fraschini.

1.3. Alcuni cenni sulla semiotica generativa: attanti e attori

I nodi teorici che risultano dalle definizioni del testo videoludico 
sopra riportate riguardano in primo luogo il problematico rappor-
to tra il soggetto giocante e il testo videoludico, complicati ulterior-
mente dalla mediazione dell’interfaccia fisica. Prima di precisare 
questo rapporto, si rendono necessarie alcune rapide precisazioni 

2 Cfr. Meneghelli (2007) e Meneghelli (2011). Per un approfondimento ulte-
riore sul genere god game si veda anche Matteo Bittanti (a cura di) Civilization: 
storie virtuali, fantasie reali, Milano, Costa & Nolan, 2005.
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sulla semiotica del testo, dato che i suoi strumenti verranno abbon-
dantemente utilizzati nelle parti successive; chi già mastica la disci-
plina può saltare il paragrafo e proseguire dal seguente.

Il Percorso Generativo è un modello che simula la generazione del 
senso di un testo, immaginandolo come composto da più strati, che 
vanno dal più astratto e profondo, al più “concreto” e superficiale, 
senza gerarchie di importanza, ma solo di strutturazione. Le strut-
ture semio-narrative si dividono in livello profondo, che riguarda i 
valori messi in gioco dal testo e le operazioni di affermazione e nega-
zione compiute su di essi; e in livello superficiale, in cui una sintassi 
antropoforma permette di ricostruire lo scheletro narrativo. A que-
sto livello, non si parla dei personaggi e delle azioni “concrete” mes-
se in gioco dal testo in esame, ma di attanti, modalità e Programmi 
Narrativi. Si tratta insomma di “una rappresentazione molto astrat-
ta e formale dell’immaginario umano (...)” (Pozzato 2001, p. 61). 
Astrazione che può adattarsi all’analisi di qualunque tipo di testo, 
anche non legato all'intrattenimento. Gli attanti definiti da Greimas 
erano inizialmente sei: un oggetto e un soggetto che si interdefini-
scono reciprocamente, un destinante e un destinatario in rapporto 
all’oggetto, un aiutante e un opponente in rapporto al soggetto. Un 
attante non è quindi un personaggio, ma un’entità protesa verso un 
oggetto di valore, che può essere anche astratto. Successivamente, 
Greimas ha coniato la formula di ruolo attanziale, ovvero un attante 
modalizzato: come un verbo modale modifica un altro verbo, così 
una modalità – agita o subita – definisce un attante. Nella saga di 
Super Mario, ad esempio, l’attante soggetto è modalizzato secondo il 
voler fare, voler salvare la principessa (oggetto di valore), e questo 
è il Programma Narrativo principale della vicenda, a cui spesso sono 
subordinati altri Programmi Narrativi, detti d’uso, in questo caso 
il superamento di livelli intermedi. Un attante diventa un perso-
naggio, o per meglio dire un attore, solo al livello successivo, quello 
discorsivo: un attore è composto dal ruolo attanziale di cui sopra 
e da un ruolo tematico, ovvero delle caratteristiche figurative che 
lo qualificano come concreto e unico. Nel caso di Super Mario, il 
generico voler fare (la modalizzazione del ruolo attanziale) viene 
assunto da un personaggio dotato di precise caratteristiche fisiche, 
nome proprio e qualifica professionale. Se ad esempio Mario fosse 
accompagnato nelle sue avventure da Luigi, avremmo a livello nar-
rativo un unico attante duale, dato che entrambi sono modalizzati 
secondo il voler fare; ma due attori a livello discorsivo, data la dif-
ferenza di caratterizzazione figurativa tra i due, a partire dai nomi 
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propri. Le strutture narrative di superficie ricostruiscono insomma 
in maniera molto astratta e formale l’andamento di un testo, sosti-
tuendo ai personaggi dei tipi di personaggi – gli attanti appunto – e 
dividendo gli snodi della storia in stati e trasformazioni di giunzione 
(o disgiunzione) tra attanti e oggetti di valore. Nel caso di Super 
Mario, abbiamo quindi un attante soggetto disgiunto dall’oggetto 
di valore (la principessa Peach), e il suo Programma Narrativo prin-
cipale sarà quello di ricongiungervisi. Questa struttura logica ha il 
vantaggio di ricostruire l’essenziale di un testo, come i valori profon-
di e gli investimenti semantici di base. Mano a mano che si risale il 
Percorso Generativo, questa struttura astratta acquista in dettaglio, 
trasformando gli attanti in attori, e aggiungendo figure, spazi, tempi 
e punti di vista.

1.3.1. Il soggetto giocatore come ruolo attanziale

Torniamo al rapporto tra soggetto, testo videoludico e personaggi 
di gioco. Del soggetto giocatore abbiamo già detto che il suo lavo-
ro, per quanto particolare, rientra appieno in un lavoro di lettura. 
Possiamo spingerci oltre andando a precisare che a differenza de-
gli altri testi, il soggetto, nel momento in cui si pone in relazione 
con il testo, viene immediatamente modalizzato secondo il dover 
fare, dato il suo obbligatorio contributo allo svolgimento di qualun-
que videogioco. Questa problematica può essere illuminata anche 
senza ricorrere al linguaggio semiotico. Il punto principale è che i 
videogiochi costringono il giocatore a intervenire con il proprio mo-
vimento, sebbene tramite un’interfaccia fisica, al fine di convertire 
questo movimento in quello della protesi dentro lo schermo. Questa 
caratteristica, intesa obbligatoriamente come un movimento di tipo 
generico nel momento in cui si considera il videogioco come mezzo, 
si trasforma in movimenti e azioni particolari in ogni testo specifico. 
Il punto che però va tenuto a mente è che si tratta di una compo-
nente fondante: l’interazione, che è prima di tutto cinetica, è ciò che 
rende un videogioco tale. Senza movimento non c’è videogioco. Per 
questo motivo, il soggetto, a livello narrativo ma anche funziona-
le, può essere riassunto come un ruolo attanziale presupposto dal 
testo. Le mosse da realizzare, cioè l’attivazione di una parte delle 
possibilità virtuali che il testo prevede, richiedono un dover fare di 
tipo cinetico. Questo dover fare presuppone l’incarnarsi in protesi 
e attori di varia natura. In Tetris, come vedremo, l’attante soggetto 
(le mosse richieste logicamente dal testo) consistono nel farlo incar-
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nare in protesi (i pezzi in discesa) di forma e colore variabile, per un 
periodo limitato, quello della discesa stessa. In altri titoli, la possi-
bilità o necessità di cambiare personaggio, quindi di impersonare 
diversi attori, rientra ampiamente nelle caratteristiche di un singolo 
attante. Così in Street Fighter IV, all’attante giocatore è richiesto di 
scegliere un personaggio tra i tanti, ognuno composto dal proprio 
ruolo tematico: nome proprio, caratterizzazione visiva, e set presta-
bilito di movenze. 

Risulta evidente che questo tipo di attante soggetto si pone a un 
livello particolare, superiore a quelli che si possono incontrare all’in-
terno dei mondi finzionali – come può essere il mandante interno 
alla trama, che ci spinge, ad esempio, a intraprendere una determi-
nata avventura vestendo i panni di un particolare avventuriero. Que-
sta sistemazione specifica non rappresenta un problema, ma anzi il 
fatto che alla base del funzionamento dei mondi ludici ci sia un do-
ver fare di tipo cinetico, contribuisce a restringere l’assetto funzio-
nale del mezzo. Lo stesso si potrebbe dire del lettore di un romanzo: 
anche in quel caso il testo ritaglia un dover fare, ma tolto il lavoro 
manuale di girare le pagine, questo dover fare è di tipo interpretati-
vo/cognitivo, non cinetico. Una volta individuata questa restrizione 
logica, le teorizzazioni che insistono sulla cosiddetta materialità del 
testo, e sulla necessità di considerare la fruizione come una pratica, 
proprio a causa della sua variabilità, si ritrovano di colpo costrette 
da un collo di bottiglia invalicabile: la figura attanziale del soggetto 
non è altro che il risultato di una specifica enunciazione discorsiva, 
di cui la configurazione testuale decide limiti e modalità di manovra, 
lasciando al soggetto da una parte la possibilità di compiere alcune 
scelte, ma dall’altro imponendogli anche il range di queste scelte. 
L’interfaccia non fa altro che sottolineare ulteriormente il carattere 
costrittivo dell’intervento del giocatore: è sempre il testo che decide 
a quali azioni corrisponde una specifica combinazione di comandi. 
Sotto questo punto di vista, ha ragione Fraschini quando parla di 
testo incompleto: sia a un livello generale, come abbiamo appena vi-
sto, sia a uno più specifico. Gli attori protagonisti, ad esempio, sono 
attori solo sotto certi aspetti. Senza l’apporto del giocatore sono sì 
dei personaggi con la propria storia, perché sono figure dotate della 
propria modalizzazione e di rivestimenti figurativi e tematici; ma 
alla prova dei fatti, iniziata la partita, sono necessariamente immo-
bili. Il giocatore nel porsi al comando di questi personaggi – tramite 
il dover fare generale che il testo gli impone – assume dei dover 
fare di volta in volta più specifici: incastrare i pezzi in Tetris, vincere 
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il proprio avversario in Street Fighter, salvare la principessa in Su-
per Mario. Ognuno di questi compiti narrativi richiede dunque un 
attore complesso, composto dall’incontro tra il personaggio finzio-
nale e il ruolo attanziale del giocatore. La loro unione si traduce in 
Programmi Narrativi decisi a monte dall’istanza dell’enunciazione, 
e lo stesso accade per i comandi che permettono di farlo. Così per 
incastrare i pezzi in Tetris bisogna girarli e lasciarli scendere, per 
vincere in Street Fighter bisogna utilizzare un inventario prestabi-
lito di mosse speciali per ogni personaggio, per procedere in Super 
Mario bisogna superare i livelli utilizzando azioni e power up già 
predisposti. Si tratta di un’idea che anche Paolo Fabbri, nel suo La 
svolta semiotica (1998), spiega con chiarezza:

non si tratta affatto di semplici protesi di una soggettività che esiste-
rebbe di per sé. Si tratta invece della costruzione di unità complesse, 
di relazioni inestricabili tra persone umane e cose-strumenti che pro-
ducono degli attanti collettivi. Situazioni come quelle, per esempio, 
di un uomo che guida un’automobile andrebbero studiate comunica-
tivamente come attori collettivi composti di parti umane e parti artifi-
ciali ma con un’unica istanza attoriale che dà luogo a comportamenti 
sociali altrimenti incomprensibili. (1998, pp. 70-71)

Questo complesso intreccio tra il soggetto e gli attori, che si attua-
lizza a molteplici livelli, non deve spaventare: cercheremo di chiarire 
questa particolare componente enunciativa – che è di fatto ciò che 
differenzia il videogioco dagli altri media – nel terzo capitolo. Que-
sta preventiva sistemazione teorica, assieme alla volontà di ripartire 
per così dire dal basso, permetterà di ribaltare alcune elaborazioni 
teoriche ormai sedimentate, ma costruite su terreni poco stabili. Pri-
mi fra tutti, vanno rivisti i consueti due piani attribuiti al videogioco 
– quello narrativo e quello interattivo – che necessitano di una siste-
mazione su basi meno intuitive.

1.3.2. Protesi e simulacri

Immediatamente collegato al problema del soggetto, c’è quindi 
ciò che il soggetto controlla. Quantificare l’importanza di questo 
aspetto all’interno della riflessione sul videogioco è molto difficile, 
dato che ne rappresenta il cuore funzionale. Il paradigma semiotico 
ha tentato di sistematizzare questo punto attraverso diversi tentati-
vi, fino a coniare un importante strumento metodologico: la protesi 
digitale. Prima di allora, Maietti aveva tentato di adattare il con-
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cetto di simulacro, elaborando il concetto di gradiente interattivo 
della protesi, ovvero la possibilità offerta al giocatore di “modificare 
alcune delle caratteristiche del suo simulacro” (2004, p. 127). Da un 
lato ci sarebbe il gradiente zero, una sorta di contraddizione, perché 
l’eventualità che il giocatore non possa modificare almeno alcune 
delle proprietà del simulacro – nemmeno il suo movimento – rende-
rebbe il testo non interattivo; dall’altro un gradiente massimale, che 
permetterebbe un alto grado di personalizzazione.

Una sistemazione di questo genere va incontro a due serie di pro-
blemi. Il primo è il rischio di confondere l’interattività – ovvero la 
possibilità di agire tramite un personaggio nel mondo di gioco – con 
la caratterizzazione figurativa. Sebbene molti testi videoludici col-
leghino le due componenti lasciando al giocatore la possibilità di 
compiere alcune scelte, riteniamo che sia importante mantenerle 
separate. Nei giochi di ruolo, utilizzando lo stesso paragone di Ma-
ietti, ci è quasi sempre concessa la possibilità di scegliere in anticipo 
la classe di appartenenza del nostro personaggio: se decidiamo che 
sarà un mago, avrà caratteristiche di azione e figurative diverse da 
un guerriero. Tuttavia, riunire entrambe queste componenti sotto il 
termine di interattività porterebbe a una confusione eccessiva nel 
momento in cui si andassero a considerare le possibilità di azione 
vere e proprie. Maietti specifica meglio il concetto poche righe dopo:

sull’altra estremità della scala che si riferisce al gradiente interatti-
vo può essere individuata una posizione massimale. In questo caso, 
l’utente può modificare il nome del personaggio, le sue caratteristi-
che formali (fra cui natura, genere sessuale, codici estetici), ma anche 
quelle funzionali (se il simulacro deve essere un guerriero, saranno la 
forza, l’agilità, la resistenza ai colpi; nel caso in cui fosse una vettura, 
la velocità, la frenata, il raggio di curva) […]
Un gradiente minimale assegnerà al giocatore un ruolo di ‘aiutante’ del 
proprio simulacro, gli consentirà di controllarlo solo sotto alcuni ri-
spetti. Un gradiente massimale, al contrario, concederà al giocatore un 
ruolo di deus ex machina, di burattinaio dotato di un’autorità completa 
su ciò che il simulacro-burattino è e su ciò che fa. (Ivi, pp. 127-128)

Secondo la nostra prospettiva, si stanno qui riunendo in una sola 
definizione teorica due aspetti appartenenti a piani differenti. Sono 
infatti due componenti ben differenziate del Percorso Generativo 
del senso: la possibilità di personalizzare le caratteristiche figurati-
ve del personaggio è collegata solo in minima parte con la tipologia 
delle sue azioni. Entrambe le componenti sono subordinate alle re-
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gole di movimento che gli sviluppatori hanno imposto alla globalità 
del videogioco, che non solo sono superiori di livello alle libertà del 
giocatore, ma ne sono anzi il presupposto. Posso scegliere di essere 
sia un mago che un guerriero, ma se nel gioco non è concesso di cor-
rere, questa scelta a monte non potrà essere modificata in nessuna 
maniera. Inoltre, il gradiente interattivo è incompleto se considerato 
in isolamento: le movenze concesse ai simulacri sono studiate dai 
realizzatori assieme alla possibilità di manipolazione dell’ambiente, 
e quindi assieme all’ambiente stesso. Il concetto di gradiente inte-
rattivo, inteso in questa maniera, andrebbe diviso in due componen-
ti: la densità figurativa, che però è una delle componenti forti della 
semiotica generativa, e non ha bisogno di modifiche né sistemazioni, 
basta applicarla così com’è; e le differenti possibilità d’interazione 
specifiche di ogni videogioco, non solo legate al simulacro, ma anche 
allo spazio e agli altri attori.

Inoltre, parlare di completa autorità su ciò che il personaggio è o fa, 
è un’astrazione teorica che non ha corrispettivi empirici. Non esiste 
nessun videogioco che lasci decidere qualunque cosa riguardo il pro-
prio personaggio, né che lo lasci agire in ogni maniera. La libertà tota-
le è un concetto che esula del medium videoludico. Se ad esempio ab-
biamo la facoltà di selezionare un mago anziché un guerriero, succes-
sivamente ci verrà offerta la possibilità di scegliere quali incantesimi 
utilizzare entro un determinato set: questa è una prima limitazione. 
Allo stesso modo, se ci è concesso di arrangiare la caratterizzazione 
visiva, sicuramente mancherà la possibilità di avere un tipo di aspetto 
fisico particolare, come un taglio di capelli alla moda e così via.

Infine, riteniamo problematico ai fini del nostro studio, l’utilizzo 
del termine simulacro in riferimento alle fasi interattive. Mantenere 
stabile la denominazione di quelli che di fatto sono a volte attori veri 
e propri – per esempio durante sequenze filmate su cui il giocatore 
non ha controllo – e altre volte entità incomplete e immobili, che 
necessitano dell’intervento attanziale del giocatore, è una scelta che 
può generare confusione. Il simulacro è in ultima istanza una strate-
gia che si applica per simulare la presenza di un’entità che è invece 
assente: non può descrivere il lavoro del giocatore, che è ben presen-
te come strategia attanziale, discorsiva e interpretativa3.

3 Ci siamo concentrati sui concetti di simulacro e di gradiente interattivo 
per precisare alcune questioni cruciali del presente studio. Quanto all’impianto 
teorico di Maietti, il gradiente vi compare solo come un tassello iniziale di un 
sistema molto più complesso, che viene poi precisato più avanti nei termini di 
“personalizzazione del personaggio” (cfr. Maietti 2004, p. 157).
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1.3.3. Classificazione delle protesi

Come anticipato, spetta a Fraschini la sistemazione definitiva tra 
l’utente reale, il simulacro e la protesi. Secondo la definizione, “la 
protesi digitale è l’interfaccia tra l’essere umano e l’essere simulato” 
(2003, p. 51). Più precisamente, la protesi digitale:

È ciò che, de facto, consente al primo [al giocatore] di operare all’in-
terno di un mondo di cui non fa “realmente” parte. La scomparsa della 
protesi non manda in crisi l’universo virtuale, ma si determina uno 
scollamento tra il giocatore e il gioco: il giocatore finisce per diventare 
un mero spettatore, mentre il videogioco, da parte sua, si riduce ad 
animazione elettronica, non interattiva. (Ivi, p. 51)

Quando la protesi smette di essere tale, torna a essere un sempli-
ce simulacro o un attore. In questa maniera, la classificazione delle 
protesi diviene un importante strumento di registrazione del piano 
interattivo: stabilisce con pochi termini il rapporto che il soggetto 
ha con il testo videoludico, e permette di differenziare agilmente le 
sequenze in cui invece è spettatore. 

Le due variabili prese in considerazione da Fraschini per la co-
struzione di questo strumento analitico sono la caratterizzazione 
della protesi digitale e l’alterazione dell’identità del giocatore. Più 
una protesi è caratterizzata a livello figurativo, “minore sarà la sua 
dipendenza nei confronti dell’utente” (Ivi, p. 52). La scarsa carat-
terizzazione della protesi permetterà al giocatore un’immedesima-
zione maggiore; al contrario se la protesi è molto caratterizzata “si 
avrà una mera collaborazione con la protesi personaggio e l’altera-
zione dell’identità del giocatore sarà ‘ambigua’” (Ibidem).

Ne deriva che la distanza tra il giocatore e la protesi è una diretta 
conseguenza della caratterizzazione di quest’ultima. Si hanno quin-
di quattro tipologie generali.

Protesi digitale Caratterizzazione 
protesi digitale

Alterazione identità 
del giocatore

Trasparente minima nulla

Veicolo minima

Maschera massima

Personaggio massima ambigua

Tabella 1.2. Classificazione delle protesi digitali (Fraschini 2003)
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La protesi digitale trasparente si ha in tutti quei casi in cui la 
nostra protesi è dotata di bassa densità figurativa: ad esempio quan-
do interagiamo utilizzando l’indicatore del mouse. Quando questa 
eventualità si presenta, precisa Fraschini, il giocatore empirico non 
è costretto ad assumere un’identità diversa dalla propria.

La protesi veicolo riguarda tutti i casi in cui il testo ci mette alla 
guida di un mezzo – automobili, elicotteri, astronavi e così via. Ne 
deriva che l’alterazione di identità del giocatore è bassa, poiché 
l’utente è portato a immedesimarsi con il pilota del mezzo.

Nel momento in cui la visuale di un titolo ci costringe a giocare in 
soggettiva, stiamo utilizzando una protesi maschera. In questo caso 
l’immedesimazione tra protesi e giocatore, dice Fraschini, è massi-
ma: dato che i personaggi secondari si rivolgono a noi guardando 
direttamente verso lo schermo, noi li percepiamo da una prospettiva 
che ci ha già immerso in un ruolo. Inoltre, secondo l’autore, questo 
tentativo di far immedesimare il giocatore è uno dei motivi per cui il 
personaggio sotto il nostro controllo è quasi sempre poco caratteriz-
zato: è il giocatore che deve riempire la “maschera”.

Ultima tipologia di protesi è quella personaggio. Qui è la carat-
terizzazione della protesi a essere massima, essendo dotata di una 
precisa rappresentazione visiva, di una storia, e di obiettivi specifici. 
Inoltre, la prospettiva è in terza persona, aspetto che aggiunge una 
certa distanza tra il giocatore e la protesi stessa. Questo però non 
significa necessariamente una maggiore distanza emotiva; a questo 
proposito, Fraschini cita molti personaggi che col tempo sono di-
ventati vere e proprie icone dei videogiochi. Tra i tanti: Super Mario, 
Pac-Man e Lara Croft.

A questo punto si rende però necessaria una precisazione. Come 
risulta evidente dalla descrizione delle varie protesi, non è solo la 
caratterizzazione visiva a determinare la tipologia. In molti giochi 
in prima persona, sebbene si controlli una protesi maschera, il per-
sonaggio sotto il nostro controllo è sia dotato di una sua storia che 
di caratteristiche figurative. Questo risulta particolarmente evidente 
nelle sequenze filmate, in cui spesso il nostro personaggio viene in-
quadrato in terza persona, magari mentre discorre con altri attori. 
In questi particolari frangenti, essendoci tolta la possibilità di con-
trollo, la protesi non è più tale, ma diviene un “semplice” simulacro; 
è tuttavia difficile sostenere che dopo questo genere di sequenze, la 
protesi non ha acquisito delle caratteristiche da personaggio. Dob-
biamo insomma sottolineare che assieme alle due condizioni che 
Fraschini pone al fine di differenziare le varie protesi, ce n’è un’altra 
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altrettanto importante: la prospettiva di ripresa della telecamera. 
Inoltre, è bene sottolineare che le protesi hanno spesso dei confini 
sfumati. Nella saga di Grand Theft Auto, ad esempio, controlliamo 
una protesi personaggio molto caratterizzata e la visuale è in terza 
persona, così come vuole la rispettiva tipologia; tuttavia il fulcro del 
gioco consiste nel mettersi alla guida di mezzi di vario tipo, e qui sia 
l’inquadratura che i controlli operano uno scarto conseguente, tra-
sformando l’impianto del titolo secondo gli stilemi delle simulazioni 
di guida.

In generale, questa classificazione conferma la nostra intuizione 
sul movimento: sia che si tratti di un cursore a forma di freccia, di 
una macchina da Formula 1 o una pistola attaccata a un corpo che 
non vediamo, oppure di un personaggio completo; in tutti questi 
casi, ci viene richiesto di muovere qualcosa. Inoltre, a partire da que-
sta tipologia, è possibile approfondire anche il lavoro del giocatore, 
prendendo come base il suo compito come ruolo attanziale variabi-
le (§1.3.1). La protesi trasparente potrebbe così corrispondere a un 
ruolo attanziale generico, che non si incarna in temi e figure, non 
diventa un attore, ma rimane presente solo a livello logico. Quanto 
a quella veicolo, trasformerebbe l’attante soggetto in un pilota, ma 
lo farebbe per via indiretta; ne verrebbe costruito un corpo simbo-
lico, come conseguenza delle sue azioni simulate: premere i pedali 
dell’acceleratore e del freno, oltre ad agire sul volante. 

Le ultime due posizioni sarebbero però quelle che ne perderebbe-
ro in definizione. Sia nel caso della protesi maschera che in quella 
personaggio, la protesi stessa è un attore composto dalla somma 
delle seguenti componenti: i ruoli attanziali interni alla narrazio-
ne diegetica, la caratterizzazione visiva specifica, e il dover fare del 
giocatore. Diviene difficile distinguere queste due tipologie senza 
affidarsi a caratteristiche dell’enunciazione, come il punto di vista 
della regia. 

Sotto questo aspetto, riteniamo che non sia decisiva l’aggiun-
ta del gradiente interattivo della protesi, come invece suggerisce 
Meneghelli, né la densità narrativa (Meneghelli 2011, pp. 59-74). 
Come abbiamo anticipato nello scorso paragrafo, la cosiddetta in-
terattività non può essere limitata alla sola protesi, perché essendo 
la componente principale del videogioco, regola anche la possibilità 
di interagire con l’ambiente e con altri personaggi. Da sola questa 
precisazione risulta insufficiente, perché la mobilità della protesi è 
collegata alla manipolabilità dell’ambiente, e non sono rari i casi in 
cui cambiando scenario, le possibilità aumentano: il gradiente in-
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terattivo non è della protesi, è del videogioco nel suo insieme4. Allo 
stesso modo, la cosiddetta densità narrativa rischia di essere uno 
strumento teorico ridondante: anche se consideriamo due roman-
zi, avremo sicuramente in uno un personaggio più caratterizzato e 
nell’altro uno meno, ma questa distinzione, sebbene comporti delle 
conseguenze importanti, può essere registrata immediatamente in 
sede di analisi. 

Nonostante alcune riserve, la classificazione di Fraschini verrà 
mantenuta come base operativa di questo lavoro. I suoi punti di for-
za sono due: l’essere un sistema intuitivamente comprensibile anche 
al di fuori del linguaggio semiotico, e il sottolinearne la particolare 
articolazione del piano discorsivo. Inoltre, vorremmo qui precisa-
re che per protesi intenderemo solo le tipologie fin qui descritte, e 
utilizzeremo rispettivamente i concetti di interfaccia fisica per in-
dicare il controller di gioco, e interfaccia a schermo per indicare 
i segnalatori applicati sul mondo finzionale. Questa precisazione è 
parzialmente artificiale, perché i tre concetti rientrerebbero a pieno 
titolo nel più generico, e di derivazione non videoludica, concetto di 
protesi. Come ricorda Meneghelli citando la terminologia coniata da 
Eco (1997):

le protesi del giocatore sono sia protesi estensive (che prolungano l’azio-
ne naturale del corpo del giocatore), sia protesi intrusive (che consen-
tono l’accesso a spazi altrimenti inaccessibili), sia protesi magnificative 
(che compiono delle azioni per noi impossibili). (2011, p. 54)

Preferiamo in questa sede adottare tre terminologie differenziate 
per non incorrere in problemi nel momento in cui avremo bisogno, 
in sede di analisi, di indicare ognuna di esse separatamente.

1.4. I due piani del videogioco

Alla luce di quanto detto possiamo riformulare la composizione 
dei due piani che vengono tradizionalmente attribuiti al videogioco. 
La sistemazione del soggetto come ruolo attanziale, e la classifica-
zione delle protesi come componenti del piano discorsivo – basate 

4 In Tomb Raider, ad esempio, il gradiente interattivo della protesi permette 
a Lara Croft di aggrapparsi a sporgenze di vario tipo o di spostare particolari tipi 
di massi. Queste possibilità, in assenza di elementi ambientali costruiti con lo 
specifico scopo di compiere queste azioni, non verrebbero mai realizzate.
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su un livello aggiuntivo dell’enunciazione, che costringe al movi-
mento – comporta una risistemazione specifica dei concetti di nar-
razione e interazione.

1.4.1. Critica al concetto di interazione

La definizione più completa dell’interattività spetta a Giovanna 
Cosenza: si tratta di una sistemazione dell’interazione tout court, 
applicata con successo all’ambito informatico. Il ficcante paradigma 
dell’interazione faccia a faccia come modello generale è certamente 
indicato per le interazioni standard con una macchina elettronica. 
La definizione da cui parte l’elaborazione teorica è la seguente: “Un 
sistema è interattivo se stabilisce con il suo utente una relazione 
simile a quella del dialogo prototipico [faccia a faccia]” (Cosenza 
2004, p. 51). Successivamente vengono individuati degli indicatori 
che stabiliscono il crescente grado di interattività di una macchina, 
identificati attorno alla comparsa di cinque variabili: la presenza 
di due soggetti, la condivisione dello spazio dell’interfaccia, l’inte-
razione sincronica, la presenza di indicazioni plurisensoriali e una 
relazione non paritaria, sbilanciata a favore dell’utente. Tutti questi 
punti ben riassumono come un software debba essere programmato 
affinché il suo utente lo consideri interattivo. Tuttavia appare chiaro 
che il videogioco risponde solo parzialmente a queste classificazio-
ni, e ne rappresenta un caso particolare, che necessita di ulteriori 
considerazioni. Nella maggior parte dei casi, con l’interazione non 
si tenta di simulare un dialogo, ma l’intervento in un ambiente fitti-
zio. A volte il senso di un videogioco può essere proprio il tentativo 
di stimolare abbandono e solitudine. Inoltre, se è vero che servono 
determinati accorgimenti affinché il giocatore abbia la sensazione di 
interagire in diretta – come ad esempio tempi di risposta brevi da 
parte della protesi – queste sono caratteristiche ormai consolidate, 
base funzionale del mezzo fin dai suoi albori. 

Inoltre, prendere come basilare il rapporto uomo-macchina, 
manca del tutto il punto cruciale del videogioco. In questo medium 
il rapporto con l’hardware è proprio quello che deve essere tenuto 
nascosto affinché il videogioco metta in atto i suoi effetti di senso. 
Mentre si è immersi in una partita non si pensa a come il pad rispon-
da ai comandi o a come l’hardware gestisca le istruzioni: si pensa 
a come il personaggio attraversi l’ambiente, ai comprimari che sta 
incontrando, agli ostacoli che sta affrontando. L’interazione uomo 
macchina nei videogiochi, salvo rari casi, mira a divenire inconsa-
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pevole: si tratta della cosiddetta immersività, uno dei meccanismi 
basilari del mezzo, che ci illude di vivere dentro lo schermo anziché 
fuori (§2.4).

Meneghelli riprende la definizione di Cosenza sostenendo che: 

il prototipo di dialogo può essere preso come modello non solo per 
definire il grado di interattività di una macchina ma anche per defini-
re il concetto stesso di testo interattivo. Da questo punto di vista, un 
testo è tanto più interattivo quanto più il rapporto tra il testo e il suo 
interprete assomiglia al dialogo prototipico. (2007, p. 97) 

Il rischio di questa definizione è quello di sostituire il punto prin-
cipale con uno secondario: anziché spiegare cosa è l’interazione nel 
videogioco, ci si sta invece chiedendo quanto un videogioco è in-
terattivo. In particolare, la definizione stessa di interazione, proba-
bilmente derivata da manuali informatici e dalla stampa specialisti-
ca, non tiene affatto conto del significato originario del termine, né 
contribuisce a precisarne la portata. Innanzitutto, come abbiamo fin 
qui precisato, l’interazione dei videogiochi deve essere considerata 
come un meccanismo discorsivo arrangiato dal testo stesso, che de-
termina dei dover fare variabili da parte dell’utente, sempre circo-
scritti. In secondo luogo, se per interazione si intende il significato 
che questa parola ha sempre avuto prima dell’avvento dei computer 
da casa, ci si accorge che è tutt’altro che una prerogativa del medium 
videoludico. Da Lo Zingarelli Vocabolario della Lingua Italiana, 
troviamo alla voce interazione:

1 L’interagire | Azione reciproca tra fatti, fenomeni, sostanze | In-
fluenza reciproca tra persone o gruppi sociali.
2 (fis.) Azione che si manifesta fra corpi a causa della presenza di una 
forza (...)

Quando viene citata, non si intende quindi l’interazione comple-
ta, ma una sua versione ridotta: qualcosa che si può toccare. Il fatto 
di dover muovere un personaggio, e che questa sia la componente 
principale del videogioco, ci fa dimenticare l’ampiezza complessiva 
del termine. Un film non ci fa toccare niente, ma è in grado sia di far-
ci accapponare la pelle – nel caso di un film horror, ad esempio – sia 
di lasciare aperto un canale interattivo: può ad esempio modificare 
o precisare le nostre idee riguardo un tema specifico. Lo stesso si 
può dire della letteratura. A questo proposito, riassumendo l’idea di 
Gérard Genette, Pozzato scrive:
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Lungi dall’essere un puro diletto o esercitazione virtuosistica, il testo 
letterario è un catalizzatore di volizioni, credenze, passioni; trasforma 
i valori e al tempo stesso affranca (momentaneamente) il soggetto da 
un mondo troppo oggettivato, se non reificato, con il  quale non si 
sente più in sintonia. (Pozzato 2001, p. 151)

Potremmo quindi concludere con Eric Landowski: “In una parola, 
secondo questa prospettiva, l’interagire è riducibile al ‘comunicare’” 
(Landowski 2005, p. 50 della trad. it.). Quindi, se il videogioco deve 
avere un’interazione come base del suo funzionamento, ha bisogno 
che questa interazione sia elaborata meglio, che acquisti precisione 
rispetto all’interazione più generica, altrimenti il termine rischia di 
essere troppo vago, inservibile per entrambi gli scopi. Possiamo an-
ticipare che il videogioco non solo mette in atto questa versione più 
allargata di interattività, somigliando in questo a tutti gli altri mezzi 
di espressione, ma ne contiene un’altra più specifica e circoscritta, 
basata sulla sua componente cinetica.

1.4.2. Critica al concetto di narrazione
 
Intesa come vorrebbero i ludologi, la narrazione sarebbe una 

componente poco centrale nei videogiochi, e conterrebbe solo le co-
siddette sequenze non interattive, gli eventi scripted e poco altro. In 
realtà, il comparto visivo – ovvero la caratterizzazione dei personag-
gi e degli ambienti, compresa quella degli oggetti manipolabili – è 
già suscettibile di essere ricondotto al piano narrativo. Senza per il 
momento ricorrere al paradigma semiotico, proviamo ad accogliere 
le indicazioni dei ludologi. Se sono solo le meccaniche di gioco a do-
ver essere considerate, il mettermi alla guida di un veicolo da corsa, 
all’interno di un videogioco, è un evento del tutto insignificante: non 
cambierebbe nulla se al posto di tal mezzo guidassi un parallelepipe-
do astratto. O ancora: a parità di meccaniche di gioco, se a inseguire 
il mio personaggio ci fossero esseri di peluche dagli occhioni dolci 
all’interno di un angusto e coloratissimo Luna Park, sarebbe la me-
desima cosa che essere inseguito da zombie mugugnanti dentro un 
manicomio dismesso. Risulta evidente che considerare le sole mec-
caniche di gioco significa non esaurire affatto le possibilità di signi-
ficato che i videogiochi arrangiano, e considerarle senza contesto fi-
gurativo corrisponderebbe a ignorare il complesso gioco di ruoli che 
ne è spesso alla base. Inoltre, anche senza riferirci alla cosiddetta 
ludologia radicale, appare evidente che la concezione di narratività 
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intesa dai game studies non è mai stata precisata.
Adottando invece un approccio semiotico, si deve immediata-

mente riconoscere che la narratività è necessariamente qualcosa di 
più generale, che riguarda qualunque tipo di discorso, e non solo di 
tipo finzionale, e a cui anche l’interattività può e deve essere ricon-
dotta. Vedremo come anche esempi estremi e astratti, come nel caso 
di Tetris, si prestino ad analisi narrative in piena regola, ribaltando 
le affermazioni di alcuni teorici che lo intendevano come esemplare 
del loro approccio.

1.5. Manipolazione ambientale e narrazione tradizionale

Se c’è interazione nelle narrazioni tradizionali – per esempio in 
un film, come abbiamo visto – e narrazione in quella che viene so-
litamente definita interattività nei videogiochi, si rende necessario 
formulare delle definizioni sostitutive. Proponiamo quindi di adot-
tare in sostituzione del termine interattività, quello di manipolazio-
ne ambientale, e di intendere la “narrazione tradizionale” al posto 
di quella intesa dai ludologi. I nuovi concetti sono legati al fatto che 
l’interazione, nei videogiochi, è quasi sempre riconducibile a due 
operazioni: da un lato può essere intesa come una manipolazione, e 
quindi consiste nel far fare qualcosa a una protesi; dall’altro, è una 
performanza spaziale vera e propria. Preferiamo adottare la formu-
la di manipolazione spaziale o ambientale perché ben sottolinea 
il carattere mediato della pratica ludica: da un lato facciamo fare 
qualcosa a una protesi tramite l’interfaccia, dall’altro, è il testo stes-
so a manipolarci costringendoci a partecipare al suo sviluppo. Nei 
cosiddetti god game questa mediazione è particolarmente evidente, 
perché intercorre uno scarto temporale tra il comando sull’interfac-
cia e l’azione autonoma del simulacro. 

In generale, possiamo dire che la manipolazione messa in atto dal 
videogioco è un tipo di manipolazione relativamente semplice. Scri-
ve Landowski a proposito delle ben più complesse e variabili intera-
zioni tra umani e gruppi sociali:

Infatti, per chi volesse interagire con l’altro solo con piena coscien-
za di causa – in tutta sicurezza – rimarrebbero necessariamente solo 
due soluzioni. La prima consisterebbe nel poter ricondurre l’altro allo 
statuto di non-soggetto, ovvero riuscire a individuare ipotetiche leggi 
o quanto meno regolarità oggettivabili che programmino la concate-
nazione delle azioni (...). (2005, p. 26 della trad. it.).
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Questa definizione ci sembra particolarmente indicata per il vide-
ogioco, e ben illustra come la manipolazione ambientale corrispon-
da alla più semplice delle interazioni umane: l’unica che può fare a 
meno di considerare la soggettività di chi stiamo manipolando. Al 
di là della puntualizzazione, del tutto esente da giudizi di valore, ciò 
che ci preme sottolineare è un altro aspetto della formula propo-
sta: seppur forzando alcuni concetti della semiotica generativa, la 
formula manipolazione ambientale avrebbe come contropartita il 
merito di essere più malleabile; potrebbe essere utilizzata anche da 
studi esterni alla disciplina. Ne siano ulteriore prova le seguenti de-
finizioni, estrapolate da tipologie di studi sul videogioco di diversa 
estrazione: sia interni ai game studies che alla semiotica.

È utile ricordare che i videogiochi non sono ‘storie’, come hanno sot-
tolineato numerosi teorici [in nota: Aarseth (1997), Juul (2001) and 
Eskelinen (2001)]: i giochi sono esperienze di manipolazione spaziale 
che trasportano i giocatori in contesti altri. (Bittanti, Introduzione a 
Meneghelli 2007, p. 42)

Il piacere del testo interattivo, invece, non è il piacere della libera cre-
azione di testi (...), ma è piuttosto assicurato dalla manipolazione di 
un mondo semiotico che presenta vincoli e opportunità, che estende e 
restringe situazionalmente le facoltà interattive del fruitore per creare 
effetti di senso. (Maietti 2004, p. 120)

nel caso del gioco il concetto di interpretazione è obbligato a compren-
dere anche l’idea di un fare trasformativo, manipolatorio, configura-
tivo. (Meneghelli 2007, p. 86) 

Adottando invece una prospettiva strettamente semiotica – pre-
rogativa fondante di questo lavoro – dobbiamo ritenere che la ma-
nipolazione ambientale sia una componente dell’assetto discorsivo, 
e che sia specifica del mezzo videoludico. In questa maniera, affian-
candogli la narrazione tradizionale, riusciremo a differenziare le fasi 
che richiedono il movimento del giocatore, da quelle che glielo impe-
discono: otterremo insomma la narrazione tradizionale sottraendo 
le fasi d’azione. A dispetto della semplicità dell’operazione, vedremo 
dei casi in cui diverrà problematico isolare i due comparti. Non resta 
quindi che intendere questa precisazione teorica come preparatoria 
all’analisi: l’opposizione tra manipolazione ambientale e narrazione 
tradizionale sposta i propri confini e la propria fisionomia ogni volta 
che si considera un testo diverso.
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1.5.1. Il movimento come base dell’azione

La manipolazione ambientale va intesa come una strategia discor-
siva di tipo cinetico, che implica un’attenta impalcatura ambienta-
le simulata, un preciso design spaziale e uno stringente sistema di 
regole a limitarlo. Come abbiamo visto, quando interagiamo con 
l’interfaccia fisica, le nostre mosse astratte si convertono in azioni 
caratterizzate da parte della protesi. In Super Mario, ad esempio, 
premendo un tasto sul pad – mossa attanziale richiesta dal testo, 
quindi il dover fare specifico di cui parlavamo poco fa – fa accadere 
sullo schermo che Super Mario (attore del livello discorsivo) compia 
un salto. Si tratta di un processo di convocazione per certi versi assi-
milabile al passaggio dal livello narrativo a quello discorsivo5, ma è 
fondato sul movimento. Vedremo come questa ulteriore dimensione 
discorsiva del videogioco, che tra l’altro fa sistema con tutte le altre, 
crei degli effetti di senso originali. Già lo scarto tra prospettiva in 
terza persona, in cui noi siamo immediatamente consapevoli di es-
sere altro rispetto alla nostra protesi, una volta inserito l’obbligo di 
farci muovere quella stessa protesi, crea un meccanismo di immede-
simazione molto forte: una sorta di soggettiva cinetica. 

Questo fatto ci sembra confermare la necessità di radicare i con-
cetti teorici – soprattutto quelli legati a un medium relativamen-
te nuovo e in evoluzione come il videogioco – con analisi testuali 
che possano funzionare sia da verifica, che da solide fondamenta. 
L’obiettivo di questa risistemazione è da un lato riuscire a estrarre 
effetti di senso e strategie discorsive dal mezzo videoludico; dall’al-
tro, tentare di non appiattirne le peculiarità. Può sembrare una ridu-
zione sostenere che il mezzo si differenzia per una sola componente 
del livello discorsivo, ma come vedremo più avanti, questa compo-
nente è quella fondante, e fa sistema con le altre. Inoltre, se il mo-
vimento appare in prima istanza come un concetto troppo generico, 
lo è necessariamente nel momento in cui si parla del mezzo preso 
nel suo insieme: una volta considerato il testo singolo, questo movi-
mento acquista in strutturazione e limitazione, permettendo anche 
di isolare vere e proprie isotopie cinetiche, ovvero precise ricorrenze 
semantiche legate al movimento della protesi. Appare allora chiaro 
che il termine di narrazione tradizionale è un termine improprio, 

5 “Mentre il passaggio dalle strutture semio-narrative profonde a quelle di su-
perficie è detto conversione, il passaggio dalle strutture semio-narrative a quelle 
discorsive è detto convocazione” (Pozzato 2001, p. 69).
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che è stato ottenuto solo sottraendo al testo videoludico le sue parti 
interattive. Sotto questo punto di vista, se non si vuole tradire lo 
spirito semiotico, i due concetti da tenere in considerazione sono da 
un lato la manipolazione ambientale così come l’abbiamo definita, 
e dall’altro la narratività di stampo generativo, termine estensivo di 
questo binomio, a cui il primo va necessariamente ricondotto.  

Il quadro generale che risulta dalle considerazioni complessive 
di questo capitolo, è quindi la possibilità di utilizzare un approccio 
analitico tutto sommato tradizionale. Come abbiamo visto, sebbene 
dotato di caratteristiche inedite, riteniamo che il videogioco possa 
essere approfondito anche se viene inteso come un “semplice” testo. 
D’altronde, già da molti anni la semiotica si è esercitata nel tentare 
l’analisi di pratiche anche molto complesse, riducendole con succes-
so al paradigma testuale. Viene subito in mente la celebre analisi di 
Jean-Marie Floch riguardo i percorsi dei passeggeri della metropo-
litana (Floch 1990). Ci sembra che il videogioco, pur nella sua com-
plessità, sia relativamente semplice rispetto a questo genere di casi, 
soprattutto per la sua natura più chiusa e strutturata. Inoltre, queste 
considerazioni vanno inquadrate in riferimento al concetto sempre 
più allargato di testo che vige in semiotica, inteso ormai come qua-
lunque porzione significante riconducibile a una struttura.



Capitolo II

STRUMENTI DI ANALISI

2.1. La semiotica generativa come riserva di analisi
 
Nel primo capitolo abbiamo introdotto brevemente il Percorso 

Generativo del senso per spiegare il rapporto tra il soggetto gioca-
tore e testo videoludico, distinguendo tra un livello profondo e uno 
discorsivo, in cui, rispettivamente, è possibile rintracciare delle enti-
tà astratte e posizionali chiamate attanti, definiti dalla loro modaliz-
zazione, e degli attori più concreti, frutto dell’incontro tra un ruolo 
attanziale e uno tematico (§1.3). È tuttavia necessaria una serie di 
precisazioni sul perché utilizzare la semiotica per un genere di testi 
che, come abbiamo visto, ha una strutturazione così peculiare. In-
nanzitutto, la semiotica del testo è particolarmente indicata grazie 
alla sua versatilità. Nel proseguire dei capitoli, vedremo come non 
solo il videogioco risponda bene a quasi tutte le ramificazioni teori-
che della disciplina – dagli ultimi strumenti elaborati per lo studio 
dei media, passando per il paradigma culturale di Jurij Lotman, fino 
ad arrivare alle teorie del corpo – ma che l’insieme di questi stru-
menti abbia anche bisogno di necessarie integrazioni esterne. Non 
si tratta di una novità, come spiega Pozzato: 

La semiotica testuale ha sempre cercato, soprattutto nell’ultimo de-
cennio, di mettere a punto strumenti differenti per testi di natura e 
complessità diverse, e quindi di andare oltre una pura descrizione dei 
livelli testuali più elementari, profondi, di carattere soprattutto narra-
tivo. (2001, p. 17)

Lo scopo del presente lavoro consiste da un lato nel tentare di 
elaborare alcuni di questi nuovi strumenti, e dall’altro di verificare 
come molte elaborazioni teoriche – non tutte provenienti dalla di-
sciplina semiotica – resistano alla prova diretta sui testi.
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Ai fini della compresione di questo lavoro, riproponiamo nella 
prima parte del capitolo alcuni concetti di base della disciplina, che 
non esauriscono affatto la portata del modello semiotico, ma servo-
no più che altro da cornice teorica e metodologica per le analisi che 
si propongono. Per approfondire l’argomento, si consigliano i testi 
di Maria Pia Pozzato (2001), Francesco Marsciani e Alessandro Zin-
na (1991), Denis Bertrand (2000).

La seconda parte del capitolo prosegue invece il discorso inizia-
to nel precedente, riguardante le problematiche legate alla difficol-
tà di definire e analizzare la componente d’azione del videogioco in 
rapporto alla narrazione intesa tradizionalmente. In particolare, 
verranno brevemente presentati i due approcci principali elaborati 
nell’ambito dei game studies. Seguirà l’analisi di Tetris, videogioco 
più volte citato dagli esponenti delle due correnti.

La terza è invece dedicata a un concetto molto importante della 
teoria sul videogioco, soprattutto in rapporto a come l’interattività 
determina alcuni effetti di senso: l’immersività. Si tenterà di dimo-
strare la centralità dell’impianto figurativo come mediatore tra azio-
ne e racconto, presentando un caso di analisi: Street Fighter IV.

La quarta e ultima parte sarà di carattere operativo: si tenteranno 
di elaborare indicazioni concrete per la segmentazione dei testi vide-
oludici, soprattutto in relazione al difficile rapporto tra le cosiddette 
sequenze filmate e le fasi di gioco. Infine, l’analisi di un’eterogenea 
sezione di Halo: Combat Evolved servirà da verifica per gli strumen-
ti fin qui richiamati.

2.2. Il Percorso Generativo e i suoi livelli 

Il Percorso Generativo è al tempo stesso un modello teorico della 
generazione del senso, e uno strumento del suo approfondimento. 
La sua elaborazione, da parte di Algirdas Julien Greimas, è frutto di 
molte revisioni, anche se gli elementi principali sono stati elaborati 
in Del senso (1970) e Del senso II (1983). Si tratta di un modello che 
simula la costituzione del senso, nei termini di “uno sviluppo logico, 
costruito a posteriori dall’analista; non è lo svolgimento temporale 
della sua realizzazione” (Floch 1985, p. 48 della trad. it.). Dato che 
ogni testo è una realizzazione singola e concreta delle infinite possi-
bilità di un linguaggio, analizzare un testo con questo metodo signi-
fica ricostruire artificialmente la generazione del suo senso lungo un 
percorso formale. Questo perché si suppone, come ipotesi regolati-
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va, che il soggetto dell’enunciazione scelga fra le infinite “virtualità 
che gli offre il sistema di significazione che egli utilizza” (Ibidem). 
Non si tratta tuttavia dell’autore empirico, “la semiotica vuole cono-
scere del produttore solo ciò che il suo enunciato implica di lui” (Ivi, 
p. 49). Sia che si tratti di un testo scritto, che di un un videogioco, si 
possono quindi distinguere, nel Percorso Generativo, delle strutture 
più profonde e astratte, ovvero le strutture semio-narrative, e delle 
strutture più superficiali, vicine per pregnanza alla manifestazione 
testuale vera e propia, le strutture discorsive.

2.2.1. Le strutture semio-narrative

A loro volta, le strutture semio-narrative si dividono in due livel-
li: profondo e di superficie. Il primo riguarda l’articolazione della 
categoria semantica di base del testo, su cui è possibile compiere 
elementari operazioni di contrarietà, contraddizione e implicazione, 
che permettono di specificare le possibili posizioni del testo rispetto 
al valore semantico individuato. Nel caso di Super Mario, ad esem-
pio, possiamo dire che la categoria semantica principale è la libertà 
opposta alla prigionia, dato che il protagonista deve appuno salvare 
la Principessa Peach. Da questa prima opposizione è possibile de-
rivare i termini implicati: non libertà e non prigionia. Si tratta in-
somma di un’articolazione semantica astratta, su cui si effettuano 
operazioni elementari, che non hanno ancora nulla a che vedere con 
la progressione narrativa vera e propria, che interviene solo al livel-
lo successivo, il livello narrativo di superficie. Qui i valori vengono 
presi in carico da una struttura antropomorfa di attanti, individuati 
attorno a un soggetto e un oggetto di valore. In questo caso, par-
leremo di Programma Narrativo di base, e diremo che un attante 
soggetto si struttura nei confronti di un oggetto di valore: Mario 
deve riscattare la libertà della Principessa Peach. A questo livello la 
progressione narrativa riguarda le sole trasformazione di giunzione 
e disgiunzione e le modalità che descrivono gli attanti, senza pren-
dere in considerazione l’universo spazio-temporale del testo. Non è 
il caso di Super Mario, ma è possibile che un attante soggetto deb-
ba (modalità del dover fare) realizzare un determinato Programma 
Narrativo anche se non vuole, e in questo caso il conflitto di mo-
dalità, che a questo livello è una semplice opposizione logica, avrà 
ripercussioni su tutti gli altri livelli. Su questa base, e riprendendo 
Morfologia della fiaba di Vladimir Propp (1928), Greimas ha messo 
a punto lo Schema Narrativo Canonico, ovvero una successione di 
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prove che articola la componente narrativa di qualunque discorso 
e permette “di rendere conto non solamente dei racconti popolari, 
russi o altri, ma anche dei romanzi, dei miti e persino dei discorsi 
scientifici” (Floch 1985, p. 53). 

Lo schema si compone di quattro prove: il contratto o manipola-
zione vede un mandante convincere un soggetto a intraprendere un 
determinato Programma Narrativo. La competenza vede lo stesso 
soggetto dotarsi della competenza necessaria per realizzare il Pro-
gramma Narrativo. La performanza è la realizzazione del Program-
ma stesso; infine la sanzione vede un mandante giudicare l’operato 
del soggetto. Per rimanere al caso di Super Mario, il contratto vedrà 
Bowser costringere Mario a compiere un Programma Narrativo di 
salvataggio; il quale, a sua volta, dovrà però dotarsi della competen-
za necessaria per realizzarlo. Lo scontro finale contro il suo avver-
sario sarà quindi la performanza, e il giudizio o la ricompensa per 
le sue imprese sarà la sanzione. Anche qui, si tratta ancora di uno 
schema molto generale: molto spesso i testi presentano solo alcu-
ne di queste prove o le ripetono più volte. Ad esempio, un testo a 
dominante persuasiva, come un trattato scientifico o un articolo di 
opinione, farà leva soprattutto sulla manipolazione e la sanzione. 
Inoltre, le diverse prove possono essere assunte anche dai medesimi 
attanti; è possibile che un attante sia mandante di se stesso, e che 
la performanza sia il superamento di uno scoglio autoimposto – ad 
esempio psicologico, come la paura – e che quindi sia ancora lo stes-
so attante a sanzionare il proprio operato.

2.2.2. Le strutture discorsive

Le strutture discorsive consistono nell’attualizzazione delle vir-
tualità presenti nella lingua a un livello più vicino alla manifestazio-
ne testuale, pur rimanendo nell’ambito immanente della sua descri-
zione. A questo livello, lo scheletro astratto dei valori, degli attanti e 
dello Schema Narrativo Canonico, diventano l’insieme degli attori, 
delle figure e dei temi, inseriti all’interno di una cornice spazio-tem-
porale. Questo passaggio, detto in semiotica convocazione, permet-
te l’emergere di un mondo più denso e soggettivo. Anche qui non si 
parla di un autore, ma di un’istanza dell’enunciazione, ovvero l’ap-
parato formale che sta a monte del testo, che opera questo riempi-
mento di senso attraverso l’enunciazione. Come spiega Pozzato:

L’istanza dell’enunciazione trasceglie quindi una struttura spazio-
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temporale, una struttura di attori e repertori di sceneggiature standar-
dizzate astratte dette temi, articolate in configurazioni discorsive; o 
concrete, derivate dalla nostra esperienza percettiva del mondo, dette 
figure e articolate in percorsi figurativi. (2001, p. 71)

L’istanza dell’enunciazione proietta fuori dal tempo e dal luogo in 
cui si trova, un tempo, uno spazio e degli attori diversi, costituendo 
in questa maniera il mondo dell’enunciato. Questa proiezione verso 
l’esterno è chiamata débrayage, a cui possono fare seguito dei “ri-
torni”, chiamati invece embrayage. L’esempio forse più semplice di 
débrayage è rappresentato dal discorso diretto: ad un primo débra-
yage che istalla il narratore del romanzo, con l’apertura delle virgo-
lette segue un ulteriore débrayage, in cui l’istanza dell’enunciazione 
proietta un simulacro che parla in prima persona. L’embrayage sarà 
in questo caso segnalato dalla chiusura delle virgolette e dalla ripre-
sa del discorso da parte del narratore. I débrayage si dividono in 
enunciazionale quando generano simulacri del soggetto dell’enun-
ciazione, ovvero quando generano discorsi in prima persona o dia-
loghi, e in enunciativo se invece proiettano discorsi oggettivati o in 
terza persona. Questi due meccanismi semiotici hanno inoltre un’al-
tra caratteristica: i débrayage e gli embrayage tendono a “incassar-
si” tra loro, creando degli effetti di referenza interna al testo: in un 
romanzo, ad esempio, tramite la narrazione in terza persona (débra-
yage enunciativo) un narratore ci descrive un paesaggio a cui poi 
farà riferimento un dialogo tra due personaggi (débrayage enuncia-
zionale), e così via. I débrayage sono quindi proiezioni nel testo di 
attori (débrayage attoriale), tempi (débrayage temporale) e spazi 
(débrayage spaziale) rispetto all’andamento corrente del testo.

2.2.3 Aspettualizzazione, simbolismo, semi-simbolismo

Possiamo concludere questa breve e giocoforza incompleta car-
rellata sul Percorso Generativo del senso con i concetti di aspettua-
lizzazione, simbolismo e semi-simbolismo. Il primo attiene all’istal-
lazione di un punto di vista all’interno del testo, che ne struttura 
l’andamento: in questa maniera il testo può organizzare un processo 
narrativo cogliendolo in distinti momenti: nel suo svolgersi (aspet-
to durativo) o in momenti puntuali d'incidenza, incoativo se l'azio-
ne è colta nel suo inizio, terminativo se al termine. Per continuare 
l’esempio legato a Super Mario, la frase “Mario sta correndo” descri-
ve un processo durativo, “Mario ha appena salvato la Principessa” è 
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invece terminativo. Tra queste due aspettualizzazioni possono facil-
mente generarsi effetti di senso tensivi.

I simbolismi e semi-simbolismi riguardano invece prevalente-
mente la semiotica visiva. In questo caso il riferimento è a un altro 
testo di Greimas, Semiotica figurativa e semiotica plastica (1984): 
la componente plastica riguarda l’organizzazione delle caratteri-
stiche formali – in particolare le linee, i colori e gli spazi – di un 
testo visivo, indipendentemente da ciò che di riconoscibile raffi-
gurano. Di fronte a un ritratto, non parleremmo quindi del volto 
del soggetto dipinto, ma dell’organizzazione eidetica, cromatica e 
topologica. La componente figurativa è invece costituita da tutto 
ciò che, su base culturale ed enciclopedica, riconosciamo come fi-
gura del mondo naturale. Tra questi due poli c’è una gradualità: è 
possibile che un quadro sia composto dalle sole componenti plasti-
che (ad esempio un quadro astratto), così come è possibile che sia 
ad alta densità figurativa (abbiamo parlato dei ritratti), ed è infine 
possibile che il testo visivo si posizioni in maniera intermedia ri-
spetto a queste due categorie. Ai fini del nostro lavoro, è interes-
sante soprattutto notare come questi due piani si organizzino tra 
loro, dato che la componente spaziale e visiva è spesso fondamen-
tale, nei testi videoludici. Parleremo quindi di simbolismo quando 
una categoria del piano dell’espressione prende in carico una ca-
tegoria di un piano del contenuto: ad esempio, il colore rosso (ele-
mento cromatico) può in molti casi indicare passione (contenuto). 
Il semi-simbolismo si ha invece quando un’opposizione sul piano 
dell’espressione si correla a un’opposizione sul piano del contenu-
to: in molti quadri a tema “biblico” vengono rappresentati in alto 
elementi che attengono al sacro, e in basso elementi che attengono 
all’umano. In questo caso avremo appunto un’opposizione del pia-
no dell’espressione (alto vs basso), correlata a un’opposizione del 
contenuto (sacro vs umano).

2.3. Una prospettiva differenziale: rapporti tra trama e azione

Nel primo capitolo abbiamo proposto di sostituire i concetti di in-
terazione e narrazione con manipolazione ambientale e narrazione 
tradizionale, al fine di evitare confusioni riguardo l’utilizzo impro-
prio di concetti provenienti da ambiti troppo differenti per essere 
paragonati. Tuttavia, anche dopo questa risistemazione, il problema 
di come trattare questi due livelli rimane centrale. La motivazione 
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principale risiede nel fatto che ogni testo videoludico organizza que-
ste due componenti in maniera differente. Spesso la trama è funzio-
nale all’azione, ne costituisce un prologo riempitivo. Nella saga di 
Super Mario, ad esempio, il rapimento della principessa ha il com-
pito di motivare il viaggio del protagonista attraverso mondi ete-
rogenei. Volendo tentare una sistemazione semiotica, e problema-
tizzando l’esempio che ha accompagnato la nostra escursione sulla 
metodologia semiotica, la tentazione di etichettare questa premessa 
come il Programma Narrativo principale, e la successione dei livelli 
di gioco come Programma Narrativo d’uso, è molto forte. Tuttavia, 
ammesso che questo approccio possa dirci qualcosa in più sul testo 
considerato, stiamo parlando di uno degli esempi più semplici di 
questa doppiezza del videogioco: gameplay e trama hanno rapporti 
più complessi di questo, si sviluppano parallelamente, si incassano 
tra di loro, si fanno eco, ma raramente possono essere considerati in 
maniera così gerarchica. Che questo argomento sia uno dei punti più 
importanti della riflessione sul mezzo, lo testimonia il fatto che è sta-
to uno dei primi nodi teorici dei nascenti game studies. Prima di ri-
percorrere brevemente le due posizioni principali, e di tentare di pre-
cisarne l’esito alla luce dell’evoluzione attuale, si anticiperà l’ipotesi 
operativa che motiva questo lavoro. A nostro avviso, è nel rapporto 
tra gameplay e narrazione che va ricercata l’originalità dell’oggetto 
videogioco: il fatto che ogni testo organizzi diversamente non solo 
ognuna delle due componenti, ma il modo in cui si strutturano reci-
procamente, ci suggerisce che il compito più importante dell’analisi 
sia tentare di precisare quali effetti di senso derivino dalla loro si-
stemazione reciproca. La ricchezza della strumentazione semiotica 
permette l’approfondimento e la descrizione di questo rapporto: la 
manipolazione ambientale può essere approfondita grazie ai sempre 
più numerosi esempi di analisi di testi spaziali, mentre la narrazio-
ne tradizionale può affidarsi alla folta schiera di strumenti elaborati 
sia dalla semiotica generativa, che dai più recenti studi sui media. Il 
passo successivo è quello di rintracciare, per ogni testo considerato, 
gli effetti di senso ottenuti dalla loro combinazione, spesso ideati 
grazie a una strategia discorsiva unitaria6.

6 Si rimanda all’ultimo paragrafo di questo capitolo per un esempio di analisi. 
Il testo considerato è una sequenza di Halo: Combat Evolved.
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2.3.1. L’assenza di trama nel conflitto ludologi VS narratologi

Le due correnti principali che si sono occupate di videogiochi nel-
la cornice di ricerche chiamate game studies, sono la narratologia e 
la ludologia. Come i nomi stessi lasciano intendere, il loro approccio 
al medium videoludico è antitetico. Se per i primi la componente 
narrativa del videogioco è centrale, compresa quella rappresentata 
dalle cosiddette scene di intermezzo, su cui il giocatore non ha facol-
tà d’intervento, per i ludologi, invece, tutto ciò che non ha a che fare 
con il gioco, deve essere considerato esterno. Scrive infatti Richard 
Rouse che deve essere considerata fuori dal gioco “ogni narrazione 
elaborata dal computer mentre il software viene eseguito, ma il gio-
catore non sta in effetti giocando” (2001, p. 219). Più in generale, 
come spiega Valentina Paggiarin, i ludologi:

Concentrano la loro attenzione sul sistema di azione e risposta 
che intercorre tra il videogioco e il videogiocatore (o tra l’iper-
testo e il lettore attivo, e così via). La “situazione” videoludica, 
il tempo, lo spazio, la possibilità di interagire con l’ambiente e, 
in pratica, l’esperienza di simulazione intrapresa e vissuta in 
modo particolare e soggettivo da ogni giocatore diventano gli 
elementi costitutivi del gioco. Paradossalmente, la trama nar-
rativa, le vicende e la caratterizzazione dei personaggi vengono 
considerate come “accessorie”, una sorta di cornice che serve 
a contestualizzare la situazione ludica ma che non modifica ne 
scalfisce le dinamiche di interazione. (2009, p. 41)

Viceversa, i narratologi insistono proprio sulla componente nar-
rativa, analizzandola secondo prospettive più classiche, come quelle 
della letteratura comparata. 

Il testo più celebre in riferimento alla disputa accademica è First 
Person – New Media as Story, Performance and Game (2004), 
curato da Noah Wardrip-Fruin e Pat Harrigan, in cui vengono pre-
sentati una serie di contributi teorici di entrambi gli schieramenti. 
Secondo Valentina Paggiarin, le posizioni contrapposte derivavano 
in realtà da preoccupazioni di natura diversa. Da un lato, quello dei 
ludologi, “al timore che le discipline già consolidate come la narrato-
logia, la semiotica, la critica letteraria (…) imprimano un’impronta 
indelebile e troppo profonda” (Ivi, p. 40). I narratologi, da parte 
loro, avrebbero tentato di mettere in risalto le qualità narrative del 
videogioco per garantirne “un’importanza artistica” (Ivi, p. 42). 

Quali che fossero le motivazioni, la diatriba si è lentamente spen-
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ta, spostandosi su posizioni teoriche meno nette, in realtà difficil-
mente sostenibili anche all’epoca. Eliminare porzioni di testi o con-
siderarle poco importanti non può essere giustificato da nessuna te-
oria. Allo stesso modo, la trama di un qualunque videogioco non può 
essere artificialmente esaltata a scapito di tutte le altre componenti, 
specialmente quelle che differenziano il videogioco dagli altri media.

L’importanza della disputa accademica non va certamente esa-
gerata, tuttavia illustra come uno degli argomenti centrali in riferi-
mento al particolare statuto dei testi videoludici, sia appunto la dif-
ficoltà di sistemazione delle sue componenti fondamentali. Abbiamo 
già visto (§1.4.) come una delle motivazioni di queste incomprensio-
ni sia l’utilizzo di una terminologia impropria. Nel successivo veri-
ficheremo, tramite una prova pratica, come le considerazioni delle 
due correnti trovino ancora maggiori difficoltà di fronte all’analisi di 
un videogioco vero e proprio.

2.3.2. Un esempio di analisi: Tetris e il senso dell’azione

All’interno della diatriba accademica tra le due parti, è stato più 
volte tirato in ballo un titolo molto celebre come esemplare del fun-
zionamento del testo videoludico: Tetris. 

Figura 2.1. Tetris nella sua versione da sala (1988)

Sia il game designer Rouse, che Jesper Juul – uno degli esponen-
ti di spicco della corrente ludologica – hanno indicato il titolo di 
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Alexey Pajitnov come esemplare del loro approccio teorico. In par-
ticolare, il primo ritiene che Tetris non conterrebbe alcun tipo di 
narrazione, e che dunque i videogiochi non abbiano affatto bisogno 
di storie (Rouse 2001, p. 215), mentre il secondo arriva alla stessa 
conclusione tramite un ragionamento più mediato. La sua opinione 
è che i testi dotati di componente narrativa siano quelli suscettibi-
li di essere tradotti in un altro linguaggio; Tetris, essendo astratto, 
non permetterebbe traduzioni intersemiotiche7, tanto che un even-
tuale “Tetris – il film non sembra un’idea realizzabile” (Juul 2001, 
pp. 44-46). Il cuore del ragionamento risiede nel fatto che in Tetris 
non ci sono attori visibili. Trattandosi di un testo astratto, manche-
rebbe l’istanza che rappresenta il volere dello scendere dei blocchi8.

La critica più frequentemente rivolta a questo tipo di approccio è 
che la narratività è presente anche in testi o comportamenti che non 
abbiano il solo scopo di raccontare: abbiamo illustrato questo con-
cetto nel capitolo precedente (§1.4.2). Tuttavia, anche prendendo in 
considerazione la narratività intesa tradizionalmente, e non quella 
allargata dell’ambito semiotico, è evidente che ci si è fermati alla 
superficie del testo. Senza contare che l’esistenza di un gioco non 
narrativo, se così deve essere inteso Tetris, non necessariamente si-
gnifica che debbano esserlo tutti i videogiochi.

Questo per quanto riguarda i ludologi. Quanto al contributo dei 
narratologi, basterà ricordare il tentativo di Janet Murray di estra-
polare una trama dal titolo russo, andando forse ben al di là del si-
gnificato “standard” del testo. Concordiamo con il giudizio espresso 
da Valentina Paggiarin, che ritiene:

forzato cercare di identificare l’alienazione del cittadino russo che vive 
la sua vita “incasellato” in una sovrastruttura che lo ingloba a forza in 
quei mattoncini che cadono inesorabili dall’alto. (2009, p. 43)

Al di là della valenza della discussione, che forse risente degli anni 
passati e della maggiore coscienza critica intercorsa nel frattempo9, 
tentare un’analisi del puzzle game non ci sembra un compito inutile. 

7 Una possibile traduzione intersemiotica offrirebbe forse esiti diversi se piut-
tosto che considerare un eventuale film si scegliesse una foto o un dipinto.

8 La breve presentazione delle posizioni dei due teorici è tratta da Maietti, M. 
Semiotica dei videogiochi, Milano, Unicopli, 2004, pp. 74-75.

9 In particolare Juul ha dato un contributo significativo allo sviluppo della te-
oria sul mezzo, soprattutto con Half-Real. Video games between real rules and 
fictional worlds (2005), di cui abbiamo parlato nel primo capitolo.
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Innanzitutto perché è un emblema del videogioco diffusissimo an-
che oggi su piattaforme quali tablet, smartphone e social network, e 
come tale riassume molte delle sue caratteristiche in forma conden-
sata. In secondo luogo perché permette di affinare alcune intuizioni 
fin qui esposte, ribadendo la necessità di dare precedenza a un ap-
proccio diretto sui testi. Infine, non è la prima volta che un’analisi 
del genere viene compiuta utilizzando il paradigma semiotico. Se n’è 
infatti già occupato Jack Post in Bridging the Narratology-Ludolo-
gy Divide. The Tetris Case (2009). Quello che l’autore tenta nel suo 
saggio è mostrare l’impalcatura strutturale del titolo, rintraccian-
do Programmi Narrativi di base e d’uso, attanti, modalità e prove 
dello Schema Narrativo Canonico. Compie insomma i primi passi 
di un’analisi semiotica ben fatta, realizzata con l’ausilio del metodo 
generativo. Tuttavia l’analisi si ferma al solo livello narrativo di su-
perficie, senza considerare né i valori profondi, né i livelli più super-
ficiali, in particolare quello discorsivo. Inoltre, ci si sofferma quasi 
esclusivamente sul regime contrattuale che si instaura tra il soggetto 
giocante – che secondo l’autore viene istallato tramite un voler fare, 
cioè voler giocare a Tetris – e si postula come oggetto di valore il 
gameplay. Post infatti scrive: “The starting of the game installs a 
subject operator with the modality of a /wanting-to do/ (wanting 
to play Tetris) and a value object “the gameplay” which is strived 
after by the operator” (2009, p. 33). Impostando l’analisi secondo 
questi termini, si ha l’effetto collaterale di farla terminare proprio 
dove invece dovrebbe iniziare, ovvero appena arrivati alla fase di 
gioco. Anche la sanzione che Post indica, rappresentata dal punteg-
gio finale che il giocatore ottiene, è incoerente con il PN principale. 
Il punteggio può certamente essere una sanzione, ma essendo di 
tipo numerico, giudica un Programma Narrativo di tipo qualitativo: 
giudica come si è giocato, non se. Al di là di questi appunti, l’impo-
stazione dell’analisi non sembra voler prendere in considerazione 
l’andamento del testo vero e proprio. Se Post avesse analizzato con 
lo stesso approccio un racconto, avrebbe solo individuato un sogget-
to modalizzato secondo il voler fare (voler leggere), e la lettura del 
testo non sarebbe stata altro che l’oggetto di valore: non ci avrebbe 
detto nulla del testo stesso, né quali effetti di senso avrebbe messo in 
moto. Allo stesso modo indicare la lettura come una performanza, 
non ci direbbe nulla degli attori interni al testo e delle loro vicende. 
Appare ovvio che lo scopo dell’analisi di Post è diverso da quello del 
presente lavoro. Rintracciare l’intero Schema Narrativo Canonico 
nell’atto di giocare a Tetris è un buon tentativo per dimostrare che 
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le valutazioni dei ludologi sono incomplete; tuttavia riteniamo che 
il testo da analizzare sia proprio la fase di gioco, e che questa non 
rappresenti la performanza di un testo più grande.

Tetris è un testo videoludico in cui – all’interno di uno spazio al-
lungato in verticale – scorrono, dall’alto verso il basso e uno alla vol-
ta, blocchi geometrici di sette forme e colori differenti. Il giocatore 
ha la facoltà di ruotare questi blocchi in ognuna delle quattro dire-
zioni, per tutta la durata della discesa, e lo scopo è di comporre delle 
linee orizzontali senza spazi vuoti. Quando questo accade, la linea 
scompare, e il punteggio aumenta. Se lo schermo viene riempito di 
blocchi – quindi se il giocatore non è più stato in grado di far sparire 
le linee – la partita finisce. 

Si rende subito evidente la necessità di un’analisi a più livelli: non 
si può evitare di trattare i piani plastico e figurativo, perché il testo 
in esame si basa su componenti audiovisive. Innanzitutto possia-
mo dire che la corrispondenza di ogni pezzo con un unico colore e 
un’unica forma, contribuisce a instaurare una strategia testuale di 
tipo funzionale, tesa a mantenere leggibile l’andamento della parti-
ta. Inoltre, mentre il giocatore sta posizionando un pezzo, in basso a 
destra può già vedere il pezzo successivo, e questa anticipazione gli 
permette di organizzare strategie d’azione. Inutile dire che i pezzi 
sono studiati in modo da poter essere incastrati tra di loro. Al di là 
delle competenze richieste – una certa manualità e capacità coor-
dinativa, oltre a facoltà sensoriali nella norma – ci sembra centrale 
risalire alla tipologia di intervento che il testo richiede a chi lo sta 
leggendo. Se dovessimo di nuovo confrontarlo con un racconto, il 
notare che al lettore sono richieste competenze di tipo grammati-
cale, semantico e inferenziale, non aggiungerebbe niente all’anali-
si del testo stesso, sarebbe un appunto che si potrebbe sollevare di 
qualunque racconto; nel nostro caso di qualunque videogioco. Ma 
che cosa significa, invece, spostare i pezzi per comporre delle linee 
orizzontali continue? Prima di tutto, significa mantenere ordine. Se 
il giocatore si limita ad avviare una partita, ma senza intervenire nel-
lo svolgimento della stessa, i blocchi iniziano ad ammucchiarsi uno 
sull’altro al centro dello spazio vuoto, creando una colonna verticale 
disordinata composta di pezzi differenti, finché questa colonna non 
raggiunge l’estremità superiore dello schermo, e la partita finisce. 
Possiamo quindi riformulare l’analisi di Tetris in questa maniera: 
un attante soggetto si installa nel testo e assume il controllo tempo-
raneo di protesi di forma geometrica. I blocchi non sono forse veri e 
propri attori, soprattutto a causa della mancanza di intenzionalità: 
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tuttavia sono dotati di un parziale rivestimento figurativo, essendo 
blocchi dotati ognuno di forma e colore differente; e sono modalizza-
ti secondo il dover fare (dover scendere). L’attante soggetto a livello 
narrativo diventa quindi una pluralità di proto-attori temporanei – i 
blocchi in discesa – dato che può modificarne la posizione fino a 
poggiarli sul margine inferiore. L’istanza dell’enunciazione impone 
la velocità di discesa dei pezzi e la successione, lasciando all’attan-
te soggetto il solo compito di ruotarli e spostarli; può modificare la 
velocità solo aumentandola (con un comando sull’interfaccia può 
accelerare la discesa del pezzo). L’attante è modalizzato secondo il 
dover/voler fare, e l’oggetto di valore, corrispondente allo scopo del 
gioco, è l’ottenere linee orizzontali, che a livello profondo si tradu-
cono nel valore astratto /ordine/. Inoltre, questo tipo di Program-
ma Narrarivo presuppone una componente durativa, perché non 
basta ottenere l’ordine, bisogna anche mantenerlo. L’opposizione 
fondamentale, a livello profondo, è quindi /ordine/ vs /disordine/, 
o per meglio dire: /ordine/ vs /caos/. La sanzione è rappresentata 
in primo luogo dalla disposizione dei blocchi in ogni momento: più 
ordine c’è sullo schermo, più chi gioca sta giocando bene. Quanto al 
punteggio, esso non è altro che un indicatore valoriale di secondo 
livello: una valenza. Ci dice quanto vale il valore del nostro oggetto: 
in questo caso quanto vale il nostro ordine.

Il doppio scopo del Programma Narrativo principale – appiattire 
il caos, rendere liscio e lineare e orizzontale ciò che è spigoloso e ver-
ticale; ma anche farlo bene, farlo a lungo – illustra il funzionamento 
ibrido del videogioco. Si tratta di una narrazione di un’opposizione 
fondamentale, realizzata attraverso un meccanismo plastico e fun-
zionale. C’è un semisimbolismo alla base del funzionamento globale 
di Tetris, ed è un semisimbolismo procedurale. L’opposizione plasti-
ca tra verticale, aperto e molteplice da un lato, e orizzontale, chiuso 
e unitario dall’altro, corrisponde a quella semantica tra /ordine/ e 
/caos/, e in entrambi i casi si tratta di opposizioni in atto durante 
qualunque partita. 

Contenuto Espressione
caos verticale aperto molteplice

ordine orizzontale chiuso unitario

Tabella 2.1. Semisimbolismo procedurale in Tetris

Non solo, questa componente durativa del testo, installa dei mec-



60 Capitolo II

canismi tensivi. Mano a mano che il giocatore accumula punteggio, 
il gioco accelera la velocità di discesa dei pezzi, e lo stesso accade 
all’andamento musicale, un loop sonoro che acquista sempre mag-
gior ritmo. A un certo punto la velocità di gioco sopravanza qualun-
que abilità manuale, e tutte le partite – prima o poi – finiscono con 
lo schermo pieno, con la vittoria del caos. Alla luce di quest’ultimo 
aspetto, si potrebbe persino supporre che il titolo, oltre ad avere una 
forte componente narrativa, ne contenga anche una indirettamente 
ideologica. 

Sulla base di quanto detto, possiamo non solo dire che Tetris ha 
una componente narrativa, ma che il testo è efficace proprio per-
ché si basa sulla narratività: funziona sopratutto perché questo pro-
gramma d’azione principale corrisponde se non a una rappresenta-
zione simbolica di una tendenza innata dell’uomo – combattere il 
caos – perlomeno a un'ideologia molto diffusa. 

2.4. Il concetto di immersività

Una delle caratteristiche più importanti dei videogiochi è la loro 
capacità di coinvolgere il giocatore. Scrive Agata Meneghelli a que-
sto proposito:

Con il termine di immersività intendiamo la capacità di un videogioco 
ben riuscito di far entrare il giocatore dentro lo schermo, illudendolo  
di vivere in un altro mondo, con altre coordinate spazio-temporali. 
(2007, p. 56)

L’autrice di Dentro lo schermo. Immersione e interattività nei 
god games (2007) – a cui questo lavoro parzialmente si ispira – sot-
tolinea come “uno sguardo semiotico non si accontenta di riscono-
scere la centralità di questi aspetti per il successo di un videogioco: 
ci invita piuttosto a considerarli come effetti di senso” (Ibidem). Il 
modo in cui questa strategia discorsiva viene messa a punto, nei vi-
deogiochi, sarebbe il risultato di “un complesso di strategie di enun-
ciazione ricostruibili in sede di analisi” (Ibidem). Più in dettaglio, 
tramite tre componenti dell’enunciazione – spazi, tempi e attori, se-
condo Meneghelli – è possibile ricostruire “i meccanismi con cui il 
giocatore viene illuso di trovarsi in un altro tempo, in un altro luogo, 
e di essere un Altro” (Ibidem).

Ci concentreremo sull’enunciazione spaziale nel prossimo capi-
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tolo, prendendo anche in considerazione quei titoli che non basano 
tutta la loro attrattiva sull’immersività, ma su particolari strategie 
che operano interruzioni del coinvolgimento. Quanto al tempo, ri-
teniamo che nei titoli analizzati in questa sede – i cosiddetti titoli 
d’azione, che in realtà raccolgono la grande maggioranza dei vide-
ogiochi presenti sul mercato, tranne appunto gli strategici e i god 
game – questa componente dell’enunciazione sia poco centrale, e 
verrà messa in risalto quando saranno i testi stessi a richiederlo. La 
riflessione sull’attorializzazione, e sulle complesse strategie di im-
medesimazione messe in atto dalla pratica videoludica, sono uno dei 
fili conduttori dell’intero lavoro, e verranno approfonditi nel quarto 
capitolo.

Per ora basti dire che se l’immersività è una strategia centrale del 
funzionamento del videogioco, riteniamo che il piano figurativo sia 
una componente fondamentale di questa strategia, e che non solo 
colleghi quelli che in semiotica sono il piano narrativo e quello di-
scorsivo, ma anche le componenti interattive e narrative. 

2.4.1. Il piano figurativo come mediatore tra storia e azione

Come abbiamo visto nei precedenti paragrafi, il videogioco può 
esprimere la sua componente narrativa anche a partire dalla sola 
azione di gioco, senza l’intervento di elementi riconoscibili. Se il 
caso di Tetris è emblematico di questa possibilità, con il suo partico-
lare stile astratto, va tuttavia sottolineato che si tratta di un esempio 
molto raro. La maggioranza dei titoli presenti sul mercato si affida 
a una forte componente figurativa, oltre che a segmenti narrativi 
non interattivi. Tuttavia, se anche le cossidette cutscenes dovessero 
mancare, sarebbe possibile risalire alle componenti narrative gra-
zie alle fasi di gameplay in combinazione con la caratterizzazione 
grafica. Vedremo questo particolare meccanismo quando analizze-
remo Portal; in tutti i casi standard, al piano visivo – se ricondotto a 
quello figurativo – spetta il fondamentale compito di fare da collante 
tra le due componenti. La necessità di lasciar interagire il giocatore 
tramite una protesi – elemento base di qualunque videogame – si-
gnifica, da parte dei designer dei giochi, creare degli ambienti in cui 
farli muovere: nella maggior parte dei casi i mondi di gioco sono do-
tati di elementi immediatamente riconoscibili. A questo proposito, 
Ivan Fulco offre una feconda classificazione di queste componenti. 
Nel saggio Lo Zero ludico, l’autore spiega come ogni videogioco sia 
composto da due piani differenti: il piano ludico e il piano narrativo. 
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Il primo “contiene tutti gli elementi del videogioco in relazione con 
l’Interattività, quali il sistema di controllo, le azioni eseguibili, gli 
oggetti o la struttura dei livelli” (2004, p. 58); il secondo “contiene 
invece tutti gli elementi in relazione alla Narrazione, quali i dialoghi, 
testi o personaggi” (Ibidem).

Al di là del fatto che queste due componenti non coincidano con 
quelle che noi abbiamo chiamato manipolazione ambientale e nar-
razione tradizionale, quella che ci sembra più interessante è la terza 
parte di questa classificazione, rappresentata da quello che l’autore 
chiama piano ludonarrativo, composto da tutti quegli elementi che 
appartengono tanto al primo che al secondo piano. “Per esempio le 
ambientazioni sono al tempo stesso luogo in cui si svolge la nar-
razione e campo d’azione dell’interattività” (Ibidem). Poche righe 
dopo, Fulco aggiunge alcuni esempi concreti.

In Resident Evil, Chris Redfield perlustra la villa ed elimina zombie 
a colpi di pistola mentre risponde ai nostri comandi. Il personaggio 
Chris Redfield è al tempo stesso protagonista del gioco e della narra-
zione. (Ivi, p. 59)

Ci sembra che queste due entità – ambientazione e simulacro/pro-
tesi – non sono altro che due elementi suscettibili di essere appro-
fonditi con l’analisi di quella che in semiotica viene chiamata compo-
nente figurativa. Ovvero quegli elementi che, grazie a griglie culturali 
consolidate, riconosciamo come appartenenti alla macrosemiotica 
del mondo naturale, al di là della materia espressiva con cui sono 
composte. Sottolineare quanto importante sia questa componente 
per la semiotica richiederebbe molte pagine. Denis Bertrand, nel suo 
manuale Basi di semiotica letteraria, spiega che la figuratività non è 
solo “la proprietà di produrre e di trasmettere significati almeno in 
parte analoghi a quelli tratti dalle nostre concrete esperienze percet-
tive” (2000, p. 99 della trad. it.). L’autore parla infatti anche di pro-
fondità del figurativo, riferendosi alla tendenza delle figure, una vol-
ta estrapolate dalla superficie testuale, a eccedere il loro significato 
immediato prendendo in carico temi più generali. Accanto alla razio-
nalità deduttiva e dimostrativa – basata su relazioni di causa effetto 
e su rapporti motivati – il figurativo opporrebbe una sua particolare 
razionalità, “che funziona per analogia diretta” (Ivi, p. 137). Essendo 
un testo prevalentemente audiovisivo, nel videogioco la figuratività 
assume sia i caratteri della mimesis, sia realizza i “ragionamenti fi-
gurativi” nominati da Bertrand, come vedremo con una breve analisi 
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semantica di due personaggi di Street Fighter IV.
A questo proposito si sono anche espressi Fausto Colombo e Rug-

gero Eugeni, ricostruendo tre tipi di spazi all’interno del videogioco 
Myst, nella cornice di uno studio su testi di tipo visivo. La prima 
tipologia è quella fisica, ovvero gli spazi “corrispondenti ai materiali 
di gioco e dei programmi necessari per il funzionamento complessi-
vo” (1996, p.194).

Il secondo è invece logico, di forma labirintica. Tale spazio sareb-
be composto di frammenti, collegamenti e interruttori. Si tratta di 
uno spazio: 

soggiacente alla rappresentazione: esso la determina rimanendo co-
stantemente invisibile; può affiorare solo mediante una serie di meta-
fore trasparenti: i camminamenti di pietra sull’isola, i camminamenti 
di legno sull’acqua che si incontrano a Channelwood. (Ivi, p. 195)

Se già questo secondo spazio sembra corrispondere a una ver-
sione più astratta dello spazio della manipolazione ambientale, con 
qualche inserto visivo che gli autori chiamano metafore trasparen-
ti, le corrispondenze si fanno più chiare quando vengono presentati 
i cosiddetti spazi visibili. Da un lato abbiamo quello che gli autori 
chiamano spazio rappresentato, ovvero lo spazio fittizio di gioco, 
l’isola di Myst; il secondo è invece uno spazio rappresentante o in-
terspazio, “che è quello in cui si muove il cursore-manina” (Ivi, p. 
196). La differenziazione tra questi due spazi è immediata nelle av-
venture grafiche, di cui Myst è un esponente di spicco: qui il mondo 
simulato rappresentato graficamente è per l’appunto ben distingui-
bile dallo spazio interattivo, che viene dispiegato tramite l’interfac-
cia a schermo, quindi lo spazio di corsa del cursore mosso da mouse. 
Tuttavia, nei videogiochi in cui si muove direttamente una protesi – 
sia un personaggio di un gioco d’avventura, sia i blocchi di Tetris, ad 
esempio – distinguere i due spazi visibili diventa problematico. In 
tutti questi casi quelli che i due autori chiamano interspazi e spazi 
rappresentati, tendono a coincidere in un unico spazio visibile. Una 
precisazione in nota conferma questa corrispondenza:

In effetti, sotto questo aspetto, tutto il mondo rappresentato è per 
certi aspetti un interspazio. Proprio qui sta il senso ultimo del gioco 
rappresentativo di Myst, che nel figurativizzare e nel rendere estrema-
mente visibile all’interno del mondo finzionale la lettura del racconto, 
intende al tempo stesso e renderla parte del racconto stesso e della sua 
finzione. (Ibidem)



64 Capitolo II

Ancora una volta, pur non corrispondendo ai due piani indivi-
duati nel capitolo precedente – manipolazione ambientale e narra-
zione tradizionale – gli spazi indicati da Colombo ed Eugeni sono 
spazi che attengono da un lato direttamente al gameplay (lo spazio 
logico), dall’altro alla caratterizzazione narrativa (lo spazio rappre-
sentato). Al centro c’è quello che gli autori chiamano l’interspazio, 
che è composto – salvo particolari casi – dalla generica componente 
visiva-spaziale. Le eccezioni in cui l’interfaccia invade lo schermo 
non sono rari, abbiamo appena citato il cursore di Myst, ma ogni 
videogioco organizza differenti tipologie di indicatori, e riteniamo 
che questa componente vada trattata a parte, contestualmente alla 
descrizione del prodotto considerato, perché può essere più o meno 
integrata nel mondo fittizio10.

2.5. Un esempio di analisi: Street Fighter IV 

La fondamentale importanza dell’impianto figurativo come me-
diatore tra trama e azione risulta più evidente in quei testi che ri-
ducono la narrazione tradizionale al minimo. Si consideri un titolo 
come Street Fighter IV (2009), esponente di spicco del genere pic-
chiaduro o fighting game. Dopo aver scelto il proprio combattente 
in una schermata apposita, il giocatore affronta un singolo avver-
sario su un ring. Il rivale può essere controllato sia dall’intelligenza 
artificiale del testo (CPU), sia da un altro giocatore. Nel caso di Stre-
et Fighter IV, due giocatori possono sfidarsi anche a chilometri di 
distanza, grazie ad apposite modalità online. In ogni caso, la partita 
vera e propria si svolge nella seguente maniera: i due avversari si af-
frontano entro un tempo limite in arene prestabilite, inquadrati con 
un’oggettiva “di profilo”, e hanno a disposizione una serie di mosse 
specifiche per ogni personaggio. Nella parte alta dello schermo due 
barre separate indicano quanta salute rimane a ognuno dei perso-
naggi, e quindi quanti altri colpi può subire prima del Knock-out. A 

10 Un breve esempio può chiarire meglio il problema dell’interfaccia a scher-
mo. In titoli come Metroid Prime o Halo, in cui si utilizza una visuale in sogget-
tiva, vengono raffigurate informazioni ben integrate nel mondo finzionale. In 
entrambi i casi i personaggi indossano tute e caschi avveniristici: il fatto che a 
schermo ci sia un indicatore che c’informa sui proiettili rimasti è sia necessario 
per il gameplay, sia perfettamente plausibile a livello finzionale (cfr. fig. 2.3). Il 
caso di Myst è molto diverso, in quanto il cursore del mouse assolve al solo scopo 
interattivo, e non viene affatto giustificato a livello narrativo.
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queste regole di base – valide per qualunque esponente della cate-
goria – vanno aggiunte quelle specifiche di ogni prodotto. Nel caso 
di Street Fighter IV, ad esempio, altre due barre sono posizionate 
nella parte bassa dello schermo, e una volta riempite, permettono 
di effettuare sequenze di attacchi particolari. Il fulcro di questo tipo 
di prodotti risiede nell’abilità nel concatenare le mosse a propria di-
sposizione, nell’utilizzare strategie di attacco e difesa contestuali. Le 
stesse movenze dei vari lottatori sono concepite – da parte dei pro-
grammatori e game designer – con il chiaro intento di equilibrarsi, 
così che se un personaggio è dotato di uno specifico attacco dalla 
distanza, un altro sarà in grado di compiere un movimento rapido di 
aggiramento, e così via11.

2.5.1. Il percorso narrativo del soggetto giocatore
 
Ricostruire l’andamento narrativo di un titolo come questo, si-

gnifica dover considerare diversi livelli di analisi. Se ci focalizziamo 
sull’attante giocatore, il suo Programma Narrativo di base è compo-
sto dalle modalità del dover fare/voler fare, e l’oggetto di valore, a 
livello molto generale, è la vittoria. Il soggetto è dunque mandante 
di se stesso, e può acquisire la competenza necessaria grazie a sezio-
ni di gioco create ad hoc. Le modalità Sfida e Allenamento permet-
tono di familiarizzare con le tecniche a disposizione di qualunque 
personaggio, esercitandosi in lunghe serie di colpi – le cosiddette 
combo – che richiedono una tempistica nell’input dei comandi par-
ticolarmente severa. È persino possibile controllare il proprio av-
versario e registrane le movenze, per poi tentare di fronteggiarle 
con il proprio personaggio, ulteriore possibilità di affinamento delle 
proprie tecniche. A questo punto, ottenuto un certo grado di com-
petenza, si può sia combattere in modalità in singolo giocatore, sia 
sfidare altri giocatori online, tramite un meccanismo di ricerca degli 
avversari che permette di trovarne in base ad alcuni parametri mo-
dificabili a piacimento: nazionalità, abilità e stabilità di connessione. 
In quest’ultimo caso – quello di partite online contro altri umani – 
ogni vittoria o sconfitta assegna dei punti-battaglia che assolvono al 

11 Due casi emblematici: Ryu e Ken sono in grado di creare delle vere e pro-
prie bolle di energia e scagliarle contro l’avversario. Rose può ribattere questi 
attacchi e rispedirli al mittente; Dhalsim può invece teletrasportarsi da un lato 
all’altro dello schermo. L’intreccio delle possibilità date dal parco mosse di ogni 
personaggio e dal modo di concatenarsi delle stesse, fa in modo che ogni scontro 
somigli a una sorta di istintiva partita a scacchi.
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duplice scopo di sanzione, e di indicatore di forza. Chi vince ottiene 
dei punti, ma vedere il punteggio del proprio avversario significa an-
che avere un’indicazione approssimativa della sua abilità. In questa 
maniera il Programma Narrativo di base amplifica la durata della 
performanza, trasformandola in un processo a lungo termine: lo 
scopo non è più vincere, ma vincere spesso, per aumentare il pun-
teggio, e diventare sempre più abili12. In questa maniera l’indicatore 
numerico – come nel caso di Tetris – diviene una valenza.

2.5.2. Il percorso narrativo del personaggio

Nel caso in cui ci si voglia invece cimentare nella modalità in sin-
golo giocatore, è possibile affrontare gli avversari controllati dalla 
CPU uno dopo l’altro, scegliendo un livello di difficoltà tra quelli di-
sponibili, a seconda delle proprie esigenze e abilità. In base al per-
sonaggio scelto, ne verrà messa in primo piano la storia, con alcune 
sequenze audiovisive non interattive. Prima dell’azione, partirà in-
fatti un filmato che illustrerà le vicende del personaggio selezionato, 
spesso riassumibili nelle motivazioni che l’hanno spinto a combatte-
re. In corrispondenza di un certo numero di scontri vinti, si affron-
terà il suo rivale: il personaggio che, stando al background narrativo 
della serie, è più d’ostacolo ai suoi piani. Infine, una volta terminato 
il gioco – e quindi battuto l’ultimo avversario – un’ultima sequenza 
filmata sanzionerà le imprese del simulacro. Questi intermezzi nar-
rativi hanno uno scopo perlopiù riempitivo e funzionale – per esem-
pio quando affrontiamo il rivale il tutto si riduce a pochi dialoghi 
in apposite finestre in sovra-impressione, su cui il giocatore non ha 
controllo – e non modificano affatto lo svolgimento delle fasi inte-
rattive. Tuttavia, sebbene queste fasi siano un riempitivo, lo sono a 
partire da una componente essenziale, che è quella figurativa. 

2.5.3. Mediazione figurativa

L’importanza di caratterizzare i personaggi selezionabili e le are-
ne su cui si svolgono gli scontri è sottolineata da due figure profes-

12 La dimensione competitiva di questi prodotti è molto pronunciata. Sono 
tenuti annualmente tornei mondiali, e molti giocatori sono celebrati come veri e 
propri atleti: oltre a ricevere premi in denaro in caso di vittoria, vengono inter-
vistati dai giornalisti come fossero star, e spesso le software house produttrici di 
giochi lasciano testare i loro prodotti per ricevere consigli riguardo il bilancia-
mento dei personaggi.
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sionali presenti in ogni team di sviluppatori di videogiochi: il cha-
racter designer e il level designer. Queste componenti sono centrali 
in qualunque videogame, ma in special modo in quelli in cui non 
ci sono sequenze interne al gioco che permettano approfondimenti 
narrativi. Nel caso di Street Fighter, avere dei personaggi ben carat-
terizzati è fondamentale per stimolare un senso di empatia da parte 
del giocatore. Si consideri l’immagine sottostante13: Blanka e Ryu si 
scontrano su un ring d’allenamento (fig. 2.2).

Figura 2.2. Un’immagine di gioco di Super Street Fighter IV

A partire dalla sola componente grafica è possibile ricostruire 
parte delle loro storie. Ryu indossa pantaloni lunghi e strappati in 
corrispondenza dei piedi; sopra ha un kimono e una cintura nera, 
guanti e fascetta attorno alla fronte. Il suo abbigliamento si rifà alla 
tradizione delle arti marziali, e al modo in cui le arti popolari – ci-
nema e fumetti in primis – ne hanno rappresentato gli esponenti. Al 
contrario Blanka pare non essere nemmeno umano. La capigliatura 
e la peluria sono folte e di colore arancio. La pelle è verde, la postura 
bassa e animalesca, con gli arti superiori che quasi toccano terra. 
Indossa inoltre dei pantaloni strappati e, se si osserva con attenzio-
ne, si possono scorgere delle catene spezzate attorno alle caviglie. 
Inoltre, è dotato di una dentatura aguzza e di artigli. 

Se invece che considerare una singola foto si osserva una partita 
in corso,14 anche per un singolo round, le intuizioni sopravvenute in 

13 L’immagine è tratta da una partita online. Per questo motivo, al posto dei 
nomi dei due personaggi, troviamo i nickname dei giocatori.

14 Seguendo il link è possibile reperire un esempio di partita: http://bit.
ly/17kHEcO
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un primo momento vengono confermate e approfondite. Ryu ha una 
postura composta, da lottatore esperto, e delle movenze equilibrate. 
Come per gli altri personaggi, ha inoltre a disposizione una serie di 
mosse speciali: può volteggiare da una parte all’altra dello schermo 
utilizzando gli arti inferiori come un elicottero; può colpire l’avver-
sario con un uppercut volante; e infine – forse il simbolo dell’intera 
saga – può lanciare hadouken, delle vere e proprie bolle di energia. 
All’opposto, Blanka ha un andatura nervosa e movimenti scattanti. 
Le sue mosse consistono nell’arrotolarsi su se stesso e lanciarsi con-
tro l’avversario, sia in orizzontale che in verticale. Infine, può acco-
vacciarsi a terra e attorniarsi di lampi elettrici, mossa che lo rende 
temporaneamente immune agli attacchi a breve distanza. 

A partire da queste caratteristiche figurative, si possono ricostrui-
re, per via intuitiva, le vicende dei due personaggi: Ryu sembrerebbe 
essere un esperto di arti marziali, appartenente a una qualche scuola 
di riferimento. Inoltre, le sue mosse, in special modo l’hadouken, 
richiamano una tradizione iconografica molto diffusa, dato che il 
primo paragone intuitivo che viene in mente è l’onda energetica di 
Dragon Ball. Quanto a Blanka, sia le catene che i jeans fanno pensa-
re a un passato “umano” a cui poi è seguita una mutazione animale-
sca. Soprattutto il fatto che le catene attornino ancora le sue caviglie, 
suggerisce che egli abbia vissuto per molto tempo in assenza di uma-
ni, che altrimenti o l’avrebbero nuovamente rinchiuso, o l’avrebbero 
definitivamente liberato. Al di là della validità delle intuizioni, e del-
la ricchezza figurativa dei combattenti, suscettibili di analisi semi-
otiche ad hoc – in particolare l’articolazione tra /umano/ e /ani-
male/, nella figura di Blanka, sembra risolversi in un termine com-
plesso – ci si concentri sulle componenti più vicine all’azione vera e 
propria: le mosse speciali. Come detto, Ryu lancia bolle di energia, 
mentre Blanka si racchiude dentro un campo elettrico. Noi vediamo 
su schermo Ryu compiere la sua mossa nel preciso istante in cui la 
performiamo. Ebbene, questi particolari movimenti – che richiedo-
no sequenze di tasti particolari per essere eseguiti – appartengono 
alla componente narrativa o a quella interattiva? Se utilizziamo il 
paradigma semiotico, come abbiamo visto, una domanda del genere 
è semplicemente mal posta, dato che la componente narrativa è pre-
sente in ogni tipo di testo, e rappresenta il livello più profondo della 
generazione del senso. Ma anche assumendo un punto di vista ester-
no alla disciplina, è evidente che entrambe le opzioni sono corrette: 
il motivo è che la componente visiva ha il compito di fare da collante 
tra i due piani appena considerati. È palese, infatti, che per la realiz-
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zazione del gameplay e la caratterizzazione dei personaggi, i grafici 
e designer Capcom hanno lavorato in maniera coerente. I personag-
gi sono tutti tratteggiati in maniera forte e differenziata – spesso dei 
prototipi veri e propri – perché devono coprire la più vasta gamma 
di gusti, e devono stimolare un senso di immedesimazione, date le 
ore che il giocatore passerà a utilizzarli. Inoltre, anche mantenere un 
certo riserbo sulle origini dei combattenti, compito che gli intermez-
zi filmati non chiariscono affatto, contribuisce a stimolare la curiosi-
tà di chi guarda e gioca. Il fatto che il lavoro di Capcom, a livello vi-
sivo, sia molto apprezzato, è facilmente verificabile prendendo come 
esempio un episodio meno recente della serie. Al di là delle migliorie 
grafiche, e del sistema di gameplay molto più profondo e articolato, 
la presente analisi non cambierebbe di una virgola se prendessimo 
in considerazione Street Fighter II (1991): la caratterizzazione dei 
due personaggi in esame, e le modalità di performanza delle mosse 
speciali, sono rimaste pressoché invariate, segno della lungimiranza 
ed efficacia del lavoro dei designer nipponici. Scegliere un personag-
gio invece che un altro, ieri come oggi, non è la stessa cosa. Non lo è 
per caratterizzazione – questo lo abbiamo appena visto – e non lo è 
a livello di gameplay. Ryu ha un set di mosse adatto a ogni occorren-
za e, come suggerisce la sua postura, è un combattente equilibrato. 
Blanka è invece un lottatore nervoso e molto veloce, e averlo come 
avversario significa dover scendere a patti con la sua imprevedibi-
lità. Gli stili di gioco dei fruitori devono adattarsi alle caratteristi-
che dei personaggi, che a loro volta sono pensati unitariamente alla 
loro caratterizzazione grafico/narrativa. Diventa difficile separare le 
due componenti, o assegnare, in sede di analisi, un unico scopo a 
quella figurativa. Tanto la figuratività che le componenti interattive 
veicolano, a livello semantico, l’/animalità/ di Blanka opposta all’/
umanità/ di Ryu. A livello cromatico abbiamo il /verde/ opposto al 
/rosa/; a livello eidetico il /chiuso/ opposto all’/aperto/; a livello to-
pologico il /verticale/ opposto al raccolto, il /nudo/ al /vestito/: ab-
biamo insomma dei tratti figurativi correlati con una principale oppo-
sizione semantica. Il piano interattivo, che acuisce queste differenze, 
si snoda attraverso un’opposizione coerente: l’/imprevedibilità/ di 
Blanka opposta all’/equilibrio/ di Ryu. Cosa la figuratività veicola a 
livello semantico è quindi comune, lo abbiamo appena verificato, a 
ciò che veicola il livello interattivo: ci sembra improbabile l’idea che 
tutto l’impianto grafico – come suggerito da alcuni ludologi – sia ac-
cessorio. Giocare con personaggi astratti e irriconoscibili, tanto per 
accogliere la provocazione, creerebbe in prima istanza un problema 
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di leggibilità degli scontri; in secondo luogo, tutto il lavoro teso a far 
affezionare e immedesimare il giocatore con la propria protesi an-
drebbe perduto. In mancanza di immedesimazione, diventa difficile 
immaginare una motivazione valida che spinga qualcuno a giocare 
a un qualsiasi videogioco, e ancor più difficile sarebbe analizzare gli 
effetti di senso di una qualunque partita.

Si è scelto Street Fighter IV perché è un esempio estremo del fon-
damentale ruolo di mediazione che compie il livello figurativo. In vi-
deogiochi più elaborati, in cui la storia prevede dei cambiamenti ed 
evoluzioni inaspettate, partire da questo assunto è molto importante.

2.6. Segmentazione del testo videoludico
 
Il primo passo di un’analisi accurata consiste nel segmentare il 

testo in parti più piccole, sulla base della coerenza interna alle sezio-
ni. Il testo videoludico è un tipo di testo eccezionalmente complesso, 
composto da sostanze dell’espressione molto diverse, di cui è richie-
sta una partecipazione attiva da parte dell’utente. Ne consegue che 
separare le sue componenti in sezioni più malleabili sia di estrema 
importanza. Abbiamo tentato di isolare quelle sezioni, presenti in 
ogni videogioco, di cui la segmentazione è un’operazione prelimina-
re necessaria. Questo non significa che per analizzare un videogioco 
bisogna descrivere tutto, perché una selezione è sempre necessaria, 
soprattutto quando dell’analisi si vogliono illustrare i risultati.

2.6.1. Meccaniche di gioco

Un luogo comune che va subito disinnescato è l’erronea convin-
zione che il videogioco sia composto dalle sole meccaniche di inte-
razione, e che dunque analizzarlo corrisponda proprio a mettere in 
luce tali meccaniche. Nella maggioranza dei casi, si è immediata-
mente in grado di capire cosa bisogna fare per procedere, si tratta 
anzi di una delle maggiori preoccupazioni degli sviluppatori: si pen-
si, ad esempio, a tutte quelle sezioni inserite con il solo scopo di spie-
gare il funzionamento stesso del videogioco, i cosiddetti tutorial. 

Inoltre, si presuppone che l’analisi debba partire da molteplici 
“letture” del testo: tutte quelle necessarie a comprenderne le carat-
teristiche. Riteniamo quindi che la descrizione del tipo di interazio-
ne che il testo richiede al suo utente, sia una condizione di partenza, 
e non di arrivo. Riconosciamo tuttavia che la componente interattiva 
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– nella sua specificazione che qui abbiamo fornito, la manipolazio-
ne ambientale – sia ciò che differenzia il videogioco da altri media, 
e come tale debba esserle riservata una certa preminenza. Inoltre, 
come abbiamo già visto nel caso di Tetris, i videogiochi possono vei-
colare i loro significati a partire dalla sola componente d’azione, a 
patto però di ricondurla alla narratività semiotica, come abbiamo 
tentato di dimostrare in sede di analisi.

2.6.2. Le protesi e i simulacri, segmenti interattivi e non interattivi

Una seconda componente che merita una notazione apposita è 
quella che riguarda gli scarti tra protesi e simulacri. Abbiamo visto una 
breve classificazione delle protesi (§1.3.3) e sottolineato l’importanza 
di definire il rapporto che intercorre tra questa e il soggetto giocatore. 
Tuttavia, è fondamentale notare gli scarti tra le fasi giocate e quelle non 
giocate, e quindi i momenti in cui le protesi diventano semplici simu-
lacri. Questo perché le sezioni di gioco innescano meccanismi di senso 
completamente diversi da quelle non interattive, e diviene fondamen-
tale dividerle in due insiemi separati, soprattutto se si vuole risalire 
alla strategia discorsiva che spesso le collega in maniera originale.

2.7. Rapporti tra narrazione e azione: Halo e i flood 

Al fine di chiarire come le due componenti – manipolazione am-
bientale e narrazione non interattiva – possano collaborare a crea-
re determinati effetti di senso sulla scorta di una strategia unitaria, 
si rende necessaria la presentazione di un caso pratico. L’esempio 
che si è scelto in questa sede è una sequenza di Halo: Combat Evol-
ved, videogioco sviluppato da Bungie per Microsoft Xbox, uscito nel 
novembre del 2001. Ne è stato recentemente realizzato un remake 
dal titolo Halo: Combat Evolved Anniversary (2011), che mantiene 
intatta la parte giocata per potenziare il comparto audiovisivo, por-
tandolo al livello delle produzioni contemporanee, su console Xbox 
360. Si tratta di un First Person Shooter, un genere di videogiochi in 
cui l’azione si svolge in prima persona, come nella cosiddetta sogget-
tiva cinematografica15. Solitamente lo scopo principale di questi tito-

15 Cfr. Bittanti M., Morris S., (a cura di), Doom: giocare in prima persona, 
Milano, Costa & Nolan, 2005. Si tratta di una panoramica più generale ed etero-
genea su questa tipologia di videogiochi.
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li – nonostante sia quasi sempre presente una modalità online con 
cui sfidare altri giocatori – consiste nell’eliminazione degli avversari 
controllati dalla CPU. La soggettiva fa in modo che una delle poche 
parti visibili del personaggio/protesi sia l’arma che imbraccia. Que-
sto perché nei FPS muovere la telecamera corrisponde a muovere la 
stessa protesi, dato che la visuale fa corrispondere ciò che il perso-
naggio vede, a ciò che viene mostrato a schermo. Il tipo di protesi 
corrisponde a quella che Fraschini ha chiamato protesi digitale ma-
schera (§1.3.3). Sotto questo punto di vista, Halo non fa eccezione, e 
ricalca l’impostazione generale del genere di appartenenza (fig. 2.3). 

Figura 2.3. Una schermata di Halo: Combat Evolved Anniversary

Quanto alla trama, ai fini dell’analisi ciò che è necessario sapere 
è innanzitutto che il titolo ha un’impostazione fantascientifica. Una 
nave spaziale umana viene attaccata per cause sconosciute da grup-
pi di alieni chiamati Covenant. Il giocatore veste i panni di Master 
Chief, un soldato geneticamente modificato che durante i primi li-
velli di gioco – grazie a un atterraggio di fortuna con l’ausilio di una 
capsula di salvataggio – riesce a raggiungere il pianeta da cui pro-
vengono le segnalazioni Covenant. Si scoprirà che il pianeta in que-
stione è chiamato Halo, ed è in realtà un’arma di cui la razza aliena 
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vuole servirsi per distruggere l’umanità16. A questo punto, la squadra 
umana viene divisa in due gruppi: quella capitanata dal giocatore, ai 
comandi di Master Chief, raggiunge la Sala Comando di Halo; men-
tre l’altra – capeggiata dal capitano Keyes – si dirige verso il luogo in 
cui i Covenant hanno costruito la Sala Armi. 

2.7.1. Descrizione del segmento

La sequenza che verrà presa in considerazione per l’analisi cor-
risponde alla prima parte della Missione 6 della modalità Campa-
gna17: la fase in cui al giocatore viene assegnato il compito di recupe-
rare la squadra di Keyes, che è incappata in una minaccia di natura 
non meglio precisata. 

Questo segmento inizia con una breve sequenza non interattiva, 
della durata di pochi secondi, ripresa con inquadratura mobile a volo 
d’uccello, che mostra un gruppo di Covenant fuggire nella boscaglia, 
mentre di fronte a loro, quindi nella direzione di fuga, atterra la nave 
di Master Chief, la protesi del giocatore. Questa breve sequenza è 
accompagnata da poche note di quelli che sembrano archi e cori 
sintetizzati, e sfuma nello schermo bianco. Da questo momento in 
poi inizia il livello vero e proprio, con una sequenza interattiva che 
non si interromperà fino al raggiungimento di un determinato punto 
all’interno della struttura in cui si presume debba trovarsi Keyes. 
Questo obiettivo ci viene immediatamente ricordato dal pilota della 
nave proprio mentre assumiamo il controllo dell’azione: 

L’ultima trasmissione dalla nave del capitano proveniva da questa 
zona, oltre dodici ore fa. Da allora non siamo più stati in grado di met-
terci in contatto con il capitano o con la sua squadra. (Halo, 2001)

16 Raccontata in questa maniera, la trama di Halo potrebbe essere definita 
banale. Tuttavia non bisogna dimenticare che spesso, nei videogiochi, la trama 
ha un valore funzionale all’azione; riteniamo che la sequenza di analisi che segue 
possa dimostrare una certa raffinatezza narrativa. Inoltre, sebbene uno studio 
completo potrebbe indicarlo con più precisione, è evidente che il target di un 
titolo come Halo è molto vasto. L’abilità richiesta al giocatore lo rende appeti-
bile anche a un pubblico adulto e smaliziato, ma la sua componente visiva pare 
rivolta anche a uno adolescenziale, ricalcando alcune caratteristiche da fumetto 
americano.

17 Guardare un filmato di gioco non può certamente sostituire una prova vera 
e propria, dato che il testo può variare abbastanza a seconda delle scelte e dello 
stile del giocatore, tuttavia è utile ai fini dell’analisi segnalare un esempio di par-
tita. http://bit.ly/14TLpKg
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Questa prima, lunga fase interattiva è dominata dal buio e da 
un’ambientazione naturale, sebbene le strane piante fluorescenti 
la qualifichino anche come aliena. All’interno dello scenario, pro-
seguendo a tentoni, si ritrovano lungo il percorso numerose navi 
distrutte, oltre a cadaveri di umani e nemici. L’accompagnamento 
sonoro sfuma poco dopo nel silenzio, ponendo in primo piano i suo-
ni ambientali della natura circostante, anche se lentamente sale una 
nota acuta e prolungata, che rimane in sottofondo. Procedendo nel 
livello ci si sposta in avvallamenti e piccole colline, e si procede a ten-
tativi per trovare le strada che porta alla Sala Comando. Dopo aver 
attraversato una palude immersa nella vegetazione e nella nebbia, 
si incontrano pochi esemplari di Covenant. Nei livelli precedenti ci 
attaccavano in gruppi ordinati e agguerriti; in questa fase sono iso-
lati e spauriti, facili da eliminare. Più avanti ci si imbatte in un lungo 
ponte composto da quella che sembra una sequoia abbattuta, che 
collega due lembi di terra. Prima di iniziare la traversata, si scorge 
in lontananza qualcuno che corre nella boscaglia a gran velocità, ma 
non si riesce a capire chi o cosa sia. Una volta dall’altro lato, dei colpi 
di arma da fuoco, delle urla e un’esplosione ci spingono a controllare 
alla nostra destra. Vediamo un altro gruppo di Covenant – questa 
volta più numeroso – fuggire dall’ingresso di una costruzione. Se i 
Covenant in fuga si accorgono della nostra presenza, non esiteranno 
ad attaccarci. Superato il commando nemico, entriamo nell’edificio 
che avevamo intravisto e raggiungiamo un ascensore che ci porta al 
piano inferiore, mentre la nota extradiegetica aumenta d’intensità. 
Qui combattiamo con altri piccoli gruppi di Covenant – di cui uno 
nascosto proprio dietro un angolo, ci prende di sorpresa. La costru-
zione sembra avere struttura labirintica, ma riusciamo a orientarci 
soprattutto grazie alle scie di sangue e ai cadaveri. A questo punto 
arriviamo nei pressi di un’altra stanza, da cui sentiamo provenire 
degli spari isolati. Entrando, troviamo un soldato seduto spalle al 
muro, che appena ci vede sopraggiungere tenta di colpirci con una 
pistola. Evidentemente in stato confusionale, il soldato ci ordina di 
indietreggiare, perché ha paura che possiamo trasformarlo “in una 
di quelle cose.” Poi ci consiglia di nasconderci, o di fingere di essere 
morti – come ha fatto lui – perché, così dice, “loro prendono solo i 
morti”. In questa fase siamo liberi di proseguire e lasciare il soldato 
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indietro, oppure decidere di ucciderlo. Il gioco non prevede altre so-
luzioni, e se rimaniamo di fronte a lui, continuerà a colpirci18. Dopo 
altri corridoi e stanze dominate dalla distruzione, si procede nuo-
vamente verso il basso, mentre un coro extradiegetico di crescente 
intensità sale mentre avanziamo nel buio. 

Pochi secondi dopo, parte la sequenza filmata, che mantiene l’ac-
compagnamento sonoro appena iniziato. Da questo momento in poi 
il giocatore perde il controllo dell’azione, e si limita a guardare. La 
sequenza dura cinque minuti e quindici secondi e inizia con Master 
Chief che viene inquadrato in terza persona mentre si avvicina a una 
porta con circospezione. La telecamera si focalizza – con l’ausilio di 
una nuova soggettiva – su un dispositivo collegato all’entrata, ma 
prima di toccarlo si sente un suono organico poco distinguibile, e 
Master Chief si gira di scatto puntando l’arma, con una successio-
ne di prima e terza persona. Armeggiando con il dispositivo, riesce 
in qualche modo ad aprire la porta, ma subito un cadavere di sol-
dato gli cade addosso. Sorreggendolo con una mano, e con l’altra 
imbracciando il fucile, il protagonista entra nella stanza e osserva le 
scie di sangue umano e alcuni caschi d’ordinanza, mentre brevi note 
ascendenti salgono a intermittenza. Una volta poggiato il cadavere a 
terra, il simulacro raccoglie uno dei caschi, e ne viene inquadrato il 
retro, su cui capeggia un nome. Master Chief scuote la testa, mentre 
l’accompagnamento sonoro si colora di note drammatiche. A questo 
punto il simulacro estrae una scheda dal copricapo, e la infila in un 
dispositivo dietro la sua testa, probabilmente dotato di un lettore 
audiovisivo. A questo punto lo schermo sfuma in nero, e grazie alla 
indicazioni in basso a sinistra – prima “Apertura Archivi” seguito 
da un numero di serie, subito dopo dalla dicitura “Soldato Jenkins, 
Wallace A.” – comprendiamo che ciò che stiamo per vedere è una 
registrazione video di ciò che è accaduto al soldato Jenkins, ripresa 
dal suo casco: tutto il filmato sarà quindi in soggettiva. 

La prima parte è a bordo di un velivolo. Vediamo dei soltati seduti 
in cerchio, probabilmente su un elicottero, e la sequenza è accom-
pagnata da una distorta musica rock. I soldati discorrono della mis-
sione in corso ironizzando sulla loro sorte, almeno fino a quando il 
pilota non li informa che sono giunti al punto di interesse. La qualità 
video è scarsa, e da quando atterrano nella boscaglia, l’accompagna-
mento sonoro cessa, lasciando spazio ai soli suoni ambientali. I sol-
dati si fermano sull’ingresso della costruzione, e dopo brevi disposi-

18 Per la sua rappresentazione della violenza e per il linguaggio adulto, il titolo 
è sconsigliato ai minori di sedici anni.
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zioni, entrano. Un salto temporale ci porta a una fase successiva: si 
tratta di un dialogo degli stessi soldati attorno a un cadavere di Elite. 
Si tratta di un Covenant particolarmente coriaceo in battaglia, ma 
ha lo stomaco completamente squarciato. A questo punto soprag-
giunge il capitano Keyes – l’obiettivo della “nostra” missione – che 
commenta la morte dell’alieno e della sua squadra. Un ultimo stacco 
ci mostra i soldati di fronte alla porta da cui anche noi siamo appena 
trascorsi, intenti ad apporvi il dispositivo per aprirla. Scopriamo dal 
successivo dialogo che sono stati i Covenant a sigillare la porta, ma il 
capitano Keyes ordina di aprirla in ogni caso. I soldati obbediscono, 
ed entrano nella stanza in silenzio, pattugliando ogni angolo. Poco 
dopo, vengono contattati dal sergente tramite un dispositivo audio, 
che li informa di un contatto nemico, ma li avverte che non si tratta 
di un attacco Covenant. Lo stesso sergente a questo punto inizia a 
urlare, e le poche parole comprensibili riguardano l’entità numerica 
della minaccia nemica: il soldato si limita a dire che “sono dapper-
tutto”. La trasmissione si interrompe nella confusione, mentre da 
una porta sulla destra fuoriesce uno stuolo di strani esseri giallo-
gnoli, brevemente anticipati da numerosi suoni inarticolati. Si tratta 
di creature grandi circa quanto animali domestici di piccola taglia, 
ma dotati di un cranio particolarmente pronunciato, e di strani ten-
tacoli al posto delle zampe. Inoltre, sembrano saltare all’altezza del 
viso: uno dei soldati riesce a staccarne un esemplare dalla testa di un 
suo compagno solo dopo molti tentativi. Pochi attimi dopo è però lo 
stesso Jenkins – l’attore a cui è ancorato il punto di vista – ad acca-
sciarsi a terra, sopraffatto da un gran numero di creature nemiche. 

A questo punto un nuovo stacco ci riporta a Master Chief, bre-
vemente inquadrato in terza persona, che estrae la scheda della re-
gistrazione video e la butta via. Un rapido flash bianco ci avverte 
della fine della sequenza filmata, e ridandoci controllo sull’azione, ci 
lascia a fronteggiare sia lo stuolo di alieni, sia il disturbante risultato 
ottenuto dalla loro fusione con i soldati. 

2.7.2. Analisi del segmento

Il Programma Narrativo di base della sequenza è il seguente: Ma-
ster Chief deve trovare il capitano Keyes. Quindi il nostro simulacro 
è un attante modalizzato secondo un dover fare/voler fare instilla-
to da Cortana, il mandante che nella missione precedente ci ha in-
formato della situazione. Per realizzare questo programma, Master 
Chief deve realizzare un Programma Narrativo d’uso: deve identifi-
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care la minaccia che ha ostacolato Keyes, e combatterla. Questo se-
condo PN contiene una forte componente passionale e tensiva, lega-
ta ai regimi di visibilità, e quindi a quelli del sapere. Si vuole identifi-
care la minaccia, ma non ci si riesce se non dopo molto tempo. Nelle 
fasi iniziali, si vedono invece solo i suoi effetti, che sono spaventosi, 
ma la componente durativa viene prolungata oltremisura, tendendo 
verso un momento singolativo di sicura entità disforica, una strate-
gia tipica di molti film horror. Inoltre, c’è una grande circolazione 
di saperi e sovrapposizione di punti di vista. Le sequenze discorsive 
sono tre: 1) una lunga fase interattiva nella boscaglia e nella costru-
zione; 2) il filmato che ci mostra cosa è accaduto a Jenkins e Keyes; 
3) il ritorno a Master Chief sotto il nostro controllo. 

La prima fase è composta da segnali contraddittori: si avanza in 
solitudine nella boscaglia, con il rischio di perdersi. Si inseriscono 
poi degli indicatori deittici (luci artificiali), e anche indicatori figu-
rativi di altro genere (navi distrutte e sangue), che incanalano in 
qualche modo la progressione nell’ambiente. Si inizia a intuire che 
c’è una nuova minaccia che incombe perché si trovano cadaveri sia 
umani, sia dei propri nemici: gli stessi nemici con cui si era riusciti 
a combattere a stento fino a quel momento. Si comprende di con-
seguenza che forse la minaccia è irrazionale. In corrispondenza del 
ponte naturale, si vede un corpo correre in lontananza: si tratta del 
primo regime di visibilità diretta, ma è molto parziale, e questo ele-
mento accresce la tensione perché indica che la lontananza con la 
minaccia si è assottigliata. Di nuovo ci vengono mostrate le conse-
guenze dell’azione del nemico: i Covenant che corrono spaventati, 
ma che non si spaventano di noi. Continuiamo ad avvicinarci alla 
minaccia e il silenzio e la distruzione attorno crescono di conseguen-
za. Il soldato impazzito è un’altra fonte di informazioni indiretta: 
non ci riconosce, è in evidente difficoltà cognitiva e passionale. Ci 
conferma quindi la pericolosità del nemico, e aggiunge che è com-
posto da un numero elevato di esemplari. A questo punto sappiamo 
che tra poco fronteggeremo il qualcosa che ha spaventato così tanto 
il soldato, che addirittura lo ha costretto a fingersi morto: la situa-
zione del soldato è insomma molto simile alla nostra nelle premesse, 
ma l’arrangiamento discorsivo ci mette davanti all’esito dell’incon-
tro con la minaccia.

Subito dopo inizia il filmato, seconda macro-sequenza. Anche 
Jenkins compie un Programma Narrativo simile al nostro: la strate-
gia del testo consiste infatti nel moltiplicare gli osservatori ma por-
li nel medesimo punto di vista, nelle medesime condizioni fisiche, 
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passionali e tensive. Ciò che appare a schermo non è il punto di vista 
di Jenkins, né quello di Master Chief, ma sono tre punti di vista in 
uno: Jenkins, Master Chief e il giocatore. In questa maniera la prima 
sequenza già prepara il terreno per il filmato esplicativo, che a sua 
volta prepara il terreno per la successiva fase di azione. C’è un raf-
forzamento progressivo dei regimi tensivi tramite scarti differenziali 
che fanno da referente, tesi a ottenere effetti realtà. Questa strategia 
è ottenuta tramite una fitta rete di débrayage ed embrayage incas-
sati uno dentro l’altro. Nella prima sequenza, tramite un débrayage 
spaziale, temporale e attoriale, l’istanza dell’enunciazione proietta 
la giungla, i Covenant in fuga e la nave di Master Chief. Poco dopo 
un débrayage istalla il giocatore al controllo della protesi maschera. 
Nel dialogo con il pilota dell’aereo c’è un nuovo débrayage, questa 
volta enunciazionale, che ci informa che Keyes è scomparso da dodi-
ci ore. Un altro débrayage attoriale si realizza quando incontriamo 
il soldato che ci spara addosso. Si ha invece un embrayage attoriale 
quando parte la sequenza filmata, ci viene tolto il controllo di Master 
Chief, che quindi diviene un simulacro/attore e non più una protesi. 
Quando inserisce la scheda video, c’è un nuovo débrayage: gli at-
tori e il tempo che vengono proiettati dall’istanza dell’enunciazione 
sono diversi dalla situazione in cui si trova Master Chief, ma sono 
medesimi il punto di vista, il luogo, e il regime dei saperi; almeno 
fino a quando la minaccia finalmente non si palesa. Un ennesimo 
débrayage enunciazionale, quello del sergente, informa Jenkins e 
i compagni che la minaccia è vicina e numerosa. A questo punto un 
nuovo débrayage ci restituisce il controllo della protesi.

Questo progressivo incassamento dei punti di vista impedisce di 
isolare gli effetti di senso delle fasi interattive dagli effetti delle fasi 
non interattive. La prima fase influenza la seconda: la possibilità che 
potremmo finalmente vedere la minaccia, anche se da spettatori, 
ci spinge a proseguire in una determinata maniera (con curiosità e 
cautela); il vedere la minaccia ci pone in un determinato atteggia-
mento tensivo, e anche se non siamo noi a subirla, ma Jenkins e gli 
altri soldati, sappiamo che tra poco sarà il nostro turno. L’effetto di 
senso sarebbe meno incisivo se non sapessimo che dovremo affron-
tarla in prima persona, e che ci sono forti possibilità che potremo 
fare la stessa fine degli altri soldati. Inoltre, le tre fasi si confondono 
per stile discorsivo e scelte compositive. Si ricorre spesso all’uso del-
la prima persona nella prima fase non interattiva, quando Master 
Chief si avvicina con cautela alla porta sigillata. La terza persona 
ci mostra il nostro simulacro in chiaro atteggiamento circospetto, 
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ci fa vedere ciò che vede (ancora nulla) e il modo in cui lo fa. La 
sua modalizzazione passionale modalizza anche quella del sogget-
to giocatore. Subito dopo vediamo ciò che vede Jenkins, un attore 
sconosciuto ci viene presentato da una prospettiva interna: anche se 
si tratta di uno sconosciuto, probabilmente andremo incontro alla 
medesima, irrazionale minaccia. 

Ecco quindi che il testo tenta di aumentare la paura del sogget-
to giocante, mostrandogli la paura di un altro soggetto, ma dal suo 
stesso punto di vista. In questa maniera il linguaggio ludico ci spinge 
a farlo diventare cinematografico nella nostra azione: nella foresta 
ci guardiamo intorno circospetti, a volte zoomiamo con il mirino 
dell’arma per tentare di scorgere qualcosa tra la vegetazione. L’in-
contro improvviso con i Covenant dietro l’angolo interno al palaz-
zo ci spinge a procedere con maggior cautela. Allo stesso modo, il 
linguaggio cinematografico diventa in qualche modo ludico, ricor-
rendo alla prima persona tipica delle fasi giocate per mantenere 
realismo interno senza usare troppe inquadrature oggettive. Subito 
dopo mantiene un’intera soggettiva per il punto di vista di uno sco-
nosciuto19. Queste prospettive coincidenti sono il frutto di un attento 
design: nulla avrebbe vietato di usare un’oggettiva per le fasi vissute 
da Jenkins.

19 Una strategie simile – quella di farci vedere dagli occhi di un soggetto spa-
ventato – è alla base del film Strange Days (1995), di Kathryn Bigelow. Tuttavia 
il non poter far affrontare fisicamente la minaccia allo spettatore, come invece 
accade nel videogioco Bungie, mantiene la paura su un livello più concettuale 
che fisico.





Capitolo III

SPAZIO E MOVIMENTO

3.1. BioShock Infinite e gli spazi paralleli nel videogioco

Vorremmo iniziare questo capitolo invertendo la successione che 
abbiamo fin qui adottato, scegliendo cioè di iniziare in medias res, 
anticipando l’usuale ricognizione teorica con l’interpretazione di un 
testo emblematico. Gli strumenti che verranno poi sistematizzati sa-
ranno in un certo senso la risposta metodologica alle considerazioni 
che spenderemo per BioShock Infinite (fig. 3.1).

Figura 3.1. Elizabeth e i suoi misteriosi poteri

Si tratta del terzo episodio di una nota trilogia di First Person 
Shooter – che apparentemente non condivide né l’ambientazione né 
i personaggi dei precedenti capitoli – realizzato da Irrational Game 
nel 2013 e uscito per PlayStation 3, Xbox 360 e PC. La formula di 
gioco ripercorre gli stilemi del genere di appartenenza: saremo quin-
di posti al comando di una protesi maschera, in questo caso Booker 
DeWitt, e dovremo recarci a Columbia, una finzionale e avveniristica 
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isola fluttuante americana, per saldare un misterioso debito legato 
a un’altrettanto misteriosa ragazza. Saremo inizialmente accompa-
gnati in barca su un faro, e da lì procederemo verso il cielo con una 
capsula. Una volta giunti a Columbia, potremo constatare il forte 
intreccio tra religione e potere: l’attuale governante, Zachary Hale 
Comstock, è un ultra-nazionalista auto-proclamatosi Profeta, e le 
sue rappresentazioni – sia in forma di manifesti che di imponenti 
statue celebrative – dominano l’isola. 

Dopo una ricognizione nel circondario, saremo accusati di essere 
degli eretici, a causa sia del nostro comportamento – il giocatore 
può scegliere se difendere o meno un personaggio maltrattato – sia 
a causa di una misteriosa incisione sulla mano sinistra, composta 
dalle iniziali “A. D.”. 

Gli eventi successivi ci porteranno a recuperare Elizabeth, la ra-
gazza dell’incipit, misteriosamente in grado di creare dei portali spa-
ziali, e attentamente sorvegliata. Scopriremo che si tratta dell’erede 
di Comstock, e nel tentativo di portarla in salvo, gli eventi si compli-
cheranno ulteriormente, costringendoci a ricorrere al potere della 
ragazza, e a perderci in realtà parallele a quella di partenza. Ogni 
passaggio muterà l’equilibrio dei ruoli precedente: in una Colum-
bia DeWitt constaterà di essere morto per la libertà, di essere un 
martire; in un’altra Elizabeth sarà l’erede malvagia di Comstock; 
nella successiva riusciremo a salvarla ma verremo comunque sepa-
rati. Solo la concatenazione di questi tentativi falliti, ci porterà al 
loro cortocircuito: Elizabeth ci riporterà al faro dell’incipit, che però 
sarà circondato da molti altri fari. Accanto, innumerevoli copie del 
nostro avatar e di Elizabeth passeggeranno discorrendo, ognuno in-
dirizzato verso la rispettiva porta. Una volta attraversata, verremo 
addirittura condotti a Rapture, l’ambientazione principale del primo 
BioShock. Il successivo flashback vedrà DeWitt pronto a farsi bat-
tezzare, a seguito delle controverse imprese militari del suo passato, 
ma all’ultimo istante rifiuterà la funzione. Attraversata l’ennesima 
porta, ci ritroveremo nell’appartamento di DeWitt, e scopriremo 
dell’esistenza di sua figlia, Anna, che però consegneremo a un Com-
stock giovane in cambio del saldo dei nostri debiti.

L’ultima sequenza ci farà quindi tornare al battesimo, ma piutto-
sto che farci “rinascere”, Elizabeth e alcune delle sue copie, uccide-
ranno DeWitt annegandolo, evento a cui conseguirà la sparizione di 
tutte le Elizabeth tranne una, e l’inizio dei titoli di coda. 
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3.1.1. Fabula e intreccio

Nella fabula di Bioshock Infinite ci sono costanti e variabili. In 
breve, Booker DeWitt è un ex soldato che ha partecipato a contro-
verse azioni militari, e che a un certo punto della sua vita deve essere 
battezzato. Da questo punto nascono due diramazioni principali: in 
una realtà DeWitt accetta il battesimo per cancellare le sue colpe, e 
diventa Comstock, fondando poi Columbia; nell’altra, rifiuta il batte-
simo e diventa un alcolizzato, indebitandosi pesantemente. In que-
sta seconda realtà, ha una figlia di nome Anna. Nell’altra, Comstock 
diventa sterile e quindi senza eredi. Grazie agli studi dei gemelli Lu-
tece, Comstock scopre di avere una figlia in un’altra realtà, e la ot-
tiene da DeWitt, per intercessione degli stessi Lutece, in cambio del 
saldo dei suoi debiti, tramite un portale tra le due dimensioni (in cui 
Anna perde un dito). La bambina viene qui ribattezzata Elizabeth.

Il gioco quindi inizia con DeWitt che dopo vent’anni di dispera-
zione – e dopo essersi inciso sulla mano le iniziali di sua figlia, Anna 
DeWitt, appunto – tenta di salvare Elizabeth/Anna recandosi a Co-
lumbia, accompagnato dai gemelli Lutece. Tuttavia, tutti i tentativi 
di questo genere sono inutili, perché l’unica variabile significativa 
è il battesimo. Una volta “nati” Comstock e Columbia, gli sforzi di 
DeWitt sono destinati a fallire: si tratta insomma di una storia che 
si ripete molte volte, ma a fronte di poche variazioni, termina nel-
la stessa maniera. Difatti appena giunge a Columbia, DeWitt viene 
accolto dai gemelli Lutece che lo fanno giocare a testa o croce: i ri-
sultati ottenuti, appositamente segnati su una lavagnetta, sono però 
sempre “testa”, un po’ il sunto del fatto che con il suo nuovo arrivo, 
niente è cambiato e niente cambierà (fig. 3.2).

Figura 3.2. Undicesimo arrivo a Columbia?
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Per questo motivo esistono varie versioni di Columbia quante sono 
le realtà, ma nessuna completamente positiva, tutte portano al disa-
stro. C’è la Columbia in cui DeWitt è martire, quella in cui le rivol-
te popolari trionfano, quella in cui Elizabeth è l’erede di Comstock. 
L’unica soluzione possibile è non farla iniziare, questa storia, quindi 
salvare Elizabeth eliminando Comstock; ma per eliminare Comstock 
è necessario che egli non nasca, e quindi che nella realtà in cui DeWitt 
accetta il battesimo, lui si sacrifichi. Questi eventi si compiono nel fi-
nale: quando DeWitt muore, le varie Elizabeth alternative spariscono 
mentre una telecamera oggettiva dall’alto le inquadra. Solo l’ultima 
non vediamo sparire, perché i titoli di coda iniziano in contropiede (a 
là Inception, per intenderci), ma il motivo di questa sparizione, oltre 
a lasciare il dubbio legittimo che la catena possa ri-iniziare, è anche 
una suggestione più generica, di cui si parlerà nei prossimi paragrafi.

Al di là delle interpretazioni, del dubbio se Anna possa ugual-
mente nascere oppure no – dubbio alimentato dalla breve sequenza 
dopo i titoli di coda, che mostra Booker avvicinarsi alla culla ma sen-
za mostrarci l’eventuale contenuto – altre considerazioni, riguardo 
il funzionamento di Infinite e del videogioco tutto, sono forse degne 
d’interesse.

3.1.2. Il legame formale tra trama e gameplay: lo spazio narrativo

Alla luce del finale e dell’espediente dei mondi paralleli, con una 
storia che si ripete sempre in versioni solo parzialmente diverse, vie-
ne anche giustificata tutta l’azione e il gameplay. Le fasi giocate, a 
livello di narrazione globale, sono illusorie, nel senso che, tolto il fi-
nale, tutti i nostri sforzi a Columbia fanno parte dei tentativi che sono 
destinati a fallire. Anche quando salviamo Elizabeth, Songbird – una 
creatura mitologia alata, guardiana della ragazza – viene a ripren-
derla. In questa maniera le realtà parallele si pongono come nodo di 
coerenza tra narrazione e azione. Per quanto riguarda il primo punto 
(la trama), degli insormontabili ostacoli finzionali ci costringono a 
entrare nei portali. La prima volta per la ricerca di un personaggio 
che però, in quella realtà, è già morto; altre volte per il trasporto di 
armi o per un brutto epilogo, altre ancora per scampare un attacco, 
e così via, in tutte le Columbia che attraversiamo. A livello di game-
play, invece, i nostri tentativi falliti, quando la salute scende a zero, si 
fondono nella narrazione tramite un interessante espediente: vedia-
mo infatti DeWitt ripartire da dentro il suo appartamento negli USA, 
e aprire “la porta”, cioè tornare ogni volta a Columbia: ogni morte è 
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una versione alternativa (e fallimentare) della storia.
Per quanto riguarda l’evoluzione sintagmatica della stessa trama, 

Bioshock Infinite molto spesso la fonde con l’ambiente, perché duran-
te la partita, si può distinguere una versione di Columbia dall’altra, 
solo grazie a particolari spaziali e figurativi. Comprendiamo di essere 
in una Columbia alternativa quando osserviamo dei manifesti con una 
foto che ci ritrae come martire; oppure quando osserviamo lo stesso 
manifesto inneggiare a Elizabeth, divenuta erede di Comstock. Allo 
stesso modo, anche strumenti di narrazione tradizionali, quali enun-
ciati orali o audiovisivi, sono situati nello spazio di gioco in manie-
ra mimetica: è il caso degli altoparlanti che diffondono i proclami di 
Comstock o delle telefonate astruse dei Lutece; o ancora le postazioni 
che ci illustrano episodi storici di Columbia previo inserimento di mo-
netine; o ancora delle sculture, forse il più limpido tramite mediale/
artistico di tutto il prodotto. Sia quando ripercorre la storia americana 
dentro un teatro di cartapesta, sia quando ci illustra i trascorsi della 
famiglia di Elizabeth, BioShock Infinite si affida appunto a delle scul-
ture, ovvero opere spaziali che permettono la circumnavigazione: che 
incoraggiano il movimento per la loro osservazione. Arrivare di fronte 
a una statua con l’iscrizione sottostante è il più comune espediente 
affabulatorio, ed è esaltato ulteriormente dalla presenza di Elizabeth, 
vero e proprio attore contestuale, che nei momenti cruciali (ma non 
solo), si avvicina spontaneamente a punti di interesse ambientali, se-
gnalandoceli sia in maniera indiretta – semplicemente avvicinandosi 
a loro – sia discutendoli apertamente con il nostro avatar. In questa 
maniera, le fasi di racconto puro e quelle di azione sono spesso legate 
in maniera armonica, tanto che non si può mai parlare di puro ga-
meplay, e mai di pura narrazione, sebbene, e con fortune alterne, le 
gradazioni vadano a tendere verso questa o quella estremità.

3.1.3. Il meta-discorso sul videogioco

Alcuni elementi ci suggeriscono però un’interpretazione ulteriore. 
Il fatto che Elizabeth sia colei che crea i portali, colei che, pur stando 
nella sua stanza – come un videogiocatore – può visitare altri mon-
di, che siano Parigi o altre Columbia, ci invita a un accostamento tra 
personaggio e mezzo20. Elizabeth può essere vista come l’emblema del 

20 Potremmo definire questo tipo di lettura, adattando la formulazione di Ro-
ger Odin, come una lettura che fa di BioShock Infinite un testo performativo. 
In riferimento a Le tempestaire (1947) di Jean Epstein, Odin spiega “(…) il film 
non tiene un discorso sul cinema: esso è, in se stesso, discorso sul cinema” (Odin 
2000, p. 186 della trad. it.).
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videogioco: crea portali, porta in altri posti, ma permette scelte illu-
sorie. Di qui il ritorno momentaneo a Rapture, per una riflessione sul 
videogioco (tramite un videogioco). I dialoghi che accompagnano la 
fase finale sono abbastanza espliciti, in questo senso (fig. 3.3).

Figura 3.3. Elizabeth, DeWitt e le loro copie

Di fronte alla miriade di porte che riproducono l’incipit del primo 
BioShock, Elizabeth dice: “Sono un miliardo di mondi. Tutti diversi, 
eppure così simili. Costanti e variabili”. Il riferimento è alla trama di 
Infinite, ma anche al funzionamento di qualunque videogioco: del-
le porte verso altri mondi, per l’appunto sempre diversi, ma anche 
simili come strutturazione formale. Poco dopo (ma forse sarebbe il 
caso di dire poco spazio dopo, appena imboccata la porta successiva), 
torniamo al faro di Infinite, forse l’obiettivo più esplicito di tutto il 
gioco, tanto esplicito che durante l’incipit ci viene inquadrato auto-
maticamente, prima di lasciarci il controllo dell’azione, cosa che poi 
avverrà molto raramente. “C’è sempre un faro. C’è sempre un uomo. 
C’è sempre una città”. Qui Elizabeth sembra elencare, seppure in for-
ma implicita, gli elementi di base di un videogioco: un obiettivo, un 
personaggio, uno spazio. “Come fai a saperlo?” chiede DeWitt. “Vedo 
tutto attraverso le porte”. Qui più che emblema del mezzo, Elizabeth 
sembra rappresentarne la divinità, suggestione che in effetti non stri-
de con l’entroterra religioso di tutto il prodotto. Il passeggiare fuori 
dall’ingresso di Rapture assieme a Elizabeth, con infiniti duplicati di 
se stessi e del cammino che si sta compiendo, potrebbe quindi in-
dicare che il videogioco ci può immergere in infinite realtà spaziali, 
infiniti setting, infinite possibilità di abitare quei luoghi in maniera 
coinvolgente, ma con la possibilità di compiere scelte solo illusorie.

Infinite è insomma una riflessione sul videogioco tramite il video-
gioco, una riflessione spaziale sugli spazi virtuali: c’informa dei limiti 
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della nostra interazione, della potenza immersiva del mezzo, soprat-
tutto a livello di ideali e di architetture. Ci dice che le scelte non sono 
davvero contemplate, la storia è sempre la stessa, con illusorie bifor-
cazioni. Ogni volta ci chiede uno sforzo d’ingenuità notevole: ogni vi-
deogioco ci chiede di azzerare la nostra memoria, dimenticare l’illu-
sione, e ripetere il viaggio, rinascere, come DeWitt rinasce Comstock, 
o rinasce martire, o falso profeta. Entrare in Rapture – un luogo sotto 
il mare – al termine di un’avventura ambientata nel suo opposto – in 
cielo – ma che tutto sommato parla di colpa, possibilità di redenzio-
ne; e farlo mentre si osserva, nel circondario, delle copie del nostro 
avatar, è un piccolo trattato sul videogioco e i suoi paradossi. Due poli 
spaziali antitetici, fondo del mare e cielo inoltrato, una guida (Eliza-
beth, quindi il videogioco e BioShock Infinite nel suo insieme), la pos-
sibilità di muoversi ma non liberamente, e quindi potersi chiedere: 
“Io ed Elizabeth, in questo mondo, siamo fatti così? Io videogiocatore, 
sto guardando una copia del mio avatar utilizzando il mio avatar?”. Si 
tratta di un espediente già usato in Portal, in quei momenti in cui è 
possibile osservarsi (osservare Chell) grazie agli infiniti riflessi dentro 
i portali; quando ciò accade, abbiamo la conferma visiva di ciò che 
già sapevamo a livello cinetico e spaziale, ma che avevamo appena 
dimenticato, a causa del grande potere di immedesimazione che il vi-
deogioco ci induce: noi, in effetti, in quel mondo siamo Chell/DeWitt. 
La differenza è che in Infinite questo cortocircuito aggiunge un altro 
termine: siamo ciò che stiamo muovendo, ciò che stiamo inquadran-
do e siamo anche fuori dallo schermo. O perlomeno, sembra questo 
l’effetto ricercato dall’organizzazione discorsiva: alla vista della nostra 
copia, e dopo lo stupore iniziale, la tentazione è quella di girarsi, per 
constatare il proprio aspetto esteriore, seppure si tratti solo del pro-
prio avatar, composto di texture e poligoni. Infinite ci suggerisce che 
il videogioco è uno spazio parallelo alla realtà, parallelo ad altri spazi 
di gioco, che impongono ruolo, ritmo e immedesimazione entro ruoli 
prestabiliti, ma entro cui ci si può muovere: sia a livello fisico – il gi-
rarsi e guardarsi di cui sopra – sia a livello interpretativo – il chiedersi 
se in quel momento si è la copia di quell’uomo che a sua volta è il no-
stro avatar. Due binari che spesso vengono divisi, e ridotti a gameplay 
e narrazione, quando invece in molti casi non fanno che rafforzare i 
propri effetti vicendevolmente.

Il senso di Columbia è insomma il senso del videogioco: una città 
immaginaria e irreale basata su una tecnologia che permette di “ri-
manere sospesi” nello spazio. “Se lo puoi fare con una mela, perché 
non farlo con un’isola.” dice uno dei Lutece in una registrazione. Se 
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lo puoi fare con un’isola (fittizia), così lo puoi fare con il giocatore. 
La storia poco conta: ci sono anzi infinite storie, infiniti cambi di 
ruolo, nei videogiochi, il che è come dire che non c’è nessuna storia 
e nessun ruolo: l’importante è rimanere sospesi in un altro mondo.

3.2. Semiotica, movimento, spazio

A causa della quasi totale mancanza di testi che ne richiedono una 
riflessione diretta, il concetto di movimento ha avuto poca attenzio-
ne nell’ambito della semiotica, in special modo in quella di stampo 
generativo. In quei casi in cui il termine fa la sua comparsa, o si in-
tende un altro tipo di movimento, oppure si tratta di elaborazioni 
che attengono a un ambito prevalentemente teorico.

Nel primo caso, si veda cosa affermano Greimas e Courtés alla 
relativa voce del loro Dizionario:

il concetto di movimento serve da supporto alla descrizione dell’aspet-
tualizzazione spaziale. Nella durata del passaggio da uno spazio all’al-
tro l’attante osservatore può registrare il movimento come istantaneo 
(corrisponde, in termini di temporalità, al puntuale) o come “esteso” 
(è il caso in cui la figuratività presenta dei passaggi tra spazi contigui o 
separati da una certa distanza). (1979, pp. 210-211 della trad. it.)

Sebbene queste indicazioni abbiano una precisa utilità nel di-
panarsi del livello discorsivo del Percorso Generativo del senso, è 
evidente che il concetto di movimento fin qui trattato riguarda la 
possibilità di realizzarlo empiricamente, piuttosto che dei momenti 
riguardanti la segmentazione aspettuale dello spazio.

Per quanto però la semiotica abbia sempre inteso il movimento in 
maniera particolare, indiretta e teorica, una volta che se ne ricono-
sce il forte e indissolubile legame con la spazialità, ci si accorge che 
la disciplina ha posto le basi per una strutturata riflessione sul mo-
vimento. Si prenda questo passo scritto da Patrizia Violi, all’interno 
di un saggio dedicato allo studio dei verbi motori:

Vi è, credo, una ragione molto di fondo che impone di considerare 
insieme movimento e spazio, anzi a ben vedere costringe ad artico-
lare il secondo a partire dal primo: lo spazio “in sé” altro non è che 
un’astrazione, la percezione dello spazio è sempre percezione di uno 
spazio ‘abitato’ da qualcuno che in esso si muove. È impossibile pensa-
re, percepire o descrivere uno spazio statico, fisso, senza movimento. 
(1996, p. 83, corsivo mio)
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Ci sembra che questa angolazione permetta di attingere, sebbene 
con alcuni aggiustamenti, alla vasta strumentazione elaborata nella 
cornice del rapporto tra semiotica e spazialità, in vista di una formu-
lazione metodologica di elementi adatti a descrivere il movimento.

La prima parte di questo capitolo si concentrerà quindi su come la 
semiotica ha fino a ora trattato la spazialità, sia a livello teorico che 
metodologico. In particolare i concetti di schema corporeo, azione 
tematica, tipologie di presenza, prensioni spaziali e ritmo tensivo ci 
sembrano particolarmente indicati per l’approfondimento dell’og-
getto del nostro studio. 

La seconda parte sarà invece dedicata all’evoluzione formale del 
mezzo, in relazione alle problematiche del movimento e dello spazio. 
In particolare, si evidenzierà come il videogioco stia lentamente ab-
bandonando tutte le componenti che tendono a minare la continuità 
delle fasi di azione. Il risultato di questi accorgimenti, come indicato 
nella breve descrizione di Dead Space, è una strategia discorsiva ete-
rogenea ma che tende a valorizzare la fluidità. 

Da queste considerazioni si tenterà di elaborare un progetto di 
enunciazione cinetica, ovvero di una specifica componente del li-
vello discosivo del Percorso Generativo del senso, che possa tenere 
assieme le seguenti componenti metodologiche: la tipologia delle 
protesi di Bruno Fraschini, gli strumenti della spazialità semiotica, 
i concetti di tensione ritmica di Daniele Barbieri e il significato in-
corporato di Leonard Meyer. A questo proposito, si proporrà una 
definizione del videogioco inteso come sistema cinetico.

Infine, tre esempi di analisi illustreranno altrettanti modi di rac-
contare attraverso il movimento e lo spazio. Ico ribalterà la strut-
tura classica della fiaba, oltre a spostare il fulcro dell’azione non 
sull’avanzamento solitario, ma sulla responsabilità nei confronti di 
un altro attore. Shadow of the Colossus servirà da verifica per la ca-
pacità estetica ed emozionale del mezzo, mettendo al centro il tema 
affettivo, ma elaborandone una riflessione quasi esclusivamente ci-
netica. Red Dead Redemption riunirà alcune problematiche legate 
ai generi narrativi e al trattamento della Storia in un’unica strategia 
spaziale, che verrà approfondita rimediando le tipologie spaziali di 
Jurij Lotman e il concetto di spazio storico di Karl Schögel.

3.2.1. Testi pancronici e spazialità 

Vorremmo iniziare la riflessione sulla spazialità ricordando due 
autori che in maniera molto differente hanno contribuito a struttu-
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rarne la comprensione e sottolinearne l’importanza. Il primo è Jurij 
Lotman, teorico strutturalista che ha elaborato una complessa tipo-
logia per lo studio delle culture, spesso adottando modelli prevalen-
temente spaziali. Nell’Introduzione all’edizione italiana de La semi-
osfera. L’asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti (1985), 
Simonetta Salvestroni scrive:

In tutta la sua opera la dimensione tempo ha infatti un ruolo decisa-
mente marginale e non è direttamente legata a quella spaziale. 
Nel libro del 1985 l’aspetto temporale, al quale il semiologo dedica 
la sua attenzione, è, in linea con il suo orientamento verso percezio-
ni sintetiche e globali, la dimensione pancronica. È ad esempio pan-
cronica la temporalità della semiosfera o ancora quella di città, intesa 
come organismo vivo e capace di combinare passato e presente come 
se essi fossero su un piano sincronico. (1985, p. 43)

In maniera sorprendentemente simile, Sandra Cavicchioli, nel 
suo Spazialità e semiotica: percorsi per una mappa (1996), si chie-
deva le ragioni della rimozione dello spazio nello strutturalismo e 
nella narratologia, soprattutto nei confronti della trattazione ben 
più corposa riservata alla dimensione temporale. La sua riflessio-
ne inizia con un segmento particolarmente interessante estratto da 
Gérard Genette:

posso benissimo raccontare una storia senza precisare il luogo in cui 
si svolge, e se questo luogo sia più o meno vicino a quello in cui la rac-
conto, mentre mi è quasi impossibile non situarla nel tempo rispetto 
al mio atto narrativo. Ne deriva forse il fatto che le determinazioni 
temporali dell’istanza narrativa sono chiaramente più importanti del-
le sue determinazioni spaziali. (1972, pp. 262-263 trad. it.)

Nelle pagine seguenti, Cavicchioli ricorda la distinzione tra arti 
del tempo e arti dello spazio, centrale nel Laocoonte di Lessing. Nel 
colmare questa ferrea divisione, tentativo compiuto aggiungendo la 
fondamentale mediazione della soggettività, l’autrice riempie a livel-
lo metodologico alcune delle intuizioni teoriche di Lotman. Sebbene 
decisamente lontani dagli ambiti letterari colti della letteratura e del 
folklore russo o dall’intricata opera novecentesca di autori quali Vir-
gina Woolf, ci sembra che il videogioco sia quanto di più vicino al 
concetto di testo spaziale e pancronico tanto centrale in questi due 
autori.
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3.2.2. Il concetto di paesaggio e il design spaziale

Le prime indicazioni su come è possibile approfondire la strut-
turazione degli spazi del videogioco ci sono fornite da Carlo Socco 
nel suo Lo spazio come paesaggio (1996): nel differenziare il testo 
letterario da quello paesaggistico21 ci fornisce degli importanti punti 
di riferimento per tutti quei casi che, come il videogioco, si situano a 
metà strada tra i due poli.

I referenti-significati del paesaggio sono lì di fronte a noi, disposti nel-
lo spazio che ci contiene, e noi li percepiamo nella struttura prospetto-
gestaltica che ci contiene. Altra differenza con il testo letterario: que-
sto ha una struttura lineare orientata; il paesaggio, proprio in quanto 
‘spazio circostante’, non è lineare. In esso è l’atto dinamico della visio-
ne che linearizza la struttura spaziale. (1996, p. 195)

Nel suo essere prevalentemente spaziale, il testo videoludico si 
affida sempre all’ancoraggio di un punto di vista, e rispetta in que-
sta maniera l’idea di una visione dinamica così come descritta da 
Socco. Tuttavia, a differenza del testo paesaggistico, la costruzione 
stessa della spazialità è nel videogioco una mossa autoriale: mossa 
che genera artificialmente effetti di senso visivi, sonori e motori. Il 
risultato è per l’appunto un testo che non è empiricamente ritagliato 
dal soggetto come quello paesaggistico, in cui “prevalgono i segni 
naturali e i segni inintenzionali” (Ivi, p. 196). Ma un testo in cui l’in-
tenzionalità è la precisa e fondante premessa della sua esistenza, in 
maniera del tutto simile a un testo letterario. I punti in comune tra 
paesaggio e videogioco sono quindi rappresentati dalle conseguenze 
che derivano dall’istallare un soggetto dinamico – nel nostro caso 
una protesi – all’interno di uno spazio.

Ogni cambiamento di prospettiva comunicativa si traduce in un in-
cremento d’informazione, ma solo il suo modo di annunciarsi, i suoi 
diversi possibili modi di dire le stesse cose, le diverse sue possibili co-
struzioni sintattiche. Ed è nella sequenza delle vedute-enunciati, per-
cepibili attraverso un percorso, che una unità di paesaggio si presenta 
come testo, che narra le proprie possibilità di offrirsi come scena. (Ivi, 
p. 199, corsivo mio)

21 Cfr. Franco Farinelli, Geografia. Un’introduzione ai modelli del mondo, 
Torino, Einaudi, 2003.
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Poche righe più in basso, Socco conclude che: “L’analisi della 
struttura sintattica costituisce, dunque, un secondo livello di studio 
del funzionamento del testo paesaggistico” (Ibidem). Ci sembra che 
questi brevi passaggi, nonostante facciano riferimento a un differen-
te oggetto di analisi, confermino la tendenza della semiotica a trat-
tare il movimento come componente indiretta. In particolare, l’idea 
di trattare il percorso come una sequenza di enunciati-vedute, ci 
sembra che debba necessariamente essere trasformata, nel momen-
to in cui la si adatta al videogioco. Riteniamo anzi che il percorso 
debba coerentemente segmentarsi, a livello sintattico, in enunciati 
di tipo motorio, e solo poi, conseguentemente, in enunciati visivi. 
La creazione di uno spazio virtuale comporta una prima, impellente 
necessità, di ordine perlopiù tecnico-pragmatico: la sua chiusura. Se 
il paesaggio è tale a seconda delle griglie culturali e della posizione 
del soggetto, che ritaglia un quadro visivo all’interno di uno spazio 
continuo e aperto, nel videogioco lo spazio è invece necessariamente 
finito, e se questo spazio debba o meno trasformarsi in paesaggio o 
in veduta, questa possibilità deve essere prevista dal progetto della 
sua costruzione. 

 Creare uno spazio chiuso non è però sufficiente, e nemmeno 
includere una protesi mobile al suo interno: è necessario predispor-
re un percorso che offra la precisa possibilità di una determinata 
veduta. Si tratta di una componente fondamentale, che qui chiame-
remo design spaziale: attraverso un’attenta costruzione spaziale è 
da un lato possibile raccontare una storia, e dall’altro, attraverso 
percorsi obbligati o concatenamenti particolari di ambienti, è pos-
sibile generare sequenze ritmiche grazie alla successione di deter-
minate impressioni estetiche. Sotto il profilo della cosiddetta sfida, 
inoltre, affrontare un nemico pericoloso in uno spazio ristretto è ne-
cessariamente diverso che affrontarlo in ambienti con molte vie di 
fuga; oppure giungere in un’ampia vallata genera un effetto di senso 
necessariamente differente se fino a quel momento si è stati costret-
ti ad attraversare oscure reti fognarie o luminose strade del centro 
città. Si tratta qui di considerare il lavoro di costruzione dello spazio 
da parte degli autori dei testi videoludici, che devono dosare la liber-
tà motoria da offrire al giocatore tramite strategie costrittive e con-
catenazioni ritmiche, apponendovi dei necessari punti di interesse 
che facciano da mediazione: si tratta insomma di una vera e propria 
regia spaziale. Partendo da questo presupposto, si riconosce sia la 
relativa autonomia del movimento, sia la sua antecedenza, assieme 
allo spazio, rispetto a tutte le altre componenti discorsive.
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3.2.3. Schema corporeo, soggettività spaziale, ambiente cinetico

La conseguenza di uno spazio così finemente progettato comporta 
l’impellente considerazione della soggettività. In primo luogo, è ne-
cessario considerare il concetto di schema corporeo: nel ricostruire 
il forte legame tra corpo e spazio, Cavicchioli ne approfondisce sia 
la provenienza che la portata. Elaborata da una prospettiva perlopiù 
antropologica, questa idea di spazio intrecciato al soggetto comporta 
delle conseguenze molto strutturate. Innanzitutto, l’idea di base è 
che esiste un’opposizione tra uno spazio soggettivato e uno ogget-
tivato.

Facendo così ritorno all’idea di due grandi modelli della spazialità, 
essi vengono sostanzialmente a corrispondere ad altrettanti modi 
della messa in discorso dello spazio e parleremo quindi di effetto di 
senso oggettivante e di uno soggettivante. Nel primo caso l’esito ri-
cercato sarà quello di creare l’illusione che lo spazio e gli oggetti che lo 
abitano esistano in sé. Nel caso della spazialità soggettivante, invece, 
l’osservatore emergerà come perno di riferimento localizzante e come 
istanza cognitiva e timica. (1996, p. 12)

Nel videogioco questa opposizione può essere facilmente frainte-
sa. Come abbiamo fin qui ribadito, lo spazio virtuale è sempre il frut-
to di un progetto autoriale, e come tale non può mai essere conside-
rato come uno spazio oggettivo. Tuttavia, riteniamo opportuna una 
distinzione preliminare, perché sebbene frutto di design a monte, 
ciò che conta è l’effetto che quello spazio vuole trasmettere. A livello 
visivo, è possibile che un deserto virtuale sia uno spazio oggettivato, 
in cui la presenza del soggetto non è inclusa nella sua progettazione: 
a questo livello la distinzione tra spazio oggettivo e soggettivo può 
forse rimanere la medesima. Nel caso del videogioco è però neces-
sario intendere questa distinzione come intrinsecamente legata alla 
componente cinetica: bisogna cioè considerare quanto uno spazio 
rivela della centralità motoria del soggetto. Se lo spazio segnala la 
centralità del movimento del giocatore in maniera eccessiva, tanto 
da minare l’immedesimazione finzionale, parleremo di playground; 
se invece lo spazio di movimento è ben integrato nella finzione visi-
va, e non compromette l’immedesimazione, parleremo di ambiente 
mimetico. Si badi che questa differenziazione, oltre a essere neces-
sariamente graduale, non comporta giudizi di valore, perché molti 
esempi di videogiochi ben riusciti – sia acclamati dalla critica che 
di successo commerciale – non tentano di nascondere la centralità 
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del giocatore. Due esempi estremi di questo asse spaziale possono 
essere indicati considerando da un lato un qualsiasi livello della saga 
di Super Mario, e dall’altro le città di Grand Theft Auto. Nel primo 
caso possiamo rinvenire elementi quali blocchi fluttuanti, power-
up a forma di cappello e traguardi su misura per la nostra protesi: 
un chiaro esempio di playground. Nel secondo caso abbiamo invece 
percorsi di fuga, scappatoie e trampolini – oltre a muri dietro cui 
ripararsi durante le numerose sparatorie – ma tutti opportunamen-
te ritagliati all’interno di una città visivamente credibile, un chiaro 
tentativo di fornire un ambiente mimetico alle nostre gesta.

Questa duplice opposizione – quella tra spazio oggettivato e sog-
gettivato da un lato, e ambiente mimetico e playground dall’altro – 
ci sembra d’altronde in linea con una forte idea di schema corporeo, 
che nel videogioco acquista un valore persino più marcato, rispetto 
ad altre forme testuali. Come specifica Cavicchioli:

Ciò dipende dal fatto che per il soggetto lo spazio è orientato a partire  
da movimenti, programmi e fini che in esso mettiamo in atto. Così, 
per  quanto la dimensione della verticalità si fondi sulla forza di gra-
vità, è in funzione del soggetto che acquista un senso, nella doppia 
accezione di direzione orientata e di significato. (Ivi, p. 14)

L’intersezione dello spazio con un soggetto, oltre a creare una di-
rezionalità di base – fondando le opposizioni binarie tra alto/basso, 
destra/sinistra, avanti/indietro – crea anche un asse dinamico col-
legato al progetto motorio e narrativo del soggetto. 

In altre parole, quando facciamo corrispondere il nostro corpo a un 
qui, non stiamo tracciando una mappa di posizioni, un reticolo geo-
metrico rispetto a cui situarci, quanto rimandiamo all’ancoraggio del 
corpo attivo in un oggetto, alla situazione del corpo rispetto ai suoi 
fini. (Ivi, p. 17)

Nel videogioco, questa situazione dinamica conseguente all’instal-
lazione di un soggetto è in realtà data da più istanze. Primo, possiamo 
parlare di schema corporeo in riferimento al corpo della nostra pro-
tesi, che articola uno spazio dinamico così come indicato nella cita-
zione soprastante. In secondo luogo, un secondo schema, immedia-
tamente legato al primo, è quello rappresentato dall’interfaccia, la cui 
serie di comandi possibili, deve essere di volta in volta adattata, da 
parte degli sviluppatori di videogiochi, al fine di prestarsi a differenti 
contesti di gioco. Infine, se si volesse allargare il discorso affrontando 
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questioni referenziali che la semiotica generalmente evita, ci sarebbe 
anche da considerare il corpo del soggetto giocatore, che assieme alle 
altre due componenti – come vedremo nel quarto capitolo – contri-
buisce a creare effetti di senso differenziali.

3.2.4. Spazi e movimenti: incroci modali, tematici e simbolici

La costruzione del testo videoludico si compone quindi di un 
progetto unitario che realizza uno spazio dotato delle seguenti ca-
ratteristiche: a) chiuso e morfologicamente studiato per suscitare 
determinati effetti – il cosiddetto design spaziale; b) soggettivato a 
partire da schemi corporei molteplici, soprattutto quelli della pro-
tesi e dell’interfaccia; c) esplorabile tramite una componente cineti-
ca, anch’essa strettamente regolamentata. Questo breve sunto deve 
necessariamente fare i conti – una volta che si considera un testo 
specifico – con particolari rivestimenti tematici e figurativi, ulteriori 
due componenti progettuali dei testi videoludici. Una determina-
ta veduta ricercherà un effetto particolare – estetico nel caso di un 
paesaggio naturale, emotivo nel caso di una catastrofe. Allo stesso 
modo, l’inserimento di determinate possibilità di movimento e della 
tipologia specifica di protesi, dovrà necessariamente essere coerente 
con i ruoli tematici selezionati. Nel commentare un passo de Il fuoco 
di D’Annunzio, Cavicchioli sottolinea l’importanza complessiva di 
questo aspetto:

È chiaro che queste riflessioni sono ispirate dalla presa in conside-
razione del ruolo tematico, strettamente connesso, in questo caso, al 
ruolo patemico. La lepre, qui intesa come l’animale braccato per ec-
cellenza, contiene allora nella sua rappresentazione sememica l’avere 
paura, lo spiare, il fuggire. (1996, p. 25)

Allo stesso modo, in un testo videoludico, dotare il soggetto di una 
protesi militare o “spionistica” – per esempio un agente segreto in 
stile Tom Clancy – comporterà determinate possibilità percettive, 
motorie e patemiche, elaborate per risaltare nello spazio di gioco. 
Il rapporto tra spazio, protesi e movimento è infatti sia meccanico/
narrativo – le mosse che posso compiere astraendo da tutto ciò che 
è figurativo – sia apertamente figurativo. In un bosco verdeggiante, 
la spia di cui parlavamo sarà probabilmente dotata di tuta mimetica 
e di movenze silenziose, ma sarà anche lo spazio, ad esempio l’erba 
alta, a rendere coerente, a livello motorio e tematico, la possibilità di 
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strisciare tra la vegetazione. Sostituendo all’agente speciale una fi-
gura proveniente da un universo figurativo completamente diverso, 
ad esempio un mago, il binomio tema-movimento sarebbe altrettan-
to differente.

Le relazioni tra soggetti e soggetti e tra soggetti e mondo si definiran-
no, quindi, anche sulla base delle stringhe modali di cui sono dotati 
e dai cui incroci emergeranno vari regimi di osservazione. (Ibidem)

Nel caso del videogioco, ai regimi di osservazione si devono neces-
sariamente aggiungere dei regimi di azione, che incrociando prag-
maticamente le stringhe modali della protesi con quelle degli altri 
attori e dello spazio, divengono i regimi principali di significazione. 
Sono illuminanti a questo proposito le considerazioni di Gianfranco 
Marrone, contenute nel suo Corpi sociali (2001), in cui considera 
la spazialità non “del o nel testo ma come testo, ossia gli spazi fisici 
significanti” (2001, p. 300). L’autore distingue innanzitutto tra la 
forma che lo spazio ritaglia tramite un codice preesistente, e le suc-
cessive risemantizzazioni date dall’istallazione di un soggetto.

non si dà testo spaziale se non in funzione degli incontri e degli scontri 
tra diversi progetti d’azione propri ai soggetti che in quel determinato 
spazio sono presenti. (Ibidem)

La conseguenza di questa differenziazione è la possibilità di tre 
tipi di soggettività direttamente derivati dalla composizione dello 
spazio. La prima è rappresentata dai cosiddetti soggetti enunciati 
nello spazio, ovvero la tipologia di soggetto prescritta dalla forma 
spaziale, che prevede una sorta di Utilizzatore Modello.

Le articolazioni spaziali, oltre a ricoprire direttamente certi ruoli sin-
tattici, prescrivono loro possibili usi e simbolizzazioni. Un’autostrada 
è un luogo che detta un determinato comportamento  automobilistico 
e al tempo stesso impedisce certi altri comportamenti, come quella di 
percorrerla a piedi o in bicicletta. (Ivi, p. 320)

A questa tipologia segue immediatamente la seconda, che Marro-
ne chiama invece soggetti enunciazionali dello spazio.

Questi ultimi sono figure narrative previste in anticipo nella struttura  
degli spazi, i quali si fanno carico di quelle forme di comportamento 
che i luoghi implicitamente richiedono. (Ivi, p. 321)
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Infine, abbiamo invece i soggetti sociali, ovvero i soggetti empi-
rici, “che possono accettare la loro immagine inscritta nel testo spa-
ziale, ossia i soggetti enunciazionali, così come possono distaccarse-
ne in modi più o meno evidenti” (Ibidem). 

Oltre a completare le elaborazioni teoriche di Cavicchioli, Mar-
rone prevede inoltre due tendenze, legate al possibile utilizzo che il 
soggetto fa effetivamente dello spazio. Da una parte è possibile che il 
comportamento dei soggetti sociali sia difforme dal comportamen-
to previsto dal testo spaziale, e che col tempo, questa difformità, se 
ripetuta, venga “incorporata nella struttura enunciazionale del testo 
spaziale” (Ivi, p. 322). D’altra parte è però possibile anche il caso 
contrario:

quei casi in cui l’articolazione di uno spazio, prevedendo certe precise  
azioni dei suoi soggetti enunciazionali, riesce a determinare il com-
portamento effettivo dei soggetti sociali (Ibidem).

Adducendo l’esempio del Panopticon di Jeremy Bentham – una 
prigione che non costringe i corpi dei prigionieri, ma che prescrive il 
loro comportamento grazie alla particolare struttura architettonica, 
che li rende sempre controllabili a vista – Marrone conclude che il 
comportamento dei soggetti è sottoposto a una vera e propria effica-
cia simbolica dei luoghi. 

in queste circostanze, il significato dello spazio sta nell’azione efficace 
che esso provoca sui soggetti che entrano in contatto con esso e che, 
se pure tentano di modificarlo, ne risultano alla fine trasformati. (Ivi, 
p. 323)

In definitiva, al già stringente incrocio semantico tra il ruolo te-
matico del soggetto – nel nostro caso della protesi – e del luogo 
che abita – lo spazio di gioco – va aggiunto un livello più astratto e 
simbolico conseguente a questo rapporto, che può generare, se ben 
dosato dagli sviluppatori, degli effetti di senso complessi, effetti di 
cui rintracceremo alcuni esempi nel corso dell’analisi di Red Dead 
Redemption.

3.2.5. Tipologie di presenza e prensioni spaziali

Un altro parallelo che ci sembra interessante per approfondire la 
spazialità messa in campo dal videogioco, è il confrontarla con le ca-
tegorie che Eric Landowski rintraccia nel suo Stati in luoghi (1996). 
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Le tipologie individuate riguardano il modo in cui diversi soggetti 
costruiscono il senso dello spazio una volta approdati in un luogo 
sconosciuto. A partire dalla categoria della giunzione, Landowski 
identifica quattro tipi di viaggiatori, e più in generale quattro mo-
delli di prensione nei confronti di un nuovo ambiente. Una prima 
divisione la compie tra due tendenze di gestione generali: da un lato 
un modello narrativo, in cui il soggetto tenta di addomesticarlo e 
renderlo abitabile; dall’altro un soggetto che a contatto con il nuo-
vo si scopre anch’egli parzialmente nuovo, e tenta di comporre una 
nuova presenza di se stesso. “Da una parte il passeggero responsa-
bile, dall’altra, il viaggiatore disponibile” (1996, p. 72).

A seconda del loro rapporto con l’altrove, si distinguono due ul-
teriori classi. L’Esteta sarà definito dal rapporto di giunzione con il 
nuovo spazio-tempo, “in un puro atto di presenza reciproca” (Ivi, 
p. 78). Il Turista sarà invece disgiunto dal nuovo ambiente e non 
farà nulla per nasconderlo. In maniera simile, il Diverso manterrà 
la distanza con l’ambiente, che gli segnalerà nient’altro che la sua 
assenza ed estraneità. Landowski identifica in questa classe la ca-
tegoria degli etnografi: basandosi sulla non disgiunzione rispetto 
al nuovo spazio-tempo, questo approccio condizionerà “l’esercizio 
stesso della sua ricerca” (Ibidem). Infine c’è l’Uomo d’azione, che 
non è realmente qui, nel nuovo ambiente, se non rispetto a un là, 
casa sua, marcando in questa maniera la non congiunzione.

Questa classificazione ci sembra interessante per due motivi. Il 
primo riguarda la vicinanza tra il viaggio così come lo intende Lan-
dowski e il videogioco: iniziare una partita significa necessariamente 
compiere un viaggio in altri luoghi, e le situazioni di gioco ci costrin-
gono a differenti appropriazioni dell’ambiente. Il secondo punto ri-
guarda l’estensione di questi stati di presenza, che se in Landowski 
sono il risultato dell’incontro tra particolari profili tematici con spa-
zi sconosciuti, qui sono il risultato di strutturate strategie da parte 
della stessa istanza dell’enunciazione. Ancora una volta, è il testo 
che decide la modalità di presenza della protesi, e quindi del sog-
getto; non solo, ne decide anche lo spazio complessivo di manovra, 
il modo, e la prensione tematica. Così se in Tomb Raider Lara Croft 
è un’archeologa, e si reca in Egitto per investigare su degli scavi, la 
sua presenza tematica sarà certamente simile a quella dell’etnogra-
fo descritto da Landowski. Tuttavia, l’attualizzazione dell’ambiente 
comporterà la comparsa di nemici ostili, e la dotazione della protesi 
di una serie di movimenti atti alla difesa e offesa. In questa maniera 
Lara diviene, a livello cinetico, una Donna d’azione a tutti gli effetti. 
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Ci sembra che questa trasformazione tematica sia un buon modo per 
schematizzare l’arrangiamento discorsivo e il livello narrativo del te-
sto, dato che ne abbiamo già carpito, a livello prevalentemente cine-
tico-figurativo, una trasformazione: appunto quella che porta Lara 
a passare dalla tipologia del Diverso, a quella della Donna d’azione, 
compiuta attraverso l’incrocio modale tra ambiente, soggetto, attori 
comprimari e loro movimenti.

In generale, non ci sembra importante ritagliare delle proporzioni 
1:1 tra testi videoludici e tipologie di presenza, quanto marcare alcu-
ni degli effetti di senso che l’istanza dell’enunciazione vuole realiz-
zare complessivamente. Ci sembra che il discorso sia molto simile e 
complementare a quello compiuto per la figuratività. Abbiamo detto 
che il soggetto è molto spesso composto dal ruolo attanziale del gio-
catore e da quello tematico della protesi, disegnata a partire da un 
progetto unitario, e le cui conseguenze riguardano sia le possibilità 
cinetiche che quelle narrative. Lo stesso discorso sembra valere per 
lo spazio, che può essere approfondito dividendo artificialmente da 
un lato il suo rivestimento tematico e figurativo, e dall’altro le possi-
bilità di azione che offre al soggetto: le tipologie di presenza di Lan-
dowski sono uno strumento economico di approfondimento.

Sotto questo punto di vista, sembra che i testi videoludici, data la 
loro configurazione complessa e mista, realizzino tutte le prensioni 
previste dai testi visivi, elaborate da Jacques Geninasca. Come rias-
sume Pozzato:

Geninasca estende ai testi visivi tre “prensioni” analoghe a quelle pre-
viste per i testi letterari scritti: molare (ovvero figurativa), opposizio-
nale (derivante dal gioco fra categorie topologiche e percettive); e im-
pressiva (basata sul valore vissuto dall’immagine, cioè su stati tensivi 
e forici provocati dall’immagine sull’osservatore). (2001, p. 181)

Queste tre categorie risultano ovviamente trasformate nel mo-
mento in cui la loro applicazione si sposta da testi visivi a quelli 
videoludici; in particolare, la prensione opposizionale può diveni-
re materializzata attraverso vere e proprie procedure cinetiche, che 
vanno a colmare quasi pragmaticamente le categorie topologiche 
con quelle percettive. 

Simili sono anche le considerazioni conclusive che Cavicchioli offre 
nella sua analisi di In the Orchard (1923) di Virginia Woolf.22 Le sue 

22 Il racconto è ora reperibile in Woolf (1977), pp. 3-5.
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riflessioni ci sembrano compatibili con le nostre soprattutto perché, 
come nel videogioco, si parla di un testo ugualmente precostituito – in 
questo caso letterario – e in cui una grande importanza è affidata allo 
spazio, sebbene con strategie differenti. Nell’identificare le tre sequen-
ze del racconto con altrettanti modi di “presa” sullo spazio, e altret-
tanti modi di costruzione del senso del mondo, Cavicchioli sottolinea 
il significato supplementare dato dall’organizzazione formale del rac-
conto; in particolare, insiste sulla struttura ternaria e sul gioco ritmi-
co veicolato dall’interazione delle sequenze, capace di “mostrare [...] 
una poetica implicita” (Cavicchioli 2002, p. 53). Sebbene attualizzati 
in maniera differente, i tre modelli di costruzione e descrizione della 
forma romanzo – narratore onnisciente, stream of consciousness e 
“presa estetica sul reale” – sono utili anche per l’oggetto videogioco, 
che anzi li radicalizza ulteriormente. Nel loro essere prevalentemente 
spaziali e cinetici, i videogiochi rendono visibili e attraversabili queste 
strategie discorsive, ricorrendo a strutturazioni meno indirette: nella 
costruzione di uno spazio (di gioco) e delle regole di movimento per 
attraversarlo, l’istanza dell’enunciazione vi ha già incluso le differenti 
tipologie di prensione. Il corrispettivo videoludico del narratore onni-
sciente potrebbe essere riassunto in un’oggettiva aerea, come nei god 
game, o in un’oggettiva laterale. Il flusso di coscienza si realizza ne-
cessariamente alterando lo spazio per mostrare un’alterazione percet-
tiva del soggetto/protesi – le fasi allucinate di titoli quali Alan Wake 
e Silent Hill ci sembrano un buon esempio. Più difficile è il trovare un 
corrispettivo di presa estetica sul reale. Tuttavia, oltre a queste singole 
sequenze e prensioni, nella sua analisi Cavicchioli sottolinea come sia 
proprio il gioco tra le stesse a essere ulteriormente significativo, citan-
do, oltre al ritmo, altre due componenti centrali dei testi videoludici.

il tutto sta alle parti come le parti stanno al tutto, in cui componente 
statica e cinetica, quiete ed energie, si bilanciano. Ciò che ci viene fatto 
vedere non è una serie di dettagli, quanto un tessuto di relazioni, un 
design, un pattern. (Ivi, p. 55)

3.2.6. Il ritmo

A richiamare ulteriormente una riflessione più centrata sul movi-
mento non è solo la differente spazialità organizzata dal videogioco, 
ma anche la conseguente problematica legata al ritmo, componente 
fondamentale di qualunque testo autoriale. Le variabili da tenere in 
considerazione sono però molteplici. Una prima serie di elementi ci 
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vengono fornite da Cavicchioli, che riflette sulle diverse conseguen-
ze che derivano dall’installazione di una direzionalità scopica in un 
determinato spazio-tempo.

La dimensione temporale si scandisce in fasi aspettuali a partire dal 
fatto che l’unità tempo è pensata non sulla base di un tempo assolu-
to, ma di un tempo-processo definito dai programmi del/i soggetto/i. 
Nell’ambito spaziale, analogamente, è l’orientamento che delimitando 
una certa porzione di spazio come spazio per il soggetto, sistema so-
glie e limiti, frontiere e ostacoli, che lo “mettono in ritmo” e ne permet-
tono una scansione non solo più categoriale. (1996, p. 30, corsivo mio)

Questa considerazione ci sembra sorprendentemente adatta per 
il videogioco, a patto di intendere l’orientamento dello spazio non 
per il soggetto, ma per la protesi. Invariato invece lo scarto di ma-
terialità: non c’è più una scansione solo categoriale dello spazio, ma 
una più fisica, pragmatica, che viene messa in ritmo con l’attenta 
pianificazione di frontiere e ostacoli.

In misura persino maggiore, l’importanza che Daniele Barbieri 
attribuisce al ritmo – elaborandone una ricca riflessione teorica, 
una conversione metodologica e un’applicazione analitica coerente 
– è del tutto convergente con le nostre riflessioni sul videogioco. Il 
punto di partenza dei suoi lavori è una duplice idea di significazione, 
derivata da Leonard Meyer. Da un lato avremmo la definizione stan-
dard di significato, definito come designativo o referenziale; dall’al-
tro avremmo invece un tipo di significato diverso, incorporato nel 
testo stesso. La distinzione si basa sullo studio del senso in musica, 
che più che basarsi sul significato delle singole espressioni, si affida 
all’andamento stesso nei confronti del lettore. 

In altre parole una sequenza di suoni significa il proprio probabile pro-
seguimento, la capacità retorica in musica sta nell’invischiare il pro-
prio ascoltatore nella rete di anticipazioni rispetto a quanto sta per av-
venire, e delle più o meno sofferte risoluzioni.  (Barbieri 2004a, p. 42)

Da questa premessa generale, Barbieri costruisce una teoria “delle 
tensioni dell’interprete e dei conseguenti effetti di senso” (2004b, p. 
1). Per prima cosa, distingue tra termine percettivo e forma. Con la 
prima definizione, Barbieri intende “qualsiasi elemento testuale sul-
la base del quale sia possibile avanzare previsioni, ovvero qualsiasi 
elemento testuale che possa suscitare delle aspettative” (2004a, p. 
43). Nel secondo caso si riferisce invece a “una qualsiasi configu-
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razione percettiva o concettuale cui siamo in grado di attribuire un 
qualche tipo di completezza” (Ivi, p. 48).

Nel tentativo di approdare a forme di misurabilità ritmiche, l’auto-
re compie una distinzione molto importante tra testualità a base tem-
porale e testualità a base spaziale. Riguardo quest’ultima precisa:

il tempo di riferimento è costruito evidentemente dall’interazione del 
fruitore con un testo che è già lì nella sua interezza, disposto in uno 
spazio reale o virtuale; e questa interazione è influenzata dalle carat-
teristiche del testo stesso. (Ivi, p. 85)

Inoltre, nel quantificare le grandezze misurabili all’interno di testi 
di vario tipo, precisa che lo spazio testuale, nel caso di testualità a 
base temporale, corrisponde alla durata, mentre “in quelle a base 
spaziale è la quantità di spazio (reale o virtuale) occupato dal testo 
o dal frammento del testo in esame” (Ivi, p. 91). Che queste conside-
razioni siano conseguenti all’aperta considerazione del videogioco, 
Barbieri lo conferma nel breve capitolo dedicato a Riven, un adven-
ture game uscito nel 1997 per Personal Computer e per le maggiori 
piattaforme dell’epoca. Alcune considerazioni ci sembrano molto 
interessanti, come l’idea che i débrayage spaziali prevalgano netta-
mente su quelli temporali, idea anche qui condivisa.

Riven appare tuttavia più simile, sotto certi aspetti, alla situazione 
dell’architettura. Il fruitore è dunque costretto a esplorare lo spazio 
sequenzialmente, in qualche caso seguendo percorsi obbligati. Per 
questa ragione, il testo architettonico può parzialmente approfittare 
dei sistemi tensivi basati su ritmi e forme chiuse che sono tipici dei 
testi più classicamente temporali. (Ivi, p. 215, corsivo mio)

Ci sembra che i corsivi nella citazione soprastante corrispondano 
a grandi linee con quello che qui abbiamo indicato come design spa-
ziale (§3.2.2). Tuttavia, sia nel caso di Cavicchioli che di Barbieri, ci 
sembra che gli strumenti da loro elaborati richiamino una necessa-
ria integrazione, se si vuole propriamente parlare di ritmo nei video-
giochi. Ci sembra evidente, giunti a questo punto, che non possiamo 
più ignorare il movimento, né considerarlo indirettamente, perché 
nel videogioco il ritmo è dato sia dalla struttura dello spazio, che 
dalle facoltà cinetiche della protesi. Velocità, reattività, tipologia di 
azioni: sono tutti elementi da tenere in considerazione. Attraversare 
un deserto sulle proprie gambe per tentare di risalire una monta-
gna che intravediamo in lontananza, come nel caso di Journey, è 
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necessariamente un caso differente dal percorrere lo stesso spazio 
a bordo di una vettura a quattro ruote motrici. Ci sembra che anche 
il ritmo, a seconda del design delle dune e della velocità del nostro 
mezzo, nonché delle specifiche meccaniche di gioco, ne sia diretta-
mente implicato. 

Vorremmo inoltre aggiungere qualche considerazione a quelle che 
Barbieri fornisce al termine del capitolo dedicato a Riven. A suo pa-
rere, e al contrario di un film quale Vertigo (1958), il titolo non pre-
senterebbe un “tessuto tensivo complesso e articolato” (Ivi, p. 219). Il 
problema sarebbe da ricercare nella differenza tra un gioco, inteso in 
maniera generica, e un film, due tipi di testo necessariamente incom-
patibili, soprattutto perché il tempo, in testi come quello videoludico, 
“è per sua natura libero e non imbrigliabile” (Ivi, p. 221). 

La conclusione a cui Barbieri giunge è la seguente:

Per questo la narrativa ipertestuale sembra destinata a oscillare tra te-
sti appassionanti ma di bassa complessità e interesse, e testi sì interes-
santi ma incapaci di trattenere a lungo il fruitore ingenuo. (Ibidem).

Tre serie di considerazioni ci sembrano a questo punto dovute. La 
prima riguarda il fatto che il videogioco è un mezzo che può organiz-
zare in maniere talmente differenziate i suoi testi, che risulta inap-
propriato e riduttivo considerarlo esclusivamente un testo spaziale. 
Abbiamo infatti visto titoli in cui si inseriscono sequenze non inte-
rattive, e che basandosi tanto sul montaggio cinematografico quanto 
sull’azione vera e propria risultano, in ultima istanza, dei testi ibridi 
a tutti gli effetti. 

La seconda serie di considerazioni riguarda tutti quegli espedien-
ti che gli autori dei testi videoludici utilizzano per imbrigliare la 
progressione di gioco, e quindi il ritmo. Abbiamo visto ad esempio 
come in Tetris la velocità di discesa dei pezzi sia affidata all’istanza 
dell’enunciazione, che l’acuisce man mano che il giocatore accumu-
la punti. Un altro caso ricorrente sono i cosiddetti “livelli a scorri-
mento automatico” dei platform game, che di fatto dettano il ritmo 
dell’azione.23

23 Ci sarebbero altri numerosi esempi di espedienti legati al ritmo. Abbiamo 
già parlato di Street Fighter IV e del relativo genere, che comporta effetti ritmici 
dati dalla durata e lunghezza delle mosse, oltre al tempo limitato degli incontri 
e all’ulteriore restrizione data dalle barre di energia. Nei giochi d’avventura, per 
rimanere nell’ambito indicato da Barbieri, rimane un classico la fuga dal masso 
che ci rotola addosso in Tomb Raider, citazione diretta da Indiana Jones.
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La terza serie di considerazioni – che vedremo più nel dettaglio 
più avanti (§3.4.2) – riguarda il fatto che in molti titoli, il ritmo o è 
un obiettivo in sé, oppure viene indirettamente coinvolto. Affron-
tare un qualsiasi nemico è già una faccenda ritmica, perché implica 
la considerazione delle sue movenze e della sua velocità, così come 
quelle della protesi e la destrezza del giocatore.

3.2.7. Strumenti spaziali 

A conclusione di questa rassegna teorica sullo spazio e il video-
gioco, vorremmo prendere in prestito ulteriori strumenti di analisi, 
rimediati da studi su spazi architettonici reali. Si tratta di due contri-
buti estratti da Scene del consumo: dallo shopping al museo (2006), 
a cura di Isabella Pezzini e Pierluigi Cervelli. 

Il primo saggio (2006, p. 174) è un’analisi comparata di dodici ne-
gozi di abbigliamento stilata attorno all’organizzazione ambientale 
dei punti vendita, realizzata con lo specifico scopo di riorganizzarne 
uno in particolare. Dopo aver sottolineato alcune ricorrenze nella 
disposizione spaziale, gli autori tentano:

la produzione di una tipologia sui modi di articolazione dello spazio  
basata sulla narrativizzazione. È proprio l’idea di articolazione che ci 
permette di pensare a un possibile parallelismo fra spazialità e lin-
guaggio verbale e fra spazio costruito e racconto. Ipotizzando che il 
passaggio da un ambiente all’altro possa produrre delle trasformazio-
ni a livello di significato, cercheremo di costruire una tipologia delle 
forme di concatenamento. (2006, p. 174)

I nodi attorno a cui è costruita la tipologia sono due: l’organizza-
zione dei punti di vista e la definizione dei movimenti. Il primo attie-
ne a disposizioni modali inscritte nello spazio, che negano o consen-
tono la visione degli elementi ambientali, tramite vetrine opache o 
trasparenti, così come la messa in valore dettata dall’illuminazione. 
La definizione dei movimenti è invece data dalla morfologia dello 
spazio, che può essere organizzato in sequenze separate o ambienti 
unici. Le opposizioni fondamentali sono quindi quelle della /conti-
nuità/ vs /discontinuità/ e /molteplicità/ vs /unità/. Nel momento 
in cui questi spazi vengono attraversati, si creano delle concatenazio-
ni narrative, organizzate attorno alle categorie della segmentazione 
e direzionalità. Ne derivano quattro tipologie di concatenamenti: la 
successione è caratterizzata da spazi in cui gli ambienti hanno soglie 
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marcate, ed è complessivamente uno spazio “autonomo rispetto allo 
spazio che lo ingloba” (Ivi, p. 177). Proprio il sistema di sbarramenti 
e soglie, crea inoltre un percorso obbligatorio. La compresenza si co-
stituisce rendendo i movimenti obbligatori, ma lasciando gli sguardi 
liberi di intravedere gli ambienti circostanti. “In questo modo viene 
anche reso meno rigido il percorso del consumatore: l’organizzazio-
ne dello spazio stimola a seguire un percorso autonomo, legato alla 
curiosità” (Ivi, p. 179). Quanto alla frammentazione, si tratta di un 
concatenamento dettato da ambienti di cui non è immediatamente 
chiaro il collegamento. Stimolando in un certo senso l’esplorazione 
e suggerendo spazi nascosti e interstizi, questa sequenza “stimola 
punti di vista multipli e visioni multivettoriali: dall’alto, dal basso, 
da dentro e da fuori, da sopra e da sotto (Ivi, p. 180). Infine, il cosid-
detto olismo, un concatenamento realizzato tramite:

uno spazio che si dà immediatamente e completamente alla vista. In 
questo caso non c’è dialettica tra osservatore e informatore, né co-
struzione di curiosità. La visione dello spazio del punto vendita e dei 
prodotti disposti in esso prescinde dunque dal movimento, non deter-
mina un ritmo di attraversamento e non si dispiega mostrandosi in 
maniera diversificata attraverso il movimento dei consumatori. (Ivi, 
p. 183)

Ci sembra che dopo le opportune sostituzioni – spazio virtuale 
nelle veci di spazio espositivo, e il più generale punti di interesse al 
posto di prodotti – questa tipologia sia particolarmente adatta per la 
definizione dei concatenamenti degli spazi videoludici. 

Il secondo saggio è Il museo della Centrale Montemarini a Roma. 
Un’analisi semiotica (2006) di Manar Hammad. Attorno all’opposi-
zione fondamentale guardante/guardato riferita rispettivamente al 
visitatore e agli oggetti esposti, l’autore fornisce alcune interessanti 
elaborazioni del metodo semiotico. Particolarmente utile ci sembra 
l’analisi dei cosiddetti zoccoli, ovvero i piedistalli su cui solitamente 
vengono poste le opere per essere guardate a una determinata al-
tezza. Questo espediente ambientale corrisponde a un investimento 
modale: lo zoccolo è infatti investito di un potere che si traduce, dal 
punto di vista dei lettori, in un vedere bene, ritagliando di fatto un 
Lettore Modello, dato che la sua altezza è del tutto inadatta a un 
pubblico infantile. Inoltre, il suo compito corrisponde anche a una 
messa in valore. “Differenziare l’altezza equivale allora a differen-
ziare il valore delle entità, [...] cioè [marcare] una differenza di valo-
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re astratto” (Hammad 2006, pp. 208-209). 
Per il nostro studio, gli elementi che ci sembrano fondamentali, 

sono quelli che Hammad chiama operatori deittici, ovvero tutti gli 
accorgimenti – in questo caso le luci direzionate – che indirizzano in 
qualche maniera lo sguardo verso determinati punti del testo. Inuti-
le precisare che anziché direzionare solo lo sguardo, questi deittici, 
nel caso dei videogiochi, direzionano sia l’attenzione, che il più ge-
nerale avanzamento motorio della protesi.

3.3. Verso un movimento /continuo/

A margine delle considerazioni teoriche fin qui espresse, è bene 
ricordare che il videogioco è un medium non ancora completamente 
formalizzato, e che il suo linguaggio è in piena fase evolutiva. Sono 
infatti molti i cambiamenti intervenuti dalla sua nascita: alcuni sono 
cambiamenti legati all’avanzamento grafico e tecnologico, altri sono 
invece propriamente ludici, altri ancora ibridi. Per quanto ci riguar-
da, l’evoluzione che più ci interessa riguarda propria la maturazione 
formale del mezzo, che negli ultimi anni sta rivelando un preciso 
percorso, legato principalmente alla valorizzazione della fluidità 
delle sequenze d’azione. In questo paragrafo proporremo un breve 
approfondimento diacronico di questa evoluzione, dato che sta por-
tando il mezzo a enfatizzare proprio quelle componenti motorie e 
spaziali che sono alla base del nostro studio.

3.3.1. Evoluzione dei filmati in game 

In corrispondenza dell’avvento della grafica tridimensionale e 
dello stoccaggio dati garantito da supporti capienti quali il CD-Rom 
– indicativamente a partire dal 1993 – i testi videoludici hanno be-
neficiato di queste due innovazioni tecniche principalmente per 
spettacolizzare la componente narrativa tradizionale. Più in parti-
colare, è esplosa la tendenza ad attorniare le fasi di gioco con full 
motion video, filmati in computer grafica realizzati tramite costose 
workstation, dall’altissima qualità visiva (fig. 3.4).
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Figura 3.4. Real-time e FMV in Final Fantasy VII (1997)

Sebbene aumentassero la spettacolarità dei prodotti, queste se-
quenze presentavano la controindicazione di realizzare uno stacco 
troppo pronunciato tra gioco e trama, compromettendo il senso di 
immedesimazione. Non è un caso che l’emancipazione del medium 
si è avuta in corrispondenza di questa evoluzione, quando i primi 
tentativi di accostare cinema e videogioco trovavano riscontri nel 
tipo di fruizione permessa da queste sequenze, principalmente ba-
sate sul montaggio.

La tendenza successiva è stata quella di realizzare queste sequen-
ze con i motori grafici di gioco, anziché con macchine di maggiore 
potenza, con l’evidente obiettivo di mantenere continuità tra le fasi 
giocate e quelle cinematografiche. Si è poi tentato di colmare ulte-
riormente il gap tra azione e cutscenes inserendo eventi automatici 
in cui l’unico compito riservato al giocatore è quello di premere tasti 
specifici per ottenere determinate conseguenze: i cosiddetti Quick 
Time Events. Durante queste sequenze, al giocatore viene sempli-
cemente richiesto di azionare i comandi che vengono mostrati a 
schermo, avendo solitamente a disposizione una breve finestra tem-
porale. Si tratta di un espediente spesso utilizzato per le sequenze 
visivamente più spettacolari, o in quelle più strettamente narrative, 
ma in cui si tenta di mantenere attivo il coinvolgimento del giocato-
re, con alterni risultati (fig. 3.5).
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Figura 3.5. Quick Time Event da Shenmue (1999)

Infine, ci sembra necessario ricordare i cosiddetti eventi scripted, 
particolari sequenze in cui si lascia al giocatore il controllo della sua 
protesi, ma ne si limita in qualche maniera la mobilità, al fine di far-
lo assistere a determinati avvenimenti. 

3.3.2. Evoluzione della componente audio

In linea con la volontà di non interrompere l’azione di gioco, an-
che la componente audio ha subito dei cambiamenti considerevo-
li, divenendo un importante strumento per il mantenimento della 
fluidità delle fasi di gioco24. Alla fine degli anni ’90 è stata infatti 
protagonista di esperimenti ed evoluzioni di diversa portata. Una 
prima tendenza è rappresentata dal tentativo di fondere la compo-
nente dialogica all’interno della finzione ludica, giustificandola con 
la comparsa di dispositivi avveniristici. Il caso più emblematico è il 
CODEC della saga di Metal Gear Solid, una sorta di videotelefono 
che permetteva dialoghi tramite dispositivi basati sulle nanomac-
chine (fig. 3.6).

24 Cfr. Chion (1990) per uno studio più approfondito sulla componente sono-
ra nel cinema.
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Figura 3.6. Un dialogo via CODEC in Metal Gear Solid (1998)

Quest’intricata premessa tecnologica permetteva, una volta col-
legata alla possibilità di avere doppiaggi parlati grazie alla capienza 
dei CD-Rom, di ricevere informazioni e indicazioni durante la par-
tita. Il risultato è insomma quello di fondere una parte della finzio-
ne narrativa con le fasi di azione, scongiurando le interruzioni della 
continuità. Nei più recenti Batman: Arkham Asylum e Batman: Ar-
kham City, il background narrativo del personaggio si sposa parti-
colarmente bene con questa soluzione. Notoriamente ricco, Wayne/
Batman spende molti dei suoi risparmi in tecnologie avveniristiche 
volte a combattere il crimine. Il che si traduce in dispositivi visivi 
che mostrano gli obiettivi di gioco in real time, aggiungendo indica-
tori sovrapposti allo spazio ludico.

I risultati più riusciti si sono però ottenuti riunendo componente 
ludica, racconto e spazio in un progetto unitario. Oltre a Portal, che 
verrà trattato approfonditamente nell’ultimo capitolo, un esempio 
meno radicale, che però ci mostra l’evoluzione in atto verso la con-
tinuità del medium, è Red Dead Redemption, altro titolo che rice-
verà una trattazione più estesa a fine capitolo, e di cui si anticipano 
alcune considerazioni. Approfittando dell’ambientazione western, e 
dei conseguenti viaggi a cavallo, gli sviluppatori hanno inserito molti 
dialoghi durante queste fasi di spostamento, che però rivelano spes-
so importanti aspetti della trama. In questa maniera si rincorre un 
duplice obiettivo: da un lato si lascia il controllo della protesi nelle 
mani del giocatore, e dall’altro si permette alla stessa protesi di di-
scorrere con gli altri attori che lo accompagnano sulla strada di un 
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obiettivo condiviso. Questa soluzione si realizza con uno scollamento 
particolare, di cui abbiamo già parlato nel primo capitolo. Il giocatore 
assume in questo caso il ruolo attanziale, il dover fare dettato dalla 
missione in corso, mentre la protesi mantiene attivo il suo ruolo te-
matico, che gli permette, tra le altre cose, di discorrere del proprio 
passato, coerentemente con la sua caratterizzazione (fig. 3.7).

Figura 3.7. Un dialogo contestuale in Red Dead Redemption (2010)

A queste due soluzioni si aggiunge la sempre più marcata pre-
senza di dispositivi audio a diffusione ambientale, come megafoni e 
altoparlanti.

3.3.3. Interfacce discrete

Un’altra evoluzione che merita di essere registrata riguarda le cosid-
dette interfacce a schermo. La tendenza generale ad accumulare indi-
catori sta lentamente lasciando il posto a spazi di gioco poco invasi da 
informazioni aggiuntive, almeno per quanto riguarda i titoli che pun-
tano sull’aspetto audiovisivo e l’immedesimazione. In generale, si sta 
tentando di integrare questi indicatori nella finzione narrativa. Abbia-
mo già visto il caso di Halo, mentre nel prossimo capitolo parleremo di 
Deus Ex: Human Revolution, due titoli che lasciano corrispondere il 
nostro punto di vista con quella della nostra protesi cibernetica, quindi 
giustificando a livello narrartivo display tecnologici di vario tipo.

Più in generale, anche le interfacce a schermo sembrano mirare 
al mantenimento della fluidità delle fasi ludiche: un esempio signi-
ficativo ci sembra la crescente diffusione di menu ad accesso rapido, 
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rispetto alla precedente tendenza che costringeva a interrompere 
l’azione per entrare in visualizzazioni apposite.

3.3.4. Attori contestuali 

Ultimo tassello di questa lenta e insistita ricerca di fluidità cineti-
ca, è rappresentato dal tentativo di rendere i comprimari della nostra 
protesi sensibili rispetto alla variabilità delle situazioni di gioco. Si 
tratta certamente di un compito più complesso rispetto ai precedenti, 
perché consiste nel dotare gli attori secondari di intelligenze artificiali 
complesse, di modo che possano adattarsi al variabile comportamen-
to del giocatore. Per quanto riguarda il videogioco in genere, gli attori 
contestuali sembrano essere la chiave di volta per risolvere definiti-
vamente il tradizionale conflitto tra azione e narrazione. L’obiettivo 
sembra essere quello di dotare l’attore di una complessità comporta-
mentale che gli permetta sia di collaborare nelle fasi di gioco più pure, 
sia di far avanzare il racconto, e nel medesimo tempo. Più banalmen-
te, l’attore contestuale permette anche un’assegnazione più fluida ed 
elegante delle missioni di gioco: ad esempio mediante la sostituzione 
dei consueti toponimi con indicatori prossemici. Anziché dirci: “Rag-
giungi il faro”, l’attore contestuale può limitarsi a indicarcelo.

Abbiamo visto una prima applicazione degli attori contestuali 
parlando a proposito di Bioshock Infinite (§3.1). Ne vedremo una 
versione persino più esemplare, perché utilizzata a fini emozionali 
oltre che narrativi, nell’analisi di Ico.

3.3.5. Dead Space e la fluidità dell’azione
 
Le valutazioni teoriche raccolte a inizio capitolo e le considerazio-

ni sull’evoluzione del mezzo videoludico possono facilmente essere 
integrate prendendo in considerazione un caso specifico. L’esempio 
che abbiamo scelto in questa sede è Dead Space, survival horror 
ad ambientazione fantascientifica uscito per PS3, Xbox 360 e PC 
nel 2008. La trama e l’impostazione visiva sono ispirate al celebre 
lungometraggio Alien (1979): se nel film di Ridley Scott l’equipaggio 
della nave mercantile Nostromo era composto principalmente da 
commercianti, sulla USG Kellion ci sono invece scienziati minerari, 
di cui fa parte anche la protesi sotto il nostro controllo. Ricevuta 
una richiesta di aiuto da parte di Ishimura, una nave ferma a cau-
sa di non precisati guasti meccanici, il gruppo si reca sul posto per 
controllare, ma viene attaccato da mostruose creature antropomorfe 
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che decimano l’equipaggio25. Al giocatore spetterà il duplice com-
pito di far ripartire la nave e di far luce sull’accaduto, oltre all’ov-
via necessità di sopravvivere. Al di là di qualunque considerazione 
analitica, vorremmo qui soffermarci su come il titolo declini tutti gli 
espedienti che abbiamo elencato nel precedente paragrafo, organiz-
zati attorno a un accorto design spaziale. 

Le sequenze di intermezzo sono quasi del tutto limitate all’inizio 
e alla fine del testo: nel primo caso per fornire un background nar-
rativo alle vicende, e nel secondo per concluderle. In tutte le rima-
nenti sezioni di gioco, nonostante la trama sia ben presente, viene 
raccontata, oltre che spazialmente, con alcuni efficaci stratagemmi 
discorsivi. Se durante l’incipit gli altri attori discorreranno con la 
nostra protesi condividendone il medesimo spazio, in tutti gli altri 
casi saremo artificialmente separati da strutture di vario tipo, quasi 
sempre capaci di dividerci localmente, ma non visivamente. In que-
sta maniera non ci verrà sottratta la facoltà di movimento, rendendo 
queste sequenze narrative ben integrate con quelle più action. In 
alcuni casi questa soluzione sarà utilizzata per accrescere la carica 
patemica, dato che assisteremo a eventi particolarmente drammati-
ci, ma senza facoltà di intervenire (fig. 3.8).

Figura 3.8. Un esempio di dialogo scriptato

Quando invece saremo spazialmente lontani dai comprimari so-

25 Ulteriori somiglianze con Alien, oltre a quelle già elencate, sono le seguenti: 
anche qui un membro dell’equipaggio ha dei secondi fini legati all’attracco sulla 
Ishimura. Nel caso di Alien era riportare un campione della nuova razza sulla 
Terra, qui vale lo stesso discorso ma per un misterioso emblema, a sua volta 
molto simile al monolite di 2001: Odissea nello spazio.
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pravvissuti, uno schermo olografico comparirà di fronte alla nostra 
protesi, permettendole di comunicare con gli attori secondari senza 
la necessità di interrompere l’avanzamento. Discorso analogo per 
quanto riguarda la componente sonora, dato che l’ambientazione 
fantascientifica è compatibile con dispositivi audio di vario genere, 
come ricetrasmittenti avveniristiche (fig. 3.9).

Figura 3.9. Dialoghi a distanza con un membro dell’equipaggio

Quanto invece all’interfaccia a schermo, un’ultima interessante 
trovata permette di renderla ridondante applicandola sul corpo del-
la nostra protesi, e quindi integrarla perfettamente con una rappre-
sentazione mimetica. Nell’immagine sottostante possiamo vedere 
lungo la spina dorsale la consueta barra di salute; subito sulla de-
stra, la stasi, una tecnologia che ci permette di rallentare i nemici; 
infine, poco sopra alla mano della protesi, un display ci mostra la 
quantità di munizioni che ci rimangono (fig. 3.10).

Figura 3.10. Interfaccia a schermo mimetica
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Se invece volessimo aggiungere qualche considerazione descrit-
tiva, dovremmo necessariamente considerare l’attento design spa-
ziale, che da un lato realizza riusciti espedienti per l’avanzamento 
della trama, e dall’altro contribuisce in maniera determinante all’ac-
crescimento della tensione e del fascino futuristico. Le architetture 
quasi sempre claustrofobiche ci costringono molto spesso in percor-
si obbligati: la visibilità limitata e l’inquietante presenza di squarci 
e aperture aumentano l’effetto patemico legato alla probabile com-
parsa di creature ostili. Inoltre, approfittando dell’ambientazione 
spaziale, il titolo non disdegna la presenza di mura trasparenti per 
mostrarci l’esterno della nave, spesso occupata da affascinanti vedu-
te dello spazio e dei corpi celesti.

In secondo luogo, se volessimo soffermarci sugli stati di presen-
za così come formalizzati da Landowski, la convergenza dei ruoli 
tematici e della figurativizzazione dello spazio ci restituirebbe una 
prima base analitica. Abbiamo detto che Isaac è un ingegnere mi-
nerario, e come tale si configura come un Uomo d’affari, che solita-
mente analizza gli spazi che visita utilizzando le categorie di casa sua 
– le categorie del suo lavoro. Le condizioni avverse lo costringono 
però a diventare un Uomo d’azione, trasformazione necessaria per 
la sua sopravvivenza. Gli strumenti e la tuta, ideati per operazioni 
minerarie, vengono quindi adattati in vista della difesa contro esse-
ri ostili, e ottengono una risemantizzazione coerente con le avverse 
circostanze. Sotto questo punto di vista, si potrebbe dire con Claude 
Lévi-Strauss che Isaac è il primo ingegnere costretto a comportarsi 
da bricoleur.

 

3.4. Enunciazione cinetica

Le considerazioni teoriche raccolte in apertura, assieme a quel-
le più “evolutive” appena concluse, ci spingono necessariamente a 
tentare di elaborare una serie di strumenti su misura per l’oggetto 
del nostro studio. Nel primo capitolo abbiamo anticipato che il vide-
ogioco è un mezzo che costringe il soggetto a partecipare con il suo 
movimento, che a sua volta viene convertito nel movimento di una 
protesi, tramite l’interfaccia. Abbiamo anche affermato che si tratta 
di una componente fondante, dato che senza movimento non si può 
parlare di videogioco. A questo punto vorremmo proporre l’aggiunta 
di una componente del livello discorsivo, necessaria, a nostro avviso, 
all’analisi dei testi videoludici: l’enunciazione cinetica. Non è nostra 
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intenzione rivoluzionare un modello – il Percorso Generativo – che 
è frutto di decenni di aggiustamenti e di riflessioni teoriche di altra 
portata; tuttavia, dobbiamo da un lato sottolineare la diversità del 
mezzo in esame rispetto a tutti gli altri, e dall’altro constatare che 
questa componente enunciativa supplementare è solo il tassello fi-
nale di una serie di strumenti già formalizzati, che in un certo senso 
ne richiedono l’elaborazione.

Riguardo il primo punto, i testi videoludici si differenziano, come 
abbiamo visto fino a ora, per la presenza di un doppio del giocatore 
dentro lo schermo: la protesi. Se da un lato sono quindi suscettibi-
li di essere analizzati trattando il soggetto non come referente, ma 
come una strategia inscritta nel testo, dall’altro, la protesi stessa non 
può invece essere espulsa dall’analisi, perché è parte integrante del 
testo stesso, è anzi una delle componenti a cui bisogna prestare la 
maggiore attenzione. Abbiamo visto che le protesi si definiscono es-
senzialmente per la loro caratterizzazione e il punto di vista, ma la 
loro specifica finalità è senz’altro quella di farci muovere all’inter-
no di uno spazio virtuale. La conseguenza fondamentale è che, nel 
momento in cui consideriamo un videogioco, dobbiamo considerare 
centrali sia la protesi, sia il suo movimento. Ci sembra quindi che la 
questione sia già molto diversa dall’analisi di uno spazio architet-
tonico, che marca determinati punti di interesse, o ritmi di lettura, 
a prescindere da chi lo visiterà. In quest’ultimo caso possiamo ben 
parlare di soggetto come risultato strategico, costruito logicamente 
dal testo; ma nel videogioco il movimento è una componente tutta 
interna. Inoltre, un altro aspetto determinante che ci spinge verso 
l’approfondimento delle componenti cinetiche, è il fatto che ogni te-
sto organizza sia la protesi e lo spazio, sia le regole della loro intera-
zione, in un progetto unitario. In Super Mario, una serie di dossi e 
buche sono disegnate intorno alle caratteristiche motorie del nostro 
personaggio, in questo caso intorno alla possibilità di salto e corsa di 
Mario: non avrebbe senso analizzarle separatamente. 

Quanto al secondo punto, una volta precisata una tipologia stan-
dard per le protesi (§1.3.3), sottolineato l’importanza dello spazio, 
sia a livello di meccaniche, che a livello narrativo (§3.2), il collante 
tra queste componenti ci sembra necessariamente essere l’inseri-
mento del movimento all’interno degli strumenti di analisi. Questa 
componente sarà allora fondata da un ulteriore débrayage da parte 
dell’istanza dell’enunciazione, che oltre a proiettare uno spazio, un 
tempo e degli attori diversi da sé, proietterà una protesi dotata di 
una precisa possibilità motoria. La serie complessiva di débrayage 
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obbedisce ovviamente a un unico progetto, e anche se il movimento 
è fondante, fa necessariamente sistema con tutte le altre componen-
ti. Ne deriva che la spazialità nel videogioco è allo stesso tempo più 
semplice e più densa di altri testi. Più semplice perché visibile, attra-
versabile, chiusa anche se in maniera simulata. Più densa perché ag-
giunge sì il movimento, ma non nel senso generalizzabile di un qua-
lunque soggetto, ma preciso e particolareggiato di una protesi creata 
per la bisogna, e fortemente regolamentata in tutte le sue azioni. Nel 
mettere al comando del giocatore una protesi dotata di movimenti 
specifici, il testo videoludico installa all’interno del proprio discorso 
una struttura dell’enunciazione molto definitiva, stabilendo a monte 
il ruolo del soggetto nei confronti del testo: l’incontro tra la possi-
bilità motoria della protesi e la configurazione spaziale genera una 
precisa sintassi motoria. 

Le strutture discorsive guadagnano quindi una semplice compo-
nente, legata al débrayage della protesi e alla proiezione di una serie 
di movimenti strettamente regolamentati dall’istanza dell’enuncia-
zione, seppure specifici per ogni testo.

Istanza dell’enunciazione (io-qui-ora)

➝

débrayage – embrayage

Componente sintattica Componente semantica

protesizzazione
attorializzazione
temporalizzazione
spazializzazione
osservazione-focalizzazione

aspettualizzazione
- attoriale
- temporale
- spaziale

temi
figure

tipologia cinetica

tipologia punti di vista

Tabella 3.1. Strutture discorsive ed enunciazione cinetica

La protesizzazione è l’istallazione, da parte dell’istanza dell’enun-
ciazione, di un’entità variabilmente controllabile, suscettibile all’at-
tivazione tramite movimenti sull’interfaccia strettamente regola-
mentati, e quindi anche facilmente descrivibili, che danno vita a rap-
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porti ritmici prestabiliti: proponiamo di chiamare tipologia cinetica 
l’insieme di queste possibilità motorie.

La semplice aggiunta di queste voci non risolve però tutti i pro-
blemi, bisogna prestare attenzione anche alle conseguenze. Come 
per le altre componenti enunciative, il movimento deve essere ap-
profondito anche grazie al ritrovamento di isotopie, ed è suscetti-
bile di essere organizzato in maniera variabile a seconda del testo 
considerato. Inoltre, bisogna di volta in volta specificare il legame 
tra questa nuova componente, molto spesso quella più importante, 
e tutte le altre. Abbiamo visto nell’analisi del segmento di Halo che 
il nostro movimento contribuiva a creare tensione verso una minac-
cia sconosciuta, facendo sistema assieme all’attento design spaziale, 
e alle altre componenti enunciative; ma il movimento ne era a sua 
volta anche una risultante tensiva, dato che una volta accentuata 
la pericolosità finzionale del nemico, la componente d’azione ci co-
stringeva a fronteggiarla. 

Anche i generi ludici, così come formalizzati dalla stampa spe-
cialistica, si basano su quelle che vengono solitamente chiamate 
componenti interattive, ovvero su quella che nel primo capitolo ab-
biamo chiamato manipolazione ambientale, nel secondo abbiamo 
analizzato come meccaniche di gioco, e di cui qui precisiamo il lato 
formale che può essere varibilmente arrangiato, e che intendiamo 
come componente cinetica del livello discorsivo. Valga un esempio: 
la saga di Resident Evil viene generalmente indicata come apparte-
nente al genere dei survival horror, titoli in cui lo scopo principale 
è quello di sopravvivere a dispetto di creature mostruose di vario 
genere. Se si azzarda anche una timida analisi semantica si scopre 
che l’accostamento è dato sia da isotopie cinetiche, sia tematiche. 
La sopravvivenza è ad esempio legata alla necessità di sfuggire ai 
nemici più lenti, solitamente zombie, al fine di risparmiare proiet-
tili per le minacce più rapide. La sopravvivenza deriva insomma sia 
dal pericolo che dalla scarsità di risorse. Quanto al lessema /hor-
ror/, si fa riferimento alla mostruosità delle creature e, di nuovo, 
alla loro pericolosità: questa isotopia è in realtà composta da due 
occorrenze. Un’isotopia cinetica che riguarda l’affrontare pericoli, e 
un’isotopia figurativa/tematica che riguarda la caratterizzazione de-
gli stessi pericoli. Un’analisi del titolo Capcom rivelerebbe senz’altro 
altre isotopie cinetiche. Per esempio, per portare a termine il gioco, 
non è sufficiente sopravvivere, perché potremmo benissimo farlo 
rimanendo fermi in una stanza sicura. Per portare a termine il gio-
co siamo costretti a esplorare gli ambienti, a raggiungere i punti di 
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fuga, a eliminare le minacce che ci sbarrano la strada. Tutte queste 
azioni rispondono al dover fare generico che ogni testo videoludico 
chiede al soggetto, di cui abbiamo trattato nel primo capitolo. Nel 
caso di Resident Evil, ne deriva che se anche aggiungiamo l’isotopia 
/esplorazione/, dobbiamo coerentemente aggiungere l’etichetta ad-
venture a questo titolo. Questo esempio suggerisce la possibilità di 
riformulare su basi più solide le classificazioni dei generi videoludi-
ci, semplicemente scegliendo quali isotopie ritenere centrali. 

Più in generale, i punti forti di questa nuova strumentazione sono 
principalmente tre. In primo luogo si riorganizza lo studio e l’analisi 
del mezzo attorno a un nuovo centro, il movimento, che influenza 
le altre componenti discorsive senza diminuirne l’importanza. In 
secondo luogo, l’enunciazione cinetica, la tipologia cinetica e le iso-
topie cinetiche permettono vari gradi di astrazione, nel corso delle 
analisi testuali. Infine, stabilire che l’interazione è in realtà una com-
ponente del livello discorsivo basata sul movimento, risolve la stan-
tia diatriba tra ludologi e narratologi, tra una concezione del video-
gioco visto soprattutto come gioco o come storia: se l’enunciazione 
cinetica è una componente formale del livello discorsivo, può essere 
ricondotta alla narratività semiotica come tutte le altre componenti, 
pur distinguendo in maniera netta il videogioco dagli altri media.

3.4.1. Il videogioco come sistema cinetico

Nel secondo capitolo abbiamo visto che in videogiochi come Te-
tris, la componente cinetica, declinata come una sfida contro l’intel-
ligenza artificiale, è quella preponderante. Si tratta di una caratteri-
stica ben presente anche in titoli più recenti, e viene generalmente 
vista come la componente principale dei videogiochi. Il punto cru-
ciale, in questo caso, è che molti titoli tendono a rendere seconda-
rie le componenti del racconto, per basare i propri effetti di senso 
sul ritmo e la destrezza del giocatore. Che sia la sopravvivenza, la 
velocità o il bel gesto, spesso capita che le tematizzazioni figurative 
siano secondarie rispetto alla “sfida” che il videogioco offre. Come 
vedremo nel prossimo paragrafo, alcuni teorici hanno genericamen-
te chiamato questa componente vertigine; tuttavia, tutte le compo-
nenti qui elencate, ad esempio il set di mosse performabili tramite 
la nostra protesi, o quelle dei nostri avversari, e le relative velocità 
di esecuzione e deambulazione, sono caratteristiche sistemiche del 
discorso specifico: non possiamo considerarle senza accostarle a un 
testo concreto. La velocità della protesi, ad esempio, è sempre re-
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lativa ai nemici e allo spazio. Se in Alan Wake il mio personaggio è 
lento, lo è per la grandezza dell’ambiente o per la velocità maggiore 
degli avversari, e questa precisa scelta di design comporterà effetti 
tensivi conseguenti, oltre che conseguenze pragmatiche come la ne-
cessità di affrontare le minacce anziché scappare, l’esatto opposto di 
titoli come Resident Evil. 

Il teorico che ha affrontato con più accortezza la questione è sicu-
ramente Bruno Fraschini. Nell’articolare quella che chiama enuncia-
zione ludica, l’autore fornisce importanti indicazioni circa la strut-
turazione dei testi videoludici. Nel riaffermare la precedenza delle 
fasi giocate rispetto a tutte le altre, Fraschini oppone due platform 
game all’apparenza molto simili: Rygar e Rastan. In entrambi i casi 
si tratta di titoli in cui c’è “una visuale laterale e uno scrolling multi-
direzionale prevalentemente da destra verso sinistra” (2004, p. 11). 
Le considerazioni si fanno interessanti quando ci viene spiegata la 
natura delle loro differenze.

Mantenendo più o meno gli stessi elementi costitutivi, ma variandone 
la calibrazione si può ottenere un risultato completamente differente. 
In Rygar l’azione di gioco è frenetica, il protagonista è agile ed è in 
grado di spiccare salti molto alti, ma basta subire un singolo attac-
co per morire. In una partita a Rygar l’utente deve giocare in modo 
completamente differente rispetto a Rastan. Se nel mondo ispirato a 
Conan il barbaro è tutto possente e “pesante”, nell’universo di Rygar 
ogni singolo aspetto è votato alla rapidità di esecuzione e all’agilità. 
(Ivi, pp. 11-12)

Nello specificare che l’enunciazione visiva e quella musicale con-
tribuiscono ad acuire gli effetti derivati dalle fasi di gioco, Fraschini 
specifica che è quindi la “scelta degli elementi costitutivi e dalla loro 
esatta calibrazione” (Ibidem) a determinare la riuscita del video-
gioco. Questo arrangiamento variabile viene chiamato da Fraschini 
matrice dell’enunciazione ludica, che può essere più o meno strin-
gente. 

Nelle pagine successive l’autore fornisce un altro strumento teo-
rico molto interessante, immediatamente collegato; nel considerare 
riduttiva la tendenza a definire i videogiochi come “semplici giochi 
di riflessi” (Ivi, p. 14), l’autore spiega come nei cosiddetti giochi 
d’azione, sebbene sia richiesta all’utente una certa rapidità di rea-
zione, “la struttura profonda alla base del titolo non è riassumibile in 
un insieme di ripetuti processi stimolo/risposta” (Ibidem). 
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Il termine di spartito ludico deriva appunto dalla funzione essenziale 
che ha il ritmo in un gioco d’azione. Il giocatore si trova nella stessa 
situazione di un musicista di fronte ad uno spartito. Gli attori (nemici 
o amici che siano) entrando in scena rispettando questa struttura e il 
giocatore è “costretto” a giocare interpretandola in modo corretto e 
sincronizzandosi con le altre “parti”. (Ibidem)

L’autore inoltre distingue tra spartiti ludici forti e deboli.

I primi sono presenti in quei titoli che lasciano al giocatore una no-
tevole libertà di improvvisazione, i secondi obbligano il giocatore ad 
eseguire una parte ben precisa. (Ibidem)

Questa serie di considerazioni è evidentemente convergente con 
quelle fin qui esposte, e la nozione di spartito, oltre che di enunciazio-
ne ludica, si confonde con quella, forse più generica, di enunciazione 
cinetica. In entrambi i casi si tratta di componenti che riguardano il 
movimento, e che fanno sistema assieme a tutte le altre componenti 
del discorso. Se si considera il testo videoludico per l’intricato insie-
me di movimenti che contribuiscono alla sua riuscita – i movimenti 
del giocatore, quelli della protesi, degli altri attori, dei nemici – si 
può convertire il concetto di spartito ludico in sistema cinetico, e 
integrarlo a tutti gli effetti con gli strumenti fin qui elaborati. Inoltre, 
anche il grado di libertà che Fraschini attribuisce alle movenze del 
giocatore e della protesi, oltre a essere necessariamente implicato 
dal sistema, può essere ricondotto a un altro concetto tutto interno 
alla semiotica, ma questa volta di stampo interpretativo: la cosiddet-
ta apertura di un’opera, nozione elaborata da Umberto Eco fin dal 
1962, in Opera aperta. Come ben riassume Pozzato:

L’autore si interroga sul grado di “apertura” e di “chiusura” dei testi: vi 
sono testi che appaiono “chiusi”, cioè interpretabili solo in un modo; e 
testi che appaiono invece “aperti”, cioè suscettibili di una pluralità di 
letture. (Pozzato 2001, p. 121)

Questa distinzione può certamente rimanere valida a un livello 
più generale, e quindi permetterci di distinguere tra videogiochi 
aperti, cioè interpretabili in maniere differenziate, oppure chiusi, 
interpretabili in una sola maniera. Suggeriamo tuttavia di applicare 
questo concetto anche alla componente strettamente ludica del vi-
deogioco: si potrà così distinguere tra testi in cui il sistema cinetico 
è chiuso, ovvero lascia poca libertà di scelta al giocatore riguardo i 
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movimenti della protesi, oppure testi in cui è aperto, in quei casi in 
cui invece il movimento è meno regolamentato e costrittivo. Questo 
concetto generale non va inteso in maniera ferrea, perché la libertà 
è un concetto molto labile, nei mondi videoludici. Se è possibile rin-
tracciare un sistema molto chiuso, come nel caso dei rhythm game, 
che richiedono una precisa sequenza di tasti in precise occorrenze 
temporali, questa distinzione concettuale deve necessariamente 
essere più elastica, e va considerata assieme a quella che si è pre-
cedentemente indicata come tipologia cinetica del testo. Ad esem-
pio, se consideriamo un classico come Pac-Man, le finalità che sono 
imposte al giocatore per la vittoria sono quelle di sopravvivere e di 
mangiare tutte le pillole (fig. 3.11). 

Figura 3.11. L’edizione originale di Pac-Man (1980)

Si tratta di un sistema cinetico relativamente chiuso, perché i no-
stri nemici – dei buffi fantasmini colorati – hanno una velocità equi-
valente a quella della nostra protesi, ma sono presenti in numero 
più elevato, ci costringono quasi sempre alla fuga. Solo dopo aver 
ingoiato le pillole più grandi, peraltro presenti in numero finito sullo 
scenario di gioco, avremo la temporanea facoltà di ingoiare i nemici. 
La tipologia cinetica è qui ridotta a movimenti di una velocità stan-
dard nelle quattro direzioni fondamentali: alto/basso, destra/sini-
stra. Lo scopo è mangiare tutte le pillole, e i movimenti dei nemici 
sono identici ai nostri, ma con finalità opposte: tenteranno infatti 
di prenderci, eventualità che ci porterà alla sconfitta. Ne deriva che 
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le isotopie cinetiche fondamentali sono tre: la fuga, il mangiare le 
pillole, il mangiare (temporaneamente) i nemici. Al netto di queste 
ferree restrizioni, il giocatore può scegliere direzione e strategie di 
avanzamento, risultandone, in ultima istanza, un ingranaggio, sep-
pur importante, di un sistema cinetico più grande.

3.4.2. Enunciazione cinetica variabile, soggettività, vertigine

È forse opportuno spendere qualche considerazione sui giochi il cui 
piacere è più strettamente legato alla sfida. Innanzitutto, si vuole riba-
dire che non si prescinde dalla caratterizzazione figurativa e tematica 
nemmeno in questo genere di videogiochi, perché l’obiettivo di base 
è quello di mantenere attiva l’immedesimazione. C’è però da dire che 
l’avere il controllo diretto della protesi, che risponde ai comandi in 
tempo reale, crea una sorta di immedesimazione motoria. Meneghelli 
propone di chiamare questo meccanismo identificazione corporea.

In generale possiamo dire che, quando si crea una relazione di cor-
rispondenza tra alcune proprietà del movimento del giocatore incar-
nato e alcune proprietà del movimento della protesi digitale, il gioco 
stimola un processo di identificazione corporea più o meno intenso, 
capace spesso di superare l'effetto contrario, creato ad esempio da una 
visuale in terza persona o da un basso grado di caratterizzazione della 
protesi. (2011, p. 109)

Coerentemente con la denominazione fin qui illustrata, si propo-
ne di chiamare questa caratteristica soggettiva cinetica. Riteniamo 
inoltre che questo effetto di senso sia centrale, nell’organizzazione 
formale dei testi videoludici, e che comporti delle conseguenze mol-
to interessanti. Da un lato, i titoli che basano i loro effetti di senso 
soprattutto sulla sfida e la destrezza, sfruttano questa immedesima-
zione con la protesi per avvinghiare il giocatore tramite un’azione 
dall’alto tasso ritmico. Solitamente i parametri da osservare per 
comprenderne la natura sono delle seguenti tipologie: velocità del-
la protesi e degli attori, grandezza e conformazione degli ambienti, 
sequenze comportamentali dei nemici, reattività, grandezza della 
finestra temporale per l’immissione dei comandi e così via. Queste 
caratteristiche sono però contestuali, e descriverle pedissequamente 
senza metterle in un sistema differenziale non ha molto senso, né 
considerarle in maniera generica, perché ogni testo le struttura al 
fine di proporre determinati arrangiamenti, come si è mostrato nel 
caso di Pac-Man. In generale, i sistemi cinetici creati dai videogiochi 
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generano dei micro programmi narrativi contestuali, che a loro volta 
sono concatenati in base alle variabili elencate poco sopra.

Si consideri Bayonetta, un action game in cui la componente 
d’azione è molto profonda, e rappresenta l’attrattiva principale del 
titolo (fig. 3.12).

Figura 3.12. Una schermata di gioco di Bayonetta (2009)

Qui il giocatore riceve valutazioni più elevate se varia lo stile con 
cui elimina gli avversari e se effettua combo più lunghe, valutazioni 
che permettono l’accumulo di punti poi spendibili per ulteriori po-
tenziamenti e nuove armi. In questo caso la componente cinetica è 
molto strutturata, dato che comporta specifiche concatenazioni di 
movimenti in finestre temporali molto specifiche. Una delle mec-
caniche principali consiste nello schivare i colpi nemici all’ultimo 
istante, movenza che se ben eseguita rallenta il movimento di tutti gli 
avversari ma non della nostra protesi, che può quindi tentare di con-
catenare ulteriori combo e ripulire lo schermo in relativa tranquillità. 
Questa semplice sequenza, oltre a essere tensiva di per sé – implican-
do un dover fare euforico ma imponendo di farlo il più tardi possibi-
le, un attimo prima della controparte disforica – comporta una lunga 
serie di conseguenze a seconda della situazione di gioco. Prima di 
tutto, diviene necessario studiare e memorizzare il comportamento 
dei diversi nemici, così come l’attenta ma veloce considerazione della 
loro presenza composita. Se un avversario particolarmente ostico è 
accompagnato da altri meno pericolosi, la strategia più conveniente 
sarà quella di schivare i fendenti di questi ultimi e, una volta attivato 
il rallentamento del tempo, eliminare quelli più coriacei. Inoltre, la 
concatenazione di combo senza interruzioni sblocca delle mosse par-
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ticolari con cui eliminare più nemici contemporaneamente; se si ag-
giunge la facoltà di poter rubare le armi dei nemici appena eliminati 
con questa tecnica, e l’ulteriore fattore che utilizzando un’arma altrui 
il moltiplicatore del punteggio aumenta, si comprende come rapidi-
tà, memorizzazione dei pattern e strategia contribuiscano a generare 
un piacere motorio molto strutturato. Senza contare che le movenze 
sbloccate a seguito di lunghe combo, oltre a essere particolarmente 
efficaci, sono anche generalmente spettacolari, con la protagonista 
che si trasforma in esseri quali draghi, falchi e ragni neri, coerente-
mente con il ruolo tematico di /strega/. Ne deriva che l’analisi della 
componente cinetica, soprattutto in titoli dalla sfida molto marca-
ta, si configura come una lunga serie di micro programmi narrativi 
contestuali, il cui piacere attiene alla concatenazione e al ritmo dei 
movimenti, oltre che al loro risultato visuale.

Al polo opposto rispetto a queste tipologie di testi videoludici, ci 
sono titoli come The Legend of Zelda o Portal, che comportano una 
differente derivazione del concetto di sfida. Qui non si tratta tanto 
di una sfida manuale, almeno non strettamente, quanto piuttosto di 
una sfida cognitiva, cerebrale, che viene risolta infine cineticamente. 
E ci sono infine giochi che non offrono affatto sfide, se non nella 
maniera canonica di un film o un libro, una sfida di attenzione e 
coinvolgimento, come nel caso di Journey e Dear Esther, titoli in cui 
il movimento ha il preciso scopo di accrescere l’immedesimazione 
lavorando in sistema con le altre componenti discorsive, ma senza 
generare tensioni cinetiche forti.

Ivan Fulco, a tal proposito, distingue fra tre tipi di vertigine risul-
tanti da altrettante strategie discorsive messe in atto dal videogioco. 
La prima è la vertigine sensoriale strutturale:

Ha luogo quando il giocatore, anche in situazione di normale coinvol-
gimento ludico, viene investito da stimoli sensoriali in grado di satu-
rarne e stordirne i sensi. (2004, p. 87)

La vertigine sensoriale derivata è invece dovuta alla forte imme-
desimazione nella componente d’azione, similmente a quanto detto 
riguardo Bayonetta, e risulta del tutto affine a quella che abbiamo 
qui chiamato soggettiva cinetica.

risultato di un processo di totale immersione ludica che altera alla fine 
anche la stabilità sensoriale. È lo stato di trance indotta più comune 
nei videogiochi, laddove i titoli caratterizzati dalla vertigine sensoriale 
strutturale sono un fenomeno ancora ristretto.  (Ivi, p. 88)
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Infine, la vertigine psicologica:

Ha luogo quando il coinvolgimento del giocatore nella fase d’interat-
tività scaturisce in stati di alterazione dipendenti da reazioni psico-
logiche. È anche la sensazione di velocità instabile in Wipeout 2097, 
in grado di trascinare il giocatore in uno stato di tensione acuminata, 
oppure i salti da altezze improbabili di Super Mario 64 o Klonoa 2, 
capaci di scatenare sensazioni tipiche della realtà. (Ivi, pp. 89-90)

Al di là della differente considerazione delle situazioni legate alla 
tensione, che in semiotica attengono a fattori meno psicologici, ci 
sembra che questa classificazione, benché utile, non ci aiuti a pre-
cisare la strategia cinetica messa in campo dai testi videoludici. In 
Bayonetta, ad esempio, vengono generate tutte le tre tipologie di 
vertigini: la prima per la detta spettacolarità di alcuni frangenti, 
la seconda per il forte senso di immedesimazione che si crea nella 
concitazione della battaglia, e l’ultima in parziali ritagli degli stessi 
scontri.

Sotto questo punto di vista, gli strumenti teorici più indicati per 
trattare la cosiddetta “sfida” e il piacere che ne deriva, sono quelli 
elaborati da Daniele Barbieri, Bruno Fraschini e Leonard Meyer, so-
prattutto se considerati in maniera combinata. Lo spartito ludico – e 
il concetto di sistema cinetico – acquista maggior efficacia se si tiene 
conto dei due tipi di significati illustrati da Meyer. Da un lato avrem-
mo la definizione standard di significato, definito come designativo 
o referenziale; dall’altro avremmo invece un tipo di significato di-
verso, incorporato nel testo stesso. La distinzione deriva dallo studio 
del senso in musica, che più che basarsi sul significato delle singole 
espressioni, si affida all’andamento stesso nei confronti del lettore. 
Come spiega Barbieri:

In altre parole una sequenza di suoni significa il proprio probabile 
proseguimento, e la capacità retorica in musica sta nell’invischiare il 
proprio ascoltatore nella rete di anticipazioni rispetto a quanto sta per 
avvenire, e delle più o meno sofferte risoluzioni. (2004a, p. 42)

Nel videogioco, tanto il significato referenziale, tanto quello in-
corporato, sono centrali nella strutturazione degli effetti di senso. 
Non è d’altronde un caso che i tre autori propongano l’accostamento 
tra musica e significazione. Riteniamo infatti che i micro programmi 
narrativi contestuali – schivare un colpo, eseguire una mossa ten-
tando di realizzare una combo – siano degli ottimi rappresentanti 
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di quelli che Barbieri, rimediando Meyer, chiama termini percettivi, 
ovvero delle unità di significato che acquistano senso non in manie-
ra isolata, ma solo per l’aspettativa che generano per quelle che se-
guono. Così acquista senso il paragone di Fraschini tra l’esecutore di 
un brano musicale, che interpreta il suo spartito, e il giocatore, che 
interpreta la tipologia cinetica contestualmente. In entrambi i casi, 
sebbene nel secondo in maniera molto più chiusa, il piacere derivato 
dalla concatenazione delle note e delle azioni è dato dall’aspettativa 
procedurale delle note e azioni successive. Sta al singolo videogioco, 
come vedremo nei casi di analisi, stabilire l’amalgama tra i due tipi 
di significati – quello referenziale e quello incorporato – e dunque 
se far pendere l’ago della bilancia sul piacere cinetico, sul racconto, 
o su posizioni intermedie.

3.5. Ico

Originariamente commercializzato per PlayStation 2 nel 2001, 
Ico è un’avventura di cui è stata realizzata anche una versione in alta 
definizione, contenuta in Ico & Shadow of the Colossus Collection 
(2011). Si tratta di un action adventure in terza persona all’apparen-
za molto classico; la differenza sostanziale rispetto a titoli apparte-
nenti allo stesso genere è che per quasi tutto il corso del gioco, oltre a 
controllare la protesi, l’utente sarà accompagnato da un altro attore, 
con cui dovrà necessariamente interagire per portare a termine la 
partita (fig. 3.13).

Figura 3.13. In ordine di lettura: la nostra protesi accanto a Yorda
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Le tre componenti principali del genere – esplorazione, risoluzio-
ne degli enigmi e combattimento – sono quindi organizzate attorno 
alle caratteristiche dei due comprimari: Yorda è pallida e indifesa, 
ma ha la facoltà di aprire determinati tipi di porte, fattore indispen-
sabile per la prosecuzione del gioco. Ico è invece relativamente più 
forte, e può sia trasportare oggetti per sbloccare meccanismi e aprire 
nuove strade, sia difendere la ragazza dai nemici che tenteranno di 
rapirla, qui rappresentati da strani esseri composti da fumo nero. Se 
questa eventualità dovesse verificarsi, e Yorda dovesse venire “cala-
ta” nell’oscurità, anche se la nostra protesi rimarrebbe teoricamente 
al sicuro, una bolla scura inghiottirebbe lo scenario e porterebbe alla 
fine della partita. Lo scopo del gioco è essenzialmente quello di fug-
gire dal castello.

3.5.1. Descrizione e segmentazione del testo

Una sequenza introduttiva ci mostra degli uomini a cavallo tra-
sportare Ico, un bambino misteriosamente dotato di corna, all’in-
terno di un castello. Un ponte diroccato impedisce di trascorrere via 
terra, quindi gli uomini procedono con una barca. Oltrepassata una 
porta composta da due strani totem verdi, aperta grazie all’utiliz-
zo di una misteriosa spada luminescente, gli uomini rinchiudono il 
bambino dentro uno dei numerosi sarcofagi, e abbandonano l’edi-
ficio. Spinta verso l’esterno, e grazie a un cedimento strutturale del 
pavimento che lo sorregge, la piccola gabbia rotola a terra, liberando 
Ico, che con l’impatto perde temporaneamente i sensi. Uno strano 
sogno anticipa gli avvenimenti che accadranno di lì a pochi minuti: 
guardando in alto, il bambino vede una gabbia da cui si sta forman-
do un liquido nero, che assume una forma antropomorfa prima di 
gocciolare a terra. Dalla macchia sul pavimento, si forma un essere 
che lo afferra alle spalle. A questo punto il bambino si sveglia, la-
sciando il suo controllo nelle mani del giocatore.

Attraverso passaggi sia esterni, tramite finestre spalancate, che 
interni, tramite porte e lunghe scalinate, dovremo raggiungere una 
stanza più grande e quindi risalirla. Come anticipato, troveremo una 
gabbia sospesa nel vuoto, ma al posto dell’essere oscuro, vedremo 
invece al suo interno una ragazza completamente bianca. Una breve 
sequenza filmata ci mostrerà il tentativo di dialogo tra i due ragazzi, 
che però parleranno due lingue diverse: se per Ico ci verranno in aiu-
to dei sottotitoli, per quanto riguarda Yorda anche questi ultimi sa-
ranno incomprensibili. Verremo però a conoscenza che il bambino 
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è stato recluso nel castello a causa delle sue corna, segno di infamia 
per la gente del suo villaggio. Ico chiederà alla ragazza perché fos-
se rinchiusa, ma l’idioma differente ne impedirà una risposta com-
prensibile; subito dopo, il bambino annuncerà l’intento di liberarla, 
e a questo punto ci verrà di nuovo restituito il suo controllo. Proce-
dendo a tentativi troveremo una strada che porta in alto. Dopo aver 
tirato una leva la gabbia scenderà, permettendoci di raggiungerla 
con un salto, evento che ne causerà la caduta a terra. In concomi-
tanza con l’impatto con il terreno, la gabbia si aprirà, permettendo a 
Yorda di uscire. La sequenza filmata successiva mostrerà la ragazza 
avvicinarsi a Ico, ma alle sue spalle si paleserà l’ombra antropomor-
fa già vista nel sogno, che afferrerà la giovane e tenterà di rapirla. 
Di nuovo ci sarà lasciato il comando dell’azione, e grazie a un ba-
stone di legno rinvenuto nelle vicinanze, riusciremo ad allontanare 
la minaccia. A questo punto Ico dichiarerà di nuovo i suoi intenti 
prendendo per mano la ragazza: sosterrà che il luogo non è sicuro e 
che dovranno cercare una via di fuga; dietro di loro una porta simile 
a quella aperta dalla spada luminescente, composta da due totem 
verdi, bloccherà loro la strada. Almeno finché Yorda, dopo essersi 
misteriosamente illuminata, non l’aprirà.

Si tratta della prima di quattro macrosequenze che compongono 
il testo nel suo insieme, di cui qui si sono gettate la basi fondamenta-
li. Nella successiva saremo infatti impegnati nelle stesse tre attività 
principali già preannunciate: l’esplorazione dell’ambiente in cerca 
di una via di fuga, la risoluzione degli enigmi ambientali e la prote-
zione di Yorda. Le azioni a nostra disposizione sono poche ma ben 
strutturate. Potremo saltare, correre, aggrapparci a sporgenze e ca-
tene, afferrare oggetti di vario tipo, impugnare armi e interagire con 
l’ambiente. Per quanto riguarda il rapporto con la ragazza, potre-
mo sia tenerla per mano mentre trascorriamo per lo scenario, e sia 
chiederle di collaborare in varia maniera. Un comando specifico sarà 
infatti riservato alla comunicazione: se la ragazza è vicina alla nostra 
protesi, quest’ultima si limiterà a chiamarla, intonando una formula 
interrogativa; se invece Yorda è distante, la chiamerà urlando e por-
tando la mano alla bocca, nel tipico gesto a conchiglia. Questo sem-
plice comando assumerà valori diversi a seconda del contesto. Per 
esempio capiterà che per la riuscita della prosecuzione della fuga, 
dovremo risalire un muro molto alto. Controllando Ico, generalmen-
te più atletico, questo ostacolo non sarà un problema; ma per quanto 
riguarda Yorda, saremo costretti a sporgerci indietro e chiamarla: la 
ragazza salterà sul posto e, aiutata dal giocatore e da Ico con l’appo-
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sito comando per prenderle la mano, risalirà l’ostacolo.
La terza macrosequenza inizierà quando i due ragazzi saranno di-

visi dalla madre di Yorda. Visivamente molto simile a lei, la consan-
guinea ne rappresenta una variazione cromatica significativa: invece 
che completamente bianca, è vestita di nero. Arrivati al suo cospetto, 
ci avvertirà che Yorda non può lasciare il castello, altrimenti mori-
rà; nel tentativo di fuggire via assieme alla ragazza, Ico cadrà in un 
burrone, e si sveglierà solo. Questa sequenza ci vedrà impegnati nel 
ritrovamento della fanciulla, compito reso possibile grazie al rinve-
nimento di una spada del tutto simile a quella del prologo, che ci 
permetterà di aprire le totemiche porte verdi senza l’ausilio di Yor-
da, e di dissolvere le ombre nemiche con pochi fendenti.

La quarta e ultima sequenza comprende il ritrovamento della ra-
gazza, nel frattempo mutata in pietra dalla madre, e dallo scontro 
con quest’ultima. Prima del combattimento l’avversaria annuncerà 
il piano di assumere il corpo della figlia per poter tornare giovane. 
Nella concitazione dello scontro, a Ico si spezzeranno entrambe le 
corna; una volta sconfitto il nemico, il bambino perderà i sensi, e 
verrà raccolto da Yorda, che però sarà composta di ombra anziché 
di luce. In rima con il prologo, l’epilogo ci vedrà posti su una barca 
che transita fuori dal castello. Giunto a riva, Ico si sveglierà su una 
grande spiaggia, completamente solo; sotto il controllo del giocato-
re, esplorerà la riva in lungo e in largo, finché non troverà il corpo 
svenuto di Yorda, dai colori finalmente umani; nel momento in cui 
aprirà gli occhi e alzerà la testa, il testo sfumerà nei titoli di coda.

3.5.2. Ribaltamento dei canoni della fiaba, reciprocità, diversità

La prima macrosequenza introduce, oltre agli attori fondamenta-
li, al setting e alle meccaniche di base, molte delle opposizioni valo-
riali fondamentali: appaiono quasi ovvie quelle tra vita/morte, luce/
oscurità, sacro/diabolico. Lo scorrere sintagmatico del testo ribalta 
però queste concezioni, che vengono qui sviluppate in maniera dif-
forme rispetto alla normale valorizzazione culturale.

Innanzitutto è difficile non riconoscere, a livello iconografico e 
figurativo, tutti gli elementi costitutivi della fiaba: il castello, il ra-
gazzo allontanato, l’oggetto magico (la spada), l’antieroe. Tuttavia, 
analizzando una per una queste figure, si constata come spesso siano 
posizioni ribaltate rispetto ai canoni originari, e soprattutto rispetto 
ai canoni moderni, così come sono rappresentati dall’intrattenimen-
to per ragazzi. Si prendano in considerazione il ruolo del castello, 
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della spada e della madre di Yorda, oltre che quello dei due compri-
mari. Il primo elemento è un cliché spaziale vero e proprio e nella 
fiaba è solitamente il punto di arrivo, il coronamento narrativo; qui, 
invece, oltre a essere l’ambientazione principale, si tratta di una vera 
e propria prigione in cui Ico viene immediatamente rinchiuso. Inol-
tre, il fatto che il bambino venga posto all’interno di uno tra i nume-
rosi sarcofagi, assieme alla generale mancanza di umani in un luogo 
costruito per esserne invece dimora, lo qualificano come un luogo di 
reclusione e sacrificio, più simile a una tomba che a una reggia. Per 
quanto riguarda la spada, piuttosto che oggetto magico utilizzato 
dall’eroe per sconfiggere l’antieroe – funzione che effettivamente si 
realizzerà più avanti nel gioco – viene inizialmente utilizzata proprio 
per rinchiuderlo. Infine, la madre regina, più genericamente intesa 
come genitore della principessa, è solitamente colei che sanziona le 
imprese dell’eroe e che premia il salvataggio della figlia con le nozze; 
qui invece è la strega antagonista, l’antieroe a tutti gli effetti.

A complicare ulteriormente le cose, ma a svelarci l’organizzazio-
ne narrativa profonda, sono i due comprimari. Bambino deforme 
lui, difficilmente può essere identificato nel classico eroe puro della 
fiaba, dato che la sua caratterizzazione lo condanna senza appello 
fin dal primo minuto. Anche Yorda, sebbene in un certo senso og-
getto di valore e classica figura femminile da salvare, si contraddi-
stingue invece per la sua immobilità. L’assenza di passato, la ritrosia 
a spostamenti autonomi, l’emblematica trasformazione in pietra: 
tutti elementi che contraddicono la normale funzione dell’oggetto 
di valore, che solitamente si sposta di mano in mano, organizzan-
dosi come centro dinamico della narrazione. Le cose si fanno par-
zialmente più canoniche, o in ogni caso più interessanti, se si consi-
derano invece i rapporti che intercorrono tra i vari attanti e attori. 
Quello tra Ico e Yorda conferma il parziale ribaltamento dei ruoli 
solitamente organizzati dalla fiaba: sebbene Ico sia l’eroe, almeno 
a livello di gesta, è più basso e piccolo di lei; Yorda è invece fragile 
ma indispensabile per la sua salvezza, cosa che verrà confermata al 
termine delle vicende. Inoltre, a livello figurativo le loro caratteriz-
zazioni sono del tutto opposte e concorrenziali. Le corna sono ge-
neralmente un tratto figurativo che attiene al /diabolico/ mentre la 
luce, il biancore etereo di Yorda, è un tratto solitamente attribuito 
al /sacro/; nonostante questo, le vicende che interessano gli attori 
sono invece molto simili. Entrambi sono rinchiusi dalle rispettive 
comunità, ed entrambi vogliono in un certo senso fuggire; proprio 
inserendo la fondamentale dimensione collettiva, ottenuta aggiun-
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gendo a ognuno dei due protagonisti la considerazione delle loro 
rispettive comunità, si comprendono i valori attorno a cui è orga-
nizzato il testo. Ico possiede una difformità morfologica – le corna, 
appunto – mentre Yorda una cromatica, essendo completamente 
bianca; tuttavia, questo doppio semisimbolismo (cfr. §2.2.3) non è 
dato tanto dai significati con cui solitamente si identificano questi 
due tratti figurativi – sacro e diabolico, come si è anticipato – quanto 
invece dal fatto che marchino entrambi delle diversità. Entrambi i 
personaggi sono /diversi/ rispetto ai normali esponenti della loro 
gente, e sebbene non ce ne viene spiegato il motivo, o forse proprio 
per questo, assurgono immediatamente a simboli dissonanti. Ico è 
un bambino nato con le corna, e la tradizione vuole che debba es-
sere recluso e sacrificato suo malgrado. In maniera simile ma per 
motivi opposti, Yorda è l’unico essere bianco, l’unico essere della 
luce, in mezzo a esseri composti di ombra e buio. Al contrario di Ico, 
la ragazza è segregata ben in vista, e una volta liberata, non viene 
allontanata, bensì rapita, portata via dalle ombre. Le reazioni delle 
rispettive comunità sono quindi opposte: per Ico si tratta di paura; 
per Yorda invece di desiderio. Questa differenza figurativa li acco-
muna paradossalmente in uno strano regime di reciprocità inversa, 
di scambio di ruoli e sovrapposizione. A inizio titolo Ico salva Yorda, 
o più precisamente la libera dalla gabbia; a fine titolo è invece lei 
che, portando in braccio il bambino e adagiandolo su una barca, lo 
libera dal castello. Si hanno quindi diversi tipi di processi reciproci 
a partire da differenze valoriali: a livello sintagmatico, il testo li por-
ta a invertire le posizioni iniziali con lo scorrere delle vicende – lui 
eroe e lei oggetto di valore all’inizio, l’opposto alla fine. Inoltre, si 
può parlare anche di una reciprocità figurativa e tematica: entrambi 
difformi in maniere opposte, entrambi vengono infine normalizzati. 
Il processo narrativo fondamentale è infatti un vero e proprio ap-
piattimento delle diversità, processo che si compirà per entrambi i 
personaggi a fine testo. Saranno infatti spogliati dal loro essere spe-
ciali, sia in termini positivi che negativi: Ico perderà le corna; Yorda 
perderà la luce. Ecco quindi che i temi fondamentali del bene e del 
male sono qui più contestuali e meno netti, e assumono valore solo 
in quanto sistemici, e non in senso assoluto.

In questo senso, il testo sembra tirare in ballo anche altri due 
temi, quelli del /caso/ e del /destino/, dato che gli esiti delle vicende 
dei protagonisti sono delle eccezioni alle tradizioni delle rispettive 
culture finzionali. Se non si fossero incontrati e vicendevolmente 
liberati, Ico sarebbe divenuto un’ombra e quindi un avversario di 
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Yorda, e lei sarebbe invece divenuta sua madre, regina delle ombre 
e anche sua regina. Due eccezioni alle eccezioni – l’eccezione umana 
con le corna che sfugge al suo “tradizionale” sacrificio e l’eccezione 
delle ombre, ovvero una ragazza luminosa che sfugge alla fusione 
con la madre – realizzano due normalità.

Una volta rintracciato questo sistema di processi contraddittori, 
si può anche reinterpretare il ruolo del castello. Si tratta infatti di un 
emblema spaziale della strategia discorsiva nel suo insieme: si è già 
detto che da punto di arrivo (luogo della sanzione) viene invece pre-
sentato come prigione iniziale; in aggiunta, questo luogo mantiene 
attivi, a livello architettonico e visuale, tutti i valori presenti nel te-
sto, sia a livello sincronico che diacronico, e soprattutto ripropone la 
reciprocità e ambiguità tra accezioni euforiche e disforiche. Si tratta 
infatti di un castello contraddistinto da luce e tranquillità, soprattut-
to all’esterno, ma valorizzato come prigione. Inoltre, questo luogo ri-
formula l’opposizione tra la luce e l’ombra anche a livello processua-
le, essendo un dispositivo suscettibile di aprirsi tramite meccanismi 
di specchi e luci; è proprio quest’ultima, la luce, la chiave per aprire 
il portone principale e quindi fuggire. 

3.5.3. Valori in movimento

L’analisi di un titolo come Ico potrebbe essere affrontata anche 
con maglie descrittive più strette: si potrebbe considerare ogni pic-
colo enigma e passaggio, ogni ambiente e anfratto spaziale. Non è il 
metodo scelto in questa sede, perché una trattazione di questo ge-
nere sarebbe eccessivamente prolissa; ci limiteremo a dire che l’im-
pianto di gioco, tolte le fasi di combattimento, di cui si tratteranno 
le conseguenze, si compone di fasi giocate in cui bisogna soprattutto 
capire come procedere verso l’uscita dal castello. Basti un esempio 
riassuntivo: capire che il legno è infiammabile e che a sua volta può 
accendere le rudimentali bombe che a loro volta possono aprire por-
te di vario tipo, è una sequenza abbastanza tipica. Ogni enigma si 
risolve in un unico percorso d’uscita, generalmente da rintraccia-
re attraverso la manipolazione di pochi elementi e con l’ausilio di 
concatenazioni gestuali solitamente più semplici di quella appena 
descritta.

Compiuta questa premessa metodologica, i punti più interessanti 
sono invece altri. In particolare, le conseguenze del rendere il gio-
catore responsabile non solo della sua protesi – come accade soli-
tamente in questo genere di titoli – ma anche di un comprimario. 
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Innanzitutto, a livello strutturale, questa scelta si accompagna con 
una regia achitettonica conseguente: gli spazi sono infatti composti 
da ambienti mimetici ma soggettivati – a livello cinetico – sia sulla 
nostra protesi che su di Yorda. 

La strategia discorsiva è invece attentamente calibrata sulla ridu-
zione, compiuta con il preciso scopo di valorizzare la componente 
cinetica: l’azione nello spazio, specialmente con e a favore di Yorda, 
restituisce degli effetti di senso senza la cesura di un montaggio rit-
mico stringente. Ogni Programma Narrativo comporta compiti ci-
netici legati al rapporto con lei, dal semplice chiamarla, aspettarla e 
prenderla per mano fino al proteggerla e trascinarla via dai pericoli. 
Con l’ausilio di poche enunciazioni dialogiche e con rare sequenze 
non interattive, cariche patemiche come l’affetto, la preoccupazione 
e la fragilità vengono comunicate tramite la sola enunciazione cine-
tica, tramite le sole fasi giocate. Le isotopie principali riguardano 
infatti la protezione di Yorda, la risoluzione degli enigmi (con e gra-
zie a Yorda), l’esplorazione (tenendo per mano Yorda), a cui infine 
segue il suo esplicito ritrovamento. Questo sistema crea una precisa 
gerarchia passionale, ritmica e tensiva, e questo sia a livello episo-
dico che globale. Innumerevoli sono i momenti in cui i personaggi 
vengono separati dall’obbligo di uno stringente design spaziale. In 
questo modo vengono generate in maniera contestuale modalizza-
zioni patemiche e aspettative strutturate sulle sorti della ragazza. 
Un esempio tipico vede dapprima la separazione degli attori dovuta 
alla struttura architettonica, con Ico che, sotto il controllo del gioca-
tore, scala agilmente una parete piena di appigli, e deve percorrere 
in fretta la strada che lo separa da un meccanismo. Azionato l’ingra-
naggio, un ponte permetterà a Yorda di raggiungerlo, ma è possibile 
che la ragazza sia stata nel frattempo attaccata dalle ombre, o che si 
sia semplicemente attardata, e il giocatore sarà guidato dall’impul-
so di andarle incontro e accompagnarla verso l’uscita. La selezione 
di episodi simili, peraltro presenti in gran numero e varietà, è rias-
sunta a livello più generale nel momento in cui i due attori vengono 
invece separati più nettamente dalla madre, trasformando Yorda in 
oggetto di valore assoluto. Questo momento è attentamente prepa-
rato con la precedente condivisione dell’azione, accresciuta anche 
da precise organizzazioni visive; vedere i due ragazzi correre per 
gli immensi e silenziosi scenari, Ico con la sua corsa scomposta da 
bambino, portando con mano una strana ragazza pallida, molto più 
misurata ed eterea, crea una sorta di abito cinetico. Il testo ci abitua 
alla presenza visiva, spaziale e processuale della ragazza, per poi 
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sottrarcela totalmente: il risultato è che i risvolti affettivi e patemici 
del loro rapporto vengono acuiti. Il punto fondamentale è quindi 
un’attenta gestione della strategia discorsiva, che attraverso tutti i 
punti toccati in questo capitolo – design spaziale, attori contestuali, 
espedienti ritmici indiretti e micro-sistemi cinetici – genera una se-
rie precisa di reazioni motorie, tensive ed emozionali.

Per tutti questi motivi, ci sembra che Ico sia un prodotto esempla-
re di un certo modo di raccontare, tipico ed esclusivo del videogioco, 
fondato su un’organizzazione discorsiva che punta sulla riduzione di 
tutte le altre componenti, in favore di quella che si è qui qui definita 
enunciazione cinetica. In questo caso, l’articolazione tra le tipologie 
cinetiche dei personaggi – sopratutto il modo in cui si relazionano 
i movimenti concessi alla protesi e quelli dell’attore secondario, in 
questo caso Yorda – realizza una manipolazione emozionale nei 
confronti del giocatore.

3.6. Shadow of the Colossus e i conflitti di modalità

Realizzato qualche anno più tardi dagli stessi autori di Ico, le cui 
somiglianze e legami – già evidenti guardandolo in azione – sono 
sottolineate dalla recente collection che li raccoglie entrambi, Sha-
dow of the Colossus (2005) è un action adventure che radicalizza 
molte delle strategie discorsive del suo predecessore (fig. 3.14).

Figura 3.14. Wander affronta uno dei primi colossi

Già la trama, anche qui un misterioso arrivo senza premesse, 
ribadisce sia lo stile visivo che le tematiche. Un ragazzo procede a 
cavallo lungo una strada impervia. Trasporta con lui una ragazza ap-
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parentemente priva di sensi. Oltrepassato un lungo ponte e giunto in 
un misterioso tempio, distende la compagna su un altare e sfodera 
la spada che porta con sé. Un breve flashback ci svela i piani del 
ragazzo, che scopriamo chiamarsi Wander (traducibile, coerente-
mente con il suo sviluppo narrativo, in “colui che vaga”): una miste-
riosa maschera racconta una leggenda. Colui che ha la capacità di 
controllare gli esseri nati dalla luce, se lo desidererà, potrà riportare 
in vita le anime dei morti, in questo caso quella di Mono, la ragazza 
che è sull’altare, sacrificata dalla sua gente perché portatrice di un 
“destino maledetto”. Wander invoca Dormin, affinché la leggenda 
possa compiersi, e la risposta che ottiene, è che l’impresa è molto 
ardua, possibile solo perché possiede quella spada. L’unico modo 
per svegliare la ragazza è distruggere gli idoli presenti nella stanza, 
compito che può essere realizzato solo annientando altrettanti co-
lossi presenti nelle terre circostanti il santuario. Tuttavia, anche se 
dovesse riuscire nell’impresa, Dormin avverte Wander del fatto che 
a missione compiuta, la conseguenza supplementare che dovrà su-
bire, sarà comunque molto grave. Il ragazzo dirà che non gli importa 
e accetterà il compito: una volta che la strana entità gli avrà rivelato 
come cercare i colossi – basterà sollevare la misteriosa spada e que-
sta gli illuminerà il cammino – la sequenza filmata terminerà e ci 
verrà affidato il controllo di Wander.

3.6.1. Descrizione del testo

Lo svolgimento delle vicende consiste nel ritrovamento e nell’uc-
cisione dei colossi, che si rivelano essere giganteschi esseri di carne 
e pietra, ognuno dotato di caratteristiche e punti deboli differenzia-
ti. Alcuni avranno forma antropomoforfa, altri saranno più simili 
a draghi, sia marini, che di sabbia, che aerei;26 altri ancora di for-
ma animalesca. Ogni volta che avremo abbattuto un esemplare, dal 
corpo senza vita fuoriuscirà una sostanza nera che andrà a colpire 
Wander, e lo lascerà svenuto a terra; in questi brevi attimi, vedremo 
una luce bianca su sfondo nero, e sentiremo una voce femminile, 
probabilmente quella di Mono, pronunciare alcune incomprensibi-
li parole. Dopo questo evento, anch’esso ricorrente ogni qual volta 
avremo abbattuto un colosso, Wander si ritroverà dentro il tempio, 
e uno degli idoli si sgretolerà. A questo punto la voce iniziale, quella 

27 Un suggestivo esempio di scontro con un colosso è disponibile seguendo il 
link: http://bit.ly/1845SKK
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di Dormin, ci fornirà una breve descrizione del luogo dove si trova il 
colosso successivo, e ci restituirà il controllo di Wander, che di nuo-
vo dovrà trovarlo e sconfiggerlo. 

In corrispondenza di un certo avanzamento nel testo, circa a 
metà, il corpo di Wander inizierà a deteriorarsi visibilmente, dive-
nendo sempre più pallido e dalla pelle raggrinzita. A una manciata 
di scontri dalla fine, una sequenza ci mostrerà un gruppo di uomini 
a cavallo avvicinarsi al ponte che porta al santuario. 

Una volta sconfitto l’ultimo colosso, e quindi distrutto l’ultimo 
idolo, si aprirà la sequenza finale. Ormai ridotto a un essere mo-
struoso, simile più a uno zombie che a un uomo, Wander scoprirà 
di essere stato ingannato. In presenza degli uomini a cavallo, ormai 
sopraggiunti nel tempio, Dormir svelerà che i colossi erano in realtà 
dei guardiani, e che il potere racchiuso negli idoli serviva a limitarlo. 
Una volta libero, Dormir assumerà il controllo del ragazzo, trasfor-
mandolo a sua volta in un enorme colosso oscuro. Questa breve se-
zione ci darà il controllo del personaggio, e nonostante i tentativi di 
fermare gli uomini, la nostra lentezza ce lo impedirà. Prima di fuggi-
re, il capo degli uomini, che indossa la stessa maschera già vista nel 
prologo, getterà la nostra spada – che apparentemente Wander ave-
va rubato – dentro una misteriosa pozza d’acqua. Di nuovo potremo 
controllare il colosso Wander nel tentativo di sfuggire alla crescente 
attrazione della pozza. Man mano che il vento ci spingerà indietro, il 
corpo del colosso tornerà a essere umano, sebbene completamente 
nero. Quando sarà caduto in acqua, e mentre gli uomini oltrepas-
seranno il ponte cadente fuggendo via, Mono si sveglierà, e guidata 
da Agro, il cavallo di Wander, troverà il corpo rinato e infante di 
quest’ultimo, sulla cui testa saranno però visibili due piccole corna.

3.6.2. Livello narrativo

A livello narrativo profondo, le opposizioni valoriali fondamentali 
sono costituite dalle coppie luce/ombra, vita/morte, sacro/diaboli-
co. A livello sintagmatico, le trasformazioni – la sequela di enunciati 
di stato – è la seguente: Wander è disgiunto da Mono, dato che lei è 
a sua volta disgiunta dalla vita. Per questo motivo Wander ucciderà 
i colossi, da cui toglierà la vita, e in cambio ne otterrà una graduale 
acquisizione di ombra/morte (la misteriosa sostanza nera che lo in-
debolirà progressivamente). Quando tutti i colossi saranno sconfitti, 
e avremo scoperto che sono a tutti gli effetti esseri “sacri”, Dormir 
assumerà il controllo di Wander, mutandosi in un unico, enorme 
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colosso di ombra/morte. Solo la spada luminescente, l’amore di e 
verso Mono e la luce del pozzo, lo faranno rinascere bambino. A una 
progressiva distruzione della luce e della vita corrisponde quindi un 
accrescimento dell’ombra e della morte, e viceversa. La morte dei 
colossi sacri fa rinascere il corrispettivo diabolico, la cui morte fa 
rinascere Wander e svegliare Mono. A livello tematico e isotopico, 
oltre alla grandezza e alle opposizioni già nominate, un’altra ci sem-
bra significativa, quella della /dimensione/ e suoi correlati. La 

/grandezza/, /molteplicità/ e /sacralità/ dei colossi, una volta /
morti/ si trasformerà in /singolarità/, /nascita/, /piccolezza/ e /
diabolicità/ del nuovo Wander, un semisimbolismo con più estremi-
tà semantiche. Quest’ultimo tratto, il diabolico rappresentato dalle 
corna, ma applicato al corpo innocente per eccellenza, quello di un 
nuovo nato, richiama il motivo del peccato originale, ben presente in 
molte culture, e rappresentato dalla trasmissione di colpe dai geni-
tori ai figli. D’altronde, non possiamo nemmeno affermare con sicu-
rezza che il bambino sia effettivamente Wander o invece un suo suc-
cessore, eventualità che il collegamente intertestuale con Ico sem-
brerebbe confermare. Inoltre, come spiegheremo più in dettaglio nei 
prossimi paragrafi, un ultimo tema ci sembra quello dell’amore e 
dell’affetto. Agro, il cavallo di Wander, accompagnerà il suo padro-
ne in tutte le sue disperate gesta, anche a costo di sacrificare la sua 
vita – in un particolare punto cadrà da un dirupo per permettere al 
ragazzo di proseguire la sua impresa. Allo stesso modo, Wander non 
si curerà delle conseguenze che dovrà subire per salvare Mono, che 
a sua volta era stata sacrificata perché ritenuta portatrice di un male 
non specificato, nocivo per la comunità. Si tratta quindi di differenti 
declinazioni del sentimento per eccellenza: l’amore tra coppie, tra 
amici, tra madre e figlio, addirittura tra uomo e animale. Oltre a que-
sto tema, e immediatamente collegato, se ne aggiunge necessaria-
mente un altro: quello del sacrificio di esseri innocenti per ottenere 
la salvezza dei propri cari.

3.6.3. Gerarchie ritmiche e reciprocità intertestuale
 
La struttura discorsiva del titolo si organizza in segmenti ricor-

renti, realizzando in maniera accurata la successione di termini per-
cettivi e forme indicate da Barbieri come componenti fondamentali 
di composizioni ritmiche. Al di là del prologo e dell’epilogo, i restanti 
segmenti narrativi consistono, come detto, nella ricerca e uccisione 
dei colossi. Si parte dal tempio e vi si torna alla fine di ogni missione. 
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In questa maniera si crea una gerarchia di ritmi e aspettative che 
assume un andamento circolare. L’aspettativa maggiore riguarda le 
sorti di Mono e di Wander al termine delle vicende complessive; a 
questa è subordinata l’uccisione dei colossi, che si articolano a livello 
episodico in precise ricorrenze: si ascoltano le direttive di Dormin, 
che ci fornisce delle scarne informazioni sul luogo e sul nemico. Si 
utilizza quindi la spada come dispositivo deittico, percorrendo ampi 
tratti di spazio solitamente vuoti: si arriva nel punto indicato e si in-
contra il colosso. Di nuovo si utilizza la spada per illuminare il punto 
debole; a questo punto si studia il movimento dell’avversario, alla 
ricerca di ricorrenze motorie che ne permettano la scalata. La varia-
zione degli spazi di combattimento, della tipologia dei nemici e dei 
loro pattern comportamentali contribuisce a sorprendere le aspet-
tative del giocatore. Capiterà di combattere in deserti, laghi, colline, 
caverne. E contro giganteschi draghi, ragni, scimmie, cavalli. Alcuni 
colossi, ad esempio, stupiranno proprio per le dimensioni ridotte. 
Inoltre, la differente varietà e velocità dei nemici, unita alla neces-
sità di scalarli, imporrà di volta in volta un preciso ritmo cinetico, 
che a sua volta andrà a creare suspence per eventuali cadute, ulte-
riormente accentuate da un apposito indicatore che segnala il per-
durare della nostra resistenza: una volta esaurita, non riusciremo a 
rimanere aggrappati, e cadremo a terra, spesso da altezze molto ele-
vate. Questa semplice ma efficace strategia episodica fondata sulle 
ripetizioni, non attiene solo alle componenti ritmiche e patemiche, 
ma rivela un altro tratto significativo del testo. La ripetizione di gesti 
precisi in precise circostanze configura la pratica dei riti, di cui pe-
raltro il titolo condivide sia la struttura delle azioni, sia gli elementi 
costitutivi: la spada da sollevare al cielo, gli idoli da distruggere, il 
tempio, la luce, l’ombra, l’altare. 

Inoltre, una volta individuata l’isotopia cinetica principale – uc-
cidere i colossi – e una volta riannodate le vicende principali con 
quelle di Ico, suo predecessore a livello temporale, ma apparente-
mente successivo a livello cronologico, si può ulteriormente affinare 
l’analisi della componente narrativa. Abbiamo visto che nel titolo 
del 2001 l’isotopia principale era la protezione di Yorda, oltre che la 
fuga dal castello; inoltre, la successione sintagmatica degli avveni-
menti era basata su una reciprocità tra luce (Yorda) e ombra (Ico). 
In maniera del tutto simile, ma anche qui ribaltata, in Shadow of 
the Colossus l’isotopia principale è uccidere esseri sacri, laddove in 
Ico era proteggerlo da nemici d’ombra; la successione sintagmati-
ca è quindi la medesima, ma semplicemente invertita, allargando 
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il concetto di reciprocità alla concatenazione intertestuale. Qui lo 
scopo non è fuggire dal castello, compito complicato in Ico a causa 
della mancanza del ponte, ma all’opposto cercare l’isolamento. La 
stessa caduta del ponte – difficile inferire se sia la stessa struttura – 
avviene a fine titolo. Infine, mentre al termine di questo titolo si dà 
vita alla difformità, al bambino con le corna, lì vi si pone fine.

3.6.4. Enunciazione cinetica appassionata

Anche in questo testo, come nel precedente, l’andamento della 
fiaba è parzialmente ribaltato. Il primo esempio è la trasformazione 
di Wander da eroe in mostro, mutazione realizzata passando per le 
figure intermedie dell’assassino e del ladro. Seguono poi le trasfor-
mazioni di Mono, che si sveglia e si trasforma da sposa in madre; 
infine abbiamo Dormir, il mandante, che è in realtà un antieroe, ol-
tre alla più generica proposizione di una prova qualificante ripetuta 
ad libitum. 

Quello che però colpisce, soprattutto analizzando il livello discor-
sivo, è il sottile gioco di modalità di cui sono investiti i vari attori, 
primo fra tutti Wander e il giocatore. Inizialmente modalizzato se-
condo il voler fare (salvare Mono), questa carica si trasforma imme-
diatamente e in maniera prolungata in dover fare (uccidere i colos-
si); non solo, in questo caso, al di là della caratterizzazione visiva, è 
proprio il ruolo attanziale a ritagliare parzialmente quello temati-
co. Abbiamo un ragazzo che vuole salvare una fanciulla: ne risulta 
la figura del salvatore, disposto anche a sacrificarsi per il compito. 
Tuttavia, la necessità di uccidere i colossi lo pongono invece come 
carnefice.  

Inoltre, le sequenze di scontro, oltre a essere contraddittorie in 
termini modali e morali, sono opportunamente preparate con lun-
ghi spostamenti rituali. Solitamente, la successione delle concatena-
zioni spaziali obbedisce a questa sequenza: compresenza, successio-
ne e olismo. Il primo caso corrisponde alla prima fase della ricerca: 
Dormir ci parla attraverso il tetto del tempio, e fa riferimento a uno 
spazio più grande che ingloba quello presente. Usciti dal tempio, e 
ottenuto un obiettivo direzionale generico grazie all’indicatore della 
spada, lo spazio generalmente si trasforma, componendosi di suc-
cessioni, ovvero di porzioni ambientali il cui collegamento non è im-
mediatamente chiaro, e che quindi spinge alla frammentazione e a 
un’accorta esplorazione. Questo passaggio fra tipologie si compone 
necessariamente di un’enunciazione cinetica lenta e solitaria, che 
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genera una grande aspettativa: prepara infatti in maniera iterativa 
e durativa il momento singolativo dell’incontro con il colosso, che 
avviene solitamente in spazi olisti, in cui si percepisce la grandezza 
del nemico senza compromessi visivi. A uno spazio completamen-
te vuoto e percorribile con passi differenti, si sostituisce uno spazio 
pieno e fortemente significativo. 

La successione di queste concatenazioni spaziali ha per scopo an-
che quello di acuire la drammaticità dei compiti e ribadire la de-
terminazione del personaggio principale. Partendo ogni volta dal 
tempio, e osservando sempre l’obiettivo, la rinascita di Mono, al-
lungata sull’altare, Wander parte ogni volta per un viaggio lungo 
e pericoloso. La vuotezza dello scenario, oltre a completarsi con il 
riempimento dei colossi, fa risaltare l’importanza della ragazza. Si 
tratta di un altro motivo ricorrente nelle culture religiose, quello del 
pellegrinaggio, del viaggio alla ricerca di Dio e di se stessi, compito 
di cui qui si invertono gli esiti: Wander viaggia non per /trovare/ se 
stesso, ma per svegliare Mono a tutti i costi, anche quello di /perder-
si/ per sempre; quanto agli dei, non li cerca per /venerarli/, ma per 
/ucciderli/. La carica sovversiva del compito, unita alla sua difficoltà 
e all’estrema solitudine, ci danno una misura dello sproporzionato 
amore che il ragazzo prova per la ragazza.

Giunti al cospetto del colosso di turno, un’altra serie di espedien-
ti cinetici generano cariche patemiche molto forti. Innanzitutto, lo 
sfidare nemici di così elevata grandezza, con il semplice ausilio di 
arco e spada, per di più costretti a difficili scalate, restituisce anco-
ra una volta, tramite la disperazione dell’impresa, il sentimento che 
Wander prova per Mono. Concorrente a questa carica, la lotta tra i 
due esseri assomiglia a una danza dal forte valore estetico, anche 
se termina con la morte: ritroviamo qui un altro motivo ricorrente, 
il forte legame tra amore e morte, eros e thanatos. L’enunciazione 
discorsiva, oltre alla somma di queste componenti – significativa la 
sovrapposizione tra spazio e attore, nel caso dei colossi, che genera 
un vero e proprio ambiente mobile patemizzato – si avvale anche di 
una musica dal forte trasporto drammatico, anch’essa contrapposta 
al silenzio delle fasi di ricerca. D’altronde, sia la danza della lotta, 
ovvero il sistema cinetico generato e regolato dallo scontro, sia la 
successione di note, ci sembrano appartenenti a quelli che Meyer 
e Barbieri intendono come significati corporali, ovvero significati 
generati soprattutto dall’aspettativa per la successione delle note/
azioni successive. La strategie discorsiva consiste nell’accostare ter-
mini percettivi diversi – musica da un alto, azione dall’altro – in un 
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unico progetto, prima che la forma risolutiva, il sangue e la morte 
del colosso, le risolva in maniera contraddittoria. Difficile sentirsi 
soddisfatti, nel ruolo di giocatori, dell’uccisione di esseri specifica-
mente disegnati per affascinare: marziali, imponenti e pieni di di-
gnità, acuiscono i conflitti modali nel giocatore. Se Wander deve uc-
cidere i Colossi per salvare Mono, il giocatore è invece modalizzato 
secondo il non poter non fare, altrimenti il gioco non avanzerebbe; 
tuttavia, allo stesso tempo il giocatore non può fare a meno di chie-
dersi se davvero vuole. Si tratta insomma di una interessante stra-
tegia di manipolazione passionale: quella che all’apparenza sembra 
una scelta etica – nel caso di Wander quella di uccidere ugualmente 
i colossi, nonostante siano innocenti – si trasforma invece in una 
non scelta, perché il giocatore deve necessariamente ucciderli. Em-
blematica la breve trasformazione dello stesso Wander in colosso 
oscuro, e la fase giocata di cui si è protagonisti, che restituisce par-
zialmente il senso di colpa con la stessa moneta. 

Il risultato è una strategia complessiva che di nuovo si affida alla 
riduzione della maggior parte delle componenti – emblematica la 
quasi totale assenza di dialoghi, limitati al solo epilogo e prologo – 
con lo specifico scopo di esaltare quella cinetica, qui incaricata, in 
maniera affine a Ico, di trasmettere al giocatore gli effetti patemici 
riducendo al minimo le mediazioni del racconto. 

3.7. Red Dead Redemption e lo spazio storico

Esponente di un genere inaspettatamente poco considerato in 
ambito videoludico, Red Dead Redemption è un titolo ad ambienta-
zione western commercializzato nel 2010 per PlayStation 3 e Xbox 
360, che ha ricevuto, grazie alla sua qualità generale, numerosi pre-
mi, oltre che un largo successo sia di pubblico e di critica (fig. 3.15).
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Figura 3.15. Una schermata di gioco 

 
L’ambientazione è l’America di confine, in particolare il Texas, il 

nuovo Messico e il Colorado, ovvero le terre che si affacciano sul 
Rio Grande. L’anno è il 1911, selezione di un periodo storico in cui 
i centri urbani moderni, sotto la spinta tecnologica dei treni, inizia-
no a svilupparsi a scapito dei villaggi rurali. Il protagonista è John 
Marston, un ex criminale che ha abbandonato il passato malavitoso 
e che vorrebbe condurre una vita tranquilla insieme alla moglie e al 
figlio, in Colorado. Viene però minacciato da Edgar Ross, un agente 
del FBI – il Bureau è nato proprio pochi anni prima, nel 1908 – che 
lo costringe a cercare i suoi vecchi compagni di scorribande e conse-
gnarli alla giustizia, pena ritorsioni sui suoi cari. 

Il gioco inizia con l’arrivo di Marston ad Armadillo, città finzio-
nale del Texas, a bordo di un treno. Per lui si tratta di un ritorno, 
per noi giocatori di un arrivo negli USA virtuali di inizio secolo, ma 
entrambi rimandano a un passato che si vorrebbe dimenticare. Per 
John Marston è il passato malavitoso della sua vita; per l’America, 
l’origine altrettanto ambigua dello Stato, tema che affronteremo in 
dettaglio nei paragrafi che seguono. Lo svolgimento del gioco inte-
resserà quindi la cattura dei vecchi compagni di banda del prota-
gonista – non prima di essere capitati al centro della rivoluzione 
messicana. Compiuta la missione, Marston potrà tornare in Colora-
do dai suoi cari, senza che questo però comporti la fine della storia. 
Le fasi di gioco che caratterizzano questa parte sono infatti molto 
interessanti, perché non impongono sparatorie o imprese perico-
lose, bensì compiti bucolici, adatti a un normale cowboy america-
no. Ci verrà chiesto di portare gli animali al pascolo, trasportare e 
vendere vivande, educare nostro figlio, svolgere lunghi dialoghi con 



143Spazio e movimento

la moglie: esattamente la vita a cui John Marston voleva tornare. 
Tuttavia, dopo questo periodo di calma, l’FBI manderà una squa-
dra a cancellare il ricatto perpetuato nei confronti di Marston, e lo 
ucciderà davanti alla famiglia. L’ultima missione del gioco si svilup-
pa dopo un salto temporale: anche la moglie di Marston è morta, e 
prenderemo i controlli del figlio Jack, per vendicare suo padre.

Quanto alla componente d’azione, Red Dead Redemption è un 
open world, ovvero un titolo in cui il territorio esplorabile è solita-
mente molto esteso, e non costringe a una successione prestabilita 
da livelli. Inoltre, molti compiti “secondari” possono essere rinve-
nuti semplicemente esplorando l’ambiente; non è raro imbattersi 
in cittadini in difficoltà, per esempio appena derubati, o gruppi di 
criminali che si fingono in difficoltà per derubarci a loro volta. Pri-
ma dell’uscita di questo titolo, il genere di appartenenza era sempre 
stato ambientato in cittadine contemporanee – un caso molto cele-
bre, sviluppato peraltro dagli stessi autori, è la saga di Grand Theft 
Auto. La scelta del western si traduce nella possibilità di esplorare 
chilometri di praterie e canyon, ma soprattutto, il titolo permette di 
prendere parte ad azioni e imprese ormai leggendarie, ricalcando 
molti dei temi e degli avvenimenti che hanno reso celebre il genere 
in ambito cinematografico.

3.7.1. Isotopie e valori

Le principali isotopie cinetiche riguardano due attività: la prima 
attiene alla violenza, e consiste nell’uccisione o la cattura dei propri 
nemici, oltre che di tutte le attività facoltative che attengono all’of-
fesa; la seconda invece riguarda la fasi da cowboy che dovremo ob-
bligatoriamente svolgere in molti punti del gioco. Giunto ad Arma-
dillo, infatti, Marston si recherà a Fort Mencer, luogo in cui si sono 
barricati i suoi ex compagni di banda, per convincerli a consegnarsi 
alla giustizia, ricevendone in cambio solo pallottole, che lo ridurran-
no in fil di vita. Verrà quindi aiutato da un gruppo di agricoltori e 
pastori della zona, in particolare da una donna, Bonnie MacFarlene, 
con cui stringerà amicizia e che aiuterà in varie occasioni. Dal già 
detto pascolo degli animali, alla cattura e ammaestramento di caval-
li selvaggi, fino a fornire scorte armate per diligenze di vario tipo: il 
lato più onesto e altruista di Marston è ben rappresentato, peraltro 
lasciandocene il controllo diretto. 

Nella prima metà del testo, queste attività saranno obbligatorie 
per guadagnarsi la fiducia dei cittadini e ottenere aiuti per la missio-
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ne principale, nonché per l’ottenimento di quelle secondarie. Queste 
due componenti sono spesso collegate, basti pensare alle collabora-
zioni con lo sceriffo, che ci permetteranno da un lato di guadagnare 
soldi e aiutare la comunità, e dall’altro di avvicinarci ai nostri obiet-
tivi. Interessanti sono soprattutto gli spostamenti a cavallo, che rap-
presentano un elegante espediente per l’approfondimento della tra-
ma. In quasi ogni occasione, sia che si tratti di accompagnare Bonnie 
nel portare gli animali al pascolo, sia che invece si tratti di catturare 
o uccidere una banda di criminali assieme allo sceriffo del luogo, il 
viaggio fino al luogo interessato, sebbene compiuto lasciandoci la 
guida di Marston e del suo cavallo, sarà occupato da dialoghi tra i 
personaggi, che spesso illustreranno il loro passato o particolari del-
la loro storia. Avremo insomma una parziale sovrapposizione tra la 
componente cinetica e quella attoriale: da un lato, al giocatore non 
verrà sospeso il suo ruolo attanziale – il dover fare contestuale di 
quella missione, da raggiungere ai comandi della protesi. Dall’altro, 
la stessa protesi racconterà il suo passato in maniera autonoma o 
discorrerà con gli attori contestuali coerentemente con il suo ruolo 
tematico. Al di là di questa particolare strategia discorsiva, possiamo 
dire, in linea di massima, che la prima porzione di gioco costringe alle 
attività /pacifiche/ per proseguire nella missione principale e quindi 
svolgere quelle /violente/. C’è insomma un rapporto consequenziale 
preciso: dover essere pastori, o più generalmente altruisti, per poter 
essere violenti, compito a sua volta gerarchicamente sussunto al vo-
ler essere onesto, e vivere un’esistenza tranquilla con i propri cari. 

Discorso inverso per quanto riguarda la sezione finale del titolo; 
una volta giunti nella fattoria di sua proprietà, e ricongiunto con i 
suoi cari, Marston sarà principalmente impegnato in attività bucoli-
che, in discussioni sul passato assieme alla compagna, e nell’educa-
zione del figlio: fase che in un certo senso ci permetterà di vivere in 
prima persona il lieto fine. Si invertirà insomma il legame tra le atti-
vità criminali e quella familiare, con il primo gruppo che rappresen-
terà una semplice tentazione. Sotto questo punto di vista, una serie 
di episodi sono molto significativi. Il primo riguarda il cambiamento 
e il passato del protagonista: durante questa fase pacifica, capiterà 
di assistere a rapine e sparatorie in almeno tre occasioni. Durante la 
prima il testo ci spingerà a partecipare; nella seconda ci darà l’oppor-
tunità di scegliere, e nella terza ci spingerà di ignorarla. Questi espe-
dienti cinetici sono progettati con il preciso scopo di farci controllare 
il cambiamento nelle priorità di Marston: abbandonata la sua vita 
criminale, deve tenere a bada la tentazione di tornarci. Si tratta in-
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somma della materializzazione cinetica di un conflitto interiore. 
Il secondo esempio significativo riguarda il rapporto che si crea 

tra Marston e suo figlio Jack, soprattutto quelle attività che attengo-
no all’educazione. La classica struttura delle missioni verrà quindi 
riproposta con un interessante ribaltamento tematico. Abbiamo già 
detto dei dialoghi che interessano protesi e attori durante il tragitto 
fino al luogo della missione; in questo caso, Marston tenterà di man-
tenere il discorso su attività necessarie, ad esempio cacciare selvag-
gina, mentre il figlio vorrà sapere delle imprese ben più pericolose 
compiute dal padre nella sua giovinezza. Nello svolgimento ludico 
di queste missioni, le preoccupazioni di Marston riguardo suo figlio 
verranno ribadite: soprattutto la sua problematica figura di padre, 
che è valorizzata con il termine complesso di /onestà/ e /criminali-
tà/. La seconda affascina il figlio, mentre la prima sembra non inte-
ressargli: esattamente l’opposto di ciò che vorrebbe il suo genitore. 
Emblematico l’episodio in cui Jack ruba il fucile del padre per anda-
re a caccia di orsi. Nel tentativo di dimostrare il suo coraggio, Jack 
si metterà nei guai, e riusciremo a salvarlo solo in extremis. Solo in 
conseguenza di questo episodio, necessariamente d’azione più che 
di cognizione, Jack si convincerà che la sua strada non è quella delle 
armi. Consapevolezza che però non cambierà le sorti della famiglia, 
perché come detto Marston verrà ucciso proprio a causa del suo pas-
sato criminale, sebbene usato dai suoi stessi assassini, i nuovi rap-
presentanti della legge, per combattere la malavita. E nonostante 
il volere di John, suo figlio prenderà la stessa strada del padre, o 
almeno è quello che il titolo suggerisce lasciandoci il suo controllo 
durante la vendetta su Edgar Ross, che uccideremo poco prima dei 
titoli di coda.

I valori profondi sono in questo caso rappresentati dalla proble-
matica e ambigua opposizione tra criminalità e onestà, qui declinate 
dalle attività di pastore, sceriffo, cacciatore di taglie e agente. A li-
vello sintagmatico, abbiamo invece visto come si proceda lungo tutti 
gli assi dell’opposizione: da criminale, Marston vuole tornare one-
sto per assicurare un futuro alla sua famiglia; il Bureau lo costringe 
però a essere criminale per catturare i suoi compagni, infine, deve 
azzerare il suo istinto violento per i suoi cari.

3.7.2. Costruzione intertestuale di un mito
 
Il presente paragrafo vuole riflettere sulla componente interte-

stuale attivata dal testo in esame. Questo perché, sebbene si tratta 
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di un esercizio che può risultare gratuito, è difficile tentare un’anali-
si di un prodotto western senza l’affiorare di precise caratteristiche 
legate all’universo testuale di appartenenza, soprattutto quando si 
ispira così palesemente al cinema del passato. Al di là dell’accura-
tezza storica, difficile da verificare punto per punto, ciò che colpisce 
in Red Dead Redemption è la puntualità dell’accuratezza culturale. 
Il titolo Rockstar ripresenta tutti i cliché tematici del genere, da cui 
attinge come pescando dall’inconscio collettivo. A livello figurativo 
ricorrono qui tutte le rappresentazioni stereotipiche: il poker, i sa-
loon, le sparatorie, i duelli, le banche, le bande, le taglie sui banditi 
(fig. 3.16).

Figura 3.16. Due attività stereotipiche del western

Si tratta di quegli universi culturali che per Eco compongono l’En-
ciclopedia. Molte di queste attività stereotipate ben si prestano a una 
trasposizione fatta videogioco, soprattutto perché contribuiscono a 
costruire un effetto referenziale che dona realismo all’impianto figu-
rativo. La possibilità di partecipare in prima persona a un duello, di 
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vincere una mano di dadi o di cavalcare fiancheggiando un fiume al 
tramonto, in mezzo al deserto, sono il risultato di un’attenta opera di 
selezione e riproposizione. Pochi elementi, ma ben realizzati, in gra-
do di attivare meccanismi interpretativi talmente comuni – grazie 
all’esercizio cinematografico – da essere praticamente automatici. 
Se è superfluo sottolineare questa arguzia discorsiva, non lo è al-
trettanto per ciò che riguarda i temi che ricorrono nel testo. Nel suo 
trattare il west alla maniera filmica, il titolo sceglie di porre in rilievo 
le componenti più spettacolari, e basarsi quindi sui testi cinemato-
grafici più celebri. Questo comporta che quelle idee che qui vengono 
riproposte, oltre a mantenere intatta la loro forza narrativa, manten-
gono anche l’ideologia che le guidava. Un breve excursus aiuterà a 
precisare questa considerazione. 

Il primo tema che il testo eredita dal cinema d’autore, in partico-
lare dal western contemporaneo o neowestern, è quello della ram-
pante modernità. Alcuni celebri film da cui Red Dead Redemption 
attinge senza riserva sono L’uomo che uccise Liberty Vallance, Il 
mucchio selvaggio e Gangs of New York. Nel primo caso la versione 
reale dell’uccisione di un criminale viene nascosta in favore di una 
più simbolica: nella realtà è stato un altro criminale a ucciderlo, e 
per scopi personali; nella versione ufficiale, invece, è stato un av-
vocato, perfetto simbolo per la legge che avanzava, e quindi della 
modernità tutta. In maniera simile accade in Il mucchio selvaggio 
e Gangs of New York, in cui gli scontri tra bande criminali vengono 
guardati con occhi nostalgici, perché inghiottiti dallo Stato e da con-
flitti di più ampia scala, in cui le forze in campo non sono più singoli 
uomini dal dubbio passato, ma interi eserciti guidati dall’apparato 
governativo. Red Dead Redemption, nel suo essere un ricettacolo 
del genere western, riprende il tema della modernità fino in fondo, 
e nel farlo sfrutta la struttura narrativa di un altro film, Gli spietati. 
Gli eventi che coinvolgono il personaggio interpretato da Clint East-
wood e quelli di John Marston corrispondono quasi perfettamente. 
Entrambi si erano ritirati a vita privata con i propri cari, abbando-
nando la violenza, ed entrambi sono costretti a tornare a uccidere 
contro il loro volere. 

Altri omaggi e ispirazioni sono legati al sotto-filone del western 
messicano e ad alcune scelte compositive. In maniera molto simile 
a quanto accade in Giù la testa di Sergio Leone, Marston si troverà 
a inseguire alcuni membri della banda criminale a cui apparteneva 
fin dentro il Messico, dove i fermenti rivoluzionari contro il dittatore 
Sanchez lo coinvolgeranno suo malgrado nella lotta civile. Sempre 
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dallo stesso film del cineasta italiano, Red Dead Redemption ere-
dita l’incipit – in cui un pericoloso brigante si finge un mendicante 
mentre viaggia in treno con persone di alto bordo, che disprezzano 
apertamente la sua classe sociale. Più in generale, Red Dead Redem-
ption ruba a Sergio Leone parte del suo arrangiamento audiovisivo. 
Difficile non notare la somiglianza tra Marston e il primo Eastwood; 
così come è difficile non riconoscere nelle note della colonna sonora 
l’influenza di Ennio Morricone, qui ampiamente omaggiato.

3.7.3. Il tempo nello spazio

Individuati alcuni temi supplementari, può essere utile chieder-
si come essi vengano sviluppati. Abbiamo visto che il titolo rappre-
senta un omaggio enciclopedico al genere di appartenenza, e che il 
tema principale è la modernizzazione dei territori rurali america-
ni. Il modo in cui lo Stato inizia a formarsi viene qui rappresentato 
con una strategia di tipo soprattutto spaziale. In particolare, l’ulti-
ma città che Marston deve visitare per catturare i criminali, com-
pie una sorta di scarto nel futuro, perché al posto dei ranch e dei 
saloon compare una città finzionale moderna, Blackwater, con tanto 
di asfalto, fontane pubbliche, polizia ed edifici statali. L’effetto che 
viene qui ricercato è di spaesamento: esattamente uno dei possibili 
esiti derivati da quella che Marrone chiamava efficacia simbolica dei 
luoghi (§3.2.4). La nostra protesi, assieme al giocatore, indossa i ve-
stiti sporchi e sgualciti da cowboy ed è l’unico individuo che viaggia 
a cavallo, mentre attorno vede trascorrere le prime auto a motore. 
Inoltre, nel tentativo di ottenere informazioni dal Bureau per con-
tinuare la sua caccia all’uomo, è costretto a girare per gli uffici di un 
edificio pubblico, schiacciato dalla freddezza della burocrazia di cui 
non conosceva l’esistenza. 

A livello più generale, questa costruzione spaziale e figurativa ri-
vela una nuova idea di controllo centralizzato, che però ha riper-
cussioni su tutti i piani del sociale. L’esistenza di due forze armate, 
ognuna con il rispettivo edificio, sembra la diretta conseguenza della 
nuova idea di nazione, che tenta di legittimarsi soprattutto con la 
garanzia di sicurezza per i propri cittadini. Spostandosi per le strade 
a cavallo, guardati male da persone vestite in maniera più appro-
priata, già borghese; e consapevoli, di fronte agli occhi della legge, 
di tutte le imprese compiute fino a quel momento – non ultima l’uc-
cisione di un dittatore – si sente tutto il peso della modernità, as-
sieme alla consapevolezza di esserne estraneo. All’opposizione per 
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così dire sincronica tra /onesto/ e /criminale/ qui si somma quella 
diacronica tra /rurale/ e /cittadino/, con la seconda che lentamente 
inghiotte la prima. Ci sembra anzi che questa seconda opposizione 
modifichi e renda più complessa anche la stessa idea di criminalità; 
dopo il suo arrivo a Blackwater, Marston incontra un uomo d’affari 
che gli chiede un favore particolare, segno del nuovo tipo di crimi-
nalità “integrata” che sorgeva in quell’epoca. La missione si chiama 
American Lobbyist: un rappresentante anonimo ci informa che un 
altro gentiluomo sta criticando l’attuale governo. La missione consi-
ste nel “persuadere” il gentiluomo a tacere. 

Più in generale, in questa fase di gioco la corrispondenza tra spa-
zio di gioco e spazio culturale crea un effetto molto forte: tutto il tito-
lo si sviluppa sia sul confine americano, sia sul confine di un’epoca. 
A questo proposito, due concetti derivati da Lotman ci sembrano 
particolarmente adatti ad approfondire i valori soggiacenti. Il primo 
riguarda appunto i meccanismi semiotici innescati dai confini.

se dal punto di vista del proprio meccanismo immanente il confine 
unisce due sfere semiotiche, da quello dell’autocoscienza semiotica 
della semiosfera (autodescrizione al metalivello) il confine le divide. 
Avere coscienza di se stessi nel rapporto semiotico culturale, significa 
avere coscienza della propria specificità, del proprio contrapporsi ad 
altre sfere. Questo spinge a porre l’accento sull’assolutezza delle ca-
ratteristiche da cui è definita la sfera data. (1984, p. 62 della trad. it.)

Il secondo attiene invece alle conseguenze di questo meccanismo 
semiotico, che in genere finisce con il generare un particolare rap-
porto tra centro e periferia: il centro tenta di fornire una forte auto-
rappresentazione (fontane, edifici pubblici), e di grammaticalizzare 
fortemente la vita culturale (e sociale), tentando di conquistare an-
che la periferia. Lo strumento, in questo caso specifico, ma anche 
per la modernità tutta, è la Legge. 

Si può vedere ad esempio nella cultura del XIX secolo l’opposizione fra 
il centro della città, che rappresenta la struttura sociale dominante, e 
l’elemento “distruttivo” della zona periferica. (Ivi, p. 61 della trad. it.)

Red Dead Redemption ripropone questo processo oppositivo 
tramite la particolare modellazione spaziale e cinetica. Mettendo 
entrambe le strategie al servizio dello sviluppo temporale del testo, 
nonché di quello tematico, il prodotto sembra fare eco con l’idea di 
testo pancronico tanto caro all’autore russo, in cui convivono, nello 
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stesso posto, passato, presente e futuro degli Stati Uniti. Il presen-
te in questo caso è il processo in atto, un taglio sincronico di una 
grande rivoluzione diacronica. Red Dead Redemption illustra infatti 
sia il singolo momento, sia l’asse del cambiamento storico; e lo fa 
in maniera spaziale: il giocatore quando arriva a Blackwater, arri-
va letteralmente nel futuro. La cultura cittadina e governativa vede 
ciò che non gli appartiene, la periferia, come un insieme confuso e 
pericoloso. Nelle categorie topologiche di Lotman (1969, pp. 145-
181), questo significa che interno/esterno vengono qui correlate, 
perlomeno dal centro dominante, con ordinato/disordinato, la più 
semplice delle corrispondenze tra spazio e autodescrizioni culturali.

La novità del videogioco è l’accostare tutte queste opposizioni valo-
riali strutturandole in modo da farcele attraversare in maniera diretta. 
Delle tre facce dell’America, nel dipanarsi della trama, ricopriremo tut-
te le attività principali: la ruralità, la criminalità, e l’esercizio del potere 
Statale. Anche se non ci sono veri e propri giudizi di valore, dato che 
le tre posizioni vengono semplicemente accostate e lasciate “provare”, 
sembra che la terza di esse, la Legge, con la promessa di eliminare la 
seconda, la criminalità, abbia cannibalizzato anche la prima, la rurali-
tà. L’abilità degli autori sta da un alto nella scelta di un momento stori-
co molto particolare, e dall’altro nella sua rappresentazione stilizzata. 
Difficile credere a un’unica città moderna in mezzo a un intero Stato 
esclusivamente rurale; ma forse questa era l’unica strategia possibile 
per addomesticare il tempo attraverso lo spazio. Scegliere un momen-
to simile, e mostrarlo in questo modo, è il risultato del tentativo di mo-
strare squarci di futuro senza per questo dover tralasciare il passato, 
che conserva le sue tracce pochi chilometri più in là.

Questa serie di opposizioni, quella tra rurale e cittadino, tra dirit-
to consuetudinario e comune, tra vecchia e nuova criminalità, trova 
sviluppo anche per quanto riguarda il più generale tema della cono-
scenza. Se nella prima parte del gioco Marston si accompagna da un 
lato a un imbroglione – Nigel West Dickens, che tra le altre cose ven-
de un fluido miracoloso di città in città, con la promessa di guarire 
tutti i possibili mali – nonché a pazzi e cercatori di vario genere; nel-
la seconda è costretto a scendere a patti con Harold MacDougal, un 
antropologo altrettanto pazzo, che però giustifica le sue follie con un 
sapere più organizzato. Si tratta di un’ulteriore opposizione, quella 
tra tradizione e scienza, tra il sapere trasmesso oralmente e quello 
strutturato in apparati.

Infine, a svelarci l’ultima coppia valoriale è un elemento discorsivo 
legato alle modalità con cui si possono affrontare i propri avversari 
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con un’arma. Sia che si tratti di catturare un cavallo selvaggio con un 
lazo, che di affrontare un gruppo di avversari con la pistola, è possi-
bile attivare il cosiddetto RedEye: per tutta la durata di un’apposita 
barra, è possibile rallentare il tempo per mirare con più precisione a 
bersagli multipli. Questo espediente, oltre a rendere più interessan-
ti le fasi ludiche, si carica di un valore simbolico nell’occasione del-
la morte di Marston. Quando gli agenti del Bureau giungono al suo 
ranch, il personaggio decide di affrontarli a viso aperto, e dopo aver 
aperto la porta sul retro, ci viene restituito il controllo dell’azione. 
Con il RedEye attivato automaticamente, lo slow motion a cui abbia-
mo appena accennato, ci troveremo a tentare di eliminare oltre venti 
uomini. L’abilità del giocatore sarà in ogni caso insufficiente: il testo 
semplicemente non prevede che possiamo uscire vincitori da questo 
scontro. La morte di Marston, il suo essere fuori tempo, diventa allora 
il simbolo della fine di un’epoca e di tutto ciò che la componeva: morte 
che si specchia nella simbolica sconfitta della dimensione temporale 
nei confronti di quella spaziale, emblematica di una precisa fase della 
Storia, schiacciata da rivoluzioni cinetiche improvvise, e simboleggia-
te, qui come altrove, nell’emblematica figura della locomotiva. Anche 
quando, nei momenti finali, manovreremo Jack per vendicare suo pa-
dre, il mondo di gioco rimarrà esattamente identico a quello visto in 
precedenza, e questo nonostante gli anni passati: un ulteriore segnale 
dell’opposizione tra le due dimensioni fondamentali e delle modalità 
con cui questa opposizione viene risolta dal testo. D’altronde, è tutta 
la modernità a caratterizzarsi per una vera e propria ossessione per il 
dominio spaziale, ossessione che Karl Schögel spiega molto bene nel 
suo Leggere il tempo nello spazio:

La costruzione di ferrovie, il commercio, il traffico e, non ultimi, gli eser-
citi e le flotte: presumibilmente mai prima di allora nella storia vi era stata 
una simile necessità di mastering space: controllo sullo spazio,dominio 
sullo spazio, chiarificazioni sullo spazio ed esplorazione dello spazio, e 
ciò a livello planetario. La realizzazione dei territori degli stati nazionali 
moderni e la creazione di una rete di controllo gettata dalle potenze eu-
ropee sull’intero mondo seguono dunque come un’ombra il movimento 
riflessivo che ha come nucleo la nascita della geografia moderna e come 
nucleo politico la moderna geopolitica. (2003, p. 25 della trad. it.)

Nel rappresentare queste rivoluzione, il videogioco sceglie la via 
della rima procedurale, ovvero la via di un’organizzazione discorsiva 
anch’essa di tipo spaziale e cinetica, facendoci rivivere la Storia in 
prima persona, ma per una volta, dalla parte dei perdenti.





IV

IL CORPO

4.1. Percezione composita, polisensoriale e differenziale

Data l’eterogenea materia espressiva che anima i testi videoludici, 
non ultima la componente cinetica del piano discorsivo, può esse-
re interessante tentare di ricostruire l’apparato percettivo messo in 
campo dal medium a partire da un punto di vista più vicino a quello 
empirico. La semiotica post-strutturalita e le scienze cognitive han-
no dato un nuovo slancio al problema della percezione e del sogget-
to che se ne fa carico, stimolando una ricca riflessione a partire da 
un punto di vista vicino alla fenomenologia. I testi di riferimento 
per l’approccio generativo sono Dell’imperfezione (Greimas 1987) 
e Semiotica delle passioni. Dagli stati di cose agli stati d’animo 
(Greimas, Fontanille 1991) che hanno per la prima volta aperto le 
porte della disciplina a riflessioni sul sensibile. La base comune è la 
filosofia fenomenologica di Maurice Merleau-Ponty che ha riunito il 
soggetto, il suo corpo e il mondo in un tutt’uno indivisibile. 

Più di recente, una vasta schiera di teorie provenienti da ambiti 
diversificati sono state accomunate per l’interesse verso il corpo e 
raccolte sotto il termine ombrello di embodiment, da cui anche la 
semiotica ha tratto nuove prospettive teoriche, rielaborando modelli 
di variabile origine. Un esempio di questo approccio è Figure del 
corpo (2004) di Jacques Fontanille, che pur ponendosi ben all’in-
terno della tradizione greimasiana, e anzi fornendone una rifonda-
zione a partire dal corpo, rimedia strumenti e teorie da ambiti quali 
l’antropologia, la filosofia e la psicologia. Il punto principale di que-
sta larga corrente è l’importanza affidata al corpo sia nei processi del 
sensibile che come fondamentale mediatore semiotico per la signifi-
cazione: si parla quindi di soggetto incarnato, ovvero di un soggetto 
che costruisce il significato solo a partire dalla mediazione sensoria-
le, in un tutt’uno che non può essere artificialmente separato. 
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Adottare una prospettiva di questo genere risulta di primo acchito 
particolarmente indicata per una riflessione supplementare sul vide-
ogioco, soprattutto alla luce del suo largo coinvolgimento sensoriale, 
caso abbastanza raro all’interno del panorama mediale. Alla prova 
dei fatti si deve però riconoscere che non è semplice applicare in 
maniera feconda questo approccio, soprattutto a causa della portata 
quasi sempre troppo vasta delle teorie sul corpo, elaborate su maglie 
di analisi più grandi, oppure sviluppate più minuziosamente su ogni 
moto che coinvolge sia l’interno che l’esterno del soggetto. Inoltre, un 
problema aggiuntivo è dato dal particolare arrangiamento che il vide-
ogioco organizza nei confronti del soggetto giocatore. Si deve infatti 
constatare una percezione eterogenea, composta non solo da materie 
destinate a sensi diversi, ma da componenti fisiche separate tra loro. 
Da un lato abbiamo l’interfaccia fisica per il tatto e per il movimen-
to; seguono lo schermo per l’organizzazione visiva e spaziale; l’audio 
diffuso per l’udito e così via. Elencando le componenti e la differente 
conformazione, si può problematizzare non solo uno scollamento tra 
diversi piani sensoriali, ma anche tra diversi corpi percettivi: il corpo 
dell’utente ha una percezione parziale, a metà tra l’interpretazione 
simbolica degli output e l’azione reale sui dispositivi, che a sua volta 
influenza il mondo finzionale e i suoi attori. A questo vanno aggiunti 
un altro corpo e un’altra percezione: quelli della protesi, che sono 
limitati e regolati dalle specifiche leggi di ciascun videogioco, ma che 
pur agendo indirettamente, mantengono un’importanza fondamen-
tale. Tra questi due corpi si verifica una particolare situazione me-
diana che può essere sì indagata dalle teorie di riferimento, ma solo 
a partire da alcune intuizioni. Questo perché, nel caso del videogioco, 
ne risulta un assetto del tutto particolare. 

Riassumendo i punti principali, nel videogioco: a) il corpo si 
sdoppia in corpo del soggetto e corpo della protesi; b) la percezione 
è mediata da un mondo virtuale; c) e da altre componenti fisiche, 
come l’interfaccia. Lo scarto tra la percezione del giocatore e il corpo 
della protesi, assieme alle regole dei suoi movimenti, creano delle 
importanti conseguenze discorsive e passionali. Queste possibilità 
mediane sono accentuate dalle altre componenti standard dell’ana-
lisi discorsiva: un ruolo fondamentale spetta ad esempio al punto di 
vista, come verficheremo in sede di analisi. Il punto centrale riguar-
da tuttavia il movimento, che assicura un’unità sensoriale a tutti 
questi ambiti, e lo fa in una maniera così efficace da rischiare di tra-
scorrere irriflesso. Il quadro che ne risulta è quindi una percezione 
composita, polisensoriale e differenziale.
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Nella prima parte del capitolo si tenterà di delimitare l’esteso 
campo teorico legato alle problematiche della percezione e del cor-
po, restringendo il focus attorno a una prospettiva prima fenomeno-
logica, poi più mediale, infine videoludica.

La seconda parte si focalizzerà sul rapporto che può venirsi a cre-
are tra il soggetto e la protesi. Sia grazie a regimi di responsabilità, 
che a veri e propri contagi patemici, si tenterà di precisare come 
questa ambivalenza corporale possa generare effetti particolari. 

La terza parte tenterà di spiegare cosa accade quando ai due corpi 
si aggiungono altre due istanze: il mondo diretto e quello indiret-
to. Più che una delimitazione statica, si sottolineerà come questo 
campo a quattro termini sia frammentato e di variabili confini. Tre 
casi esemplari concluderanno il capitolo: sulla scorta di un lavoro 
di Bruno Fraschini, si analizzerà una sequenza di Resident Evil 2. 
La seconda analisi, di maglie più larghe, si focalizzerà su un testo 
completo, Deus Ex: Human Revolution; la terza su un segmento di 
Metal Gear Solid. Infine, alcune considerazioni sulla cosiddetta re-
altà aumentata e sulle tecnologie ludiche che se ne avvalgono, con-
cluderanno la riflessione sul corpo fenomenologico ricostruito dal 
videogioco.

4.2. Embodiment 

Questa nuova attenzione verso il corpo, e soprattutto la grande ri-
cettività all’argomento da parte delle diverse tradizioni disciplinari, 
ha spinto a coniare la formula di corporeal turn. Come ben spiega 
Patrizia Violi, “una svolta corporea che affiancherebbe la svolta lin-
guistica che ha caratterizzato la filosofia del linguaggio contempora-
nea” (2003, p. 57). In contrapposizione al cognitivismo classico, che 
vede il corpo come separato dalla mente, e assimilabile a un disposi-
tivo di output, la svolta corporea indica che:

la cognizione dipende in modo essenziale dal corpo e dalle sue par-
ticolari proprietà percettive e motorie, nonché dal tipo di esperienze 
che quel corpo fa, e dalla sua interazione con l’ambiente e il mondo. 
(Ivi, p. 58) 

I tre filoni principali che si sono occupati dell’argomento sono il 
neoconnessionismo, la robotica e la Semantica Cognitiva. Se la pri-
ma non comporta necessariamente un approccio embodied, dato 
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che tratta connessioni perlopiù concettuali, sebbene ad attivazione 
variabile, le altre due implicano necessariamente il collegamento 
tra movimento, corpo e percezione. Per quanto riguarda la robo-
tica:

essa deve necessariamente tenere in conto i vincoli corporei perché, 
per essere efficace, il sistema cognitivo che guida un robot deve avere 
una buona interfaccia con la percezione e l’azione, né sarebbe suffi-
ciente che computasse semplicemente funzioni astratte. (Ivi, p. 61)

Infine, la semantica cognitiva tratta l’esperienza corporea come 
esperienza umana, ossia “costitutivamente ancorata alla corporeità 
e da essa imprescindibile, è la base per la formazione dei concetti” 
(Ivi, p. 62). Se intuitivamente queste definizioni sembrano partico-
larmente adatte al medium videoludico – soprattutto la prospettiva 
robotica e l’assunto generale che lega movimento, corpo e percezione 
– si deve riconoscere che c’è un motivo ben preciso alla base di que-
sta affinità. Il corpo è infatti implicato in maniere differenziate non 
solo dalla semiosi generale, ma anche da ogni discorso, da ogni testo 
particolare, che ne ritaglia una sua specifica forma. Lo stesso accade 
in riferimento al nostro ambito di studio, perché anche il videogioco, 
essendo un’esperienza mediale dotata delle sue specificità, necessita 
un tipo particolare di percezione, sulla base di un’altrettanto parti-
colare corporeità, come abbiamo già accennato nel §4.1. La stessa 
ripresa del concetto di affordance di James Gibson (1979), descritto 
da Violi come rappresentazione orientata all’azione, ci sembra molto 
indicata, così come la giusta insistenza sul problema dei contesti e 
sull’ambiente. Non importa molto che tali contesti e ambienti, nel 
videogioco, siano costruzioni virtuali: la problematica principale ri-
guarda sempre il particolare lavoro percettivo, cognitivo e motorio 
del soggetto, che genera effetti di senso compositi. D’altronde la di-
chiarata affinità con il cinema viene più spesso ribadita in un altro 
saggio dedicato all’oralità, che però contiene necessariamente una 
forte idea di enunciazione incarnata. Ci sembra che il videogioco, 
in virtù delle sue componenti motorie, sia ancora più adatto per un 
parallelo teorico. Come spiega Violi:

non a caso questa stessa problematica si ritrova, in forme analoghe, 
nell’analisi del testo filmico, che per certi versi è apparentabile all’ana-
lisi dell’oralità proprio nel suo mettere in gioco al tempo stesso un 
livello di analisi testuale e una dimensione fenomenologica della co-
struzione del senso. (2006, p. 2)
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Uno degli elementi centrali, comune sia alla riflessione teorica sul 
corpo che a quella che invece riguarda il videogioco, è l’affidare una 
grande importanza al movimento: da un lato si tratta di una pratica 
fondante sia degli stati interni che esterni al corpo umano; dall’altro 
di una specifica componente discorsiva. Risulta evidente che l’em-
bodiment è un’accogliente culla teorica in cui poter risistemare alcu-
ne caratteristiche specifiche del videogioco. 

4.2.1. Esperienza ed esperienza mediale

Questa prospettiva può sembrare contraddittoria rispetto a quan-
to affermato nei precedenti capitoli, soprattutto il riferirsi a un sog-
getto vero e proprio, anziché a una strategia logica, come fin qui ar-
gomentato. Tuttavia riteniamo che un approccio più legato al corpo 
e alla sensorialità situata non sia necessariamente incompatibile 
con uno più formalista. Inoltre, come abbiamo già indicato (§1.1) 
non riteniamo che il corpo attivo del soggetto sia un’esclusiva del 
videogioco, sebbene ne rappresenti un compimento un po’ più ra-
dicale. Le caratteristiche corporee, motorie e sensoriali sono quelle 
comunemente attribuite a un concetto molto ampio: quello di espe-
rienza. Sotto questo punto di vista, riteniamo che il videogioco abbia 
più in comune con la letteratura, il cinema e la fotografia, che con 
l’esperienza vissuta in pratiche empiriche. Il solo fatto di essere testi 
elaborati da un’autorialità variabile, e con un andamento tutto som-
mato precostituito, li separa in un macroinsieme particolare.

Questi punti sono ben illustrati da Ruggero Eugeni in un recente 
manuale dall’eloquente titolo Semiotica dei media. Le forme dell’espe-
rienza (2010), in cui si elabora un complesso modello di analisi per te-
stualità di differente tipologia. Partendo dalla premessa che ogni testo 
mediale sia il frutto di un attento design teso a creare determinate 
reazioni nel soggetto che lo recepisce, Eugeni risistema il concetto di 
esperienza in vista della sua applicazione ai differenti media. Innan-
zitutto divide l’esperienza in tre processi: la rilevazione sensibile, in 
cui il soggetto accoglie le sensazioni in flussi, che coesistono intorno 
e dentro sé, non distinguendo nitidamente tra interno ed esterno. Se-
gue l’ordinamento narrativo, in cui si compie la distinzione tra sé e 
l’ambiente, e in cui si identificano dei cosiddetti oggetti intenzionali, 
che permettono al soggetto di “monitorare sia le trasformazioni che 
intervengono all’interno del campo degli oggetti intenzionali, sia le 
trasformazioni [...] nel soggetto stesso” (Eugeni 2010, p. 35). Infine, la 
sintonia relazionale, che permette di distinguere altri soggetti.
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Questa prima distinzione sembra intersecarsi con le posizioni di 
Fontanille espresse in Figure del corpo. Si consideri il suo campo 
intransitivo: un campo “senza attanti differenziati, articolato attor-
no a un predicato che segnala solo la presenza del proprio substrato” 
(Fontanille 2004, p. 151 trad. it.). Si tratta di un campo semiotico 
che si costituisce a monte, precedente ai tre momenti di Eugeni. Il 
campo transitivo sembra invece porsi dopo la rilevazione sensibile, 
e prima dell’ordinamento narrativo. 

L’analisi del tatto conduce quindi alla distinzione elementare tra pro-
prio (identità) e l’altro (alterità); ben lungi dall’essere una categoria 
astratta, questa opposizione tra identità e alterità discende dalla sen-
sazione propriocettiva. Vi è, da una parte ciò che viene sentito come 
proprio, e, dall’altra, ciò che è sentito come altro. (Ivi, p. 152)

Sebbene questa parziale continuità e similarità possa sembrare 
una forzatura, nel momento in cui si inizia a parlare di qualità sen-
sibili, i due teorici tradiscono la loro comune ispirazione. Eugeni re-
stringe l’esperienza intersecando ai tre momenti di quella generica, 
quelli specifici dell’esperienza mediale: lo studio del mondo diretto 
concerne le modalità con cui i dispositivi mediali erogano materiali 
sensoriali, e si divide in diverse categorie27. Il discorso è invece l’or-
dinamento dei materiali erogati dai dispositivi, che assume un’au-
tonomia e una consistenza spaziale e oggettuale. Infine il mondo 
indiretto, ovvero quello rappresentato dal dispositivo, può essere 
più o meno in continuità con l’esperienza della vita quotidiana. L’in-
crocio tra le tre fasi dell’esperienza e le tre categorie appena elencate 
formano una griglia di partenza su cui Eugeni costruisce il suo im-
pianto metodologico. Il primo stadio di questo modello “comprende 
l’intero strato della rilevazione sensibile e della qualificazione sensi-
bile dei materiali sensoriali erogati dai dispositivi” (Eugeni 2010, p. 
67). Protagonisti di questa fase sono i processi sensoriali, che sono 
sempre “senso-motori, situati e incorporati, ovvero effettuati a par-
tire da una relazione dinamica, fisica, concreta tra corpo e mondo” 
(Ivi, p. 79). Più in dettaglio, riguardo alla rilevazione dei processi 
sensibili, Eugeni specifica:

la rilevazione di una qualità implica la presenza, il recupero e la mo-

27 Eugeni spiega che le modalità di attivazione dei dispositivi mediali possono 
essere automatiche o manuali; inoltre, le esperienze che ne derivano possono es-
sere, rispetto al mondo empirico, o situate, o pervasive (Eugeni 2010, pp. 48-51).
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bilitazione di una microunità di conoscenza sensibile che era già parte 
della mia memoria e delle mie competenze. Se posso rilevare le qualità 
del “liscio” è perché “riconosco” un’associazione tra un certo gesto di 
percorrenza, la costanza con cui i dati tattili mi giungono, la relativa 
assenza di attrito, nonché un determinato aspetto visivo del piano di 
marmo. (Ivi, p. 81)

Le qualità sensibili sono quindi riconoscibili in base a programmi 
senso-motori depositati nella memoria, che permettono ad esempio 
di ripercorrere la qualità “liscia” del tavolo anche solo guardandolo.

Allo stesso modo nota Fontanille, parlando di adattamento ipoi-
conico:

La produzione di equivalenze è quindi una proprietà naturale del 
nostro corpo in movimento, dal momento che è la sola maniera che 
conosce per abitare il mondo, per adattarvisi, per comprenderlo e ap-
propriarsene. (2004, p. 212)

Subito dopo, il semiologo francese indica l’origine di questa con-
cezione incorporata delle qualità sensibili, riconducibili, come nel 
caso di Eugeni, alla fenomenologia di Maurice Merleau-Ponty:

Anziché ridursi all’esperienza di un certo stato o di un certo quale in-
dicibile, le sensazioni, le “qualità sensibili” si offrono con una fisiono-
mia motoria, sono avvolte da un significato vitale. (1945, p. 286)

Ci sembra che questa premessa motoria sia divenuta un assunto 
base delle teorie sul corpo, e che sia ben declinata da Eugeni nei suoi 
aspetti legati ai testi mediali. È inoltre in linea con il nostro assunto 
di base: il videogioco implica un corpo in maniera non troppo dis-
simile dagli altri media. La vera differenza dipende dalla necessità 
tattile da applicare sull’interfaccia, e dalla traduzione motoria che ne 
deriva per la protesi. Quindi, se da un lato l’esperienza ludica è più 
dinamica, dall’altro è ugualmente predeterminata, sebbene da limiti 
meno rigidi. Alle qualità sensibili, e al loro “movimento incorpora-
to”, si aggiunge un movimento più diretto, ma ugualmente mediato. 
In questo senso, la griglia di Eugeni, seppur molto complessa nel 
suo insieme, ci aiuta nella specificazione della costituzione del te-
sto videoludico: da un lato la percezione indiretta di cui parlavamo 
in apertura di capitolo, dall’altro quella diretta con l’interfaccia, e 
infine il rapporto tra soggetto e protesi. Ci sembra che queste suddi-
visioni siano molto vicine ai concetti di mondo diretto, mondo indi-
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retto e discorso, e che costituiscano una buona base per spiegare la 
particolare percezione messa in campo dai videogiochi.

4.2.2. Il risveglio dei sensi 
 
Punto di incrocio tra teorie sul corpo e l’esperienza mediale, il la-

voro di Agata Meneghelli è una delle linee guida per la stesura di 
questo capitolo. Sebbene anche nel testo di Eugeni sia presente una 
sezione dedicata al videogioco, Il risveglio dei sensi. Verso un’espe-
rienza di gioco corporeo (2011) è il primo tentativo di coniugare una 
completa teoria sul mezzo mediante il paradigma semiotico embo-
died. Se Violi, a un livello più generale, sostiene che:

Tende così a sfumare una rigida distinzione fra percezione e cognizio-
ne, che divengono processi più integrati e sovrapposti. Non sorprende 
che questo approccio guardi con grande interesse agli studi neurofi-
siologici che sembrano provare la connessione neuronale tra percezio-
ne, azione, pensiero e immaginazione. (2003, p. 70)

Meneghelli, rispetto al nostro ambito di studi, precisa:

in generale, un videogioco crea un’esperienza dialettica invitando il 
giocatore ad assumere un nuovo punto di vista sul mondo, a speri-
mentare nel gioco un nuovo modo di percepire, di agire, di compren-
dere. In altri termini il giocatore è generalmente chiamato a ridefini-
re i propri schemi di percezione, azione, cognizione, i quali vengono 
ri-semantizzati nel gioco, acquistando un nuovo senso e portando il 
giocatore a vivere un’esperienza nuova. (2011, p. 28)

Da questa premessa si tentano di sistematizzare i problemi più 
stringenti che legano videogioco e corpo. In questo senso, i punti 
forti ci sembrano l’attenta considerazione delle interfacce fisiche, 
sia da un punti di vista evolutivo che strettamente semiotico; una 
ricca riflessione sul problema della connessione tra soggetto e pro-
tesi, soprattutto in riferimento agli scarti di identità derivati dalla 
caratterizzazione interattiva e narrativa di quest’ultima; infine una 
rassegna dei titoli più sbilanciati sul lato corporale, quelli che preve-
dono un motion controller28 o che insistono in maniera particolare 
sulla sensorialità. 

28 Si tratta di quelle interfacce che “percepiscono” il movimento, solitamente 
grazie a rilevatori quali giroscopi e accelerometri, come il Wii Remote di Ninten-
do o il Move di Sony.
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L’approccio generale alla corporeità è più radicale del nostro, 
dato che si pone come centrale il rapporto uomo-macchina, inqua-
drando la prassi videoludica come una pratica, più che un testo; al 
contrario, come abbiamo già precisato, riteniamo che la corporeità 
possa essere un tema forte della riflessione mediale, ma non esclusi-
vo del videogioco. Inoltre, riteniamo con Maria Pia Pozzato che uno 
dei problemi legati all’accoglienza di una corporeità in senso stret-
to, di stampo fenomenologico, sia di rendere difficoltosa la chiusura 
dell’oggetto di analisi:

Una semiotica che si voglia genuinamente attenta al dettato  fenome-
nologico, alla realtà soggettiva nel cogliere il senso, dovrebbe ogni vol-
ta tener conto di tutti i fattori contingenti: come dice lo psicologo spe-
rimentale Daniel Stern nel suo libro sul momento presente, quando 
percepisco qualcosa, anche quando solo ricordo qualcosa, la coscienza 
che ho di quel qualcosa è fittamente imbricata con quello che sono in 
quel momento, con quello che ho attorno, con quello che collego con-
tingentemente alla percezione attuale. (2008, p. 3)

Sebbene di differente portata, riteniamo che il problema princi-
pale dell’approccio fenomenologico al videogioco sia tutto somma-
to lo stesso: la difficoltà a convertire la teoria in strumenti analitici 
adatti, e la conseguente, complessa descrizione di corpora specifici. 
Per quanto riguarda il primo punto, Meneghelli procede a una risi-
stemazione della semiotica di Landowski, adattando gli strumenti 
elaborati nel suo Rischiare nelle interazioni (2005). Ne consegue 
una scelta testuale particolare: videogiochi che pongono l’esperienza 
sensoriale e il corpo al centro delle loro meccaniche. Entrambi i pun-
ti ci sembrano interessanti per la prospettiva che stiamo adottando 
in questa sezione, ed entrambi ci suggeriscono ulteriori sviluppi. 

Il primo punto riguarda l’adozione di quello che Landowski defi-
nisce aggiustamento, ovvero uno dei quattro macroinsiemi di inte-
razioni possibili. Meneghelli, in particolare, cita questo passaggio da 
Landowski:

nelle interazioni che dipendono dall’aggiustamento, sebbene l’attore 
con il quale si interagisce si caratterizzi ancora, fra l’altro, per un com-
portamento che obbedisce a una dinamica propria, in compenso questa 
dinamica, per lo meno allo stato delle conoscenze di cui ognuno degli 
interattanti dispone sull’altro, non è riducibile, come nel caso preceden-
te, a delle leggi prestabilite e oggettivabili. (2005, p. 48 della trad. it.)
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Secondo Meneghelli, nei cosiddetti rhythm games è l’aggiu-
stamento a regolare il rapporto soggetto-macchina. Torneremo su 
questo punto più avanti, soprattutto in riferimento al concetto di 
aggiustamento sensibile (§4.3.2); per il momento possiamo ribadire 
che tra le categorie di Landowski, quella che generalmente si adatta 
meglio al videogioco è la manipolazione, ovvero l’interazione basata 
sul regime dell’intenzionalità, e che secondo l’autore si divide in due 
declinazioni: la manipolazione da soggetto a soggetto, in cui il mani-
polatore deve saper sfruttare l’intenzionalità altrui; e quella da sog-
getto a oggetto, mediata appunto da leggi prestabilite, molto vicina al 
regime del programma, e secondo noi particolarmente indicata per 
il videogioco, idea che anche Meneghelli, più avanti, problematizza.

Possiamo quindi affermare che nei rhythm games l’interazione gioca-
tore-macchina di gioco è una sorta di manipolazione all’aggiustamen-
to: la macchina istruisce e sanziona il giocatore in modo da indurlo a 
interagire con essa in modo “aggiustato” e secondo una logica della 
sensibilità. (2011, p. 169)

D’altronde la centralità del corpo ci sembra in contraddizione con 
l’insistenza sul rapporto uomo-macchina. Sia perché riteniamo che 
i videogiochi siano prima di tutto testi che si avvalgono di macchi-
ne – sia perché ci sembra difficile coniugare la modalità dell’aggiu-
stamento, che fa dell’imprevedibilità di due soggetti il suo carattere 
fondante, con la riduzione di uno di loro a una macchina29. 

Il secondo punto consiste nella difficile identificazione dei vide-
ogiochi corporei o spiccatamente sensoriali. Sebbene Meneghelli 
precisi che è tutto il medium a essere corporeo, data la necessità, da 

29 Il regime dell’aggiustamento ci sembra adatto ai videogiochi che preve-
dono modalità multiplayer competitive. Abbiamo visto che in Street Fighter 
IV due giocatori possono scontrarsi; ci sembra che questa possibilità, collegata 
ai variegati set di mosse, che tendono a equilibrare i vari personaggi, comporti 
meccaniche corporali non troppo dissimili alla danza, citata da Landowski come 
esempio di questo regime, sebbene con finalità opposte. Quanto alla manipo-
lazione, abbiamo già detto che il single player è un esempio di manipolazio-
ne soggetto-oggetto. Per quanto riguarda quella soggetto-soggetto, le modalità 
multiplayer cooperative ci sembrano vicine alla prospettiva generale, soprat-
tutto quei giochi di ruolo online che fanno discriminazione rispetto al livello di 
esperienza raggiunto dai vari personaggi controllati da altrettanti giocatori, in 
cui si presume che il più forte costruisca la strategie complessiva che poi verrà 
seguita dagli altri. Manca il programma, e non è un caso: un videogioco senza 
rischio, inteso da Landowski come rischio di senso, sebbene mediato e variabile, 
è una contraddizione in termini.
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parte del soggetto, di interagire tramite l’interfaccia, questa premes-
sa può forse essere ulteriormente sviluppata, considerando video-
giochi che non appartengono al genere dei rhythm games. Il proble-
ma non sta in questa legittima selezione del corpus, né nelle analisi 
che ne derivano, quanto piuttosto in una problematica definizione 
indiretta: nel trascegliere il proprio si ritaglia una versione ambigua 
dei corpora rimanenti. Si consideri questo passo:

I videogiochi cinematografici (es. Metal Gear Solid, Halo, Resident 
Evil) rappresentano un caso a parte: questi giochi, sfruttano in modo 
evidente e assiduo tecniche cinematografiche per creare emozio-
ni come suspence, paura e attesa e presentano quindi una sintassi 
complessa delle inquadrature, con continui cambi della posizione e 
dell’orientamento della macchina da presa virtuale. (2011, p. 89)

E poche pagine seguenti: 

Generalizzando possiamo quindi dire che nei videogiochi cinemato-
grafici quando i cambi di inquadratura sono decisi dal creatore del 
gioco, l’esperienza di gioco assomiglia all’esperienza di visione di un 
testo cinematografico, creando effetti estetici o passionali significativi 
ma non direttamente legati alla pratica  videoludica, mentre quando i 
cambi di inquadratura sono decisi dal giocatore, essi possono creare 
forti elementi di instabilità nell’esperienza di gioco e attivare così gio-
chi di identità più o meno complessi e stratificati. (Ivi, p. 92)

La definizione di videogiochi cinematografici, seppure utilizzata 
per uno scopo teorico molto generale, ci sembra problematica. Sia 
presa isolatamente, sia se contrapposta ad altre tipologie, come ap-
punto i rhythm games, che si basano sul montaggio tanto quanto gli 
altri titoli, sebbene abbiano un assetto discorsivo più simile all’hap-
pening. Non crediamo che l’analisi della sintassi cinematografica 
esaurisca gli effetti di senso identitari – è questo l’argomento del 
paragrafo da cui è estratta la citazione – soprattutto se non conside-
rata in sistema. Abbiamo dimostrato l’indissolubilità della manipo-
lazione spaziale e della narrazione tradizionale proprio nell’analisi 
di Halo (§2.7) e elaboreremo ulteriormente questa prospettiva in 
quella di Resident Evil 2. Anche se abbiamo già analizzato titoli che 
difficilmente possono essere definiti cinematografici (Tetris, Street 
Fighter IV), dobbiamo incidentalmente ammettere che i titoli indi-
cati da Meneghelli come appartenenti a questa categoria non ci sem-
brano meno focalizzati sul corpo, ma anzi spesso generano effetti 
patemici molto profondi. 
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4.2.3. Esperienza motoria nella saga di Super Mario

Si considerino Super Mario Sunshine (2002) e Super Mario Ga-
laxy (2007)30. Si tratta rispettivamente del secondo e del terzo epi-
sodio in tre dimensioni della saga dell’idraulico italo-americano. Nel 
primo titolo, la posizione della telecamera è modificabile in qualun-
que momento dal giocatore; nel secondo è invece completamente 
automatica. Gli effetti di senso, però, sono sostanzialmente gli stes-
si. L’unica differenza è che la leggibilità dell’azione è lasciata in un 
caso nelle mani del giocatore – e questo può creare dei problemi nel 
momento in cui tra Mario e la telecamera virtuale c’è un oggetto che 
si frappone – e nell’altra è basato su algoritmi stabiliti dagli svilup-
patori31.

Nonostante queste differenze, non riscontriamo variazioni signi-
ficative all’esperienza di gioco indotte dalla regia. Si potrebbe obiet-
tare che Super Mario è un titolo nient’affatto cinematografico, non 
essendo basato sul montaggio, e quindi non rappresentativo della 
tipologia indicata. Il punto è che ci sembra cinematografico tanto 
quanto Halo o Metal Gear Solid. L’azione è tutta in terza persona, 
laddove in Halo è in prima, ma tanto nello sparatutto Bungie che 
nel platform Nintendo, ci sono cambi di inquadrature solo durante 
le sequenze filmate, che sono presenti in minima parte rispetto alle 
fasi di gioco.

L’esempio ci consente di compiere ulteriori precisazioni riguar-
do al tipo particolare di percezione messa in campo dai videogiochi. 
Meneghelli sostiene che:

In generale nei giochi di azione il sistema di controllo tende a crea-
re una corrispondenza “uno a uno” tra l’azione fisica del giocatore e 
l’azione del personaggio: ad esempio per saltare una volta basta pre-
mere il pulsante del salto una volta, per sparare due volte basta pre-
mere il pulsante dello sparo due volte, ecc. (2011, p. 110)

30 Una trattazione più estesa e completa dei videogiochi dedicati a Super Ma-
rio è presente in Andrea Babich, I mondi di Super Mario. Azioni, Interazioni & 
Esplorazioni, Milano, Unicopli, 2004.

31 Si tratta di un caso molto particolare: la regia virtuale è uno dei problemi 
principali dei giochi in tre dimensioni, perché è difficile prevedere come si adat-
terà alle azioni di ogni singolo giocatore. In Super Mario Galaxy il problema è 
stato risolto alla radice: i mondi di gioco sono pianetini di forma sferica, sebbene 
molto spesso irregolari, che Mario può circumnavigare liberamente a 360°. In 
questa maniera la distanza della telecamera e la sua prospettiva, deve fare solo 
relativamente i conti con oggetti che ostacolano la visibilità dell’azione.



165Il corpo

Questa generalizzazione, seppure valida in molti casi, rischia di 
nascondere alcune caratteristiche del funzionamento motorio dei 
videogiochi. In uno sparatutto in prima persona – Halo, ad esempio 
– se premo il tasto di fuoco una volta, il personaggio sparerà una vol-
ta, se lo premo due volte, sparerà due volte, e così via. Se però esau-
risco il caricatore, il comando per realizzare il gesto complesso di /
estrarre il caricatore vuoto/, /metterlo via/ e /inserire il caricatore 
nuovo/ sarà compiuto da un’unica pressione di un unico comando 
sull’interfaccia. Ci sembra quindi che le corrispondenze tra coman-
di e azioni della protesi siano variabili, e che siano frutto di precise 
scelte di design da parte degli sviluppatori.

Si consideri questa sequenza di Super Mario World (1990): il gio-
catore, controllando la sua protesi, ha appena raccolto una piuma, 
trasformando Mario in Cape Mario (fig. 4.1).

 

Figura 4.1. Sequenza di volo in Super Mario World

Tenendo premuto il tasto /Y/, e spingendo la croce direzionale 
in avanti, Mario corre; se la corsa non viene interrotta, dopo diversi 
metri Mario stende le braccia in orizzontale. A questo punto, se il 
giocatore preme e tiene premuto il tasto /B/, il personaggio spicca il 
volo. Inoltre, una volta raggiunta una certa altezza, premendo /sini-
stra/ nei momenti in cui sta discendendo, Mario utilizza il mantello 
come un aliante, e viene di nuovo spinto in aria. In questa maniera, 
ripetendo la procedura, è possibile percorrere lunghi tratti aerei. Se 
invece che /sinistra/ si utilizza il comando /destra/, Mario si getterà 
in picchiata verso terra. Ci sembra che questo esempio ben illustri 
che a una corporeità di ridotta mobilità, quella del soggetto, che è 
limitata dai comandi che il testo impone all’interfaccia, ne corri-
sponde una estesa, quella della protesi. Lo stesso tasto solitamente 
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deputato al salto, in particolari condizioni, comporta il volo. E lo 
stesso discorso vale per i comandi che regolano la deambulazione: 
premendo sinistra, in condizioni standard, Mario passeggerebbe 
nella direzione corrispondente, ma durante il volo, basta una legge-
ra pressione sullo stesso tasto per spingerlo in cielo. Non si tratta di 
eccezioni: ogni oggetto richiama comandi riarrangiati, spesso con-
divisi con altre movenze, a cui si sovrappongono senza problemi. 
Riteniamo che questa variabilità di comandi e questa asimmetria tra 
soggetto e protesi sia una delle particolarità del videogioco nel suo 
insieme: si tratta di quel particolare assetto percettivo che abbiamo 
chiamato differenzialità. I comandi vengono contestualizzati a se-
conda della situazione, e gli schemi cinetici si adattano ai processi 
in atto aggiungendosi ai precedenti tramite molteplici strategie. In 
questo caso, tra il /salto/ e il /volo/ possiamo riscontrare un tratto 
semantico in comune, quello della /verticalità/: il medesimo coman-
do spezza l’orizzontalità lineare dell’avanzamento.

Esempi simili possono essere rintracciati in Super Mario Galaxy 
2 (2010). Anche in questo caso, il giocatore può raccogliere specifici 
power-up che cambiano sia il regime dei comandi che la rappresen-
tazione e la mobilità della nostra protesi (fig. 4.2).

Figura 4.2. Due power-up in Super Mario Galaxy 2
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Come si può vedere dalle immagini, nella prima il corpo di Mario 
è parzialmente mutato in roccia, nell’altra in molla. Tuttavia, i co-
mandi sembrano rimanere invariati per gli spostamenti. Semplice-
mente, al posto di correre per lo scenario, Mario rotola fluidamente 
o rimbalza alternativamente sulla testa e sui piedi. È senz’altro av-
venuto un cambiamento radicale nelle possibilità di movimento del-
la nostra protesi, perché nel primo caso siamo più veloci, resistenti 
e distruttivi; nel secondo siamo più lenti, ma possiamo compiere 
salti di altezze molto elevate: in entrambi i casi possiamo raggiun-
gere zone altrimenti inaccessibili. I comandi per compiere queste 
movenze sono gli stessi che utilizzeremmo se Mario fosse nella sua 
versione standard: a cambiare è la coordinazione, oltre che maggiori 
possibilità cinetiche. Quasi sempre la coerenza tra la variazione dei 
comandi e il movimento della protesi si ha a livello aspettuale: sia 
che si rotoli o che si corra, la pressione durativa dei tasti direzionali 
corrisponde alla deambulazione di Mario nella direzione corrispon-
dente. Non un rapporto 1:1, ma più una generale coerenza aspettua-
le suscettibile di riorganizzarsi a seconda della situazione.

L’ultimo esempio è invece tratto da Super Mario 64, primo episo-
dio in tre dimensioni della serie (fig. 4.3).

 

Figura 4.3. Mario viene travolto in Super Mario 64
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In questa sezione, il nostro personaggio deve oltrepassare un ne-
mico particolare, una sorta di enorme masso che si getta ritmica-
mente al suolo per ostruire il passaggio, e che rischia di schiacciarci 
mentre trascorriamo. Se questa eventualità dovesse verificarsi, Ma-
rio verrebbe letteralmente appiattito a terra, ma al giocatore arrive-
rebbe solo una vibrazione del pad. Lo stimolo della vibrazione, con 
la sua cadenza terminativa, come un tonfo tattile, assieme alla com-
pressione visiva del personaggio e alla vocalizzazione di dolore e al 
tonfo auditivo, formano, sebbene compositi, una percezione unitaria. 
Il passaggio a uno spazio tridimensionale, rispetto ai capitoli prece-
denti, ha inoltre delle conseguenze tutt’altro che scontate, sebbene 
uno spazio del genere sia in un certo senso più simile a quello reale, 
rispetto a una rappresentazione in due dimensioni. Oltre all’introdu-
zione di una telecamera e di una regia conseguente – addirittura qui 
presentata come un simbolico nuovo personaggio, Lakitu, un regista 
virtuale che ci spiega come manovrarlo, e quindi come manovrare 
la regia stessa – il cambiamento più interessante è sempre al livello 
dello schema cinetico. Al semplice orientamento orizzontale, quindi 
ai comandi /destra/ e /sinistra/, corrispondenti all’avanzamento in 
avanti o indietro, qui si aggiungono anche il /sopra/ e il /sotto/, le 
quattro direzioni fondamentali, che però possono variare a seconda 
di come è orientata la telecamera, costringendo il giocatore a gestirla 
in prima persona. 

Questi esempi ci sembrano rappresentativi delle caratteristiche 
della percezione messa in atto dai videogiochi. Nell’ultimo caso ab-
biamo visto che le materie sensoriali sono composite, perché pro-
vengono da direzioni e fonti eterogenee; tuttavia, queste materie 
sensoriali lavorano anche in combinazione al fine di realizzare un 
effetto composito: la polisensorialità a cui accennavamo a inizio 
paragrafo, un altro meccanismo basilare messo in atto dal medium 
videoludico in forma peculiare.

Viene allora da chiedersi perché queste differenti materie espres-
sive, provenienti per di più da punti diversi, sia interne che esterne 
alla finzione dentro lo schermo, vengano intese come effetti unitari. 
Ci sembra che la risposta sia, ancora una volta, il movimento. Come 
spiega Violi:

In particolare gli studi sui mirror neurons hanno mostrato che, non 
solo nei primati ma anche negli umani, gli stessi neuroni scaricano 
sia quando una data azione (come afferrare una tazzina di caffè) vie-
ne effettivamente eseguita da un altro, sia quando viene pensata. È 
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poi interessante osservare che ciò non avviene per qualunque tipo di 
movimento, ma solo per azioni finalizzate a uno scopo (come appunto 
afferrare una tazza), quindi interazioni intenzionali con l’ambiente, o 
se si preferisce interazioni connesse a precise affordances, per usare i 
termini di Gibson. (2003, p. 71)

4.3. Soggetto e protesi: un rapporto complesso 

Se materie espressive differenziate vengono riunite in complesse 
qualità sensibili grazie a movimenti orientati verso uno scopo, vie-
ne a questo punta da chiedersi che genere di conseguenze derivino 
da questo fenomeno. Innanzitutto, è necessaria una precisazione: 
non basta affermare che la percezione viene intesa come unitaria 
dal soggetto nonostante sia in realtà erogata da apparecchi diversi. 
Bisogna anche riconoscere che il corpo del giocatore ha un suo dop-
pio sullo schermo, in cui si identifica parzialmente e variabilmente, 
a seconda di ciò che accade nel mondo finzionale. Abbiamo visto 
nell’analisi di Shadow of the Colossus che gli scarti tra le moda-
lizzazioni del soggetto giocatore e quelle della protesi, in relazione 
all’ambiente e agli altri attori, possono generare forti effetti pas-
sionali. Questi effetti possono tuttavia verificarsi anche quando le 
modalità di cui si fa carico il soggetto corrispondono a quelle della 
protesi all’interno della finzione narrativa. In tutti questi casi, gli 
effetti tensivi e passionali si appoggiano agli scarti percettivi e mo-
tori che si vengono a creare tra il corpo del giocatore e quello del suo 
doppio dentro lo schermo.

4.3.1. Design etico, attanti soggetto, reversibilità

Alla prova dei fatti, risulta difficile separare, a seconda delle si-
tuazioni, i confini tra il soggetto e la protesi. Ruggero Eugeni parla a 
questo proposito di design etico.

nel momento in cui le pratiche di erogazione dei materiali sensoriali 
vengono riconfigurate come un affrontare un mondo  indiretto, io mi 
percepisco in quanto dotato di agency, capacità di agire consapevol-
mente per modificare le situazioni di tale mondo. Questa capacità de-
termina la percezione di una mia responsabilità nei confronti di uno 
o più soggetti dei quali il software mi affida il controllo e il destino: è 
appunto questa responsabilità a costituire la relazione di forte condi-
visione con il soggetto controllato. (2010, p. 305)
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È certamente vero, come vedremo, che il soggetto giocatore è 
responsabile della sua protesi, e che molto spesso questa tendenza 
viene sfruttata dagli sviluppatori per comporre strategie passionali 
complesse; dall’altro lato questa consapevolezza passa in molti casi 
in secondo piano, dato che la distanza percettiva tra soggetto e pro-
tesi tende ad assottigliarsi in presenza di effetti tensivi forti, soprat-
tutto di fronte a situazioni che richiedono interventi urgenti, più che 
pensiero razionale. Non crediamo che l’effetto di responsabilità, in 
queste fasi, si estingua, ma che rimanga sempre attivo a un livello 
più istintivo, e che anzi contribuisca ad accrescere, anziché diminu-
ire, le reazioni emozionali del soggetto.

Sotto questo punto di vista sarebbe interessante adattare i partico-
lari attanti soggetto identificati da Jean-Claude Coquet in modo da 
poterli applicare al medium videoludico. Ricordiamo che il soggetto, 
secondo questo autore, si divide in tre posizioni attanziali diverse. 
Il non soggetto è una figura puramente funzionale, che predica in 
maniera irriflessa, senza assumersi direttamente la responsabilità 
dell’enunciazione. Il soggetto è invece quell’attante che si fa carico 
dell’asserzione, accettando le responsabilità che ne derivano; infine, 
il terzo attante è un’istanza d’autorità, dotata di potere trascendente 
la singola enunciazione. Secondo Coquet questi tre attanti rendo-
no conto di qualunque trasformazione dell’enunciatore all’interno 
dell’atto di parole. Come spiega Pozzato, viene così formulata un’ul-
teriore distinzione: 

Coquet distingue l’asserzione dall’assunzione: la prima è il dire del 
non Soggetto, la seconda è la ripresa giudicante da parte del  Sogget-
to, con possibilità intermedie di quasi-Soggetto. (2008, p. 4)

La tentazione di identificare il non-soggetto nella protesi, il sog-
getto nel giocatore, e il terzo attante nel testo videoludico, è molto 
forte. Si sistemerebbero in questa maniera sia le responsabilità ri-
dotte dei personaggi controllati, sia quelle accentuate del giocato-
re. Il problema verrebbe a porsi nel momento in cui si andasse a 
considerare che le azioni del soggetto non sono enunciazioni vere e 
proprie, ma delle letture, seppure molto coinvolgenti. Inoltre, come 
considerare le fasi in cui si assiste a sequenze di intermezzo? In que-
sto caso è il soggetto giocatore a subire in maniera irriflessa l’azione 
e spesso anche le assunzioni del suo simulacro. Tutte queste difficol-
tà ci sembrano poter essere riassunte nel concetto di reversibilità: a 
seconda del testo considerato, alcune responsabilità, modalizzazio-
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ni e cariche patemiche, possono spostarsi dalla protesi al soggetto, 
e viceversa. Sotto questo punto di vista, sebbene non tenteremo di 
stabilire una griglia esauriente, riteniamo che problematizzare la 
questione possa aiutare a ricostruirne la strategia dei testi specifici 
in sede di analisi. 

4.3.2. Manovre, esperienza estesica e aggiustamento sensibile

Un concetto che invece ci sembra particolarmente adatto, e che 
calza inaspettatamente bene al videogioco, ce lo fornisce Landowski, 
parlando di contatto e contagio implicati dall’unione, una tendenza 
interna al regime dell’aggiustamento:

Gli interattanti non vi perdono certo la loro competenza modale, se ne 
hanno una (il che non è assolutamente necessario), ma in ogni caso 
non è più essa principalmente a guidarli. La scena non è più quella 
in cui una delle parti cerca unilateralmente di far aderire l’altra, di 
buon grado o controvoglia, al proprio progetto, proponendogli even-
tualmente in cambio un qualche compenso. Abbiamo ormai a che fare 
con un’interazione tra pari, in cui le parti coordinano le loro rispettive 
dinamiche secondo un fare insieme. E ciò che permette loro di aggiu-
starsi in tal modo è una capacità nuova, o perlomeno una competenza 
particolare che il modello precedente non riconosceva loro: quella del 
sentirsi reciprocamente. Per differenziarla dalla competenza detta mo-
dale, la denomineremo competenza estesica. (2005, p. 51 della trad. it.)

Questa lunga citazione non ci sembra in contraddizione con 
quanto affermato fino a ora riguardo il regime di interazione che si 
instaura tra soggetto e testo videoludico. Se è vero che abbiamo fin 
qui definito questa relazione come una manipolazione tra soggetto 
e oggetto – vicinissima a una programmazione – e non un aggiusta-
mento, ci sono due ulteriori fattori da prendere in considerazione. 
Innanzitutto l’aggiustamento non è una modalità sempre presente 
nei testi videoludici, ma si verifica solo in corrispondenza di deter-
minati fattori. In secondo luogo, questo regime si realizza, a nostro 
avviso, non tra soggetto e macchina, bensì tra soggetto e protesi, gli 
unici che condividono delle competenze e reazioni estesiche. Inol-
tre, l’aver precedentemente definito il rapporto giocatore-testo come 
una manipolazione è da intendersi a livello più generale, che va ne-
cessariamente riconsiderato a seconda di come i testi strutturano le 
loro strategie specifiche. Del resto, questa distinzione non è netta 
nemmeno in Landowski, che anzi ammette che l’aggiustamento con 
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la “macchina” – intesa genericamente come un oggetto inanimato a 
cui può essere attribuita una sensibilità, ad esempio quella dell’acce-
leratore di un’autovettura – è del tutto fittizia.

Evidentemente è solo un’illusione, ma che mostra che fra la program-
mazione, quando è portata a un livello di raffinatezza molto elevato, e 
l’aggiustamento “sensibile”, il passo non è affatto invalicabile. (Ivi, p. 54)

Ne risulta che il videogioco è un caso molto particolare. A livello 
generale, non si tratta di una manipolazione pura, dato che coinvol-
ge un soggetto e altri non soggetti; da un’altra prospettiva, le entità 
incluse nell’esperienza, in particolare le protesi, sono spesso dotate 
di una sensibilità talmente elevata, e posizionate in maniere così par-
ticolari, che in alcuni casi tra la stessa protesi e il giocatore si verifica 
un vero e proprio aggiustamento sensibile, basato sulla condivisione 
dell’esperienza estesica. Questa strategia si realizza solo parzialmen-
te e a determinate condizioni: il soggetto giocatore, nel momento in 
cui partecipa al testo, non è dotato della normale libertà che avrebbe 
in altre interazioni “empiriche”. Accettando le regole del videogioco, 
tra cui una mobilità limitata, si pone in un certo senso a un livello 
minore, più vicino a quello della protesi che sta controllando. 

Un altro concetto derivato da Landowski, quello di manovre, ci 
sembra maggiormente indicato. Nel differenziare i vari tipi di stra-
tegie che un soggetto può attuare, la cui base è la presenza di un 
confronto interattanziale, l’autore distingue tra due casi: nel primo, 
il soggetto che elabora la strategia attribuisce al proprio avversario 
una competenza paragonabile alla propria, e le mosse che ne deriva-
no sono necessariamente delle manipolazioni.

tra Soggetto e Anti-soggetto si instaura immediatamente un rappor-
to di comunicazione; poiché si suppone che ognuno dei due attanti 
possegga la competenza interpretativa, ogni movimento strategi-
co dell’uno dovrà anticipare le eventuali contro-strategie dell’altro. 
(1989, p. 230 della trad. it.) 

Nel secondo caso, invece, la situazione si presenta del tutto simile 
a quella qui considerata, quella tra soggetto e protesi. 

In mancanza di un tale assunto, ovvero se la parte avversaria è inte-
sa come un attante dotato solamente della componente pragmatica, 
come una pura “forza” senza “coscienza” (di se stessa, dell’altro), la 
sola condotta possibile di interazione farà perno al contrario su ciò che 
proponiamo di chiamare le strategie di manovra. (Ivi, p. 231)
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Nel trasporre questi concetti in quadrato, Landowski distingue 
quattro posizioni differenti, due attenenti alle manipolazioni, chia-
mate strategie fiduciarie cognitive, e due alle manovre, chiamate 
invece strategie operazionali pragmatiche. Come nella distinzione 
precedente, a fare la differenza tra queste due tipologie è l’attribu-
zione di coscienza: se le prime due sono riassunte dalla figura del 
Politico, che manipola gli uomini, e del Mago, che manipola gli uo-
mini come fossero cose, dall’altro lato abbiamo invece l’asse che a 
nostro avviso descrive in maniera feconda le strategie che il soggetto 
giocatore attua nei confronti della protesi. Al posto di due manipo-
lazioni, abbiamo invece due manovre: se manovriamo delle cose, 
stiamo attuando quello che Landowski chiama, forse non a caso, 
un fare tecnologico. Se invece manovriamo degli uomini trattan-
doli come cose, abbiamo invece un fare tecnocratico. Queste due 
posizioni, una volta collegate con il concetto di aggiustamento sen-
sibile, che come abbiamo visto è applicabile anche a oggetti – come 
nel caso dell’automobile di Landowski – coprono non solo l’intera 
gamma dei rapporti tra soggetto e protesi, ma anche quei casi in 
cui il rapporto include dei più generici simulacri. Nei cosiddetti god 
game, ad esempio, noi manovriamo dei personaggi fittizi antropo-
morfi, ognuno dotato di una griglia caratteriale precisa. Sulla base 
di questa griglia, e accontentando le loro inclinazioni con apposite 
strategie, faremo compiere a tali personaggi un percorso di vita che 
ci soddisfi: un chiaro esempio di fare tecnocratico. In tutti gli altri 
casi, abbiamo invece una protesi del tutto immobile, una “pura for-
za senza coscienza”, sebbene dotata di una sua sensibilità, proprio 
come voleva Landowski, coscienza che viene invece completata con 
quella del giocatore.

Sebbene all’apparenza complessa, cercheremo di chiarire meglio 
questa prospettiva in sede di analisi. Del resto, il concetto di strategie di 
manovra, di aggiustamento sensibile, assieme a quelli di mondo diretto 
e indiretto, ci sembrano le uniche modalità in grado di descrivere un cu-
rioso caso semiotico messo in campo da alcuni testi videoludici: il fatto 
che noi controlliamo cineticamente la protesi in uno spazio fittizio, ma 
lei influenza indirettamente e realmente le nostre emozioni. 

4.4. Un esempio di analisi: Resident Evil 2

Pubblicato per la prima volta nel 1998 per PlayStation, prima di 
essere convertito per altre piattaforme – e appartenente al genere 



174 Capitolo IV

survival horror – Resident Evil 2 ci sembra un esempio adatto a 
illustrare il complesso rapporto che può instaurarsi tra soggetto e 
protesi. La motivazione principale risiede nella tipologia testuale di 
appartenenza: similmente alle controparti cinematografiche, i vide-
ogiochi horror puntano molto sull’atmosfera, sulla suspense e, in 
definitiva, sulla tensività e patemizzazione del soggetto. Sebbene 
non il primo esponente assoluto del genere, il suo predecessore è 
stato il titolo che ha contribuito in maniera determinante a diffon-
derlo. Si tratta di videogiochi in cui, oltre alla già indicata compo-
nente patemica, si riscontrano tutte le caratteristiche dei giochi ac-
tion adventure. 

Quanto alla trama, all’inizio della partita è data, al giocatore, la fa-
coltà di scegliere tra due personaggi. Leon Kennedy è appena giunto 
a Raccoon City a seguito della sua assunzione nelle forze di polizia 
locali; Claire Redfield è invece una studentessa alla ricerca del pro-
prio fratello, scomparso in circostanze misteriose32. Come nel più 
classico degli zombie movie, entrambi arrivano in città ignorando 
che un virus ha infettato la popolazione a seguito di esperimenti da 
parte di un’azienda farmaceutica chiamata Umbrella, con la proble-
matica conseguenza che la popolazione è stata mutata in zombie, e 
la città distrutta. Dopo diversi minuti di gioco, trascorsi in fuga tra 
le macerie e braccati dalle creature ostili, il giocatore giunge nella 
stazione di polizia, scenario relativamente più tranquillo, in cui si 
svolgono la maggioranza delle vicende.

4.4.1. Descrizione del segmento
 
Una volta all’interno, Leon e Claire cercano di ottenere informa-

zioni riguardo il caos che si è scatenato in città. La presenza delle 
creature, sebbene meno frequente che all’esterno, crea problemi di 
esplorazione anche dentro l’edificio. La sequenza che abbiamo scelto 
inizia nel momento in cui si giunge in quella che sembra una sala 
d’aspetto. La durata è ovviamente variabile, ma consta di sole due 
stanze. Inoltre, l’analisi di questo segmento è già stata compiuta 
da Fraschini in Affinità Elettive. Il linguaggio del cinema nei vide-
ogiochi (2004). Abbiamo scelto di trattare la stessa sequenza per 
costruire su quelle che ci sembrano solide basi, e seguendo una pro-

32 Chris Redfield è anche uno dei protagonisti del primo episodio. Per una 
trattazione più estesa della saga, si veda Francesco Alinovi, Resident Evil. So-
pravvivere all’orrore, Milano, Unicopli, 2004.
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spettiva complementare anziché oppositiva: il lavoro di Fraschini 
ha un’impostazione più vicina all’analisi di film e si focalizza sugli 
effetti di senso derivati dalle prospettive di ripresa. Il suo intento è 
quello di mostrare come in questa circostanza, lo spettatore vide-
oludico diventi in realtà un vero e proprio regista, sebbene la sua 
azione si limiti a determinare il ritmo del montaggio. Su queste basi 
cercheremo di precisare come vengono creati gli effetti patemici che 
dalla protesi si trasmettono al giocatore. Si rende però necessaria 
un’ultima specificazione, prima di intraprendere la descrizione della 
sequenza: in Resident Evil 2, l’azione viene ripresa da inquadrature 
fisse, stabilite una volta per tutte dai programmatori, a seconda della 
posizione dei personaggi. 

La sequenza inizia appena giunti nella sala d’aspetto. Qui sia la 
musica extradiegetica, sia l’inquadratura – che riprende la protesi 
dal basso e frontalmente – ci suggeriscono che l’ambiente è sicuro. 
Immediatamente alla sinistra del personaggio possiamo trovare un 
baule, in cui riporre o prendere oggetti di vario tipo. Spostandoci al 
centro della stanza, ci viene subito mostrata la parte restante, seb-
bene un pannello di legno copra il corridoio che porta a quella suc-
cessiva. Siamo dunque costretti ad aggirare il pannello, e il nostro 
movimento provoca un cambio di ripresa, che ci mostra ciò che ab-
biamo di fronte: in fondo al corridoio c’è una finestra, attraverso la 
quale vediamo rapidamente trascorrere un essere non meglio iden-
tificato, dalle fattezze mostruose; sulla destra c’è invece una porta 
che presumibilmente ci porterà nella stanza successiva (fig. 4.4).
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Figura 4.4. Primo contatto visivo con la creatura 

Una volta giunti nel nuovo ambiente, la musica extradiegeti-
ca cessa, sostituita da un gocciolio diegetico insistente. La nuova 
stanza è composta da un lungo corridoio, e le inquadrature che si 
susseguono ci mostrano la nostra protesi invece che l’ambiente che 
ha di fronte. L’unica eccezione è rappresentata dal primo angolo, 
che ci viene mostrato parzialmente; l’inquadratura ci costringe ad 
attraversarlo quasi alla cieca, prima che la successiva ci mostri cosa 
nasconde. Si tratta di un cadavere di poliziotto, a cui è stata staccata 
la testa (fig. 4.5).

Figura 4.5. Leon si imbatte in un cadavere decapitato

Oltrepassato il corpo, l’inquadratura varia in un mezzo campo 
lungo che mostra una pozza di sangue a terra. Il corridoio non pre-
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senta altre uscite, e la porta a destra della nostra protesi è chiusa a 
chiave. Il giocatore è quindi costretto a procedere camminando nei 
pressi della pozza. Quando quest’azione ha luogo, parte una sequen-
za filmata in computer grafica, che ci mostra per la prima volta il 
nemico mentre avanza sul soffitto. Questa breve sezione dura pochi 
secondi e alterna dei primissimi piani del mostro – insistendo sul 
cervello scoperto e sulla lingua – a primi piani di Leon, che indie-
treggia spaventato (fig. 4.6).

Figura 4.6. Primo incontro tra Leon e un Licker

A questo punto il mostro si getta a terra proprio di fronte a noi, e 
il controllo torna nelle mani del giocatore che può o tentare di ucci-
derlo, o scappare proseguendo fino alla porta in fondo al corridoio.

4.4.2. Analisi del segmento

Nell’analizzare la sequenza, Fraschini insiste sul sapiente utilizzo 
della regia da parte degli autori del testo.

È evidente che nella scena appena descritta, la tensione è creata da 
un utilizzo intelligente del fuori campo. Lo spettatore, attraverso la 
presenza di alcuni indizi sonori e grafici, è avvertito della presenza del 
mostro, ma l’autore mantiene costantemente il pericolo al di fuori del 
campo visivo del giocatore. (2004, p. 41)

Inoltre, la possibilità del videogioco di far intervenire il giocatore, 
trasforma l’esperienza in qualcosa di originale; in particolare, men-
tre nel cinema il montaggio stabilisce una volta per tutte la durata di 
sequenza, in Resident Evil 2 “il giocatore controlla indirettamente il 
ritmo del montaggio e la durata di ogni singola inquadratura” (Ibi-
dem). 

 Riteniamo tuttavia che gli effetti di senso, in questa sequenza 
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specifica, vengano costruiti anche a partire da determinate limita-
zioni di movimento, che potremmo chiamare, riprendendo Lan-
dowski, una ridotta sensibilità reattiva della protesi. All’analisi di 
Fraschini, puntuale nel registrare la tensione indotta dal differente 
regime sensoriale e visivo che si instaura tra soggetto e protesi, va 
aggiunta l’ulteriore variabile del movimento. Il risultato è, a nostro 
avviso, che la cognizione e la percezione del pericolo, sommate a 
possibilità corporee limitate, diano risultati strutturati. Nonostante 
il corpo non sia il nostro, la protesi ne è un’estensione; ne consegue 
che mentre noi controlliamo la protesi con i nostri movimenti, i suoi 
effetti ci influenzano passionalmente. Sotto questo punto di vista, 
il giocatore non è solo un regista: nel cinema il rapporto tra spetta-
tore e attore è di testimonianza; nel videogioco c’è una responsabi-
lità diretta: non conta che la protesi non sappia qualcosa, perché il 
rapporto è anche di fare. Se il mostro si fosse presentato alle spalle 
della protesi, avremmo dovuto supporre che non l’avesse vista, ma 
ciò sarebbe stato del tutto ininfluente, perché tra noi e lei si crea una 
sorta di soggettiva cinetica: siamo noi i responsabili della sua so-
pravvivenza. Inoltre, non bisogna dimenticare che sebbene limitata, 
anche la protesi ha una sua corporeità percettiva. Ce ne accorgiamo 
ogni volta che viene colpita, quando il sangue sgorga dal suo corpo; 
oppure quando la postura si fa scomposta a seguito di gravi ferite; o 
ancora quando le espressioni del viso ci veicolano determinati stati 
d’animo. Sebbene sia possibile caricare un precedente salvataggio, 
ci sembra superfluo sottolineare che in Resident Evil 2 vige l’ovvia 
regola che la morte della protesi comporti la fine della partita. Su 
questa base, oltre ad affinità di modalizzazioni – in questo caso il 
dover fare della protesi, il dover sopravvivere, in una partita che ri-
spetti le regole del testo, viene condivisa e assunta dal giocatore – si 
può anche parlare, con Landowski, di contagio vero e proprio.

Non si tratta però dell’unico modo in cui il soggetto giocatore viene 
investito da effetti passionali. Un altro riguarda più specificamente 
le possibilità di movimento. Sia quelle generiche, valide a prescinde-
re dalla situazione di gioco, sia quelle contestuali. In questa sequen-
za le possibilità cinetiche generiche riguardano la normale configu-
razione del sistema di controllo, che è character relative. Questo 
tipo di assetto è relativamente meccanico, dato che lascia inalterati i 
controlli al di là dell’inquadratura di ripresa: per girare a sinistra, sia 
che la protesi venga inquadrata frontalmente, sia che venga ripresa 
dalle spalle, il giocatore dovrà sempre premere sinistra, comando a 
cui seguirà una rotazione del personaggio su se stesso. Allo stesso 



179Il corpo

modo, una volta indirizzati nella giusta traiettoria, premere /alto/ 
la farà procedere in avanti. Al contrario, lo schema di controlli scre-
en relative imposta i comandi sempre in relazione all’inquadratura 
che vige in quel particolare momento. Se la protesi è inquadrata dal 
fronte, premere /sinistra/ farà immediatamente spostare la protesi 
nella direzione corrispondente rispetto alla telecamera; se per esem-
pio l’inquadratura è alle sue spalle, premeremo /alto/ per procedere 
lontano dalla telecamera, e così via. Questa differenziazione non è 
significativa di per sé, ma lo diventa a seconda del tipo di testo e del 
suo arrangiamento discorsivo.

Quanto invece alle possibilità di movimento contestuali, quelle 
specifiche di ogni situazione di gioco, si può ad esempio giungere alla 
sequenza in esame con poca energia, e il nostro personaggio, oltre a 
segnalare la sua scarsa salute con una posa innaturale, avrà anche mi-
nore mobilità, il che si ripercuoterà immediatamente sulla possibilità 
di uscire vittorioso dallo scontro. Riteniamo che questa componente 
sia esattamente quella suscettibile di essere approfondita richiaman-
do la sensibilità reattiva di Landowski, a cui va aggiunta una sua va-
riabilità, anche se stabilita dagli sviluppatori una volta per tutte.

Ecco quindi che la tensione creata da questo segmento deriva da 
tre ordini diversi. Quello narrativo globale, che ci vede in una situa-
zione disperata, intenti a fronteggiare una città invasa da creature 
ostili; la situazione specifica, che ci porta ad affrontare il mostro ap-
parecchiando determinati effetti tensivi, e le possibilità di movimen-
to che la protesi ci offre. 

Del primo punto abbiamo già detto in apertura; quanto al secon-
do, bisogna innanzitutto sottolineare come la presenza del nemico ci 
viene mostrata gradualmente: al primo fondante débrayage spazia-
le, temporale e della protesi, si aggiunge una strategia che solletica 
uno per uno tutti i sensi disponibili. Innanzitutto, come ben illustra 
Fraschini, le riprese si avvalgono molto spesso dei fuori campo, per 
accentuare la componente durativa collegata all’avvicinarsi alla mi-
naccia, ritardando il momento singolativo della sua comparsa vera 
e propria. Bisogna però sottolineare che questa strategia visiva sa-
rebbe meno efficiente se non coadiuvata da un attento design spa-
ziale. Nella sala d’aspetto ci è celato un piccolo corridoio, che genera 
tensione nel momento in cui si collega ai fuori campo, prima di mo-
strarci il nemico mentre trascorre fuori dalla finestra. La situazione 
appena descritta contribuisce a far corrispondere il nostro regime 
percettivo a quello della protesi, dato che entrambi guardiamo la 
creatura attraverso una materia trasparente: per noi è lo schermo, 
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per la protesi è la finestra. Questa corrispondenza acuisce l’immede-
simazione e aumenta le possibilità di contagio patemico. Nella stan-
za successiva è invece l’udito a generare un altro binario di tensione, 
con il ticchettio costante di uno sgocciolamento. Di nuovo il sapiente 
connubio tra design spaziale e registico ci lascia avanzare senza sa-
pere esattamente dove stiamo andando, e in corrispondenza del pri-
mo angolo si ha un’ulteriore piccola rivelazione, nel momento in cui 
ci imbattiamo nel cadavere del poliziotto. Questo débrayage atto-
riale ci mostra la pericolosità del nemico, anche se indirettamente; 
infine, un nuovo embrayage ci toglie il controllo della protesi, tra-
sformandola in un simulacro nel corso della sequenza filmata. Que-
sto scarto ci costringe a osservare il “nostro” personaggio mentre è 
modalizzato disforicamente: sta indietreggiando, è evidente che ha 
paura, e contagia il giocatore perché la sua salvezza è anche la no-
stra. Proprio al termine di questa breve sequenza, le nostre respon-
sabilità passano in primo piano, dato che torniamo a controllare la 
protesi in prima persona, e ai due regimi visivi e uditivi si aggiungo-
no necessariamente quelli tattili e motori.

Infine, a livello di azione siamo limitati da un sistema di controllo 
che accentua i momenti di tensione rendendo la fuga più problema-
tica, fattori che possono essere ulteriormente aggravati se siamo in 
condizioni di scarsa salute. 

Ci sembra che questa sequenza, tra le altre cose, contraddica l’as-
sunto che l’immedesimazione derivi dalla corrispondenza 1:1 dei 
comandi del giocatore nei confronti delle movenze della protesi. 
In questo caso i movimenti non corrispondono affatto, numerica-
mente e proporzionalmente, a quelli del giocatore, dato che sono 
più modulari e complessi. In un gioco screen relative, a parità del-
le altre condizioni, sfuggire a un nemico lento come uno zombie è 
relativamente semplice. Premendo una direzione sull’interfaccia, si 
corre immediatamente in quella corrispondente, non c’è bisogno di 
rotazioni preparatorie; tuttavia questa facoltà semplificata potrebbe 
avere come conseguenza la possibile attenuazione degli effetti emo-
zionali, consentendo una fuga troppo agevole. Allo stesso modo, il 
fatto che Resident Evil 2 disponga di comandi di difficile gestione, 
non impedisce affatto di immedesimarci, ma anzi amplifica ulterior-
mente sia il trasporto finzionale, sia le sue conseguenze emozionali. 
Il motivo è che tutte queste componenti – arrangiamento senso-
riale, spaziale e motorio – sono quasi sempre interconnesse, e non 
si può generalizzare senza considerare un caso concreto, perché in 
questo senso ogni testo è un’eccezione. Ci sembra anzi che la stra-
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tegia complessiva sia talmente efficiente, che in mezzo alla tensione 
per lo scontro è possibile non accorgersi che il mostro è cieco, e che 
potremmo aggirarlo agevolmente semplicemente andando adagio. 
Non si tratterebbe forse di una situazione più tranquilla, ma forse 
di una meno confusa, e quindi, in un certo senso, meno spaventosa. 
Ne deriva che la sensibilità reattiva non deve essere verificata solo 
della protesi, ma anche degli altri attori. Sotto questo punto di vista, 
studiare le movenze del nemico ci rivela la presenza dell’unico senso 
che era rimasto fuori dalle nostre considerazioni. Uno dei due modi 
con cui può attaccarci – oltre alle zampe – è quello di usare la lingua 
come una frusta. Lo scopo di questo attacco è triplice: appurare la 
posizione del nemico, danneggiarlo, e dare un senso al nome Licker. 

Ci sembra che il risultato dell’analisi, oltre a mettere in luce la 
strategia discorsiva nel suo complesso, illustri anche che questa se-
quenza è sia un modo peculiare in cui può essere sfruttata la perce-
zione per ottenere determinati effetti, sia un’aperta riflessione sulla 
sensorialità videoludica stessa.

4.5. Deus Ex: Human Revolution

Commercializzato nel 2011 per Xbox 360, PlayStation 3 e PC, 
Deus Ex: Human Revolution è il terzo episodio di una saga fanta-
scientifica molto vicina, per temi e stile visivo, sia alla letteratura di 
Philip K. Dick, che ad alcune opere cyberpunk di eterogenea prove-
nienza. Anche guardandone un breve stralcio, è difficile non rico-
noscere l’influenza di film quali Blade Runner (1982), soprattutto 
riguardo la rappresentazione delle città (fig. 4.7), o Matrix (1999), 
per quanto invece concerne la caratterizzazione dei personaggi. 

Figura 4.7. Schermata di gioco da un quartiere di Hengsha
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Quanto all’azione, si tratta invece di un connubio tra tre generi di-
versi: gioco di ruolo, stealth game e sparatutto. Del primo ripropo-
ne la possibilità di modificare il proprio personaggio mano a mano 
che guadagna esperienza, distribuendo i punti ottenuti per miglio-
rare facoltà d’azione di vario genere. Del secondo riprende l’impo-
stazione generale, che consiste nel tentare di trascorrere inavvertiti, 
piuttosto che affrontare i nemici a viso aperto. Infine, sebbene in 
parziale contraddizione con quanto appena detto, Deus Ex: Human 
Revolution è anche uno sparatutto: nulla impedisce al giocatore di 
utilizzare le numerosissime armi da fuoco per sbarazzarsi degli av-
versari, eventualità che a volte è obbligatoria.

4.5.1. Descrizione del testo

Il titolo è temporalmente ambientato nel 2027, periodo in cui si 
inizia a diffondere il commercio di potenziamenti biomeccanici per 
il corpo. Il protagonista è Adam Jensen, un ex poliziotto ora a capo 
del reparto sicurezza della maggiore azienda produttrice di poten-
ziamenti, Sarif Industries, con sede a Detroit. Attorno al tema de-
gli innesti, l’opinione pubblica è combattuta; apertamente contro si 
schiera il Fronte Umanitario, una frangia politica che vorrebbe limi-
tarne l’utilizzo. Inoltre, anche organizzazioni terroristiche di vario 
genere divergono riguardo il tema della modificazione, il che si tra-
duce a sua volta in azioni di segno opposto, a seconda delle fazioni 
interessate.

Il gioco inizia in corrispondenza di un’importante scoperta da 
parte di Megan Reed, una scienziata interna a Sarif Industries con 
cui Adam ha una relazione. La donna deve recarsi a Washington 
assieme alla sua equipe per presentare quello che nelle prime fasi 
di gioco viene descritto come un significativo balzo in avanti nelle 
modificazioni biomeccaniche. La struttura viene però attaccata da 
una cellula terroristica che si fa chiamare Tyrants, e gli scienziati 
vengono assassinati prima che possano abbandonare l’edificio. An-
che Adam Jensen viene apparentemente ucciso nell’attacco mentre 
tenta di contenere l’offensiva, ma viene salvato grazie a una grande 
quantità di innesti, che lo trasformano quasi completamente in una 
macchina.

Questa prima fase – salvo la ricostruzione di Adam, che è fusa 
nei titoli di testa – è interamente giocabile, e si compone sia di fasi 
scripted, in cui passeggiando assieme a Megan possiamo consta-
tarne l’ansia per l’imminente cerimonia, che di sezioni d’azione in 
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prima persona. Subito dopo questo incipit, Adam si sveglia consta-
tando la presenza di organi meccanici all’interno del suo copro. Nel-
la narrazione diegetica sono in realtà trascorsi sei mesi, e le inda-
gini riguardanti l’attacco terroristico non hanno portato a nulla di 
concreto. Spetta quindi al giocatore, al comando della sua protesi 
modificata, far luce sulla faccenda, compito che interesserà tutto il 
restante svolgimento del prodotto, fino ai titoli di coda. 

In questa sede si analizzeranno le isotopie principali tentando di 
adottare maglie descrittive il più larghe possibili, e di precisare come 
queste isotopie coinvolgano tutti i comparti del testo. La conseguen-
za principale di questo approccio è un’ovvia necessità di scelta, dato 
che descrivere il prodotto in ogni sua sezione, in ogni suo dialogo o 
anfratto strutturale, richiederebbe uno spazio considerevole.33 

Innanzitutto, si rende necessario un sunto, seppur sbrigativo, 
delle vicende che seguono il prologo. A livello generale, gli eventi 
sono un susseguirsi di cospirazioni che coinvolgono quattro gruppi 
di interesse: Sarif Industries, il Fronte Umanitario, Tay Yong Medi-
cal e gli Illuminati. La prima è l’azienda che ha subito l’attacco e il 
furto della tecnologia, di cui Adam è capo della sicurezza. La secon-
da è invece la principale indiziata dell’attentato. Quanto alla terza, 
procedendo nella trama Adam scoprirà che a essere responsabile è 
proprio questo gruppo. Più in dettaglio, quest’azienda farmaceutica 
si renderà protagonista di un altro attentato, di differente portata: 
diffonderà gratuitamente dei chip migliorativi a cui anche il gio-
catore avrà accesso, ma questa tecnologia si rivelerà essere, inve-
ce che un potenziamento, un downgrade. Tramite la trasmissione 
di un segnale ad ampio raggio, porterà alla pazzia chiunque l’abbia 
installata. Sullo sfondo di queste vicende, un’associazione segreta 
chiamata gli Illuminati tesserà i fili dei rapporti internazionali, in-
fluenzandoli a tutti i livelli. L’intreccio di queste vicende porterà a 
un finale variabile. Adam e il giocatore, una volta debellato il delete-
rio segnale, dovranno decidere cosa rendere pubblico. Si potranno 
quindi trasmettere tre messaggi, corrispondenti a tre verità, e quindi 
tre finali: la prima è quella del creatore degli innesti biomeccanici, 
Hugh Darrow, che vuole eliminare la tecnologia a causa della sua 
pericolosità; la seconda è invece del leader del Fronte Umanitario, 
che è favorevole allo sviluppo degli innesti, ma solo se regolati da 

33 La durata complessiva di una partita che porti a termine le vicende è di cir-
ca venti ore. Durata che è suscettibile di prolungarsi ulteriormente se si decide 
di risolvere anche le numerose missioni facoltative.
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leggi che rispettino i diritti umani e civili; infine, Sarif, presidente 
dell’azienda omonima per cui lavora anche Adam, vuole continuare 
le sperimentazioni anche a costo di alcuni sacrifici. Si rende però di-
sponibile una quarta, ultima scelta: questa opzione permette di non 
trasmettere nulla, e di lasciare che sia l’umanità, in un certo senso, a 
decidere il suo futuro.

Questa parziale libertà non è limitata alla conclusione genera-
le della trama, ma si ripercuote anche sulle fasi giocate. Una del-
le caratteristiche più interessanti di Deus Ex: Human Revolution 
riguarda infatti la facoltà di scelta consentita al giocatore in quasi 
ogni occasione. Sia che debba infiltrarsi in una base militare o che 
debba rispondere a domande personali, il giocatore ha sempre a di-
sposizione una certa varietà di risposte. Per quanto riguarda le fasi 
d’azione, si può ad esempio decidere come affrontare i propri nemi-
ci: si può metterli fuori combattimento con armi da fuoco o invece 
tentare di trascorrere inosservato. Entrambe queste scelte portano, 
a loro volta, a ulteriori possibilità strategiche. Nel primo caso ci è 
dato scegliere se colpirli con armi letali o con proiettili stordenti. 
Nel secondo, possiamo procedere lungo impianti di ventilazione e 
fuoriuscire nei pressi dell’obiettivo oppure accedere ai terminali di 
sicurezza e bypassarli. 

4.5.2. Il corpo
 
Una delle isotopie più ricorrenti riguarda il tema del corpo, so-

prattutto in riferimento alla sua modificazione, argomento caro ad 
una corrente nota come Transumanesimo,34 che approva e incorag-
gia l’utilizzo delle tecnologie per il miglioramento della vita umana. 
Il tema viene qui trattato in maniera neutrale, dato che ogni opinio-
ne dell’ampio spettro di posizioni sull’argomento, viene rappresen-
tata con la stessa preminenza. Sotto questo punto di vista, le oppo-
sizioni valoriali profonde immediatamente collegate a questo tema, 
sono molteplici. Prima di tutto, è fortemente insistita l’opposizione 
/umano/ vs /macchina/, che a livello discorsivo si traduce sia nella 
caratterizzazione visiva di Jensen, sia nelle conseguenze operative 
che ne derivano. Inoltre, immediatamente collegata a questa, segue 

34 Non è un caso che questa corrente di pensiero si sia sviluppata in seno 
all’Illuminismo, e di come Deus Ex: Human Revolution, assieme a molti altri 
prodotti mediali, sottolinei queste origini chiamando Illuminati l’associazione 
che controlla segretamente le sorti politiche del mondo.
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un’altra opposizione, quella tra /scienza/ e /natura/, che si traduce 
nella riproposizione di un motivo ricorrente, quello rappresentato 
dal mito di Prometeo, che riguarda la sfida che l’uomo lancia a Dio 
nel momento in cui le modifiche che apporta all’andamento normale 
della vita superano un certo limite. Localmente, questo tema si svi-
luppa toccando varie diramazioni: da modifiche a scopo terapeutico, 
passando per quelle estetiche, fino a quelle di ordine militare. 

A livello più superficiale e sintagmatico, il tema della modificazio-
ne del corpo ci viene imposto dal principio, dato che senza di esse, 
Jensen sarebbe morto. In questa maniera, il tema si inserisce elegan-
temente nel gameplay, mostrandoci come le limitazioni di un corpo 
normale – di cui siamo padroni nelle fasi pre-attacco – si traducano 
in possibilità evolute una volta che lo stesso corpo è stato aumentato. 
Questo cambiamento viene immediatamente sottolineato anche dal-
la caratterizzazione visiva: al suo risveglio, Jensen ha arti visibilmen-
te modificati; inoltre, essendo un titolo prevalentemente in prima 
persona, l’aggiunta di indicatori a schermo quali energia, munizioni e 
quant’altro, è fusa in maniera credibile con la finzione. Per quanto ri-
guarda il movimento della protesi, quindi la manipolazione ambien-
tale, gli innesti si traducono in maggiori abilità che possono essere 
migliorate ulteriormente man mano che si acquista esperienza. Non 
si tratta di facoltà puramente offensive, perché in determinate occa-
sioni, quando interagiamo verbalmente con gli altri attori – e dopo 
aver scelto di sviluppare la relativa abilità – potremo analizzarne il 
profilo caratteriale e la reazione emotiva alle nostre parole, al fine di 
persuaderli a compiere determinate azioni (fig. 4.8). 

 

Figura 4.8. Un esempio di dialogo aumentato

Inoltre, non di rado gli attori interni alla finzione ci chiederanno 
opinioni riguardo la nostra condizione di aumentati, e avremo facol-
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tà di scegliere la risposta tra diverse opzioni, soprattuto in relazio-
ne a sezioni di gioco decisamente ostiche. Poco dopo il prologo, ad 
esempio, a chiederlo è Malik, il pilota dell’elicottero che ci ha scor-
tato sul luogo della missione. Il giocatore ha tre opzioni di risposta 
riguardo l’essere modificati con innesti. La prima è positiva, e sotto-
linea il fondamentale aiuto che le modificazioni hanno dato per la ri-
uscita della missione appena trascorsa; la seconda è invece negativa. 
Quanto alla terza, mette in luce l’obbligatorietà dell’evento, dato che 
gli innesti ci sono stati imposti, sebbene per salvarci la vita. La scelta 
tra queste differenti opzioni non influenza in nessun modo la parti-
ta, si tratta di un espediente teso ad aumentare il coinvolgimento. 

Risulta quindi evidente come questo tema generale – quello del 
corpo e della sua modificazione – sia portato avanti da componenti 
discorsive differenti: abbiamo isotopie visive, ben visibili sul corpo 
del protagonista; cinetiche, data la nostra maggiorata possibilità di 
manovra; tematiche, legata agli sviluppi più generali della trama. 
Inoltre, le modificazioni a cui possiamo effettivamente attingere, 
quelle legate alle fasi di gioco, consistono nel migliorare o le facoltà 
sensoriali – per esempio vedere oltre i muri, correre silenziosamen-
te, diventare invisibili per brevi tratti – o migliorare le facoltà moto-
rie – saltare più in alto, avere più forza, spostare oggetti più grandi, 
essere immuni a cadute da altezze elevate. Dato che il confronto con 
i nemici è molto frequente, ne consegue che gli scontri siano influen-
zati, prima di ogni altro fattore, dalla distribuzione variabile della 
potenza sensoriale e motoria. Anche i nostri avversari sono dotati 
di precise caratteristiche fisiche, che stabiliscono, oltre alla forza e 
la pericolosità, i loro margini sensoriali complessivi, infranti i quali 
si accorgeranno della nostra presenza. Inoltre, spesso ci troveremo 
a combattere contro nemici a loro volta aumentati, che saranno ten-
denzialmente più dotati di alcune caratteristiche, il ché comporterà 
un uso strategico delle nostre risorse, a seconda delle scelte di po-
tenziamento che si sono effettuate fino a quel momento. 

4.5.3. La scelta

Inizialmente si è tentati di identificare come secondo tema por-
tante, quello della /verità/. A suggerirlo sono le continue menzogne, 
le rivelazioni e i segreti che rendono la nostra protesi una pedina 
usata strumentalmente da vari attori, soprattutto facendo leva su 
Megan e sul suo misterioso decesso. Tuttavia, soprattutto alla luce 
dell’esito finale, e della possibilità di diffondere una certa faccia degli 
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avvenimenti, si comprende che è invece la /scelta/ il tema principa-
le, perché attraverso la differente prospettiva con cui la si presenta, 
la stessa verità, da fatto assoluto e incontrovertibile, si tramuta in un 
complesso intrigo di fattori che sfumano. Ci sembra anzi che la com-
binazione tra verità e scelta – la prima oggetto di valore, la seconda 
un mezzo per raggiungerlo – soprattutto in tutte le occasioni in cui ci 
si sente manipolati e confusi, si trasformi fino ad assumere le carat-
teristiche di un motivo ricorrente nell’intrattenimento contempora-
neo: la paranoia. Elaborata nella cornice della post-modernità e poi 
più specificamente nel genere cyberpunk – per la prima corrente 
pensiamo ad autori come Thomas Pynchon, David Foster Wallace, 
William Burroughs, per la seconda ai noti Philip Dick e William Gib-
son – si tratta di uno stato psicologico molto particolare. Il soggetto 
che la subisce non comprende se le scelte e le situazioni che deve 
affrontare siano il frutto del normale corso degli eventi o se si tratti 
invece del piano risultante da manipolazioni altrui. E se anche si 
propendesse per questa seconda opzione, non è però chiaro chi sia 
l’autore delle macchinazioni.35 Com’è noto, in semiotica il tema della 
verità viene trattato non come entità assoluta, ma come un effetto di 
senso generato dal discorso, il cosiddetto effetto veridittivo. A que-
sto proposito, ci sembra che la paranoia, in questo specifico caso, 
sia il risultato della combinazione di due regimi: quello del segreto 
e quello della menzogna, assunti però in maniera contraddittoria da 
molteplici attori. 

Tornando al più generale tema della scelta, i valori profondi che 
ne corrispondono riguardano la fondamentale opposizione tra il 

/dover fare/ e il /poter fare/, che si riferiscono rispettivamente alla 
prescrizione e alla libertà. Il titolo permette e costringe alla scelta in 
moltissime occasioni, con conseguenze di diversa portata. Abbiamo 
già parlato del gameplay, del modo differente in cui potersi infiltrare 
in ambienti ostili, o di come poter trattare gli altri attori, e addirittura 
della facoltà di scelta sull’esito delle vicende. Inoltre, abbiamo anche 
accennato al fatto di poter spendere i punti esperienza in modifiche 
ulteriori, che ci obbligano dunque a scegliere in quali abilità specia-
lizzare il corpo del protagonista, dato che tali punti si riveleranno in-
sufficienti ad aumentare tutte le caratteristiche (fig. 4.9). 

35 Gravity’s Rainbow (1973) di Thomas Pynchon può essere considerato il 
manifesto letterario del motivo paranoico, oltre che uno dei romanzi più rappre-
sentativi di una certa letteratura post-moderna.



188 Capitolo IV

Figura 4.9. Menu di selezione degli innesti

A partire da queste considerazioni, risulta evidente che l’isotopia 
della scelta si sviluppi tanto a livello di manipolazione ambientale, 
tanto in riferimento al più generale tema del corpo. In particolare, 
la strategia discorsiva ci mette di fronte al tema della scelta, ma in 
maniera obbligata, in una sorta di ossimoro procedurale. Dopo pochi 
minuti di gioco, come detto, il nostro personaggio viene quasi ucciso 
in un conflitto a fuoco. Verrà salvato solo grazie ad una serie di in-
nesti: la /scelta/ delle modificazioni corporee ci è imposta con una 
/non scelta/. Più avanti nel gioco, verremo informati che un nuovo 
upgrade, anch’esso facoltativo, è disponibile nelle cliniche LIMB. Il 
fatto curioso è che questo upgrade, oltre che essere gratuito, si rivele-
rà essere la trappola: disattiverà tutte le nostre funzioni aumentate, e 
questo ci metterà in una condizione di deficit cognitivo e motorio. La 
nostra percezione sarà quindi distorta e avremo ridotte capacità mo-
torie. Lo stesso accadrà in maniera più grave a tutti coloro che hanno 
accettato questa modifica gratuita – la pazzia indotta dal segnale di 
Tay Yong Medical a cui si faceva riferimento in apertura – quindi a 
livello generale di narrazione. La vicenda della nostra protesi diventa 
in questo modo una selezione partitiva di un’unità integrale: dall’at-
tore collettivo /tutti gli aumentati/ se ne seleziona discorsivamente 
un singolo esemplare, di cui ci viene affidato il controllo. Inoltre, in 
queste condizioni dovremo affrontare un aumentato “normale”, un 
personaggio dotato di tutta la forza derivata dagli innesti. Saremo 
quindi di colpo “meno che umani” di fronte a un “più che umano.” 
E questa, l’/umanità/, ci sembra un’ulteriore, ultima isotopia prin-
cipale.
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4.5.4. Corpo ibrido attraverso un corpo ibrido

Ecco quindi che la /scelta/ e il /corpo/ divengono due isotopie 
variabilmente intrecciate, che travalicano il confine della finzione 
fantascientifica, per rappresentare temi generali, utilizzando asset-
ti discorsivi peculiari. Per quanto riguarda il primo punto, come in 
molti testi fantascientifici, la finzione è un espediente utilizzato per 
riflettere su temi reali e attuali, coerentemente con la trattazione del 
concetto di eterotopia di Michel Foucault (1967): viene in mente il 
recente e tutt’ora acceso dibattito sulle cellule staminali e sulla clo-
nazione umana, oltre all’attenzione verso Oscar Pistorius, l’atleta 
senza gambe che ha partecipato alle olimpiadi grazie a protesi di 
carbonio, curiosamente soprannominato Blade Runner.

Quanto al secondo punto, grazie al medium videoludico, si realizza 
un particolare assetto strutturale. Si possono infatti sperimentare fi-
sicamente le posizioni valoriali profonde. I temi della scelta e del cor-
po vengono testati assumendo il controllo diretto della protesi, seb-
bene mediante la semplificazione dell’interfaccia e le limitazioni del 
testo. Questo arrangiamento offre la possibilità di provare la variabi-
lità percettiva e motoria indotta da ogni modificazione. Sia in positi-
vo, con gli upgrade che aumentano la possibilità di scelta e la facilità 
di interazione; sia in negativo, togliendoci gli upgrade e aggiungendo 
deficit. Non si tratta quindi di un’interpretazione solo cognitiva, ma 
anche una prova simulata delle conseguenze di queste posizioni, sep-
pur nella cornice ridotta di un’opera di intrattenimento.

Ci sembra quindi che Deus Ex: Human Revolution sia una rifles-
sione sul corpo tramite il corpo, ottenuta grazie alle caratteristiche 
del videogioco: rendendola necessariamente attiva, motoria, il testo 
muta la percezione e gli effetti di senso che ne derivano in qualco-
sa di più viscerale. In questo senso, Deus Ex può essere visto sia 
come una riflessione sul corpo tramite il videogioco, sia come una 
riflessione sul videogioco tramite il corpo. Questa duplice possibili-
tà illustra la presenza di un’ulteriore rima funzionale tra vari livel-
li discorsivi e narrativi, rappresentata dalla generale composizione 
ibrida. A livello generale, il corpo modificato è un ibrido tra umano 
e macchina. Lo è ad esempio il corpo di Jensen, così lo sono molti 
altri corpi dei comprimari finzionali. Allo stesso modo, è anche il 
titolo a essere un ibrido, essendo il risultato, come detto in apertura, 
di tre generi ludici diversi. Infine, si potrebbe sostenere che anche il 
corpo del giocatore, in parziale fusione con la protesi, assieme alla 
finzione percettiva, e all’interfaccia “meccanica” con cui interagisce, 
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si trasformi a sua volta in un’entità percettiva ibrida.

4.6. Metal Gear Solid

Commercializzato nel 1998 per PlayStation, Metal Gear Solid è il 
terzo episodio della nota saga di stealth game, di cui è stato realizza-
to – oltre ai numerosi sequel – un remake per Nintendo GameCube, 
dal titolo Metal Gear Solid: The Twin Snake (2004).

Le vicende vedono l’agente speciale Solid Snake36 infiltrarsi per 
conto del governo americano in una base militare in Alaska, nel ten-
tativo di recuperare una pericolosa tecnologia offensiva, caduta nel-
le mani di FOX-HOUND, un eterogeneo gruppo di terroristi, di cui 
anche il protagonista, un tempo, faceva parte.

La sequenza su cui vorremmo concentrarci riguarda appunto lo 
scontro tra la nostra protesi e uno dei membri di FOX-HOUND, Psy-
cho Mantis, avversario dotato di poteri telecinetici.

4.6.1. Descrizione del segmento

Il segmento inizia con una sequenza non interattiva. Meryl, aiu-
tante di Solid Snake e del giocatore, inizia a comportarsi in maniera 
strana: una sequenza non interattiva mostra l’attore accasciarsi a 
terra, urlare, portarsi le mani alle orecchie. Poco dopo, nel momento 
in cui sembra riprendersi, ci invita a proseguire nella stanza succes-
siva. La breve sequenza di gioco ci permette di esplorare il nuovo 
locale, ma dopo pochi passi, se tentiamo di passare alla visuale in 
soggettiva, la prospettiva che ci verrà mostrata sarà quella di Me-
ryl: il nostro personaggio verrà quindi inquadrato di profilo e alla 
nostra altezza – mentre fino a quel punto vigeva un’inquadratura 
sopraelevata. Subito dopo, in un’altra sequenza filmata, Meryl pun-
terà la pistola contro la nostra protesi. Mentre tenterà di sedurla, 
alle sue spalle comparirà il nostro avversario, fluttuando alle spalle 
della donna. Saremo dunque costretti a stordirla per impedirle di 
continuare a sparare. Subito dopo, durante la successiva sequenza 
filmata, Psycho Mantis smetterà di rivolgersi a Solid Snake, per trat-
tare direttamente con il giocatore (fig. 4.10).

36 Il personaggio e molte situazioni di gioco, come il dover procedere senza 
essere scoperti, sono ispirate al film di John Carpenter Escape from New York 
(1981) che ha anche avuto un seguito, Escape from L.A. (1996).
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Figura 4.10. Psycho Mantis commenta i nostri gusti

Inquadrato a mezzo busto, direttamente di fronte alla telecame-
ra, il suo discorso verterà su tre argomenti precisi. Innanzitutto giu-
dicherà l’operato della nostra protesi, dandogli del tu. Sosterrà che 
Solid Snake è o molto accorto, o solo un po’ codardo, dato il suo 
continuo nascondersi, conseguenza del fatto che l’impianto di gioco 
spinge il giocatore a procedere nell’ombra. Subito dopo, Mantis giu-
dicherà lo stile di gioco del soggetto vero e proprio: attraverso l’ac-
cesso alla memory card, commenterà la frequenza con cui abbiamo 
salvato la partita fino a quel momento. Infine, sempre utilizzando 
lo stesso stratagemma, controllerà se sulla scheda di memoria sono 
presenti salvataggi di altri titoli Konami, la casa produttrice di Metal 
Gear Solid. Se questa eventualità si dovesse verificare, Psycho Man-
tis chiederebbe direttamente spiegazioni al giocatore, come esem-
plificato nell’immagine sovrastante. Non contento, sosterrà che, se 
non fossimo ancora convinti dei suoi poteri, potrà darci un’ultima 
dimostrazione delle sue facoltà telecinetiche, e ci inviterà a poggiare 
il pad a terra. Una volta obbedito, il giocatore potrà effettivamente 
constatare la vibrazione del pad, e se ha poggiato la periferica su una 
superficie piana, la vibrazione comporterà anche il suo movimento. 
A questo punto, una volta terminata la sequenza, inizierà lo scontro 
vero e proprio. 

Dopo diversi tentativi, ci accorgeremo però che i nostri attacchi 
sono completamente inutili. Coerentemente con le sue facoltà fin-
zionali – tra le quali quella di leggere i pensieri altrui, e di causare 
finti black-out che renderanno lo schermo temporaneamente nero 
– la nostra nemesi anticiperà qualunque offensiva. Almeno finché, 
dopo una lunga serie di tentativi, non interverrà un altro attore. Il 
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colonnello Campbell, nostro superiore in grado, ci contatterà per 
suggerirci di spostare fisicamente il controller di gioco dalla porta 
numero uno a quella numero due, solitamente deputata al secondo 
giocatore, nei giochi che prevedono il multiplayer. Una volta com-
piuta questa manovra, Psycho Mantis non sarà più in grado di evita-
re i nostri attacchi, e potremo finalmente sconfiggerlo. 

4.6.2. Attanti, attori e mondo diretto

Ci sembra che questa sequenza sia un buon esempio di un parti-
colare regime comunicativo tra testo e giocatore: se fino a ora abbia-
mo parlato del rapporto tra soggetto e protesi, e tra protesi e mondo 
indiretto, così come descritti da Eugeni (§4.2.1), ora possiamo aper-
tamente parlare di rapporto tra mondo indiretto, giocatore e mondo 
diretto (ovvero il mondo empirico del giocatore). Più precisamente 
tra attore finzionale e giocatore, tramite il mondo diretto. 

Psycho Mantis, oltre a valutare e quindi sanzionare il soggetto 
giocatore riguardo i suoi gusti rispetto ad altri videogiochi, gli affi-
derà anche compiti narrativi specifici. Il far poggiare il pad a terra 
è una manipolazione a tutti gli effetti, realizzata tramite la figura 
della provocazione. Questa procedura trasforma il giocatore da ruo-
lo attanziale generico, in attore dotato di ruoli tematici. Le moda-
lizzazioni specifiche sono il dover fare e il voler fare, mentre i ruoli 
tematici riguardano l’etichetta di “giocatore”, che qui viene implici-
tamente tirata in ballo attivando determinate configurazioni seman-
tiche, come la prudenza nel salvare la partita, il gusto nel provare 
determinati prodotti, e così via. Quanto alla sequenza “telecinetica”, 
si tratta di una strategia discorsiva molto precisa, realizzata median-
te la sospensione delle normali corrispondenze tra interfaccia e pro-
tesi. In condizioni standard, la nostra interfaccia vibrerebbe solo in 
quelle situazioni in cui la protesi si trovasse a compiere determinate 
azioni, ad esempio essere colpito, o sparare a sua volta. In questo 
caso, invece, la protesi è completamente immobile, non è nemmeno 
inquadrata, dato che la prospettiva di ripresa mostra solo il nostro 
avversario, simulando un dialogo con il soggetto giocatore. Si trat-
ta quindi di un’enunciazione enunciata che interpella direttamen-
te il soggetto mentre esclude il suo avatar. Alle movenze di Psycho 
Mantis inquadrato sullo schermo, che sembra dare dei colpi in aria, 
corrispondono le vibrazioni del pad, sottolineate ulteriormente da 
effetti sonori ascendenti. Inoltre, questo momento è preceduto da 
interventi preparatori che si susseguono a breve distanza: inizial-
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mente il nostro avversario esprime dei giudizi rimanendo all’inter-
no del quadro finzionale: interpella il soggetto solo indirettamente, 
tramite la protesi. Subito dopo rivolge i suoi giudizi nei confronti del 
giocatore, in particolare dei sui gusti e del suo stile di gioco. Queste 
sanzioni insistite, e di portata crescente, sono tese a creare un forte 
scarto con la normalità di una partita standard, e preparano il terre-
no all’azione fisica sul pad. 

Subito dopo questa sequenza, una volta appurata l’invincibilità 
del nemico, un altro attore, questa volta un aiutante, ci suggerirà 
un nuovo programma d’azione fuori dalla finzione narrativa. Cam-
pbell ci manipolerà a sua volta, facendoci connettere il pad all’al-
tro ingresso, al fine di ottenere una competenza, quella di colpire 
l’avversario, e quindi di realizzare il nostro Programma Narrativo, 
sconfiggerlo. Si tratta del nostro PN nel senso di giocatore; con la 
protesi, per una volta, a fare le veci di un semplice referente logico. 
La sanzione sarà invece affidata dallo stesso Psycho Mantis, che in 
fin di vita non smetterà di riferirsi al mondo diretto ed empirico del 
giocatore, seppur rientrando nei limiti della finzione diegetica. 

Nell’analisi che fornisce Fraschini, si sostiene che questa invasio-
ne nel mondo diretto sia un regime metareferenziale:

Alcuni elementi del monologo del telepate possono essere interpreta-
ti come il proseguimento del discorso metareferenziale attraverso il 
quale, i personaggi del videogame si rendono conto di appartenere a 
un mondo fittizio, al di fuori del quale non hanno né senso né scopo. 
(Fraschini 2003, p. 96)

Le considerazioni di Fraschini ci aiutano a descrivere l’effetto di 
senso complessivo di questa sequenza: l’idea che Psycho Mantis vada 
oltre la finzione narrativa, che sia consapevole del mondo esterno e 
possa agire anche su di esso. Si tratta insomma di una dimostrazione 
di potere extradiegetico, tesa a delegittimare il nostro, di potere, im-
possessandosi dello strumento con cui lo esercitiamo, l’interfaccia. 
Saremo in grado di batterlo non per la nostra abilità, almeno non 
solo, ma perché ci renderemo protagonisti di un analogo cambio di 
regole a livello extradiegetico: sostituendo il pad, però, stiamo anche 
indirettamente affermando che il nemico ha un potere sulla realtà. 
Una volta precisato questo punto è possibile spiegare anche l’ini-
zio della sequenza, quella in cui Mantis manipola la nostra aiutan-
te (Meryl) al fine di danneggiarci. Ancora una volta, si tratta di un 
espediente realizzato al fine di illudere il giocatore che il suo nemico 
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sia non al livello della sua protesi, ma al livello del giocatore stesso: 
se il giocatore può controllare Solid Snake con l’interfaccia e fargli 
compiere determinate azioni, così lui può controllare Meryl con i 
suoi poteri. E questo spiega anche il motivo delle soggettive dal pun-
to di vista della donna: è sempre Mantis che, attraverso gli occhi di 
Meryl, può osservarci a suo piacimento. Complessivamente, questo 
risultato è ottenuto grazie a un’intricata strategia enunciativa, ma 
presenta dei risvolti anche da un punto di vista fattuale: se è ovvio 
che Psycho Mantis è un personaggio di finzione – e che se non aves-
simo obbedito all’ordine di poggiare il pad a terra, ci sarebbe vibrato 
tra le mani, contraddicendolo – è anche vero che senza cambiare la 
porta dell’interfaccia non avremmo potuto proseguire. 

Questa sequenza non è forse l’unico caso di coinvolgimento più o 
meno velato da parte di un attore nei confronti del giocatore37, ma 
forse è quello più eclatante. Ci sembra inoltre che questa sezione 
confermi due caratteristiche del videogioco anticipate in preceden-
za: la sua non appartenenza alla categoria della pratiche, data la ri-
stretta libertà concessa al giocatore, che pur di adeguarsi al testo 
deve attuare precise sequenze di azioni, e la marcata facoltà di coin-
volgimento che deriva dall’utilizzo di molteplici regimi sensoriali.

4.7. Realtà aumentata e gameplay asimmetrico

Immediatamente collegato a questo particolare regime discorsi-
vo, quello che permette a un attore della finzione di manipolare il 
giocatore al fine di farlo agire nel mondo reale – c’è la cosiddetta 
realtà aumentata. Seppur non esclusiva del videogioco, i recenti svi-
luppi nelle tecnologie da gioco l’hanno messa in primo piano anche 
in questo ambito. Si tratta di quei dispositivi, solitamente dotati di 
telecamera e schermo, che aggiungono indicatori virtuali alle por-
zioni spaziali che stanno inquadrando. Gli esempi possono essere 
molteplici. Da applicazioni che visualizzano informazioni verbali 
nel momento in cui si inquadra un particolare edificio – ad esem-
pio un ristorante su cui subito appaiono recensioni, caratteristiche 
e prezzi – fino a software d’intrattenimento per le ultime console 

37 Nel più recente Deadly Premonition (2010), il protagonista nomina spesso 
un altro personaggio, Zack, rivolgendosi direttamente alla telecamera, e quindi 
al giocatore, soprattutto in corrispondenza di punti in cui dovrà affrontare delle 
fasi di gioco impegnative.
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portatili lanciate sul mercato, come PS Vita e Nintendo 3DS. 
Un esempio di applicazione ludica è Table Top Tanks, titolo usci-

to nel 2012 per Sony PS Vita. In questo caso, la telecamera esterna 
della console viene usata per catturare la realtà circostante e riem-
pirla di carri armati e altri mezzi bellici, restituendo l’immagine ri-
sultante sul display della console (fig. 4.11). 

Figura 4.11. Un raid aria-terra, ma sul tavolo del soggiorno

Possiamo ad esempio inquadrare il nostro tavolo, e attraverso lo 
schermo vedremo lo stesso tavolo invaso da mezzi corazzati, su cui 
avremo l’ovvia facoltà di interagire. Inoltre, l’aggiunta di elementi 
reali, come ad esempio una bottiglia piena di liquido, entra fluida-
mente nel gameplay, e saremo in grado, dopo averla colpita, di la-
sciar fuoriuscire il liquido, ovviamente virtuale, sul campo di batta-
glia. In casi come questo, l’interfaccia è spesso anche il dispositivo 
che mostra il mondo indiretto, che però è a sua volta il risultato del 
mondo diretto a cui sono state sommate delle componenti fittizie, e 
il giocatore ha la facoltà di intervenire su entrambi, a seconda delle 
regole apparecchiate dagli sviluppatori.

Oltre alle potenzialità applicative, che sono virtualmente notevoli, 
siamo certi che l’argomento sarà presumibilmente sempre più cen-
trale, nel mondo dei videogiochi. Oltre alle console portatili, già la pe-
riferica Kinect per Xbox 360 e del suo erede Xbox One – di fatto una 
telecamera, sebbene molto particolare – trasforma il salotto in un 
campo da gioco suscettibile di essere riempito, attraverso lo scher-
mo, di oggetti virtuali. Anche Wii U, l’ultima console di Nintendo, 
uscita a novembre 2012, ha alcune applicazioni dedicate alla realtà 
aumentata e sfrutta quello che il reparto marketing della casa giap-
ponese ha già battezzato come gameplay asimmetrico (fig. 4.12). 
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Figura 4.12. Un esempio di gameplay su Wii U

Riteniamo quindi che i concetti di mondo diretto e indiretto – as-
sieme a quelli di protesi e interfaccia, e al loro particolare e variabile 
rapporto, in combinazione con la semiotica di stampo generativo fin 
qui utilizzata – siano degli strumenti indispensabili per tentare di 
descrivere e analizzare videogiochi di qualunque tipologia.



V

PORTAL, UN’ANALISI SEMIOTICA

 

5.1. Due testi esemplari

Alle analisi conclusive presenti in questo capitolo spetta il compi-
to di riannodare i fili teorici fin qui esposti e darne una dimostrazio-
ne metodologica. Si sono quindi scelti non solo titoli in cui la com-
ponente cinetica e spaziale è molto marcata – considerazione valida 
in realtà per molti prodotti, come abbiamo visto – ma anche due 
titoli che formalizzano le specificità del videogioco con una partico-
lare efficacia ed eleganza. Sotto questo punto di vista, Portal e Portal 
2 radicalizzano molti dei concetti che abbiamo qui affrontato, e pur 
essendo giochi in cui la trama è molto importante, si affidano a una 
narrazione di tipo cinetico e spaziale, rappresentando in maniera 
esemplare le possibilità espressive del mezzo. 

La suddivisione del capitolo segue dunque la disamina dei due 
prodotti: dato che i titoli condividono sia l’ambientazione che la 
maggior parte dei personaggi, nonché alcuni temi portanti, la de-
scrizione del primo sarà più particolareggiata nell’introdurre l’uni-
verso finzionale, ma rimarrà valida per entrambi gli episodi.

5.2. Portal

Inizialmente nato come progetto minore, e derivato dal più cele-
bre Half-Life 2, Portal è un titolo fantascientifico di difficile cataloga-
zione, uscito nel 2007 per Xbox 360, PlayStation 3 e PC. Se ambien-
tazione e tecnologie rimandano infatti a un non meglio specificato 
futuro, più difficile è posizionare il prodotto in un genere ludico tra 
quelli noti. La visuale è la classica soggettiva dei First Person Shoo-
ter, ma per tutta la durata del titolo non si utilizzerà nemmeno un’ar-
ma, almeno non direttamente. L’unico dispositivo di cui entreremo 
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in possesso è un particolare attrezzo simile a un fucile, la portal-gun, 
che invece che esplodere proiettili, sparerà portali. Un comando 
sull’interfaccia, posizionato a sinistra, espellerà il portale arancio, 
mentre il corrispettivo comando a destra, il portale blu (fig. 5.1).

Figura 5.1. Chell “riflessa” nei portali

Una volta che i portali colpiranno superfici adatte – all’inizio gran 
parte dello scenario, più avanti solo alcuni punti specifici – apriran-
no veri e propri varchi dei colori corrispondenti. Se è stato applicato 
solo un portale, la porta rimarrà chiusa, risultando nient’altro che 
un alone del colore corrispondente; ma se anche l’altro portale verrà 
applicato, il primo sarà immediatamente collegato al secondo, sia 
spazialmente che visivamente. Se quindi applichiamo un portale al 
soffitto, molti metri sopra di noi e quindi irraggiungibile, e l’altro 
pochi passi di fronte, entrando in quest’ultimo usciremo immedia-
tamente dall’altro, cadendo quindi fino a terra. Su questa semplice 
base vengono imbastiti una lunga serie di puzzle ambientali, in cui 
più che contare l’abilità manuale del giocatore, conterà soprattutto 
quella logica.

5.2.1. Narrazione e manipolazione ambientale

Oltre al suo impianto ludico, e immediatamente collegato, c’è 
un’altra caratteristica di Portal che emerge nel momento stesso 
in cui si decide di descriverne la trama: il fatto che narrazione ed 
enunciazione cinetica tendono a corrispondere. Non ci sono infatti 
né interruzioni filmate, né altre incursioni testuali che ci forniscano 
indicazioni sul background dei personaggi. La nostra protesi, Chell, 
oltre a non venire mai inquadrata, non proferirà nessuna parola, 
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limitandosi a rispondere ai nostri comandi per tutta la durata del 
testo. Discorso inverso per l’altro attore, GLaDOS, un’intelligenza 
artificiale molto eloquente e dalla voce femminile, chiaramente ispi-
rata ad HAL 9000 di 2001: Odissea nello spazio. La sua voce ci ac-
compagnerà in maniera ossessiva durante tutto il corso del gioco, e 
ne vedremo le sembianze solo nei minuti finali. La conseguenza di 
questa particolare organizzazione è che descrivere la trama corri-
sponde in questo caso a descrivere l’enunciazione cinetica, e conse-
guentemente anche quella spaziale e figurativa. 

Nel prologo ci sveglieremo in una gabbia di vetro, al cui interno 
troveremo un letto, una tazza da colazione, un block-notes, un water 
e una radio che trasmette musica simil-caraibica. L’arredamento è 
futuristico e minimale, e lo stesso vale per l’esterno della cella, visi-
bile attraverso il vetro, composto prevalentemente da muri bianchi 
e corridoi asettici, quasi clinici. Avremo immediatamente facoltà di 
movimento, anche se saremo inizialmente sprovvisti del dispositivo 
per sparare i portali, e potremo afferrare gli oggetti con la semplice 
pressione di un tasto, comando che se ripetuto farà cadere gli stes-
si oggetti a terra. A questo punto verremo accolti dalla voce atona 
e robotica di GLaDOS38. Sebbene in questa sede abbiamo scelto di 
non trascrivere tutti i dialoghi, soprattutto per questioni di spazio e 
di scorrevolezza, le prime battute sono particolarmente interessanti, 
soprattutto a causa della loro ambiguità, elemento che tenteremo di 
approfondire nel proseguire dell’analisi.

Hello and, again, welcome to the Aperture Science Computer-Aided 
Enrichment Center. We hope your brief detention in the relaxation 
vault has been a pleasant one. Your specimen has been processed and 
we are ready to begin the test proper. Before we start, however, keep 
in mind that although fun and learning are the primary goals of all 
enrichment center activities, serious injuries may occur. For your own 
safety, and the safety of others, please refrain from touching... [mal-
funzionamenti e frasi incomprensibili] The Portal will open in three. 
Two. One. (Portal, 2007)

A questo punto si aprirà effettivamente un portale su una del-
le pareti della prigione, e prima di attraversarlo, si presenterà una 
delle rare occasioni in cui potremo vedere la nostra protesi mentre 

38 Acronimo di “Genetic Lifeform and Disk Operating System”, sigla che già 
tematizza l’ambiguità del personaggio, dato che glad, in inglese, significa “fe-
lice”.
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l’attraversa, visione data dai giochi ottici creati dai varchi, che sono 
“visivamente” comunicanti. Possiamo quindi constatare che Chell è 
una donna con capelli neri raccolti in una coda, occhi chiari, una 
tuta arancione con lo stemma di Aperture Science e strani ganci die-
tro i polpacci39. A questo punto giungeremo in un’altra stanza, con 
la musica ormai lontana alle nostre spalle, e vedremo uno strano 
cartello sulla parete, che indica “00”, con due vignette affiancate: 
nella prima un cubo stilizzato cade verso il basso, nella seconda lo 
stesso cubo colpisce un umano altrettanto stilizzato (fig. 5.2, prima 
e seconda vignetta).

Figura 5.2. Raccolta dei segnali presenti nel testo

Raggiungeremo un altro corridoio, anch’esso bianco e asettico, e 
alle pareti telecamere mobili che seguono i nostri movimenti. Giun-
ti nella stanza successiva, vedremo un grosso interruttore rosso a 
terra, e un cubo che cade da un dispositivo posto in posizione so-
praelevata. Un breve indicatore in sovraimpressione ci indicherà 
il comando per afferrare oggetti, e una volta preso il cubo e posi-
zionato sull’interruttore, la porta si aprirà. GLaDOS commenterà il 
nostro primo successo dicendo: “Excellent. Please proceed into the 
Chamber-lock after completing each test”.

E subito dopo, mentre entriamo in quello che sembra un ascen-
sore, ma stranamente attorniato da particelle fluttuanti, aggiungerà:

39 Selezionando l’opzione “Developer Commentary” è possibile giocare il ti-
tolo mentre si ascoltano le considerazioni degli sviluppatori. Proprio in corri-
spondenza di questa prima parte, ci verrà spiegato che questi ganci sono delle 
vere e proprie protesi, disegnate per giustificare la resistenza di Chell a cadute 
da altezze molto elevate.
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First, however, note the incandescent particle field accross the exit.
This Aperture Science Material Emancipation Grille will vapourize 
any unauthorized equipement that passes through it. For istance, the 
Aperture Science Weighted Cube. (Portal, 2007)

Questa prima sequenza contiene già molti degli elementi che si 
ripresenteranno in forme differenti nella prosecuzione del testo. Lo 
scopo sarà principalmente quello di risolvere dei puzzle ambientali, 
e le nostre gesta verranno commentate da GLaDOS. Per i primi test, 
la risoluzione sarà affidata all’esplorazione dell’ambiente e al tempi-
smo nell’attraversare i portali, che compariranno automaticamente 
in punti prestabiliti e seguendo un ordine preciso. Nel caso del se-
condo test, ad esempio, un unico portale blu ci collegherà a tre pos-
sibili uscite: in una ci sarà un cubo, nell’altra un interruttore e nella 
terza l’uscita. Basterà aspettare che il portale arancione compaia nel 
punto giusto, memorizzando l’ordine, e si potranno raggiungere, en-
trando nell’iniziale portale blu, le tre stanze nella sequenza corretta 
e quindi procedere verso l’uscita. In corrispondenza del terzo test, 
arriveremo in una grande stanza sopraelevata, e vedremo in basso 
una torretta che spara ritmicamente i portali blu sulle quattro pareti 
che la circondano. Per la risoluzione avremo bisogno di raggiungere 
la torretta e prendere possesso del dispositivo che vi è incastonato, 
il ché ci permetterà di utilizzare i portali blu a nostro piacimento. La 
crescente difficoltà e complessità dei test sarà accompagnata anche 
dalla crescente pericolosità degli stessi test e dall’ambiguità di GLa-
DOS. L’AI ci avvertirà che i portali sono sicuri ma non il dispositivo 
che li diffonde. Nel successivo test ci inviterà a colmare il gap tra i 
portali, e verificheremo l’utilità non solo di entrare in un portale per 
uscirne in uno sopraelevato, ma anche che il riposizionamento del 
portale iniziale, dopo essere rientrati in quello di arrivo, ci permette 
spostarci in nuove locazioni40. 

Nei test successivi la pericolosità crescerà ancora. Prima di tutto 
ci sarà la possibilità di cadere dentro un liquido mortale; in secon-
do luogo, la necessità di interagire con una strana bolla di energia, 
che dovremo far passare dentro vie create ad hoc con i portali, al 
fine di alloggiarla in appositi dispositivi energetici, sarà altrettan-
to delicata, dato che il contatto con tale sfera ci ucciderà all’istante. 
GLaDOS spiega che anche se la sicurezza è uno degli obiettivi prin-

40 Molto più semplice da provare che da descrivere. Al seguente link è possi-
bile visionare il trailer che ha anticipato l’uscita del titolo: http://bit.ly/90wpzE
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cipali di Aperture Science, la sfera di energia può causare “handicap 
persistenti come la vaporizzazione”, invitandoci pertanto a prestare 
la massima attenzione. Poco dopo preciserà che ai fini del test sono 
state aggiunte delle conseguenze ai nostri sbagli. Parafrasando, dirà 
che se cadremo a terra la deluderemo, e quindi seguirà la nostra 
morte. Una volta risolto anche questo test, preciserà che “l’apparen-
za di pericolo è solo un modo per migliorare l’esperienza”.

Le successive stanze ci introdurranno altri due elementi ludici. 
Nel primo caso si tratta di effettuare veri e propri salti di decine e de-
cine di metri sfruttando la concatenazione dei portali, procedura che 
ci viene suggerita sia dal posizionamento di uno dei due portali in 
piattaforme situate in veri e propri burroni, sia dai consueti segna-
li sulle pareti (cfr. fig. 5.2, sesta e settima vignetta). Transitando a 
grande velocità dentro un portale posto decine di metri sotto di noi, 
posizionamento che ci costringerà a buttarci, usciremo dal successi-
vo mantenendo la spinta e la velocità iniziali. Posizionando quindi 
il portale di uscita molto in alto, potremo raggiungere piattaforme 
molto lontane. Una volta risolto il test, GLaDOS ci prometterà che 
alla fine dei nostri test riceveremo una “torta” (a cake), e continue-
rà a insistere sul premio durante la risoluzione di tutti i rompicapo 
successivi.

Il secondo elemento ludico saranno invece delle torrette roboti-
che che ci spareranno non appena saremo nel loro campo visivo. 
GLaDOS ci avvertirà del pericolo sostenendo che la loro presenza 
è frutto di un errore, e si scuserà. Tuttavia, da questo momento in 
poi, l’ambiguità dell’intelligenza artificiale, già molto marcata fin 
dall’inizio, si acuirà ulteriormente. Prima tesserà le lodi della strut-
tura imitando lo speaker di uno spot pubblicitario, poi tentarà di 
convincerci a donare i nostri organi o a portare nostra figlia a com-
piere lei stessa dei test. Subito dopo tenterà di farci sentire in colpa, 
facendoci risolvere un rompicapo in cui il consueto cubo, quello pre-
cedentemente utilizzato per attivare gli interruttori, avrà stampato 
un cuore al centro e sarà ribattezzato per l’occasione Companion 
Cube. Per la prosecuzione del test sarà obbligatorio buttare il cubo 
in una fornace, meccanismo che attiverà l’apertura dell’uscita. Nel 
momento in cui compiremo l’atto, GLaDOS ci informerà che siamo 
stati i più veloci, tra tutti i soggetti sperimentali, a “eutanasizzare” il 
Companion Cube. 

La fase successiva aprirà la seconda macrosequenza narrativa. 
Nel corridoio di collegamento tra un test e l’altro troveremo un per-
tugio in una delle pareti, e trascorrendo accovacciati, ci troveremo 
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in un ambiente molto diverso dal precedente: non più largo, asettico 
e scientifico, ma stretto, sporco e arrugginito, con tubi e cavi in bella 
mostra e ringhiere accartocciate. Esplorando ogni angolo della stan-
za, troveremo una parete invasa di graffiti. Una frase scritta a mano, 
peraltro ripetuta più volte, colpirà la nostra attenzione: “The cake is 
a lie”. Frase evidentemente riferita al premio che GLaDOS ci ha pro-
messo e più volte ribadito a seguito della risoluzione di tutti i test: 
intuiremo così che si tratta di una ricompensa che ha già promesso 
ad altri precedenti soggetti sperimentali. La parete contiene inoltre 
altre iscrizioni: delle frecce indicano una sfera rossa; più in alto c’è 
invece l’impronta di una mano, composta della stessa vernice nera, 
che ci conferma che l’autore dei graffiti è umano (fig. 5.3).

Figura 5.3. La prima “stanza segreta”

Sotto la parete, una busta di latte e una radio in cui è trasmessa 
la stessa musica del “nostro” incipit, confermano la nostra ipotesi.

A questo punto, data la mancanza di uscite alternative, saremo 
costretti a tornare ai test, che saranno diventati molto più perico-
losi, soprattutto a causa dell’elevata presenza di torrette mitraglia-
trici. Esplorando con attenzione uno di questi ambienti, sentiremo 
la stessa musica caraibica di pochi minuti prima, e seguendola tro-
veremo una piramide fatta di cubi, su cui troveremo poggiata una 
radio identica a quella del soggetto sperimentale della stanza segre-
ta. Utilizzando i cubi avremo il duplice vantaggio di poterci riparare 
dai proiettili delle torrette e di poterle urtare, evento che ne cause-
rà la caduta e il malfunzionamento. Poco prima dell’uscita del test, 
troveremo di nuovo la mano di vernice stampata sul muro, che ci 
confermerà che l’aiuto che abbiamo ricevuto non è casuale. Quanto 
a GLaDOS, commenterà il nostro successo, e il disarmo delle mi-
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tragliatrici, sostenendo che l’inferno degli androidi non solo esiste, 
ma è anche un posto terribile, perpetuando il bizzarro tentativo di 
suscitare sensi di colpa.

Prima del test successivo troveremo un’altra sezione nascosta, 
architettonicamente simile alla precedente, quindi sporca e pie-
na di ruggine: troveremo inoltre un’altra busta di latte, una radio 
e nuovi graffiti. A risaltare sarà questa volta un disegno realizzato 
a mano, disegno che raffigura un robot e un avvertimento verbale: 
“She’s watching you”. Oltre a essere una chiara rappresentazione di 
GLaDOS, si tratta anche di un riferimento al clima di controllo e 
sospetto ereditato da opere quali 1984 di George Orwell e da Half-
Life 2, videogioco ideato dagli stessi autori di Portal. Sulla destra 
troveremo una rappresentazione simile che però mostra una torta 
con un divieto.

Usciti dalla stanza affronteremo l’ultimo test, al termine del quale 
GLaDOS ci suggerirà dapprima di posare a terra il dispositivo dei 
portali – perché per ricevere in premio la torta, a sua avviso, avre-
mo bisogno di entrambe le mani. Subito dopo tenterà di ucciderci 
lasciandoci scivolare verso un inceneritore. In alto, mentre lenta-
mente saremo spinti verso le fiamme, un’indicazione asettica su una 
parete ci illustrerà la torta di cui parlava l’AI (fig. 5.2, ultima vignet-
ta). Poco prima di cadere, vedremo però in lontananza delle pareti 
libere, e sparando un portale contro una di queste, e l’altro a terra, 
usciremo immediatamente oltre l’inceneritore. 

Le fasi successive saranno architettonicamente e visivamente 
identiche alle stanze segrete del soggetto sperimentale. Ambienti 
con tubi in bella vista, strutture diroccate e dispositivi meccanici di 
grandi dimensioni: il retroscena degli asettici spazi dei test, esatta-
mente i due termini della celebre dicotomia – quella appunto tra 
ribalta e retroscena – formalizzata da Erving Goffman nel suo La 
vita quotidiana come rappresentazione (1959). Grazie alle indica-
zioni poste in vari punti – frecce direzionali ed enunciazioni verbali 
come: “Over here” – scritte presumibilmente dallo stesso autore dei 
graffiti nelle stanze segrete, riusciremo ad avanzare e fuggire. Nel 
frattempo GLaDOS continuerà a commentare le nostre gesta con 
espressioni involontariamente ambigue come “Non dovresti essere 
lì, è pericoloso”, almeno finché non la raggiungeremo per lo scontro 
finale (fig. 5.4). 
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Figura 5.4. GLaDOS e i suoi “core”

La battaglia verrà risolta nel seguente modo: GLaDOS tenterà pri-
ma di intossicarci con un gas mortale, e poi di ucciderci con l’ausilio 
di un robot spara-missili. Sfruttando i portali potremo però indiriz-
zare gli stessi missili contro di lei. L’impatto causerà la caduta dei 
suoi “core” – dispositivi sferici apparentemente indispensabili per 
il suo funzionamento, che una volta raccolti esclameranno frasi di 
crescente follia. Una volta trasportati e gettati in un’apposita forna-
ce, i “core” comporteranno il collasso dell’edificio e dell’Intelligenza 
Artificiale.

5.2.2. Livello narrativo

Il Programma Narrativo principale riguarda la libertà di Chell e 
il suo conseguente tentativo di fuggire dalle strutture di Aperture 
Science, compito peraltro sottolineato dalla presenza di un doppio 
finale. Se al termine del Portal del 2007 Chell si ritrovava svenuta a 
terra e lentamente riprendeva i sensi inquadrando il cielo sgombro 
e quindi ritrovandosi libera, nel 2010 il finale è stato modificato per 
renderlo coerente con la trama del suo successore, Portal 2. Il par-
ticolare, lieto fine è stato sostituito da una sequenza opposta, dove 
sebbene libero, il corpo di Chell viene trascinato di nuovo verso la 
struttura, luogo in cui in effetti si sveglierà nel secondo episodio.

Dall’opposizione tra /libertà/ e /prigionia/, che in questo caso 
riguarda sia Chell, che l’enigmatico compositore dei graffiti, deri-
vano anche i Programmi Narrativi di GLaDOS, che sembra invece 
inseguire la scienza in senso assoluto, senza ulteriori considerazioni, 
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nemmeno per la vita delle sue cavie. Comportandosi secondo pro-
grammi precisi, sia intesi genericamente come software, sia intesi 
come modo basilare di interazione – alla Landowski, per intenderci 
– GLaDOS è d’altronde il perfetto corrispettivo della figura dell’in-
gegnere lévi-straussiano. I test servono alla scienza, e devono essere 
compiuti a tutti i costi; il ruolo dell’AI è quello di idearli, monitorarli 
e portarli a termine, compiti per cui peraltro è stata esplicitamente 
programmata. Al contrario, Chell, assieme al giocatore, è la perfetta 
bricoleur. Inizialmente si adatta ai test sebbene la natura dei puzzle 
le sia ignota, successivamente si adatta al pericolo, alla fuga, infi-
ne alla distruzione. Il tutto è compiuto con un unico strumento, la 
portal-gun, che fa in un certo senso eco al coltello Opinel analizzato 
da Floch in un saggio contenuto nel suo Identità visive (1995), Il col-
tello del bricoleur. Analisi compiuta ponendo l’attrezzo a paragone 
del coltello svizzero: da un lato un unico ma versatile strumento che 
si adatta a molte diverse funzioni; dall’altro uno strumento dotato di 
un attrezzo specifico per ogni Programma Narrativo. Esattamente la 
differenza che intercorre tra Chell e il dispositivo per portali da un 
lato, e i vari dispositivi utilizzati invece da GLaDOS dall’altro. Ogni 
cosa è per quest’ultima asservita a un’unica funzione: il test ha una 
soluzione, il gas serve a uccidere, le torrette a sparare, l’inceneritore 
a incenerire. Differenzia persino un normale cubo da un Companion 
Cube: il primo destinato ai corrispettivi interruttori, mentre il se-
condo, sebbene del tutto identico, tranne che per l’iscrizione di un 
cuore, è esplicitamente disegnato per stimolare il senso di colpa nel 
soggetto sperimentale. Ne conseguono quindi ulteriori opposizioni 
valoriali: quella tra /scienza/ e /natura/, ma anche tra /umano/ e /
artificiale/, tra /programma/ e /organismo/.

Nel momento in cui si considera anche l’asse sintagmatico, special-
mente raffrontando le vicende dei tre personaggi principali – Chell, 
GLaDOS e il soggetto sperimentale delle stanze segrete – un altro 
tema, quello dell’ambiguità, modifica questi valori su posizioni meno 
nette, e ce ne illustra di ulteriori. Se concentriamo l’attenzione sulle 
figure di Chell e GLaDOS, la prima differenza che salta all’occhio è 
una differenza comunicativa: l’AI è molto eloquente, persino troppo, 
mentre Chell è completamente muta. L’opposizione qui in ballo è sia 
quella tra /parole/ e /silenzio/, e sia, se consideriamo anche il ruolo 
attanziale della donna, quella tra /azioni/ in opposizione alle /paro-
le/. Inoltre, questa considerazione modifica anche quella precedente 
tra /artificiale/ e /umano/, perché sebbene GLaDOS sia un’intelligen-
za artificiale, e quindi una macchina a tutti gli effetti, e Chell sia una 
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donna, i ruoli tematici ritagliati dalle isotopie cinetiche ci restituisco-
no un quadro invertito. Chell si limita ad agire in silenzio, a risolvere 
i test uno dopo l’altro, senza dare segni di sofferenza, né di empatia 
o paura. Nella parte finale, e sotto il nostro controllo, abbatte le tor-
rette una dopo l’altra – torrette che peraltro rispondono con poche 
esclamazioni del tutto umane. In un particolare frangente utilizzando 
i portali arriveremo facilmente alle spalle di ogni torretta e potremo 
farle agilmente cadere, per poi subito ripetere il programma con la 
seguente, in una concatenazione automatizzata di micro-programmi 
narrativi. Al contrario, i “core” di GLaDOS, senza contare la sua bef-
farda ironia, nonché le menzogne e la lunaticità sospetta, la qualifica-
no con tratti molto /umani/, sebbene mediati dalla tecnologia. Queste 
ambiguità sono esemplificate nella sigla finale del testo: una canzone 
che GLaDOS dedica a Chell, e quindi al giocatore, in cui dichiara che 
nonostante il tentativo di ucciderla, il test è stato un successo, e spera 
che la donna possa andare altrove a combinare i suoi guai. 

Quanto invece al rapporto tra GLaDOS e il “soggetto sperimen-
tale precedente”, altre interessanti opposizioni possono essere ri-
scontrate. La prima e più ovvia considerazione riguarda le tipologie 
di attanti che i due attori rivestono: nel primo caso, GlaDOS è sia 
mandante che antagonista; al contrario, il soggetto sperimentale è 
esattamente il suo opposto, un aiutante a tutti gli effetti, sebbene 
non si palesi mai concretamente. Ai già riscontrati accostamenti tra 

/scienza/ vs /vita/, e /umano/ vs /macchina/, qui si aggiungo-
no delle opposizioni persino più generali. Ad esempio quella tra /
presenza/ e /assenza/. Nel primo caso si tratta della presenza os-
sessiva dell’AI che ci osserva e commenta, come lo stesso soggetto 
sperimentale ci ricorda (“She’s watching you”). Nel secondo caso, 
l’assenza è quella del soggetto stesso, che arriviamo a conoscere solo 
tramite i suoi graffiti, il latte, la radio e la sua firma – la stampa 
della mano sui muri, effige dell’umanità. Un’altra importante oppo-
sizione è rappresentata quindi dalle indicazioni che i due attori ci 
danno durante il corso del testo. Da un lato abbiamo perlopiù indi-
cazioni orali, quelle di GLaDOS, sommate a una serie di illustrazioni 
asettiche; dall’altro abbiamo invece un linguaggio verbale stentato 
o ripetuto, disegni che somigliano a graffiti, sebbene aventi soggetti 
futuristici. Si riscontrano insomma due ulteriori opposizioni, quella 
tra /linguaggio orale/ e /linguaggio scritto/ da un lato, e quella tra 
/linguaggio visivo oggettivante/ e /linguaggio visivo soggettivante/ 
dall’altro. Al primo gruppo appartengono le illustrazioni quasi clini-
che della struttura, probabilmente apposte dalla stessa AI, così come 
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la continua descrizione dei pericoli e delle caratteristiche dei labora-
tori. Al secondo gruppo appartengono invece sia le amatoriali illu-
strazioni a mano, sia gli avvertimenti patemizzati (scrittura nervosa 
e ripetizioni ossessive). Inoltre particolarmente interessanti sono 
le funzioni dei deittici: ci aiutano nella ricerca di una via di fuga, 
ma sono indicatori che presuppongono una direzionalità, e quindi 
un’affinità di scopi e situazioni. Implicano insomma che lo schema 
corporeo e motivazionale del soggetto sperimentale è del tutto com-
parabile a quello di Chell.

Infine, un raffronto tra Chell e il soggetto sperimentale preceden-
te completa il quadro del livello narrativo profondo e di superficie. 
Sia la nostra protesi che il suo predecessore sono o sono stati sogget-
ti dei test, con la conseguente condivisione degli stessi Programmi 
Narrativi principali e d'uso: da un lato la risoluzione dei test, compi-
to obbligatorio a cui non ci si può sottrarre, e dall’altro la salvezza e 
la fuga. La condivisione di questi ruoli rende il soggetto precedente, 
oltre che aiutante a tutti gli effetti, un personaggio con cui l’imme-
desimazione empatica è molto forte, sebbene realizzata con poche e 
confuse indicazioni visive. La strategia patemica consiste nel lascia-
re poche indicazioni coerenti con il tratto /umano/ in un luogo in 
cui questo tratto è quasi del tutto assente, così che quella flebile pre-
senza assuma un pregnanza netta. Anche il tema della /personalità/, 
risultante da alcuni graffiti ossessivamente ripetitivi (“The cake is 
a lie”) e la presenza delle radio, costituiscono indirettamente una 
caratterizzazione scarna ma universale dell’uomo. A differenziarlo 
dalle macchine, oltre alla debolezza e all’altruismo, c’è il generale 
orientamento ambiguo, non indirizzato solo verso l’obiettivo, ma 
anche verso distrazioni – la radio e l’espressività di alcuni graffiti 
– o la necessità – il latte, il conteggio dei giorni e l’evidente disforia 
della situazione. 

Ci sono tuttavia anche delle importanti opposizioni tra la figura 
della nostra protesi, Chell, e quella del soggetto sperimentale fin qui 
descritto. Elementi che attengono forse al particolare piano discor-
sivo del testo, che tramite il suo trascorrere – la sua enunciazione e 
soprattutto tipologia cinetica – comporta una serie di opposizioni 
valoriali aggiuntive.

5.2.3. Livello discorsivo

Estendendo al livello discorsivo i confronti attoriali e attanziali 
del precedente paragrafo, possiamo innanzitutto sommare, alla dif-
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ferente valorizzazione narrativa di GLaDOS e del soggetto sperimen-
tale, due tipologie di spazi a loro collegati. Lo spazio di GLaDOS è 
quello dei test, caratterizzato come asettico, privo di altre funziona-
lità se non quelle per cui è stato costruito, dotato di indicatori conte-
stuali e dispositivi coerenti. Discorso inverso il retroscena di questo 
spazio, che oltre a caratterizzare l’alloggio di fortuna del soggetto, 
contraddistingue anche tutta la seconda parte del titolo, lo spazio di 
fuga di Chell e del giocatore. Questa differenza spaziale incide anche 
sul suo attraversamento, sulla componente cinetica, perché se nei 
test l’obiettivo è ricostruire la logica alla base delle stanze, logica del 
tutto astratta, nel caso della fuga non ci sono invece puzzle, ma si 
utilizzano i portali per la fuga, e il tipo di risoluzione è meno logico, 
più istintivo. Inoltre, qui le indicazioni sono fortemente soggettiva-
te, perché sono opera del soggetto che ci ha preceduto.

Più in generale, la strategia discorsiva si basa su una efficace 
corrispondenza tra spazio di gioco – quello che abbiamo chiama-
to playground – e spazio mimetico. I test sono sia elementi ludici 
del videogioco Portal, sia elementi portanti della trama: Chell è la 
nostra protesi di gioco ed è contemporaneamente un soggetto speri-
mentale utilizzato ai fini del progresso scientifico. Allo stesso modo, 
le indicazioni che il soggetto precedente ha lasciato nell’ambiente, 
contribuiscono sia a indirizzarci nello spazio di gioco, sia a creare 
un forte effetto empatico, che, infine, all’avanzamento della trama. 
In estrema sintesi, sia che si tratti di GLaDOS che del soggetto spe-
rimentale, sia che si tratti di test o della fuga, ogni elemento formale 
della componente ludica di Portal tende a sovrapporsi con gli ele-
menti narrativi del racconto. Sotto questo punto di vista, il testo è 
l’esempio più riuscito, assieme al successore, di una narrazione spa-
ziale e cinetica il più pura possibile, perché pur affidandosi alle sole 
fasi giocate, racconta una storia utilizzando i soli espedienti ludici. 
Il ritrovamento delle stanze e dei graffiti è il risultato di un design 
spaziale che solletica la curiosità del giocatore con percorsi obbligati 
e sezioni in cui i punti di interesse risaltano per la loro particolarità 
e minutezza, al centro di ambienti di segno semantico opposto. Suc-
cessivamente, una volta che questi elementi singoli si tramutano in 
un nuovo spazio – quello dismesso e sporco – la figurativizzazione, 
che spesso si affida a débrayage enunciativi apposti alle pareti, ci 
racconta visivamente e spazialmente la trama del titolo, senza un 
montaggio o un narratore che se ne faccia esplicitamente carico.

L’efficacia di questa strategia è ottenuta anche grazie ad altre so-
luzioni, attinenti perlopiù alla tipologia cinetica, che però si riper-
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cuotono a loro volta sul piano narrativo in una maniera originale. 
Innanzitutto, e soprattutto nelle fasi iniziali, le frasi che sentiamo 
pronunciare da GLaDOS si rivolgono oltre che a Chell, anche al 
giocatore41. Il riferimento al divertimento, all’imparare, al pericolo 
come espediente per aumentare il coinvolgimento dell’esperienza: 
tutte frasi che non possono essere giustificate pienamente suppo-
nendo che rimangano all’interno del mondo finzionale, e che sem-
brano invece riproporre quella metareferenzialità di cui parlava 
Fraschini a proposito della saga di Metal Gear. Inoltre, completa e 
rende più interessante questa scelta la totale incapacità della nostra 
protesi di esprimersi. Chell è muta per essere riempita dal giocato-
re, così come abbiamo tentato di illustrare nel primo capitolo (§1.3) 
e come la corrispondente protesi maschera prevedeva (§1.3.3). Ma 
oltre a rivestire il ruolo attanziale, il giocatore qui completa anche 
a livello emotivo e tematico l’indifferenza di Chell, senza bisogno di 
elementi che stimolino il landowskiano contagio. Proprio in con-
seguenza della tipologia cinetica, assieme a questa patemizzazione 
incerta del giocatore, Chell assume su di sé il termine complesso di 
/umano/ e /macchina/. Da un lato è opposta all’AI, essendo una 
donna umana, ma dall’altro è anche parzialmente opposta al sog-
getto sperimentale precedente, perché al contrario di lui non può 
scrivere, né parlare: può solo risolvere i puzzle e fuggire, può solo 
vincere o perdere. Questa opposizione è però realizzata limitando 
fortemente la tipologia cinetica, che costringe il giocatore e Chell a 
corrispondere grazie a una studiata limitatezza. Entrambi possono 
semplicemente muoversi, osservare, risolvere i test. Si tratta di solu-
zioni binarie, soluzioni che attengono alla valorizzazione /artificia-
le/, e che contribuiscono ad aggiungere complessità all’organizza-
zione narrativa. La sfida dei test e l’ebrezza del superamento è infatti 
tanto narrativa che ludica; il legame tra uomo (soggetto giocatore) e 
macchina (l’estrema limitatezza e indifferenza di Chell) è il risultato 
di una strategia discorsiva di riduzione. 

Oltre ai modi con cui viene raggiunta questa strategia, sono inte-
ressanti anche le conseguenze. Lasciare che l’enunciazione cinetica e 
quella spaziale raccontino la storia, genera un effetto di senso molto 
forte, che potremmo genericamente indicare come effetto di scoper-

41 Il primo finale – quello originale poi modificato nel 2010 per collegarsi al 
seguito – conferma questa ipotesi. Sebbene Chell sia libera, una sequenza mo-
stra una soggettiva impossibile risalire dei corridoi verticali ruotando su se stes-
sa, fino a raggiungere una stanza buia, illuminata dalle candele di una torta, 
forse un premio simbolico offerto al giocatore.
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ta. Almeno è ciò che accade quando ci sembra di vedere per caso la 
figura di Chell riflessa nei portali a inizio gioco; quando arriviamo 
nella stanza segreta del soggetto sperimentale precedente sempli-
cemente spinti dalla curiosità; quando ci salviamo dall’inceneritore 
all’ultimo momento. Ma anche a livello ludico quando risolviamo un 
test senza avere una precisa idea del funzionamento, ma solo un’in-
tuizione improvvisa che ci spinge a provare gli effetti di determinate 
movenze, e che spesso si traducono in risoluzione. La strategia non 
è quindi quella di raccontare una storia, ma di lasciarla immagina-
re indirizzando la percezione e la cognizione del soggetto su alcu-
ni precisi elementi: è come se tutto il gioco fosse aspettualizzato in 
maniera singolativa, un presente irrimediabile, in opposizione alla 
duratività di GLaDOS e alla terminatività del soggetto precedente. 
Sotto questo punto di vista ci sentiamo da un lato importanti, perché 
rompiamo uno schema in maniera del tutto autonoma, senza guide 
superiori – quelle dei programmatori – e dall’altro deus ex machina. 
Incidentalmente, anche se siamo lasciati a noi stessi, se siamo solo 
un ingranaggio di un meccanismo in cui ogni pezzo sembra ricoprire 
il medesimo valore dei rimanenti – e forse proprio per questo – ci 
sentiamo alla fine più importanti.

5.3. Portal 2

Commercializzato quattro anni più tardi, Portal 2 ripropone la 
stessa formula del predecessore, ampliandone però sia la compo-
nente ludica che la trama. Le novità più eclatanti, che descriveremo 
in dettaglio nei prossimi paragrafi, riguardano l’aggiunta di nuovi 
elementi di gioco e due nuovi personaggi (fig. 5.5).

Figura 5.5. Un’immagine di Wheatley, personaggio chiave di Portal 2
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Rimangono invariati sia i luoghi delle vicende, ancora strutture 
sperimentali di Aperture Science, e sia i precedenti comprimari, 
Chell e GLaDOS.

5.3.1. Tre sequenze

Come per il predecessore, il titolo inizia con il nostro risveglio 
all’interno di quella che sembra una stanza d’albergo. L’ingresso 
della stanza è però sigillato, e sebbene possiamo muoverci all’inter-
no dell’ambiente, non abbiamo facoltà di uscire. Dopo pochi attimi 
sopraggiunge Wheatley, un robot di forma sferica dallo smaccato ac-
cento british, peraltro dotato di un’invidiabile parlantina. C’informa 
del fatto che ci siamo svegliati dopo un lungo “sonno criogenico”, e 
ci pone alcune domande circa il nostro passato. In sovraimpressio-
ne compare un’indicazione che c’invita a premere un comando per 
parlare, ma appena premuto il relativo tasto, anziché parlare, Chell 
semplicemente salterà sul posto. Il robot si offrirà di aiutarci a uscire 
dalla costruzione, e dopo essersi allontanato, l’intera stanza si spo-
sterà, rivelando che si tratta di una tra le tante. 

Avanzando tra i rottami della costruzione rientreremo in posses-
so della portal-gun, e riusciremo a farci strada verso quello che in 
precedenza era il centro di comando, ora solo un ammasso di ruderi 
immersi nella vegetazione. Qui Wheatley farà riferimento a GLaDOS 
e alla sua cattiveria; tuttavia, pasticciando con i comandi, invece che 
liberarci dalla struttura, finirà proprio col riattivare l’intelligenza ar-
tificiale, che prontamente ci riporterà all’interno della struttura, per 
compiere un’ulteriore serie di test. A seguito di questo breve prolo-
go, il testo proseguirà attraverso tre macrosequenze. 

Nella prima saremo impegnati nella risoluzione di rompicapo del 
tutto simili a quelli del primo titolo, ma tra una stanza e l’altra, oltre 
ai commenti astiosi e beffardi di GLaDOS – prima apprezzamenti 
sul nostro peso, poi una serie di promesse circa il farci ricongiungere 
con i nostri genitori, promesse ovviamente disattese, ma solo dopo 
un opportuno lancio di coriandoli – Wheatley tenterà di organizzare 
un tentativo di fuga. Questa fase di gioco si caratterizzerà di am-
bienti simili al predecessore, ma del tutto dismessi; molto spesso i 
corridoi iniziali dei test si formeranno sotto i nostri occhi, con pareti 
che si sposteranno al nostro sopraggiungere o intere scalinate che 
sorgeranno davanti alla nostra protesi: il tutto realizzato in tempo 
reale da GlaDOS. Piuttosto che ucciderci, cosa che sarebbe ampia-
mente in grado di fare, almeno osservando la disinvoltura con cui 
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muove intere stanze del complesso, l’Intelligenza Artificiale si osti-
nerà a farci compiere i test che ha predisposto per noi. Dopo una 
serie di rompicapi, Wheatley riuscirà a farci fuggire, ma prima di af-
frontare l’AI nemica, neutralizzeremo sia i dispositivi per le tossine, 
sia le torrette mitragliatrici. Nello scontro contro GLaDOS, grazie 
al sabotaggio appena compiuto, riusciremo a sostituirla con Wheat-
ley, che si insedierà al comando dell’impianto. Sebbene inizialmente 
pronto a lasciarci libero, una volta resosi conto del suo nuovo potere, 
il robot cambierà idea, e infuriato a causa degli insulti che GLaDOS 
gli rivolgerà, l’intrappolerà in una batteria energetica ricavata da un 
ortaggio: più precisamente, da una patata. Verremo a conoscenza 
del fatto che Wheatley era in principio un “core” scartato per la sua 
inefficienza, ma subito dopo questa rivelazione, Chell sarà gettata in 
un vecchio edificio del centro di ricerca, al termine di una rocambo-
lesca caduta.

Qui inizierà la seconda macrosequenza, caratterizzata da struttu-
re malmesse chiaramente appartenenti a un’epoca precedente. Alla 
voce di GLaDOS si sostituirà quella registrata di Cave Johnson42, 
il fondatore di Aperture Science, che tra le altre cose ci informerà 
che siamo negli anni Cinquanta, anche se con il proseguire dei test 
e l’avanzamento all’interno dei locali, arriveremo in edifici costruiti 
negli Ottanta. Tre nuovi elementi ludici, tre liquidi sperimentali, sa-
ranno introdotti in queste vecchie stanze rompicapo. Il liquido blu, 
chiamato anche “gel repellente”, permetterà di rimbalzare su qua-
lunque superficie su cui sia stato applicato, peraltro mantenendo lo 
slancio con cui ci si getterà contro; quello arancio, o “propellente”, 
azzererà l’attrito con le superfici, permettendo di scivolarvi sopra a 
gran velocità. La combinazione di questi due liquidi, unita al dispo-
sitivo per portali, ci permetterà di avanzare. La particolarità di que-
sta fase è che le stanze sono malmesse, spesso interrotte da enormi 
voragini, ma è proprio la combinazione degli elementi a nostra di-
sposizione che ci permetterà di avanzare: senza la portal-gun non 
sarebbe stato possibile. Infine, l’ultimo liquido, di colore bianco, an-
che detto “liquido di conversione”, permetterà di applicare i portali a 
qualunque porzione di spazio su cui verrà sparso. L’elaborazione del 

42 Le registrazioni di Cave sono ambigue e ciniche tanto quanto quelle di GLa-
DOS. Un esempio: “Just a heads up: we’re gonna have a superconductor turned 
up full blast and pointed at you for the duration of this next test. I’ll be honest 
– we’re throwing science at the wall here to see what sticks. No idea what it’ll do. 
Probably nothing. Best-case scenario, you might get some superpowers. Worst 
case, some tumors, which we’ll cut out”.
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liquido verrà appunto giustificata con l’inizio della sperimentazione 
di tecnologie avanzate, probabilmente l’inizio delle ricerche che por-
teranno alla realizzazione della portal-gun. 

In prossimità dell’uscita da questa sezione dismessa – oltre a re-
cuperare GLaDOS, che nel frattempo era stata attaccata da un corvo 
– un’ultima registrazione di Cave Johnson ci informerà che è grave-
mente malato. La causa è proprio il liquido di conversione, realizza-
to con una sostanza di derivazione lunare altamente cancerogena: 
comprendiamo quindi che la creazione del liquido è posteriore al 
1969, data del raggiungimento della Luna. Inoltre, in un’altra regi-
strazione il direttore auspicherà che la sua assistente Caroline, di 
cui in precedenza abbiamo sentito qualche breve battuta, possa tra-
sferire parte della sua personalità al sistema computerizzato della 
struttura. Questa emblematica frase, sommata alle reazioni sempre 
più limpide di GLaDOS, ci lasceranno intuire che Caroline è l'antesi-
gnana dell’Intelligenza Artificiale. 

Combinando i tre liquidi con i portali riusciremo a tornare alla 
versione futuristica dei laboratori, e verremo accolti da un Wheatley 
che nel frattempo avrà realizzato un semplicissimo test. Una volta 
risolto, ci chiederà di risolverlo di nuovo, così da fargli guadagnare 
tempo per realizzarne i seguenti. Le successive sfide saranno inve-
ce quelle già precedentemente realizzate da GLaDOS prima che ve-
nisse scalzata, ma riempite da torrette mitragliatrici. Queste stanze 
richiederanno l’utilizzo di tutti gli elementi fin qui presentati, e una 
volta superate, ci metteranno di fronte allo scontro finale con Whe-
atley. Combinando i tre gel con i portali, e impiantandogli dei “core” 
malfunzionanti, riusciremo a sconfiggere il robot, ma poco prima di 
premere il comando per la sua disattivazione, farà esplodere delle 
cariche che ci sbalzeranno a terra. A questo punto la situazione sarà 
la seguente: Chell a terra, Wheatley ancora al comando, e un portale 
arancio sotto di lui. Un crollo sul soffitto ci svelerà la Luna in lon-
tananza, e sparando il portale blu, sia Wheatley che Chell verranno 
risucchiati nello spazio, anche se aggrappati a un cavo. Sarà proprio 
GLaDOS, che nel frattempo avrà ripreso il comando della struttura, 
a riportarci indietro tramite i portali rimasti aperti, lasciando Whe-
atley a fluttuare nello spazio assieme a un “core” malfunzionante. 

La sequenza finale sarà un monologo di GLaDOS particolarmen-
te ambiguo: sosterrà di essere contenta di aver scoperto il suo lato 
umano, per l’appunto quello derivante da Caroline, ma subito dopo 
la eliminerà dalla sua memoria, aggiungendo un rapido e laconico 
commento: “Goodbye Caroline”. Subito dopo si rivolgerà diretta-
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mente a Chell dicendole che è stanca di tentare di ucciderla, e che 
invece la lascerà libera, un po’ insistendo sull’amicizia, un po’ sol-
levata di liberarsene. Ci mostrerà inoltre due curiosi robot di forma 
antropomorfa, derivati da un vecchio “core” e da una torretta mitra-
gliatrice, che continueranno a compiere test sotto il suo controllo 
(fig. 5.6).

Figura 5.6. Atlas e P-Body, soggetti sperimentali dopo Chell

Attivato l’ascensore che ci libererà, verremo spinti verso l’alto, ma 
in corrispondenza di un piano buio, l’ascesa si arresterà. Qui una 
grande quantità di torrette mitragliatrici, dopo un attimo di inquie-
tante attesa, invece che spararci addosso, ci dedicheranno una can-
zone orchestrale. Infine, giunti fino in cima, usciremo finalmente 
all’aperto, di fronte a un ampio campo di frumento, completamente 
soli. Solo dopo pochi attimi, la porta dietro di noi si aprirà di nuovo, 
e ne fuoriuscirà un Companion Cube, con l’effige del cuore stampata 
al centro.

5.3.2. Livello narrativo

Tornano in questo secondo episodio molte delle opposizioni valo-
riali già presenti nel predecessore, prima fra tutte quella tra 

/umano/ e /artificiale/, che rappresenta l’apice paradigmatico di 
tutti i temi presenti nel testo, ramificati a partire da questo fonda-
mentale binomio. Abbiamo visto nel primo episodio come Chell, no-
nostante fosse una donna, assumesse su di sé il termine complesso 
dato dalla somma contraddittoria di queste due posizioni. La stessa 
osservazione può essere compiuta in questo secondo capitolo, dato 
che la tipologia cinetica della nostra protesi, soprattutto consideran-
do ciò che non può fare, la configurano ancora una volta come un 



216 Capitolo V

umano atipico, spesso esente da emozioni e paure. Un discorso simi-
le può essere applicato anche al nuovo personaggio, Wheatley, che 
pur essendo un robot, è dotato di caratteristiche del tutto contrarie: 
la parlata logorroica, l’estrema suscettibilità e tutte le debolezze che 
lo caratterizzano finiscono col porlo sul polo opposto rispetto alla più 
serafica GLaDOS. Anche quest’ultima, tuttavia, viene qui investita 
di nuove valorizzazioni. Se in Portal a renderla parzialmente uma-
na era l’ironia beffarda, qui è l’evoluzione sintagmatica a svelarci il 
termine opposto. Evidentemente frutto di mediazioni particolari, 
l’intelligenza artificiale riassume tutte le posizioni presenti nel pac-
chetto, ponendosi come termine complesso tra termini complessi. 
Innanzitutto, una volta giunti nelle strutture dismesse degli anni ’50 
possiamo constatare l’estrema somiglianza nei modi – soprattutto 
la determinazione e il cinismo – tra lei e Cave Johnson, il fondatore 
di Aperture Science. Probabilmente realizzata con l’imprinting del 
creatore, GLaDOS riceve in questa maniera una prima valorizzazio-
ne umana, sebbene a posteriori. Tramite altri dialoghi preregistrati 
veniamo a conoscenza del fatto che GLaDOS è parzialmente deriva-
ta da Caroline, assistente del direttore, che sebbene non lo volesse, 
ha accettato di contribuire alla sua personalità. In seguito, conside-
rando sia gli eventi del primo episodio, che le sue reazioni a queste 
scoperte, intuiremo che GLaDOS non era programmata per avere 
ricordo delle sue origini, e si era quindi conseguentemente dedicata 
alla sola scienza. Ma nello scorrere sintagmatico del testo, oltre a 
dover ricordare Caroline, e ad aiutare Chell a tornare libera, deci-
de infine – nonostante ringrazi esplicitamente la nostra protesi per 
aver scoperto il suo lato umano – di cancellare quella parte di me-
moria. Questo atto non basta però a risolvere l’opposizione, perché è 
evidente che GLaDOS ha in ogni caso bisogno di soggetti sperimen-
tali umani, e difatti costruisce due robot decisamente antropomorfi, 
ulteriore termine complesso finale.

La non risoluzione di questa opposizione è verificabile anche con-
siderando alcuni elementi visivi. Nella prima macrosequenza, una 
volta costretti alla fuga, dovremo sabotare le torrette mitragliatrici 
di GLaDOS, in modo che una volta giunti al suo cospetto, non possa 
utilizzarle contro di noi. La modalità con cui questa procedura viene 
compiuta è però molto particolare. Giungiamo infatti in una stanza 
in cui una serie di torrette vengono testate. Di fronte a loro c’è un 
manichino di forma umana, e una piattaforma meccanica vi pone 
dinnanzi un esemplare di torretta. Una volta accomodata, la torret-
ta inizierà a sparare, compito per cui è evidentemente progettata, e 
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verrà quindi sostituita con l’esemplare successivo. Dopo alcuni tur-
ni, verrà però apposta una torretta difettosa, che invece che sparare, 
tenterà di dialogare con il manichino. Nella stanza successiva ci sarà 
un dispositivo che permetterà di settare la tipologia delle torrette in 
base a un esemplare rappresentativo. Basterà sostituire la torretta 
funzionante con quella difettosa, e tutte le altre verranno riprogram-
mate di conseguenza. Quando giungeremo allo scontro con GLaDOS 
ci verranno quindi ritorte contro delle torrette tutt’altro che perico-
lose, ma solo molto socievoli, perfetti rappresentanti sia dell’uma-
nità che dell’artificialità. Discorso simile per quanto riguarda la se-
zione in cui è invece Wheatley a farci compiere test; parzialmente 
dovuto alla sua incapacità, ma forse anche alla sua natura ambigua, 
i cubi che dovremo utilizzare in questa fase sono composti da uno 
strano groviglio di torrette e pezzi di metallo. Il risultato sono cubi 
che se poggiati dal verso sbagliato, tireranno fuori gambe per seguir-
ci, mentre secondo le intenzioni del suo ideatore avrebbero dovuto 
ritrovare autonomamente gli interruttori e porvisi sopra (fig. 5.7).

Figura 5.7. Un esempio di Frankenturret

Immediatamente subordinate a questo tema generale, altre oppo-
sizioni contribuiscono a illuminarne aspetti più particolari. Quella 
tra /scienza/ e /natura/ rimane anch’essa irrisolta. Si tratta ancora 
una volta di considerare l’asse sintagmatico, in particolare le tra-
sformazioni che riguardano GLaDOS. Come abbiamo visto, si tratta 
di un prodotto scientifico, un software a tutti gli effetti, ma com-
posto grazie al contributo della personalità del suo creatore, Cave 
Johnson, e della sua assistente Caroline. Inoltre, una volta scalzata 
da Wheatley, l’AI verrà rinchiusa in una patata, più precisamente in 
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una “potato battery”, ovvero un rudimentale dispositivo che produ-
ce energia grazie a elementari reazioni chimiche. Oltre a essere un 
esperimento “reale” molto comune, anche se solitamente compiuto 
con l’ausilio di limoni, il dispositivo si pone come elemento mediano 
delle due opposizioni. Successivamente GLaDOS recupererà la sua 
forma originaria, e cancellerà gli elementi “naturali” rimanenti nella 
sua memoria: si renderà insomma protagonista di un processo cir-
colare che parte dalla natura umana, si estremizza nella scienza, si 
mescola ancora nell’energia naturale e infine torna alla scienza. 

La conferma che l’opposizione qui considerata è una di quelle più 
importanti ci viene da un dialogo apparentemente secondario. In un 
corridoio futuristico della struttura troveremo una torretta dismessa 
che dirà “I’m different” non appena trascorreremo di fronte a lei. Se 
la raccoglieremo, prima ci ringrazierà, e poco dopo aggiungerà due 
eloquenti enunciazioni verbali.

Prometheus was punished by the gods for giving the gift of knowledge 
to man. He was cast into the bowels of the earth and pecked by birds. 
(Portal 2, 2011)

E subito dopo aggiungerà: “Her name is Caroline”. Il primo dia-
logo si riferisce al mito di Prometeo, punito dagli dei per il furto del 
fuoco e la conseguente donazione agli uomini. Stando al mito, per 
questo affronto verrà legato a una colonna, e un’aquila gli mangerà il 
fegato, fegato che nella notte ricrescerà per essere di nuovo mangiato 
il giorno seguente. Questo motivo trova riscontro nel testo in esame: 
dopo essere stata istallata dentro una “potato battery”, GLaDOS, ov-
vero ciò che rimane di Caroline, verrà per l’appunto attaccata da un 
uccello. Inoltre, abbiamo già visto come le torrette deformi di Whe-
atley sono chiamate Frankenturret, neologismo derivato dall’unio-
ne tra turret, torretta, e Frankenstein, celebre opera letteraria di 
Mary Shelley, il cui titolo completo è, per l’appunto, Frankenstein: 
or The Modern Prometheus. Nel caso di Caroline/GLaDOS, più che 
un moderno Prometeo, data la frammentazione della personalità, il 
tema fantascientifico, e la forte riflessione spaziale, forse dovremmo 
parlare di post-modern Prometheus.

Le ulteriori due opposizioni, quelle originali rispetto al preceden-
te capitolo, problematizzano ulteriormente il quadro generale, for-
nendo altre importanti chiavi di lettura. Evidente l’opposizione tra 

/potere/ e /solitudine/, soprattutto osservando le reazioni di 
GLaDOS e Wheatley una volta messi a capo della struttura. I Pro-
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grammi Narrativi sono i medesimi, ma con posizioni invertite: nel-
la prima parte del gioco Wheatley è l’aiutante di Chell, che a sua 
volta è il soggetto che insegue l’oggetto di valore astratto, in questo 
caso la libertà. GLaDOS è l’antisoggetto, ed è a capo della struttura, 
polemicamente opposto agli altri due attanti, rifiuta sia di lasciarci 
liberi, sia di finirci. Nel momento in cui i due ruoli attanziali delle 
AI vengono invertiti, s’invertono anche i Programmi Narrativi: ora è 
GLaDOS a essere nostra aiutante, mentre Wheatley è l’antisoggetto, 
dato che appena si rende conto del suo potere, cambia idea sulla no-
stra libertà, e continua a tenerci reclusi. Sembra insomma che il po-
tere comporti una conseguente solitudine, e anche la necessità di al-
tri soggetti per poter essere esercitato. Persino a fine titolo, una volta 
che GLaDOS ha già ricoperto tutte le posizioni possibili, decide di la-
sciar andare Chell solo perché ha costruito due soggetti sperimentali 
antropomorfi. Allo stesso modo, il /potere/ sembra influenzare la /
scienza/, rendendola tutt’altro che neutra. Questa considerazione ci 
mostra un ultimo tema, già sviscerato per l’episodio precedente, ma 
qui riproposto in maniera più sistematica: quello della /libertà/, che 
qui assume volutamente dei connotati politici. Risalendo alla matri-
ce di Aperture Science, e soprattutto al suo fondatore Cave Johnson, 
possiamo riannodare i fili e le motivazioni della ricerca scientifica, 
qui legate alla corsa agli armamenti, e più generalmente alla Guer-
ra Fredda. È infatti questo conflitto che ha motivato l’esplorazione 
spaziale e il cosiddetto allunaggio del 1969 a opera degli Stati Uniti 
d’America. Ma ha motivato anche il forte avanzamento tecnologico, 
qui rappresentato dalla portal-gun e dai liquidi sperimentali. Una 
volta constatata l’origine di questo avanzamento, Portal 2 ci per-
mette di reinterpretare retroattivamente anche il suo predecessore. 
Se a una lettura isolata si può constatare la pericolosità di porre la 
scienza in sé come fine ultimo della ricerca, una volta ricostruite le 
origini di questa tendenza – il tutt’altro che imparziale Cave John-
son – ci si accorge che non si tratta di una scienza pura, ma solo di 
una versione più radicalizzata e tecnocratica degli ideali americani, 
soprattutto se posti in opposizione, com’era all’epoca, con il sistema 
di valori dell’URSS. In particolare, la figura di Harry Truman, pre-
sidente degli Stati Uniti proprio negli anni in cui Aperture Science 
viene fondata, racchiude molte delle caratteristiche di Cave John-
son, oltre che le finalità di Aperture Science. La corsa tecnologica 
e l’efficienza come obiettivo da un lato, e la propaganda liberale e 
la paura di contagio comunista dall’altro: elementi perfettamente 
esemplificati dalla politica interna altamente sospettosa e cospirati-
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va di Joseph McCarthy. Si consideri, a titolo d’esempio, questo mes-
saggio preregistrato di Cave Johnson:

Greetings, friend. I’m Cave Johnson, CEO of Aperture Science. You 
might know us as a vital participant in the 1968 senate hearings on 
missing astronauts. And you’ve most likely used one of the many pro-
ducts we invented. (Portal 2, 2011)

Le affinità diventano persino più nette se si considera il Manhat-
tan Project, la lunga serie di test, ricerche e sperimentazioni che 
porteranno alla realizzazione della bomba atomica. Bomba usata per 
porre fine alla Seconda Guerra Mondiale proprio per ordine del neo-
presidente Truman, e generalmente considerato il primo atto della 
seguente Guerra Fredda, combattuta da un lato con l’avanzamento 
tecnologico, e dall’altro con la propaganda liberista. Non a caso il 
simbolo di Aperture Science presente sulle facciate delle strutture 
anni ’50, è una rappresentazione stilizzata dell’atomo.

5.3.3. Livello discorsivo: attori contestuali e ostensività

A livello discorsivo valgono le considerazioni già esposte nell’ana-
lisi del primo episodio, soprattutto riguardo la corrispondenza tra 
enunciazione cinetica e spaziale da un lato, e meccanismi del rac-
conto dall’altro. La strategia complessiva viene però qui radicaliz-
zata e raffinata tramite ulteriori espedienti. Abbiamo visto che nel 
primo titolo molte delle trovate riguardavano un abile incassamento 
dei débrayage, soprattutto nella forma di iscrizioni murali, utili tan-
to alla progressione spaziale, tanto al coinvolgimento emotivo. In 
Portal 2, invece che semplici iscrizioni, si tratta di situazioni conte-
stuali che coinvolgono soprattutto gli attori secondari, Wheatley su 
tutti. Tramite un design spaziale quasi normativo, che ci obbliga a 
determinati e precisi percorsi, gli attori controllati dalla CPU saran-
no in grado di darci indicazioni a seconda della situazione in corso. 
Un esempio interessante si ha durante il primo tentativo di fuga da 
GLaDOS, quando Wheatley riesce a interrompere un test, ad aprire 
un pertugio nel muro e a invitarci a raggiungerlo. Attirati dalla voce 
e dalla concitazione del momento, tenderemo a seguire pedissequa-
mente i consigli e il percorso del nostro aiutante, risultandone sia 
indirizzati a livello di percorso, sia patemizzati a livello passionale. 
A questo punto, mentre l’AI nemica tenterà di ristrutturare gli edi-
fici per sbarrarci la strada, e nel groviglio di muri che spariscono e 
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robot che ci chiamano, l’unico percorso di fuga sarà raggiungibile 
proprio seguendo Wheatley. In altre occasioni le direttive dei no-
stri aiutanti saranno apertamente ostensive, c’inviteranno a fuggire 
sparando un portale “in alto”. All’apparenza un suggerimento bana-
le, ma che in realtà è molto raro nei videogiochi, perché compiuto 
senza interrompere l’azione e in maniera del tutto coerente alle fasi 
precedenti, laddove in prodotti analoghi partirebbe un filmato non 
interattivo per spiegarci il da farsi. Si tratta di quel genere di solu-
zioni che riguardano quelli che nel corso del terzo capitolo abbiamo 
chiamato attori contestuali, capaci di gestire qualunque situazione 
di gioco, e soprattutto di fare da collante tra azione e narrazione. Ciò 
che colpisce dell’organizzazione discorsiva è che questa sofisticata 
modalità narrativa, questa coerenza, è gestita attraverso la riduzione 
delle facoltà cinetiche della nostra protesi in combinazione con un 
accorto design spaziale. Combinazione che rende del tutto natura-
le, una volta che ci è stato indicato un muro libero in lontananza, 
provare ad apporvi un portale per continuare la fuga. Viene inoltre 
così riproposto il particolare dosaggio tra azione e comunicazione, 
in cui Chell, assieme al giocatore, è del tutto muta in un universo in 
cui chiunque è eloquente. Sia Johnson, che è morto decine di anni 
prima, sia GLaDOS, una macchina a tutti gli effetti, sia le torrette e 
i “core”. Emblematico il dialogo iniziale tra Wheatley e Chell: come 
detto, il robot proverà a porci delle domande, e comparirà un avver-
timento in sovraimpressione, che c’informerà che potremo parlare 
premendo un comando sull’interfaccia. Premuto il tasto, Chell, inve-
ce che parlare, compirà un salto: come a dire che la nostra specifica 
facoltà di comunicazione è l’azione, il movimento, la caratteristica 
fondante di qualunque videogioco, qui ribadita con una modalità 
ironica, ma anche inequivocabile.

5.3.4. Genealogia di modelli spaziali (I’m in space!)

Risulta a questo punto evidente la centralità dello spazio nel te-
sto in esame, tema illuminato da molteplici prospettive. Abbiamo 
visto come la trama sia fusa nello spazio e nel suo attraversamento, 
strategia peraltro già battuta dal predecessore. Tuttavia, similmente 
al già trattato Red Dead Redemption, Portal 2 racconta alcuni cam-
biamenti temporali attraverso la figurativizzazione degli ambienti di 
gioco. Se nel western di Rockstar si trattava di cambiamenti storici 
che segnavano l’inizio della modernità, qui si forniscono elemen-
ti meno riconoscibili, collegati però alla sua fine. Viaggiando negli 
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spazi diroccati di Aperture Science, un centro fittizio di sperimenta-
zione, viaggiamo anche nel tempo, perché senza che un’enunciatore 
specifico se ne prenda carico, alcuni elementi sono evidentemente 
risalenti agli anni ’50, come i tipici uffici delle nascenti multinazio-
nali. Attraverso gli stessi elementi, ma in forma più rudimentale – 
emblematici gli interruttori per attivare le registrazioni di Johnson, 
soprattutto se comparati alla persistenza delle enunciazioni di GLa-
DOS – ricostruiremo non solo il progetto che ha portato alla costru-
zione dei nuovi spazi dei laboratori, ma anche all’ideologia nascosta 
che li presuppone. Più in generale, qui si tenta di illustrare la “rile-
vanza” politica, scientifica e ludica della componente spaziale, senza 
contrapporla al tempo, ma accostando invece diversi modelli spazia-
li che si sono succeduti uno all’altro, corrispondenti ad altrettante 
sequenze di gioco e ad altrettanti modelli architettonici. Oltre agli 
spazi fin qui trattati, quelli soggettivati sulla protesi e sugli attori, 
abbiamo gli spazi manipolati dai portali, quelli mimetici e procedu-
rali delle strutture, quelli emotivi con cui contagiare il giocatore. E 
infine, abbiamo anche gli “spazi vitali” della Seconda Guerra Mon-
diale e della Guerra Fredda.

Il primo emblema di questa fissazione tematica per lo spazio ci 
viene fornito al termine delle vicende, durante l’ultimo dialogo di 
Wheatley, ormai perso nel cosmo. Il buffo robot sarà infatti accom-
pagnato da uno dei “core” malfunzionanti, che continuerà a ripete-
re “I’m in space!” in maniera ossessiva. Difficile considerarlo solo 
un espediente comico, data l’insistenza con cui il testo ha trattato il 
tema fino a quel momento. Se torniamo allo scontro con Wheatley, 
e ai tre “core” che bisogna utilizzare per sabotarlo, potremo notare 
una concatenazione semantica particolare. Il primo e già nomina-
to “Space Core” ripete ossessivamente di voler andare nello spazio: 
dopo molti minuti di dialogo paranoico, il “core” parlerà di non me-
glio specificati “sistemi spaziali”, e di un senso di colpa legato all’es-
sere nello spazio, frasi che difficilmente possono essere attribuite 
alle galassie. Subito dopo, il secondo “core” sarà invece nominato 
“Fact” e il terzo “Adventure”. Se lo spazio preso in maniera isolata 
non ci dice molto, una volta che gli accostiamo la parola “avventura”, 
ci accorgiamo che ciò che manca alla prima per divenire la secon-
da, è la presenza di un soggetto. La presenza di un’intenzionalità, 
all’interno di uno spazio è già un’avventura, o perlomeno la sua base, 
ed è anche l’unico presupposto necessario alla formazione di fatti, 
sia intesi scientificamente che secondo il senso comune. Questa fa-
scinazione, sebbene non esplicitata in maniera più chiara dal testo, 
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acquista maggior senso se si considera la generale precisione nel po-
sizionamento di tutti gli attori. Difficile che questi “core” siano stati 
realizzati col solo scopo di strappare un sorriso. Sebbene si tratti di 
una concatenazione ambigua, l’intera strategia di Portal 2 rappre-
senta una complessa e compiuta riflessione sullo spazio, realizzata 
tramite un testo videoludico, già un medium radicalmente spaziale. 
Abbiamo detto che l’azione è il metodo comunicativo attraverso cui 
Chell si esprime, realizzata tramite una ridotta tipologia cinetica, 
che comporta isotopie cinetiche binarie (fuga, risoluzione test), che 
può essere riassunta nel semplice movimento all’interno di spazi: 
esattamente la fascinazione basilare confermata dai “core”. L’attra-
versamento degli spazi tramite la protesi realizza anche una rima 
procedurale troppo calzante per essere casuale: Chell agisce in uno 
spazio tramite un dispositivo che lo manipola. Si tratta anche del 
modo in cui il testo costringe a partecipare il soggetto giocatore, la 
stessa azione spaziale ma posta a un livello più alto, più attanziale. Il 
testo ci chiede di manipolare la protesi tramite l’interfaccia, protesi 
che a sua volta manipola il dispositivo per portali che a sua volta ma-
nipola uno spazio, sebbene virtuale. Si tratta insomma del modello 
più semplice del funzionamento del videogioco, sebbene proposto 
in forma ricorsiva, che agisce e comunica tramite la partecipazione 
cinetica di un soggetto. Come dire che prima di essere qualunque 
altra cosa, il videogioco è innanzitutto un sistema spaziale e cinetico, 
un sistema fondato su uno spazio, su dei fatti, che assieme generano 
l’avventura.





CONCLUSIONI

Grazie a un approccio analitico, e partendo dalle caratteristiche 
che rendono il videogioco peculiare nel quadro della produzione 
mediale, siamo riusciti a precisare la nozione di interattività a par-
tire dai concetti di spazio e movimento. Con l’ausilio del metodo 
generativo e di altre metodologie derivate dall’incontro tra spazia-
lità, embodiment e semiotica, siamo infine giunti all’elaborazione di 
nuovi strumenti per l’analisi dei testi videoludici: ovvero la proposta 
dell’enunciazione cinetica che ci restituisce una definizione trasver-
sale del mezzo, inteso come sistema cinetico. Abbiamo inoltre ten-
tato di precisarne le conseguenze patemiche, estesiche e ritmiche 
che ne derivano, aiutandoci con l’analisi di un nutrito corpus di testi 
esemplari, che speriamo sia riuscito a valorizzare nella pratica le se-
zioni più teoriche.

Il risultato, che speriamo di aver raggiunto, è legato a una mag-
giore comprensione del medium: da un lato abbiamo tentato di chia-
rirne il funzionamento, sostituendo alla definizione generale di inte-
rattività, una serie di strumenti formali; dall’altro, abbiamo descrit-
to i particolari effetti di senso generati dai testi specifici. Vorremmo 
a questo punto illustrare ulteriori ambiti di ricerca che potrebbero 
essere affrontati in futuro, sulla base delle intuizioni fin qui raccolte.

Per quanto riguarda il videogioco, il terreno per ulteriori appro-
fondimenti potrebbe riguardare tre macro-aree. La problematica 
del movimento del giocatore – e la sua successiva traduzione nel 
movimento della protesi – potrebbe essere al centro di studi più fo-
calizzati sui cambiamenti formali nelle tecniche di rappresentazione 
grafica dei videogiochi. Ad esempio, il passaggio dalla rappresenta-
zione bidimensionale a quella tridimensionale – passaggio che non 
modifica la validità delle considerazioni fin qui espresse – potrebbe 
essere alla base di uno studio più centrato sull’argomento, a cui ab-
biamo dedicato solo dei brevi cenni a proposito della saga di Super 
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Mario. Focalizzandosi sulla problematica del punto di vista, si po-
trebbero approfondire i cambiamenti nelle tipologie cinetiche deri-
vate dal passaggio da un ambiente simbolico – ad esempio quello di 
Tetris – ad un ambiente che tenta una mimesis – ad esempio Red 
Dead Redemption, cambiamenti che coinvolgerebbero i concetti di 
schema corporeo, di concatenazione spaziale e di estesia.

La seconda area di ricerca potrebbe approfondire l’accostamen-
to tra semiotica della musica e semiotica del videogioco, portando 
alla realizzazione di analisi più rifinite sulla componente motoria – 
per esempio approfondendo quella che, in riferimento a Bayonetta, 
abbiamo chiamato una gerarchia di micro-Programmi Narrativi. 
Più in generale, il legame tra i concetti di spartito ludico di Bruno 
Fraschini e di significato incorporato di Daniele Barbieri e Leonard 
Meyer, potrebbero generare studi che approfondiscano le forme di 
piacere legate al gioco, ma con approcci più teorici.

Infine, per quanto riguarda il corpo e la percezione, un interes-
sante filone analitico potrebbe considerare tutti quei videogiochi che 
radicalizzano le componenti motorie e visive per generare effetti di 
senso basati sui paradossi percettivi. Vengono in mente titoli come 
Echochrome e Fez, ispirati ai lavori di Maurits Cornelis Escher, testi 
talmente peculiari da meritare delle analisi ad hoc.

Per quanto riguarda invece la semiotica, l’incontro con il video-
gioco ha portato a una verifica e a un ampliamento della sua stru-
mentazione, che a sua volta potrebbe essere riutilizzata per lo studio 
di altre evoluzioni tecnologiche, non solo legate al videogioco: ven-
gono in mente i numerosi studi relativi alla gamification, alla realtà 
aumentata e alla quantificazione del sé, argomenti qui citati solo in 
via indiretta.

L’enunciazione cinetica potrebbe anche essere utilizzata per ap-
profondire l’ampio campo delle tecnologie aptiche: tutti quei dispo-
sitivi che allargano la capacità cognitiva, percettiva e motoria grazie 
all’ausilio di tecnologie meccaniche, e che stanno trovando applica-
zione in ambiti eterogenei, come quello medico, quello educativo e 
commerciale, e che qui abbiamo trattato nel corso del primo e del 
quarto capitolo.

Infine, e a livello più generale, ci sembra che l’analisi dei testi spa-
ziali possa beneficiare della focalizzazione sul movimento aprendo 
nuovi punti di vista: sopratutto nei sempre più frequenti casi in cui 
tra uomo e spazio si istalla una mediazione tecnologica.
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