Mondi paralleli. Ripensare I'interattivita nei videogiochi propo-
ne una riformulazione critica del funzionamento del medium.
Nel considerare I'interattivita un concetto ridondante, ne pro-
' pone una duplice specificazione: da un lato I'interattivita nella
sua completezza, ovvero la generale capacita di comunicazio-
ne, comune ad ogni forma espressiva. Dall’altro, I'interattivita
come strutturazione formale del testo videoludico, che ne as-
sicura invece I'unicita, ripensata nei termini di una preminen-
te componente motoria. Ne deriva I’elaborazione dei concetti
semiotici di enunciazione cinetica e narrazione spaziale, utili sia
per la comprensione generale del medium, sia come innovativi
strumenti di analisi.

Ognuno dei cinque capitoli si concentra su un unico nodo teo-
rico, ma si sviluppa con letture semiotiche di videogiochi rap-
Y presentativi. Tra gli altri: Ico, Red Dead Redemption e BioShock
y Infinite per la spazialita; Deus Ex: Human Revolution, Resident
Evil 2 e la serie di Super Mario per il corpo; Portal, Portal 2 e
Shadow of the Colossus per la componente cinetica. Il risultato
€ un’interessante inversione metodologica, che non stabilisce
a priori le caratteristiche del mezzo, ma che prova a lasciar dire
ai videogiochi qualcosa sul videogioco.

Enzo D’Armenio (1985) € laureato in Scienze della comunica-

zione e in Semiotica presso I’'Univer-sita di Bologna. Ha ottenu-
to un riconoscimento nazionale per la sua tesi sul videogioco
ed ha pubblicato il saggio Analisi semiotica del testo videolu-
> dico: I’enunciazione cinetica su EC, la Rivista dell’Associazione
Italiana Studi Semiotici on-line. Attualmente collabora con The
Games Machine e con altre riviste online dedicate a videogiochi
e cinema.
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All'uomo che, prendendo spunto da questa relazione,
inventera una macchina capace di riunire le presenze
disgregate, rivolgo una supplica.

(Adolfo Bioy Casares, L’invenzione di Morel)

“Rivendico per quest'opera — l'udii affermare — i tratti
essenziali di ogni gioco: la simmetria, le leggi
arbitrarie, il tedio”.

(Jorge Luis Borges, La lotteria a Babilonia)

Ancora una volta mi sentii sollevare nello Spazio. Era
proprio come la Sfera aveva detto. Piu ci allontanavamo
dall'oggetto che stavamo osservando, pit il campo
visivo aumentava. La mia citta natia, con l'interno di
ogni casa e di ogni creatura ivi contenuta, st apriva al
mio sguardo come in miniatura. Salimmo ancora e, oh,

i segreti della terra, le profondita delle miniere e le piu
remote caverne dei monti, tutto si svelava davanti a me!
(Edwitt Abbott Abbott, Flatlandia)






INTRODUZIONE

1. Semiotica e videogiochi

Prima di essere un lavoro accademico o un approfondimento cri-
tico su un medium molto particolare, che ha faticato per raggiungere
il successo di critica e la considerazione culturale che meritava, pri-
ma di essere tutto questo, questo libro é il frutto di due passioni e
del loro incontro. Da un lato la passione per i videogiochi, dall’altro
quella per la semiotica. Queste due anime, sebbene inscindibili data
la strutturazione del lavoro, permettono forse altrettanti approcci di
lettura. Da un lato una lettura piu diretta, che non si fa scrupoli delle
parti teoriche, rivolta agli appassionati di videogame, che troveran-
no qui delle analisi di alcuni dei titoli piu significativi della storia
del medium, e diverse di quella piu recente, tutte immediatamente
raggiungibili, indice alla mano. Dall’altro, una lettura piu accademi-
ca, che tenta di allargare il recinto della semiotica inserendovi de-
gli esemplari di testo molto particolari, tanto da esigere 1'utilizzo di
gran parte della strumentazione disponibile. Questa seconda lettura
ha sia un valore riassuntivo, dato il generoso excursus sulle mag-
giori teorie applicate al medium, sia uno per cosi dire sperimentale.
Considerate come un tutt'uno, non si tratta forse di una lettura ori-
ginale, perché il rapporto tra la semiotica e il medium videoludico
vanta ormai un numero elevato di contributi, realizzati peraltro uti-
lizzando approcci di provenienza e tipologia eterogenee. Nonostante
la grande varieta di studi accademici — non soltanto quelli legati alla
disciplina — stupisce pero la paradossale assenza della metodologia
in un certo senso piu classica: la cosiddetta metodologia analitica.
L’approccio piu diffuso ¢ il considerare il mezzo in maniera generi-
ca, fondando le elaborazioni teoriche su ipotesi di larga portata, ad
esempio la sua presunta peculiarita rispetto agli altri media: I'inte-
rattivita. In questo lavoro si tenta un’analisi piu sistematica, senza
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preclusioni riguardo il periodo di pubblicazione o la tipologia dei te-
sti, e 'obiettivo generale & provare a dare delle risposte alle seguenti
domande: cosa succede se i testi ludici vengono analizzati? Che cosa
ci dicono i videogiochi, e come lo fanno? Ci sono elementi comuni a
tutti i testi, e quindi rappresentativi del medium, o ogni prodotto fa
storia a sé? Perché ci si preoccupa di trovare “lo specifico” del mezzo
a partire da supposizioni generali, e non lo si cerca invece partendo
dallo specifico di esemplari ben differenziati?

Il paradigma teorico e metodologico con cui si procedera € quello
semiotico-testuale, a cui verranno poi affiancati strumenti su misu-
ra. Il corpus € invece trasversale, senza preclusioni di genere o pe-
riodo di pubblicazione, elemento che conferma la versatilita del me-
todo greimasiano. Uno dei suoi punti di forza viene spesso indicato
come il piu grande difetto: il fatto di non far risaltare le differenze
tra testi realizzati con differenti mezzi espressivi, appiattendone in
questo modo le peculiarita. In realta proprio questa caratteristica,
oltre a permetterci I'utilizzo di procedure ben affinate, tramite una
successiva integrazione sia teorica che metodologica, ci richiede, per
sottrazione, di elaborare ulteriori strumenti, specifici questa volta
per il mezzo in esame.

Lo stimolo antecedente alla stesura di questo lavoro € quindi du-
plice: da un lato, il videogioco & un oggetto semiotico peculiare, e
sebbene molto studiato, soprattutto nell’ultimo lustro, un approc-
cio radicalmente analitico non era ancora stato tentato. Dall’altro
lato, I'incontro tra la disciplina e questo curioso oggetto permette
sia di affinare e verificare la strumentazione legata ai concetti pit
problematici — soprattutto lo spazio, la soggettivita e il movimento
— e sia di osservare da un nuovo punto di vista questioni gia molto
dibattute: I'esperienza, 'opposizione tra testo e pratica e la varieta di
enunciazioni che ogni mezzo puo organizzare.

2. Il movimento e lo spazio

La tesi fondante di questo lavoro € che gli elementi specifici del
medium siano rappresentati dal movimento e dallo spazio. Quello
che viene generalmente definito come il suo valore aggiunto, il con-
cetto di interattivita, ci sembra invece il piu grande collo di bottiglia
legato alla riflessione — accademica e non — sul videogioco. La conse-
guenza di quest’assunzione irriflessa, di cui tenteremo di ricostruire
sia le radici che le problematiche, ¢ quella di generare una retorica
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paradossale: invece di studiare il mezzo per capirne il funzionamen-
to, si parte da un’ipotesi non verificata circa la sua specificita, e da
li si derivano le conseguenze teoriche. Il caso pit emblematico, e
forse ancora vigente, ¢ I'artificiale opposizione tra narrazione e in-
terazione. Se invece che stabilire a monte questa tesi, ci si interroga
invece sulla natura della supposta interazione — termine peraltro
valido per qualunque esempio di comunicazione, come vedremo
con l'ausilio di un ficcante testo di Eric Landowski — ci si accorge
di quanto ancora ci sia da approfondire, sotto questo tappo teorico.
Partendo dal presupposto che parlare di interazione nei videogio-
chi, cosi come in larga parte delle attivita umane, € solo un esercizio
di ridondanza terminologica, si proporra di intendere la partecipa-
zione dell'utente — da sempre il nodo problematico della riflessio-
ne teorica — come una partecipazione cinetica, una partecipazione
motoria. La conseguenza immediata ¢ la necessaria considerazione
dello spazio, di qualunque tipologia si tratti; che si tratti dello spa-
zio virtuale, di quello dell'interfaccia o invece dello spazio empirico,
non possiamo propriamente parlare di movimento se non trattiamo
anche il suo presupposto dimensionale. Vedremo come questa sem-
plice assunzione preliminare modifichi a fondo una lunga serie di
vaghezze teoriche, quasi dei cliché della riflessione sul videogioco, e
come si rifletta e venga ulteriormente stimolata dalle analisi testuali.

3. Modelli

Una delle principali fonti di ispirazione per la stesura di questo la-
voro € I'opera di Jean-Marie Floch, e cio ¢ dovuto sia all’'ovvia prove-
nienza disciplinare, e sia alla sua estrema sensibilita, dote ribadita in
ogni analisi compiuta dal semiologo francese. Nell'Introduzione al
suo Forme dell'impronta (1986), opera dedicata all’analisi di alcuni
celebri scatti fotografici, 'autore spiega il differente approccio da lui
adottato rispetto a quelli vigenti, approccio che vorremmo prendere
a modello.

Testi, saggi, atti, convegni: ¢’¢ un gran numero di opere dedicate alla
definizione della Fotografia come linguaggio, come mezzo o come se-
gno (...). Si cerca il “puro”, il “fondamentale”, il “gene nuovo”, I'“asso-
luto”, "“indefinibile”, in breve, “il grande problema”. Si vuole scoprire
insomma la “fotograficita”; si cerca di cogliere “la particolarita fonda-
mentale del mezzo fotografico”; ci si impegna a trovare il “nome del
noema della Fotografia”... Non parteciperemo a questo accanimento
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tassonomico. I feroci dibattiti sulla natura del segno fotografico — &
simbolo, icona, indice? — ci ricordano quelli di meta Ottocento, quan-
do si discuteva se la fotografia fosse un’arte o un mestiere. Soprattutto
— e piu profondamente — questi dibattiti non ci riguardano, e per pit
di un motivo. (1986, pp. 8-9)

Con poche e opportune sostituzioni, la citazione soprastante po-
trebbe adattarsi quasi perfettamente all’attuale riflessione teorica
che ha invece per oggetto il medium videoludico. Nell’utilizzare un
approccio metodologico del tutto simile, anche qui tenteremo, piut-
tosto che ricercare la specificita del videogioco, di “rendere conto
della particolarita di una fotografia [un videogioco]” (Ivi, p. 7). Tut-
tavia, il risultato di un campione piuttosto largo ed eterogeneo di te-
sti ci dara 'opportunita di procedere a generalizzazioni ben fondate,
che forse non spiegano interamente la natura e il funzionamento del
mezzo, ma spingono a mettere in discussione le teorizzazioni non
verificate, illustrando nuovi possibili punti di vista.

Un altro punto di riferimento, questa volta strettamente legato
al medium, ¢ il lavoro di Bruno Fraschini, un raro ma significativo
esempio di analisi testuale diretta, realizzata agli albori della rifles-
sione accademica, e di cui sebbene ne ereditasse i difetti — come la
necessita di trattare il videogioco come fratello stretto del medium
cinematografico — gia impostava le coordinate per un filone descrit-
tivo mai ripreso. Ci sembra che a tenere uniti questi due autori, al
netto delle differenti fortune e le ovvie distanze date dagli ambiti
di studio, ci sia una volonta meno totalizzante, quella di arrivare in
fondo — ovvero I'elaborazione di una teoria generale — solo a par-
tire dal basso — da singole ma numerose analisi ben strutturate. Il
collante tra questi modelli, i cui esiti saranno verificabili in maniera
autonoma nel corso della lettura, € la semiotica generativa: il lavo-
ro di Algirdas Julien Greimas, come avremo modo di ribadire nel
susseguirsi dei capitoli, ¢ il perno che tiene assieme assunzioni di
provenienza anche molto diversa.

4. Obiettivi

Molte delle analisi qui raccolte, pur essendo semiotiche, o forse
proprio per questo, sfociano molto spesso nella critica, nel senso pit
generale del termine, lambendo quasi sempre i confini della narra-
tologia e, a volte, seppur timidamente, dell’antropologia. Il punto &
che l'analisi restituisce una grande quantita di suggestioni che pos-
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sono essere usate in maniere molto differenziate. Crediamo che gli
strumenti qui raccolti, e gli esempi di studio, assieme alle poche ma
indirizzate elaborazioni teoriche, possano avere un’utilita in almeno
due campi, oltre che nel rinsaldarne i collegamenti: lo sviluppo di
videogiochi e la loro critica. Per quanto riguarda il primo punto, al di
1a di variabili legate alle possibilita produttive delle singole softwa-
re house — c’e differenza tra una multinazionale come Microsoft e
quelli che vengono definiti sviluppatori indipendenti — &€ importante
analizzare il funzionamento dei testi piu riusciti a livello formale,
perché illustrano da un lato le possibilita del mezzo, e dall’altro, se
sviscerata la strategia discorsiva soggiacente, puo aumentare la con-
sapevolezza creativa dell'industria.

Quanto invece alla critica del videogioco, con cui intendiamo la
cosiddetta stampa specialistica, non saremo i primi a notarne i difet-
ti e le presunzioni: dalla scientificita mal riposta — rappresentata da
recensioni che sembrano prima di tutto sterili resoconti quantitativi
divisi in comparti separati — passando per la terminologia stantia
e imprecisa — difficile tentare di delimitare il significato di termini
quali giocabilita e longevita, tuttavia ampiamente usati — sono po-
che le conquiste che questo esercizio retorico ha prodotto. A questo
proposito, Matteo Bittanti scrive:

Nel recensire il game digitale la critica trascura le complesse reti so-
ciali, culturali ed economiche che rendono possibile il suo manife-
starsi. Comprendere il testo videoludico significa anche tenere conto
del contesto nel quale emerge, considerare le dinamiche sociali che
innesca. Prestare attenzione alle componenti culturali e politiche, sen-
za feticizzare la techné e ridurre I'analisi a un “punteggio”. (Bittanti
2005b, p. 10)

Ci si limita insomma a dare per scontato il come parlando invece
del cosa. Ebbene, se si vuole parlare di scientificita, o di una sua
vocazione, in questo lavoro si tenta perlomeno di fornirne delle basi.
E se invece si vuole parlare di critica, ma questa volta nel senso piu
esteso del termine, qui se ne forniscono degli esempi che, tra le altre
cose, possono anche dare vita classificazioni numeriche.

Per quanto riguarda invece la semiotica, il suo incontro con i vi-
deogiochi, come gia detto, permette di riflettere su alcuni nodi pro-
blematici da un punto di vista diverso. In particolare le categorie di
spazio, di corpo, di soggettivita e di percezione, gia molto discusse
all'interno della disciplina, trovano un fecondo terreno di verifica, e
una volta che gli strumenti analitici vengono accostati al videogioco,
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restituiscono delle prospettive differenti, a volte impoverendosi per
aderire a una testualita peculiare, altre volte acquisendo invece pro-
fondita e strutturazione.

Il lavoro ¢ diviso in cinque capitoli. Il primo € 'unico prevalente-
mente teorico: vi si discute la natura del videogioco, in particolare a
livello metodologico, riproponendo le due maggiori correnti. Da un
lato chi inquadra i videogiochi in maniera tutto sommato classica —
intendendoli quindi come testi — e dall’altro chi preferisce trattarli
come oggetti pit peculiari, includendoli nel pitt complesso insieme
delle pratiche. Dopo una discussione critica sui concetti di narrazio-
ne e interazione, se ne forniscono delle versioni sostitutive, fornen-
do la base teorica per gli sviluppi piu pratici delle parti successive.

Il secondo capitolo getta le basi metodologiche del lavoro, specifi-
candone la matrice greimasiana. Prendendo in esame I'opposizione
tra narrazione e interazione, ripresentate con alcuni contributi pro-
venienti da due correnti interne ai game studies, se ne scompongono
le premesse attraverso due controtesi: sia con elaborazione teoriche
piu mediate, sia con esempi concreti di analisi: in particolare Tetris,
Street Fighter IV e Halo: Combat Evolved.

Nel terzo capitolo si affronta invece il cuore del lavoro: dopo una
lettura di BioShock Infinite si elaborano i concetti di enunciazione
cinetica, protesizzazione e tipologia cinetica, definendo i videogio-
chi come veri e propri sistemi cinetici. Sulla scorta di una ricca rifles-
sione semiotica riferita alla spazialita, di una breve sezione che ana-
lizza alcune caratteristiche evolutive del videogioco — in particolare
la tendenza a rendere le parti d’azione continue, senza interruzioni
— e rimediando concetti sia ritmici (da Daniele Barbieri) sia piu lu-
dici (da Bruno Fraschini) si tentera la sistemazione di alcuni stru-
menti teorici e metodologici da inserire all'interno del greimasiano
Percorso Generativo del senso, ma specificamente elaborati per il
medium videoludico. In particolare, 'accostamento tra videogioco e
musica permettera di approfondire la natura del medium in manie-
ra molto piu feconda, rispetto all’'usuale affinita che se ne riconosce
invece con il cinema. Tre esempi di analisi — Ico, Shadow of the Co-
lossus e Red Dead Redemption — ci permetteranno di approfondire
I'enunciazione cinetica e i concetti collegati.

Al quarto capitolo spettera invece il compito di tematizzare il pro-
blema del corpo, molto discusso in ambito semiotico, e quelli im-
mediatamente collegati di percezione ed esperienza. Tenteremo di
approfondire la declinazione videoludica di queste problematiche
affidandoci a teorie di stampo post-generativo, senza dimenticare la
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larga corrente chiamata embodiment. Alcuni esempi tratti dalla saga
di Super Mario ci aiuteranno a precisare I'assetto teorico, esempi a
cui seguiranno le analisi di Resident Evil 2, Deus Ex: Human Revo-
lution e Metal Gear Solid.

Infine, I'ultimo capitolo tentera di riannodare i principali concetti
teorici e metodologici del lavoro con due analisi conclusive: due vi-
deogiochi il cui lato formale e particolarmente rappresentativo del
mezzo, Portal e Portal 2.

NOTA: In ogni paragrafo dedicato all’analisi di uno specifico videogioco
¢ contenuta anche una generosa descrizione della trama, descrizione che
spesso si estende anche alle sequenze finali. Consigliamo quindi la lettura
solo a chi non tema rivelazioni indesiderate.






Capitolo I

IL TESTO VIDEOLUDICO

1.1. Tra testo e pratica

Quando si inizia a parlare di videogiochi, i problemi teorici si pre-
sentano abbastanza in fretta, sin da subito. Gia tentare di definire
loggetto — cosa € un videogioco — pone problemi considerevoli. Il
motivo € una doppiezza intrinseca del mezzo: da un lato il videogioco
puo essere definito come un oggetto dotato dei caratteri di chiusura,
coerenza e strutturazione; dall’altro, presenta anche caratteristiche
opposte: quelle di apertura, variabilita e imprevedibilita. Parallelo a
questo nodo, c’é¢ anche una diatriba disciplinare, parzialmente so-
vrapponibile alla natura particolare del mezzo ludico: I'opposizione
tra testo e pratica, in semiotica, continua a essere un argomento cal-
do e problematico. La ragione € che la semiotica, negli ultimi dieci
anni, si e aperta allo studio di fenomeni molto ampi, che superano la
misura del singolo discorso e del testo per considerare I'insieme sog-
giacente. In particolare, le soglie inferiori e superiori della disciplina
sono stravolte: da un lato sta crescendo l'interesse per le dinamiche
del sensibile; dall’altro la semiotica sembra aver assunto un campo
d’indagine comparabile a quello dell’antropologia e della psicologia
sociale.

Il videogioco rientra ampiamente all’interno dei confini lasciati
intatti da queste soglie, ma la sua particolarita — che lo pone inve-
ce al centro della diatriba — ¢ legata al suo funzionamento: € infatti
richiesto l'intervento diretto di un giocatore. Questa caratteristica
comporta delle conseguenze teoriche importanti. Agata Meneghelli
parla, a questo proposito, di “una particolare concatenazione tra te-
sti e pratiche” (Meneghelli 2011, p. 25). Innanzitutto, la produzione
del videogioco stesso, che genera il testo, denominato da Meneghelli
game; in secondo luogo, il testo genera una pratica, ovvero la prati-
ca di gioco; infine, la pratica produrrebbe un ultimo testo, la partita.
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La produzione del testo, cio che precede la sua formazione, non at-
tiene alla semiotica, ma lo stesso non si puo dire di cio che ne segue.
“Non é possibile analizzare un videogioco senza prendere in consi-
derazione la pratica di gioco, all'interno del quale il testo videoludico
produce senso” (Ivi, p. 26).

Nonostante sia innegabile che la componente interattiva sia par-
ticolarmente pronunciata nei videogiochi, non bisogna dimenticare
che anche in testi tradizionali si ha sia un certo grado di liberta di
lettura, sia differenti modalita in cui questa avviene, a seconda del
mezzo considerato. Umberto Eco, nel suo Lector in fabula (1979, pp.
50-53), definisce ad esempio il testo come una macchina pigra, che
ha bisogno della collaborazione del lettore per attivarsi pienamen-
te, collaborazione che deve essere realizzata sulla base di specifiche
competenze: semantico-enciclopedica, grammaticale e inferenziale.
Inoltre, sebbene il videogioco abbia una sua modalita specifica di
fruizione, in entrambi i casi la semiotica non intende “il soggetto”
del senso comune, quello per cosi dire empirico, ma uno piu partico-
lare. Il lavoro di questo soggetto — lettore o fruitore che sia — viene
inteso come una strategia logica presupposta dal testo stesso. Il rife-
rimento non ¢ al solo Lettore Modello della semiotica interpretativa
di Umberto Eco (1979, p. 62) — appunto non il lettore empirico, ma
il lettore che risulta logicamente dal testo, e che questo contribuisce
a costruire. Anche le strategie tensive e gli effetti passionali, parti
costitutive del Percorso Generativo greimasiano, che esamino nel
paragrafo 1.3, sono tutte caratteristiche che presuppongono un let-
tore, ma lo fanno in maniera indiretta. Meneghelli sottolinea questo
particolare statuto del soggetto, soprattutto di quello videoludico,
ma vi aggiunge la particolare precisazione di soggetto incarnato, ri-
facendosi al concetto multidisciplinare chiamato embodiment.

Siamo pero costretti a considerare questo soggetto implicito come
soggetto dotato di corpo, perché il testo videoludico, a differenza di
altre forme testuali, presuppone e costruisce un giocatore che usa e
muove il proprio corpo nei modi previsti o stimolati dal testo stesso.
(Ivi, p. 40)

Alla base di questa importanza corporea c’e I'idea di una dupli-
ce tipologia di enunciazione. Da un lato quella tradizionalmente
intesa dalla semiotica generativa, di cui vanno ricercate le tracce,
e che competono soprattutto a comunicazioni in absentia, tramite
supporti materiali. Dall’altro I’enunciazione € incarnata o embodied,
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tipica della comunicazione faccia a faccia (cfr. Benveniste 1970).
Pur riconoscendo I'importanza della componente corporea nel
videogioco, riteniamo che questa non vada sopravvalutata. Anche
di fronte a testi di tipo piu tradizionale — come un testo letterario
o filmico — gli effetti di senso, soprattutto quelli tensivi e passiona-
li, presuppongono la presenza di un soggetto dotato di corpo. Un
film horror o un racconto giallo sono realizzati con lo specifico sco-
po di lasciarci senza fiato, spaventarci, di accelerare il nostro bat-
tito cardiaco e poi farci rilassare: si tratta di reazioni ugualmente
fisiche. Senz’altro le teorie sul corpo sono centrali quando si parla
di videogiochi, e verranno trattate in maniera piu approfondita nel
quarto capitolo; tuttavia non crediamo che si tratti di una caratteri-
stica strettamente distintiva del mezzo ludico. Quindi, sotto un certo
punto di vista € vero che il videogioco somiglia a un dialogo “in cui
il giocatore interagisce ‘in diretta’ e ‘in compresenza’ con una mac-
china di gioco” (Ivi, p. 38). Riteniamo tuttavia centrale, piuttosto
che il rapporto tra soggetto e macchina, quello tra soggetto e testo “a
monte”, con il primo che e implicato logicamente dal secondo.
Riprendendo ancora Meneghelli, possiamo intendere un qua-
lunque videogioco come un insieme di possibilita virtualizzate, un
testo chiamato game. Una partita vera e propria ne attualizza de-
terminate possibilita e ne rappresenta un compimento particolare,
il cosiddetto play. La distinzione si basa sulla celebre dicotomia di
Ferdinand De Saussure tra langue e parole (Saussure 1916). Tutta-
via ¢’¢ un’importante differenza: mentre nella parole ¢’¢ un atto sia
di selezione che di produzione a partire da un linguaggio dotato di
possibilita virtualmente infinite, la lingua appunto; il play € invece
pit simile a una lettura, un dispiegamento di alcune delle possibilita
che il game prevede. Queste possibilita sono presenti in numero va-
riabile, ma sempre limitato. Non bisogna dimenticare che un singolo
videogioco non € un linguaggio, ma €& “un sistema molto piu chiuso
e molto meno complesso rispetto alla lingua. (...) Il game € gia un
testo” (Meneghelli 2007, p. 81). Quindi, se chi produce un video-
gioco seleziona tra determinati tratti espressivi e contenutistici al
fine di produrre un risultato dotato di senso complessivo originale,
al giocatore non resta che il compito di lettura, per quanto dotata di
relativa variabilita. Esagerare la componente pratica del videogio-
co, andando al di la della ricostruzione del soggetto logico implicato
dalle possibilita del testo, sarebbe come insistere sulla necessita di
girare le pagine quando si legge un romanzo, o I'intonazione partico-
lare nel recitarlo: tutte variabili da tenere in considerazione, ma che
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esulano dall'interpretazione standard del testo. Concordiamo quin-
di con la definizione che vede il videogioco come un testo generatore
di pratiche, ma a patto di intendere queste ultime come pratiche di
lettura. Per quanto particolare, il videogioco rimane un oggetto re-
lativamente stabile, quasi sempre stampato su un supporto che ne
definisce la chiusura, dotato di titolo e di un andamento di lettura
preciso, anche se non sempre lineare.

Vedremo come l'analisi di questi testi comporti non solo 'obbli-
gatoria considerazione di tutte le sue peculiarita, ma che contribui-
sca in maniera determinante alla sua precisazione teorica. Del resto,
molti degli strumenti della disciplina semiotica, se non interi com-
parti teorici della derivazione generativa, si sono formati tramite la
comparazione di testi empirici, e sulla successiva astrazione meto-
dologica. Uno studio fondamentale come Morfologia della fiaba
(1928) di Vladimir Propp, ispirazione per la semiotica greimasiana,
e stato scritto proprio seguendo questo iter: ¢ difficile immaginare
un modello migliore a cui ispirarsi. Sotto questo punto di vista, la
lezione del linguista e antropologo russo ci insegna che spesso I’ana-
lisi deve necessariamente avere la precedenza rispetto a tentativi di
generalizzazione teorica basati su fondamenta non verificate. Come
osserva Maria Pia Pozzato:

Insomma, come il rabdomante che sente vibrare la sua bacchetta in-
certi punti del terreno e non in altri, il semiotico comincia a scavare
dove avverte delle differenze, delle dissonanze, delle linee di coeren-
za ancora invisibili ma che chiedono di essere scovate. (2012, p. 6)

In questo capitolo preparatorio affronteremo alcune delle pecu-
liarita che rendono il testo videoludico difficile da illustrare. Una
prima parte sara dedicata ai tentativi di definizione che si sono sus-
seguiti nel tempo, soprattutto in rapporto alla difficile sistemazione
del soggetto giocatore.

Nella seconda parte si prenderanno in considerazione le entita
che il giocatore € costretto a utilizzare per interagire con i mondi fin-
zionali per mezzo dell'interfaccia. Partendo dai simulacri, la rifles-
sione ci portera all’identificazione delle cosiddette protesi digitali, e
alla sistemazione del soggetto quale ruolo attanziale variabile.

Nella terza parte si prenderanno in considerazione due concetti
chiave del mezzo: I'interattivita e la narrazione. In particolare, ve-
dremo come queste due definizioni si reggano su premesse poco
chiare, e mal si adattino agli ostacoli che il testo videoludico oppone



11 testo videoludico 23

a chi lo indaghi. Si proporranno quindi due concetti sostitutivi, ba-
sati sulla fondamentale nozione di movimento, e sulla narrativita
greimasiana.

1.2. Tentativi di definizione

Definire un medium & un esercizio che viene compiuto ciclica-
mente, e che ciclicamente passa di moda. Abbiamo gia citato nell'In-
troduzione il caso della fotografia, e di come la riflessione teorica
si sia lentamente spostata al definirne delle caratteristiche salienti,
piuttosto che sintetizzare una formula univoca. Lo stesso € accaduto
per tutti gli altri media — non ultimi radio, cinema e televisione —
tanto che é difficile ricordare una definizione stabile di letteratura,
senza che questa metta in risalto caratteristiche autoevidenti.

Verranno qui presentate alcune definizioni del videogioco, la pri-
ma per la sua importanza accademica, le successive perché ci sem-
bra che abbiano portato a un reale avanzamento nella comprensione
del mezzo. In tutti i casi seguenti, si vedranno che questi tentativi
derivano dalle caratteristiche che di volta in volta sono state prese
come centrali, nel tentativo di estrapolarne indicazioni fruttuose.
Alla base c’e la consapevolezza che una prima, importante fase te-
orica, sia ormai trascorsa: dopo un lungo periodo di urgenza defi-
nitoria — caratterizzata da posizioni estreme e intuizioni dagli esiti
alterni, oltre che da una serie infinita di classificazioni — si sono in-
dividuati molti dei punti centrali della riflessione sul mezzo, e si puo
quindi proseguire con rinnovato spirito. Non che la questione fon-
damentale di cosa sia il videogioco sia stata risolta, & anzi probabile
che questa strada non abbia piu molto da dire, ma la speranza é che
stia cambiando il come trattare la materia: che ci sia la possibilita
di utilizzare altre strade, pronte a illuminare da altri lati I'oggetto di
studio.

1.2.1. Testo ergodico
Introdotta da Espen Aarseth (1997), questa definizione riguarda
una particolare tipologia di testo, che richiede una modalita di deco-

difica complessa. In particolare, come scrive Rune Klevjer, I'utente:

si confronta con la materialita del testo, partecipando direttamente
alla sua costruzione anziché limitarsi a interpretarlo. Alcuni testi ergo-
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dici producono soluzioni predefinite (come nel caso dei puzzle), altri
invece possono essere aperti e imprevedibili (per esempio, un roman-
zo ipertestuale sperimentale). (Klevjer 2002, p. 52)

Il rischio di una definizione cosi ampia rischia da un lato di non
riuscire a precisare un corpus testuale definito, confondendosi par-
zialmente con la stessa nozione di testo, e dunque perdendo la sua
ragion d’essere; dall’altro, la sua eccessiva ampiezza rischia di es-
sere fraintesa. Questa nozione informa la corrente teorica della lu-
dologia, ovvero una sezione di studi accademici sviluppatasi con il
preciso scopo di indagare il gioco. Le ricerche inaugurate da Aarseth
hanno avuto I'indubbio merito di aprire le porte accademiche all’al-
trimenti sottostimato medium videoludico, ma dall’altro hanno do-
vuto necessariamente formarsi in una cornice di eccessiva radicalita.
Il passo successivo ¢ stato infatti quello di espellere tutte le compo-
nenti narrative dal videogioco, considerate come “orpelli imposti dal
reparto marketing delle software house” la cui analisi “¢ uno spre-
co di tempo ed energie”, come osserva Markku Eskelinen (2001, p.
10). Questa corrente estremista della ludologia ha condannato non
solo le cut scenes, sequenze in cui il giocatore non ha controllo e che
si sviluppano con gli attributi del montaggio cinematografico, “ma
qualsiasi forma di narrazione pre-stabilita — che si tratti di struttu-
re lineari, eventi scripted* o personaggi che rispecchiano le relative
controparti filmiche” (Klevjer, p. 54).

Una prospettiva di questo genere ¢ insostenibile per due motivi.
Il primo e pitt immediato riguarda I'impossibilita da parte dei realiz-
zatori di videogiochi di creare titoli completamente aperti, che non
indirizzino in qualche maniera la fruizione. Uno script, una protesi
da controllare, degli ambienti di gioco: sono tutti elementi necessari
affinché un videogioco sia un videogioco. Nessun titolo puo garanti-
re una liberta totale al giocatore, né far iniziare una partita nel vuo-
to. Essendo un tipo di testo che indirizza in vari modi il giocatore,
piti che parlare di eventi scripted e non, bisognerebbe parlare di gra-
diente di liberta: ci si accorgerebbe che questa viene quasi sempre
esagerata, e che il videogiocare ¢ una pratica pit costrittiva di quan-
to l'intuito lasci supporre.

1Si tratta di tutti quelle fasi in cui, sebbene venga lasciato il controllo della
protesi nelle mani del giocatore, ci si imbatte in eventi prestabiliti, a cui bisogna
obbligatoriamente assistere. Tutti i videogiochi hanno dei loro limiti precisi, ma
queste fasi possono essere rappresentate come dei colli di bottiglia: momenti in
cui la costrizione finzionale diviene piu stringente.
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In secondo luogo, I'argomentazione si basa su un assunto non ve-
rificato: il fatto che i videogiochi siano in ultima istanza un sottoin-
sieme della pitt ampia categoria di gioco. Solitamente rielaborando
due testi seminali — Homo Ludens (1939) di Johan Huizinga e I gio-
chi e gli uomini (1967) di Roger Callois — si € spesso tentato di appli-
carne l'ossatura teorica al medium videoludico, con risultati spesso
deludenti, tanto che sorge il sospetto che questo trasferimento sia
stato compiuto sotto I'ispirazione della sola somiglianza terminolo-
gica. Come fa notare Klevjer:

la forma “gioco” viene trasformata dalla tecnologia digitale del com-
puter. Ovvero: la mediazione della macchina produce forme testuali
e prassi di fruizione che non possono essere comprese adeguatamente
per mezzo di teorie concepite per spiegare il gioco “analogico”, non
digitale. (Ivi, p. 53)

E indicativo constatare come negli stessi anni in cui alcune, estre-
me affermazioni accademiche tentavano di stabilire dal di fuori cosa
i videogiochi dovessero essere, alcune software house avevano non
solo gia scavalcato la diatriba con i fatti, ma proceduto verso la stra-
da della maturazione del mezzo. L’anno successivo alla pubblicazio-
ne del saggio di Eskelinen viene commercializzato Metroid Prime
(2002), videogioco in cui le cosiddette cut scenes sono ridotte all’os-
so: un limpido esempio di narrazione ambientale. Gia diversi anni
prima, Half-Life (1998) non conteneva nessuna sequenza filmata,
e solo qualche evento scripted, pur essendo un titolo dalla trama
forte. Dal germe del suo sequel — Half-Life 2 (2004) — sono nati
Portal (2007) e Portal 2 (2011): rari ma significativi esponenti di
perfezione formale, che riceveranno un’opportuna analisi nell'ulti-
mo capitolo.

1.2.2. Il videogioco come sistema di regole e mondi finzionali

Vanno riconosciuti alcuni importanti meriti al testo Half-Real.
Video games between real rules and fictional worlds (2005) di Je-
sper Juul. Il primo ¢ quello di aver probabilmente messo la parola
fine, all'interno dei game studies, alla diatriba tra la corrente che
definisce i videogiochi soprattutto come narrazioni, e quella che li
definisce esclusivamente come giochi. L’idea alla base dello studio
e che i videogiochi sono da un lato sistemi di regole reali, dall’altro
opere di finzione. In sostanza, alle posizioni estremiste si sostituisce
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un approccio mediato tra la componente interattiva e quella narra-
tiva. Inoltre, un secondo importante merito, direttamente collegato
alla sistemazione non oppositiva dei due piani, & I’aver precisato che
se i videogiochi devono essere intesi come giochi, ne sono tuttavia
una versione molto specifica. A questo si deve la lunga dissertazione
sulle tipologie di regole che governano i mondi ludici. Inoltre, questi
mondi sono anche finzionali, ci costringono ad assumere un ruolo
all'interno di un ambiente prestabilito. La combinazione di queste
due componenti ci darebbe come risultato la natura del videogioco,
e il suo significato.

La prima serie di critiche che possono essere mosse a questa for-
mulazione € stata gia anticipata nel precedente paragrafo. Lo stu-
dio di Juul soffre a nostro avviso degli stessi problemi di molti degli
approcci della ludologia: la sopravvalutazione del ruolo svolto dalle
meccaniche di gioco, gli obiettivi e le possibilita del giocatore. L'idea
che si tentera di sviluppare in questo lavoro, € che la considerazio-
ne di queste componenti faccia parte delle operazioni preliminari
all’analisi vera e propria.

Il secondo appunto riguarda la variabilita dei due concetti: alla
prova diretta sui testi, regole e finzione si trasformano da basi teori-
che chiare, in componenti vaghe. Invece che il punto di arrivo, que-
sta sistemazione dovrebbe essere la base di come queste due com-
ponenti diventano significative, di come i videogiochi dicono quello
che dicono. L’errore € quello di considerare, ancora una volta, il vi-
deogioco in generale, quasi come un resoconto meccanicistico. Val-
ga un esempio. Nell'ultimo capitolo, Juul spiega quei casi in cui c’e
conflitto tra le regole e la finzione, prendendo in esame Myst (1993):

the representation may give the player reason to make assumptions
about the rules that turn out to be false; and the representation may
fail to give the player important information. (...) Myst, for example,
is extremely inconsistent in implementing the fictional world in the
rules. Here, the player can manipulate the switch, but the ship model
cannot be touched. (2005, p. 177).

Una considerazione simile, oltre a essere immediatamente evi-
dente nel momento in cui si gioca il titolo, si limita a dirci che Myst
funziona male, e che lo fa sulla base di elaborazioni teoriche che pre-
tendono di dirci come il videogioco funziona, o come dovrebbe. An-
che la base di questo lavoro suddivide i testi videoludici in due piani
teorici, come vedremo pit avanti (§1.5); ma anziché stabilire se tal
videogioco o tal altro rispetti la teoria — e in questo caso si dovrebbe
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sospettare che forse & la teoria a essere mal calibrata, non il testo in
esame — ci si chiedera come i due piani collaborino o contrastino, e
che effetto di senso complessivo ne risulti.

Lo sforzo teorico di Juul, sotto questo aspetto, presenta un ele-
mento paradossale: si sostiene che regole e finzione sviluppino rap-
porti molto diversificati a seconda del videogioco considerato, ma
non se ne prende in esame nessuno fino in fondo, lasciando i concet-
ti teorici alla loro vaghezza.

1.2.3. Semiotica dei videogiochi

Come il titolo lascia intendere, Semiotica dei videogiochi (2004)
di Massimo Maietti ¢ il primo tentativo sistematico di elaborare una
completa teoria del mezzo tramite il paradigma semiotico. Nono-
stante gli anni trascorsi dalla sua pubblicazione e le relative con-
seguenze — come il raffreddamento d’interesse verso gli ipertesti —
rimane un lavoro seminale sotto molti punti di vista. Le intuizioni
riguardano tre aree principali: i due piani del videogioco e la sua
definizione teorica; il lavoro di lettura particolare richiesto all'uten-
te; la sistemazione teorica tramite il paradigma dei mondi possibili.

Il primo nodo risolve la diatriba tra narrazione e interazione, con-
siderandole entrambe come fondamentali. I1 medium videoludico
viene inoltre definito un "ipertesto sincretico".

Il secondo illumina il particolare lavoro dell'utente, meta Lettore
Modello, meta Autore Modello. Come detto nei precedenti paragrafi,
queste due formule non stanno ad indicare i lettori e autori empiri-
ci, ma delle strategie interne al testo che restituiscono le mosse di
lettore e autore. Secondo Maietti, se si considera il testo videoludico
non attualizzato, ovvero non ancora giocato, la distinzione echiana
tra Autore Modello e Lettore Modello rimane la medesima, ma nel
momento in cui si considera il testo terminale, ovvero I'attivazione
concreta del testo durante una partita, le due strategie variano di
confini: 'Autore Modello si compone cosi della collaborazione tra
Creatore Modello e Giocatore Modello (Maietti 2004, p. 116).

Testo Autore Modello Lettore Modello

Creatore Giocatore Lettore Modello

Testo Terminale Modello Modello Terminale

Tabella 1.1. Creatore e Giocatore Modello (Maietti 2004)
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Quanto al terzo punto, Maietti procede alla sistemazione teorica
dei mondi videoludici applicando la teoria dei mondi possibili di
derivazione filosofica. Partendo da Leibniz fino ad arrivare ed Eco,
il costrutto teorico si spinge ben oltre i normali trasferimenti della
ludologia riguardo le regole che governano i mondi di gioco (Ivi, p.
137-158). L’approccio generale dello studio € di derivazione inter-
pretativa: se da un lato é interessante la risistemazione della teoria
di Eco, dall’altro il costrutto perde in leggerezza e manovrabilita.
Si concede inoltre troppa importanza al paratesto e alle fasi pre-
paratorie della pratica ludica — come la possibilita di selezionare il
livello di difficolta — ma senza esplorare 'andamento del gioco vero
e proprio.

Ne deriva un fondamentale tentativo di messa in luce teorica, ma
la mancanza di un apparato analitico conseguente. Rimane tuttavia
un punto di partenza ineludibile per qualunque approfondimento
di tipo semiotico. Un interessante sviluppo dello studio di Maietti &
Shenmue. Una sfida semiotica di Marco Trabattoni (2014).

1.2.4. Il videogioco come testo incompleto e altri studi

In parziale continuita con il lavoro di Maietti, si posiziona quel-
lo di Bruno Fraschini, che ha dato un contributo molto importan-
te alla definizione delle caratteristiche del videogioco. I suoi Metal
Gear Solid. L’evoluzione del serpente (2003) e Affinita elettive. Il
linguaggio del cinema nei videogiochi (2004) sono un misto tra
un’efficace e leggera teoria enunciazionale e una ragnatela di analisi
sul campo. Partendo dal presupposto gia discusso nel precedente
paragrafo, riguardo lo statuto particolare del lettore del testo vide-
oludico, e riprendendo I'adattamento di Lettore e Autore Modello
di Eco compiuto da Maietti, Fraschini fornisce la sua definizione di
videogioco, presentandolo come testo incompleto.

Un libro o un film, in effetti, non sono altro che monologhi: senza
qualcuno che legga (o stia a guardare o ad ascoltare) i mondi in essi
non potrebbero esistere ma il ruolo del pubblico, se si esclude il pro-
cesso di interpretazione, € sostanzialmente passivo.

Il videogame, al contrario assomiglia ad un dialogo. Il testo procede
in base alle “risposte” fornite dallo spettatore che non solo deve in-
terpretare, ma costruire gli eventi che sta osservando e ascoltando.

(2003, p. 47)
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Come vedremo nei prossimi paragrafi, questa concezione della
lettura videoludica non ci trova perfettamente d’accordo, ma ¢ al-
trove che il lavoro di Fraschini si rivela prezioso. La sua proposta di
trattare il meccanismo basilare del videogioco come enunciazione
ludica é forse poco specificata da una teoria solida — riducendosi di
fatto a poche regole ritmiche e fisiche — ma i numerosi casi di studio
rivelano importanti intuizioni. Sia ’analisi della saga di Metal Gear,
contenuta in Fraschini (2003) che quella di Project Zero (Fraschini
2004) riservano una grande attenzione ai meccanismi discorsivi or-
ganizzati grazie al connubio tra narrazione e interazione, e agli effet-
ti di senso che ne risultano. Sotto questo punto di vista, il presente
lavoro tenta di continuare sulla stessa strada battuta dalle analisi
appena citate.

Altri importanti meriti riguardano la formalizzazione di una clas-
sificazione delle protesi sotto il controllo del giocatore, elaborate
sulla scorta della caratterizzazione figurativa e lo scarto di identi-
ta che viene a crearsi rispetto al soggetto. Questa classificazione si
basa su una strumentazione che rimedia parzialmente gli elementi
dell’analisi di film, e sfocia in puntuali e illuminanti esempi di come
alcuni videogiochi lascino il controllo della regia nelle mani del gio-
catore. L’argomento ricevera una trattazione apposita nel quarto
capitolo; nel frattempo, ¢ indicativo constatare come le tipologie di
protesi siano di fatto diventate uno standard di qualunque studio
semiotico sul videogioco. Agata Meneghelli le rielabora nei due im-
portanti studi dedicati ai god game e alle problematiche del corpo.
Riassumere in poche righe I'impianto teorico dei due lavori risulta
problematico: verranno tuttavia presi come base, assieme a quelli di
Maietti e Fraschini.

1.3. Alcuni cenni sulla semiotica generativa: attanti e attori

I nodi teorici che risultano dalle definizioni del testo videoludico
sopra riportate riguardano in primo luogo il problematico rappor-
to tra il soggetto giocante e il testo videoludico, complicati ulterior-
mente dalla mediazione dell’interfaccia fisica. Prima di precisare
questo rapporto, si rendono necessarie alcune rapide precisazioni

2 Cfr. Meneghelli (2007) e Meneghelli (2011). Per un approfondimento ulte-
riore sul genere god game si veda anche Matteo Bittanti (a cura di) Civilization:
storie virtuali, fantasie reali, Milano, Costa & Nolan, 2005.
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sulla semiotica del testo, dato che i suoi strumenti verranno abbon-
dantemente utilizzati nelle parti successive; chi gia mastica la disci-
plina puo saltare il paragrafo e proseguire dal seguente.

Il Percorso Generativo ¢ un modello che simula la generazione del
senso di un testo, immaginandolo come composto da piu strati, che
vanno dal piu astratto e profondo, al pit “concreto” e superficiale,
senza gerarchie di importanza, ma solo di strutturazione. Le strut-
ture semio-narrative si dividono in livello profondo, che riguarda i
valori messi in gioco dal testo e le operazioni di affermazione e nega-
zione compiute su di essi; e in livello superficiale, in cui una sintassi
antropoforma permette di ricostruire lo scheletro narrativo. A que-
sto livello, non si parla dei personaggi e delle azioni “concrete” mes-
se in gioco dal testo in esame, ma di attanti, modalita e Programmi
Narrativi. Si tratta insomma di “una rappresentazione molto astrat-
ta e formale dell'immaginario umano (...)” (Pozzato 2001, p. 61).
Astrazione che puo adattarsi all’analisi di qualunque tipo di testo,
anche non legato all'intrattenimento. Gli attanti definiti da Greimas
erano inizialmente sei: un oggetto e un soggetto che si interdefini-
scono reciprocamente, un destinante e un destinatario in rapporto
all’oggetto, un aiutante e un opponente in rapporto al soggetto. Un
attante non € quindi un personaggio, ma un’entita protesa verso un
oggetto di valore, che puo essere anche astratto. Successivamente,
Greimas ha coniato la formula di ruolo attanziale, ovvero un attante
modalizzato: come un verbo modale modifica un altro verbo, cosi
una modalita — agita o subita — definisce un attante. Nella saga di
Super Mario, ad esempio, I'attante soggetto ¢ modalizzato secondo il
voler fare, voler salvare la principessa (oggetto di valore), e questo
¢ il Programma Narrativo principale della vicenda, a cui spesso sono
subordinati altri Programmi Narrativi, detti d’'uso, in questo caso
il superamento di livelli intermedi. Un attante diventa un perso-
naggio, o per meglio dire un attore, solo al livello successivo, quello
discorsivo: un attore &€ composto dal ruolo attanziale di cui sopra
e da un ruolo tematico, ovvero delle caratteristiche figurative che
lo qualificano come concreto e unico. Nel caso di Super Mario, il
generico voler fare (la modalizzazione del ruolo attanziale) viene
assunto da un personaggio dotato di precise caratteristiche fisiche,
nome proprio e qualifica professionale. Se ad esempio Mario fosse
accompagnato nelle sue avventure da Luigi, avremmo a livello nar-
rativo un unico attante duale, dato che entrambi sono modalizzati
secondo il voler fare; ma due attori a livello discorsivo, data la dif-
ferenza di caratterizzazione figurativa tra i due, a partire dai nomi
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propri. Le strutture narrative di superficie ricostruiscono insomma
in maniera molto astratta e formale 'andamento di un testo, sosti-
tuendo ai personaggi dei tipi di personaggi — gli attanti appunto — e
dividendo gli snodi della storia in stati e trasformazioni di giunzione
(o disgiunzione) tra attanti e oggetti di valore. Nel caso di Super
Mario, abbiamo quindi un attante soggetto disgiunto dall’'oggetto
di valore (la principessa Peach), e il suo Programma Narrativo prin-
cipale sara quello di ricongiungervisi. Questa struttura logica ha il
vantaggio di ricostruire 'essenziale di un testo, come i valori profon-
di e gli investimenti semantici di base. Mano a mano che si risale il
Percorso Generativo, questa struttura astratta acquista in dettaglio,
trasformando gli attanti in attori, e aggiungendo figure, spazi, tempi
e punti di vista.

1.3.1. Il soggetto giocatore come ruolo attanziale

Torniamo al rapporto tra soggetto, testo videoludico e personaggi
di gioco. Del soggetto giocatore abbiamo gia detto che il suo lavo-
ro, per quanto particolare, rientra appieno in un lavoro di lettura.
Possiamo spingerci oltre andando a precisare che a differenza de-
gli altri testi, il soggetto, nel momento in cui si pone in relazione
con il testo, viene immediatamente modalizzato secondo il dover
fare, dato il suo obbligatorio contributo allo svolgimento di qualun-
que videogioco. Questa problematica puo essere illuminata anche
senza ricorrere al linguaggio semiotico. Il punto principale ¢ che i
videogiochi costringono il giocatore a intervenire con il proprio mo-
vimento, sebbene tramite un’interfaccia fisica, al fine di convertire
questo movimento in quello della protesi dentro lo schermo. Questa
caratteristica, intesa obbligatoriamente come un movimento di tipo
generico nel momento in cui si considera il videogioco come mezzo,
si trasforma in movimenti e azioni particolari in ogni testo specifico.
Il punto che pero va tenuto a mente & che si tratta di una compo-
nente fondante: 'interazione, che & prima di tutto cinetica, € cio che
rende un videogioco tale. Senza movimento non c’¢ videogioco. Per
questo motivo, il soggetto, a livello narrativo ma anche funziona-
le, puo essere riassunto come un ruolo attanziale presupposto dal
testo. Le mosse da realizzare, cioé I'attivazione di una parte delle
possibilita virtuali che il testo prevede, richiedono un dover fare di
tipo cinetico. Questo dover fare presuppone l'incarnarsi in protesi
e attori di varia natura. In Tetris, come vedremo, 'attante soggetto
(le mosse richieste logicamente dal testo) consistono nel farlo incar-
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nare in protesi (i pezzi in discesa) di forma e colore variabile, per un
periodo limitato, quello della discesa stessa. In altri titoli, la possi-
bilita o necessita di cambiare personaggio, quindi di impersonare
diversi attori, rientra ampiamente nelle caratteristiche di un singolo
attante. Cosi in Street Fighter IV, all’attante giocatore é richiesto di
scegliere un personaggio tra i tanti, ognuno composto dal proprio
ruolo tematico: nome proprio, caratterizzazione visiva, e set presta-
bilito di movenze.

Risulta evidente che questo tipo di attante soggetto si pone a un
livello particolare, superiore a quelli che si possono incontrare all’in-
terno dei mondi finzionali — come puo essere il mandante interno
alla trama, che ci spinge, ad esempio, a intraprendere una determi-
nata avventura vestendo i panni di un particolare avventuriero. Que-
sta sistemazione specifica non rappresenta un problema, ma anzi il
fatto che alla base del funzionamento dei mondi ludici ci sia un do-
ver fare di tipo cinetico, contribuisce a restringere I'assetto funzio-
nale del mezzo. Lo stesso si potrebbe dire del lettore di un romanzo:
anche in quel caso il testo ritaglia un dover fare, ma tolto il lavoro
manuale di girare le pagine, questo dover fare ¢ di tipo interpretati-
vo/cognitivo, non cinetico. Una volta individuata questa restrizione
logica, le teorizzazioni che insistono sulla cosiddetta materialita del
testo, e sulla necessita di considerare la fruizione come una pratica,
proprio a causa della sua variabilita, si ritrovano di colpo costrette
da un collo di bottiglia invalicabile: la figura attanziale del soggetto
non ¢ altro che il risultato di una specifica enunciazione discorsiva,
di cui la configurazione testuale decide limiti e modalita di manovra,
lasciando al soggetto da una parte la possibilita di compiere alcune
scelte, ma dall’altro imponendogli anche il range di queste scelte.
L’interfaccia non fa altro che sottolineare ulteriormente il carattere
costrittivo dell’intervento del giocatore: € sempre il testo che decide
a quali azioni corrisponde una specifica combinazione di comandi.
Sotto questo punto di vista, ha ragione Fraschini quando parla di
testo incompleto: sia a un livello generale, come abbiamo appena vi-
sto, sia a uno piu specifico. Gli attori protagonisti, ad esempio, sono
attori solo sotto certi aspetti. Senza I'apporto del giocatore sono si
dei personaggi con la propria storia, perché sono figure dotate della
propria modalizzazione e di rivestimenti figurativi e tematici; ma
alla prova dei fatti, iniziata la partita, sono necessariamente immo-
bili. Il giocatore nel porsi al comando di questi personaggi — tramite
il dover fare generale che il testo gli impone — assume dei dover
fare di volta in volta pit specifici: incastrare i pezzi in Tetris, vincere
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il proprio avversario in Street Fighter, salvare la principessa in Su-
per Mario. Ognuno di questi compiti narrativi richiede dunque un
attore complesso, composto dall'incontro tra il personaggio finzio-
nale e il ruolo attanziale del giocatore. La loro unione si traduce in
Programmi Narrativi decisi a monte dall’istanza dell’enunciazione,
e lo stesso accade per i comandi che permettono di farlo. Cosi per
incastrare i pezzi in Tetris bisogna girarli e lasciarli scendere, per
vincere in Street Fighter bisogna utilizzare un inventario prestabi-
lito di mosse speciali per ogni personaggio, per procedere in Super
Mario bisogna superare i livelli utilizzando azioni e power up gia
predisposti. Si tratta di un’idea che anche Paolo Fabbri, nel suo La
svolta semiotica (1998), spiega con chiarezza:

non si tratta affatto di semplici protesi di una soggettivita che esiste-
rebbe di per sé. Si tratta invece della costruzione di unita complesse,
di relazioni inestricabili tra persone umane e cose-strumenti che pro-
ducono degli attanti collettivi. Situazioni come quelle, per esempio,
di un uomo che guida un’automobile andrebbero studiate comunica-
tivamente come attori collettivi composti di parti umane e parti artifi-
ciali ma con un’unica istanza attoriale che da luogo a comportamenti
sociali altrimenti incomprensibili. (1998, pp. 70-71)

Questo complesso intreccio tra il soggetto e gli attori, che si attua-
lizza a molteplici livelli, non deve spaventare: cercheremo di chiarire
questa particolare componente enunciativa — che € di fatto cio che
differenzia il videogioco dagli altri media — nel terzo capitolo. Que-
sta preventiva sistemazione teorica, assieme alla volonta di ripartire
per cosi dire dal basso, permettera di ribaltare alcune elaborazioni
teoriche ormai sedimentate, ma costruite su terreni poco stabili. Pri-
mi fra tutti, vanno rivisti i consueti due piani attribuiti al videogioco
— quello narrativo e quello interattivo — che necessitano di una siste-
mazione su basi meno intuitive.

1.3.2. Protesi e simulacri

Immediatamente collegato al problema del soggetto, ¢’¢ quindi
cio che il soggetto controlla. Quantificare I'importanza di questo
aspetto all'interno della riflessione sul videogioco ¢ molto difficile,
dato che ne rappresenta il cuore funzionale. Il paradigma semiotico
ha tentato di sistematizzare questo punto attraverso diversi tentati-
vi, fino a coniare un importante strumento metodologico: la protesi
digitale. Prima di allora, Maietti aveva tentato di adattare il con-
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cetto di simulacro, elaborando il concetto di gradiente interattivo
della protesi, ovvero la possibilita offerta al giocatore di “modificare
alcune delle caratteristiche del suo simulacro” (2004, p. 127). Da un
lato ci sarebbe il gradiente zero, una sorta di contraddizione, perché
I'eventualita che il giocatore non possa modificare almeno alcune
delle proprieta del simulacro — nemmeno il suo movimento — rende-
rebbe il testo non interattivo; dall’altro un gradiente massimale, che
permetterebbe un alto grado di personalizzazione.

Una sistemazione di questo genere va incontro a due serie di pro-
blemi. Il primo e il rischio di confondere I'interattivita — ovvero la
possibilita di agire tramite un personaggio nel mondo di gioco — con
la caratterizzazione figurativa. Sebbene molti testi videoludici col-
leghino le due componenti lasciando al giocatore la possibilita di
compiere alcune scelte, riteniamo che sia importante mantenerle
separate. Nei giochi di ruolo, utilizzando lo stesso paragone di Ma-
ietti, ci € quasi sempre concessa la possibilita di scegliere in anticipo
la classe di appartenenza del nostro personaggio: se decidiamo che
sara un mago, avra caratteristiche di azione e figurative diverse da
un guerriero. Tuttavia, riunire entrambe queste componenti sotto il
termine di interattivita porterebbe a una confusione eccessiva nel
momento in cui si andassero a considerare le possibilita di azione
vere e proprie. Maietti specifica meglio il concetto poche righe dopo:

sull’altra estremita della scala che si riferisce al gradiente interatti-
vo puo essere individuata una posizione massimale. In questo caso,
T'utente puo modificare il nome del personaggio, le sue caratteristi-
che formali (fra cui natura, genere sessuale, codici estetici), ma anche
quelle funzionali (se il simulacro deve essere un guerriero, saranno la
forza, I'agilita, la resistenza ai colpi; nel caso in cui fosse una vettura,
la velocita, la frenata, il raggio di curva) [...]

Un gradiente minimale assegnera al giocatore un ruolo di ‘aiutante’ del
proprio simulacro, gli consentira di controllarlo solo sotto alcuni ri-
spetti. Un gradiente massimale, al contrario, concedera al giocatore un
ruolo di deus ex machina, di burattinaio dotato di un’autorita completa
su cio che il simulacro-burattino ¢ e su cio che fa. (Ivi, pp. 127-128)

Secondo la nostra prospettiva, si stanno qui riunendo in una sola
definizione teorica due aspetti appartenenti a piani differenti. Sono
infatti due componenti ben differenziate del Percorso Generativo
del senso: la possibilita di personalizzare le caratteristiche figurati-
ve del personaggio ¢ collegata solo in minima parte con la tipologia
delle sue azioni. Entrambe le componenti sono subordinate alle re-
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gole di movimento che gli sviluppatori hanno imposto alla globalita
del videogioco, che non solo sono superiori di livello alle liberta del
giocatore, ma ne sono anzi il presupposto. Posso scegliere di essere
sia un mago che un guerriero, ma se nel gioco non € concesso di cor-
rere, questa scelta a monte non potra essere modificata in nessuna
maniera. Inoltre, il gradiente interattivo € incompleto se considerato
in isolamento: le movenze concesse ai simulacri sono studiate dai
realizzatori assieme alla possibilita di manipolazione dell'ambiente,
e quindi assieme all’ambiente stesso. Il concetto di gradiente inte-
rattivo, inteso in questa maniera, andrebbe diviso in due componen-
ti: la densita figurativa, che pero € una delle componenti forti della
semiotica generativa, e non ha bisogno di modifiche né sistemazioni,
basta applicarla cosi com’¢; e le differenti possibilita d’interazione
specifiche di ogni videogioco, non solo legate al simulacro, ma anche
allo spazio e agli altri attori.

Inoltre, parlare di completa autorita su cio che il personaggio € o fa,
€ un’astrazione teorica che non ha corrispettivi empirici. Non esiste
nessun videogioco che lasci decidere qualunque cosa riguardo il pro-
prio personaggio, né che lo lasci agire in ogni maniera. La liberta tota-
le & un concetto che esula del medium videoludico. Se ad esempio ab-
biamo la facolta di selezionare un mago anziché un guerriero, succes-
sivamente ci verra offerta la possibilita di scegliere quali incantesimi
utilizzare entro un determinato set: questa € una prima limitazione.
Allo stesso modo, se ci € concesso di arrangiare la caratterizzazione
visiva, sicuramente manchera la possibilita di avere un tipo di aspetto
fisico particolare, come un taglio di capelli alla moda e cosi via.

Infine, riteniamo problematico ai fini del nostro studio, I'utilizzo
del termine simulacro in riferimento alle fasi interattive. Mantenere
stabile la denominazione di quelli che di fatto sono a volte attori veri
e propri — per esempio durante sequenze filmate su cui il giocatore
non ha controllo — e altre volte entita incomplete e immobili, che
necessitano dell’intervento attanziale del giocatore, € una scelta che
puo generare confusione. Il simulacro € in ultima istanza una strate-
gia che si applica per simulare la presenza di un’entita che ¢ invece
assente: non puo descrivere il lavoro del giocatore, che € ben presen-
te come strategia attanziale, discorsiva e interpretativas.

3 Ci siamo concentrati sui concetti di simulacro e di gradiente interattivo
per precisare alcune questioni cruciali del presente studio. Quanto all'impianto
teorico di Maietti, il gradiente vi compare solo come un tassello iniziale di un
sistema molto pitu complesso, che viene poi precisato piti avanti nei termini di
“personalizzazione del personaggio” (cfr. Maietti 2004, p. 157).
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1.3.3. Classificazione delle protesi

Come anticipato, spetta a Fraschini la sistemazione definitiva tra
I'utente reale, il simulacro e la protesi. Secondo la definizione, “la
protesi digitale e I'interfaccia tra I’essere umano e I’essere simulato”
(2003, p. 51). Piu precisamente, la protesi digitale:

E cio che, de facto, consente al primo [al giocatore] di operare all'in-
terno di un mondo di cui non fa “realmente” parte. La scomparsa della
protesi non manda in crisi I'universo virtuale, ma si determina uno
scollamento tra il giocatore e il gioco: il giocatore finisce per diventare
un mero spettatore, mentre il videogioco, da parte sua, si riduce ad
animazione elettronica, non interattiva. (Ivi, p. 51)

Quando la protesi smette di essere tale, torna a essere un sempli-
ce simulacro o un attore. In questa maniera, la classificazione delle
protesi diviene un importante strumento di registrazione del piano
interattivo: stabilisce con pochi termini il rapporto che il soggetto
ha con il testo videoludico, e permette di differenziare agilmente le
sequenze in cui invece € spettatore.

Le due variabili prese in considerazione da Fraschini per la co-
struzione di questo strumento analitico sono la caratterizzazione
della protesi digitale e 'alterazione dell’identita del giocatore. Piu
una protesi € caratterizzata a livello figurativo, “minore sara la sua
dipendenza nei confronti dell'utente” (Ivi, p. 52). La scarsa carat-
terizzazione della protesi permettera al giocatore un’immedesima-
zione maggiore; al contrario se la protesi € molto caratterizzata “si
avra una mera collaborazione con la protesi personaggio e 'altera-
zione dell’'identita del giocatore sara ‘ambigua’ (Ibidem).

Ne deriva che la distanza tra il giocatore e la protesi ¢ una diretta
conseguenza della caratterizzazione di quest’ultima. Si hanno quin-
di quattro tipologie generali.

o Caratterizzazione Alterazione identita
Protesi digitale R .
protesi digitale del giocatore
Trasparente minima nulla
Veicolo minima
Maschera massima
Personaggio massima ambigua

Tabella 1.2. Classificazione delle protesi digitali (Fraschini 2003)
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La protesi digitale trasparente si ha in tutti quei casi in cui la
nostra protesi e dotata di bassa densita figurativa: ad esempio quan-
do interagiamo utilizzando I'indicatore del mouse. Quando questa
eventualita si presenta, precisa Fraschini, il giocatore empirico non
e costretto ad assumere un’identita diversa dalla propria.

La protesi veicolo riguarda tutti i casi in cui il testo ci mette alla
guida di un mezzo — automobili, elicotteri, astronavi e cosi via. Ne
deriva che l'alterazione di identita del giocatore & bassa, poiché
I'utente é portato a immedesimarsi con il pilota del mezzo.

Nel momento in cui la visuale di un titolo ci costringe a giocare in
soggettiva, stiamo utilizzando una protesi maschera. In questo caso
I'immedesimazione tra protesi e giocatore, dice Fraschini, ¢ massi-
ma: dato che i personaggi secondari si rivolgono a noi guardando
direttamente verso lo schermo, noi li percepiamo da una prospettiva
che ci ha gia immerso in un ruolo. Inoltre, secondo I'autore, questo
tentativo di far immedesimare il giocatore € uno dei motivi per cui il
personaggio sotto il nostro controllo € quasi sempre poco caratteriz-
zato: ¢ il giocatore che deve riempire la “maschera”.

Ultima tipologia di protesi & quella personaggio. Qui ¢ la carat-
terizzazione della protesi a essere massima, essendo dotata di una
precisa rappresentazione visiva, di una storia, e di obiettivi specifici.
Inoltre, la prospettiva € in terza persona, aspetto che aggiunge una
certa distanza tra il giocatore e la protesi stessa. Questo pero non
significa necessariamente una maggiore distanza emotiva; a questo
proposito, Fraschini cita molti personaggi che col tempo sono di-
ventati vere e proprie icone dei videogiochi. Tra i tanti: Super Mario,
Pac-Man e Lara Croft.

A questo punto si rende pero necessaria una precisazione. Come
risulta evidente dalla descrizione delle varie protesi, non ¢ solo la
caratterizzazione visiva a determinare la tipologia. In molti giochi
in prima persona, sebbene si controlli una protesi maschera, il per-
sonaggio sotto il nostro controllo ¢ sia dotato di una sua storia che
di caratteristiche figurative. Questo risulta particolarmente evidente
nelle sequenze filmate, in cui spesso il nostro personaggio viene in-
quadrato in terza persona, magari mentre discorre con altri attori.
In questi particolari frangenti, essendoci tolta la possibilita di con-
trollo, la protesi non & pit tale, ma diviene un “semplice” simulacro;
e tuttavia difficile sostenere che dopo questo genere di sequenze, la
protesi non ha acquisito delle caratteristiche da personaggio. Dob-
biamo insomma sottolineare che assieme alle due condizioni che
Fraschini pone al fine di differenziare le varie protesi, ce n’eé un’altra
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altrettanto importante: la prospettiva di ripresa della telecamera.
Inoltre, & bene sottolineare che le protesi hanno spesso dei confini
sfumati. Nella saga di Grand Theft Auto, ad esempio, controlliamo
una protesi personaggio molto caratterizzata e la visuale € in terza
persona, cosi come vuole la rispettiva tipologia; tuttavia il fulcro del
gioco consiste nel mettersi alla guida di mezzi di vario tipo, e qui sia
I'inquadratura che i controlli operano uno scarto conseguente, tra-
sformando I'impianto del titolo secondo gli stilemi delle simulazioni
di guida.

In generale, questa classificazione conferma la nostra intuizione
sul movimento: sia che si tratti di un cursore a forma di freccia, di
una macchina da Formula 1 o una pistola attaccata a un corpo che
non vediamo, oppure di un personaggio completo; in tutti questi
casi, ci viene richiesto di muovere qualcosa. Inoltre, a partire da que-
sta tipologia, € possibile approfondire anche il lavoro del giocatore,
prendendo come base il suo compito come ruolo attanziale variabi-
le (81.3.1). La protesi trasparente potrebbe cosi corrispondere a un
ruolo attanziale generico, che non si incarna in temi e figure, non
diventa un attore, ma rimane presente solo a livello logico. Quanto
a quella veicolo, trasformerebbe I'attante soggetto in un pilota, ma
lo farebbe per via indiretta; ne verrebbe costruito un corpo simbo-
lico, come conseguenza delle sue azioni simulate: premere i pedali
dell’acceleratore e del freno, oltre ad agire sul volante.

Le ultime due posizioni sarebbero pero quelle che ne perderebbe-
ro in definizione. Sia nel caso della protesi maschera che in quella
personaggio, la protesi stessa € un attore composto dalla somma
delle seguenti componenti: i ruoli attanziali interni alla narrazio-
ne diegetica, la caratterizzazione visiva specifica, e il dover fare del
giocatore. Diviene difficile distinguere queste due tipologie senza
affidarsi a caratteristiche dell’enunciazione, come il punto di vista
della regia.

Sotto questo aspetto, riteniamo che non sia decisiva I'aggiun-
ta del gradiente interattivo della protesi, come invece suggerisce
Meneghelli, né la densita narrativa (Meneghelli 2011, pp. 59-74).
Come abbiamo anticipato nello scorso paragrafo, la cosiddetta in-
terattivita non puo essere limitata alla sola protesi, perché essendo
la componente principale del videogioco, regola anche la possibilita
di interagire con 'ambiente e con altri personaggi. Da sola questa
precisazione risulta insufficiente, perché la mobilita della protesi &
collegata alla manipolabilita dell’ambiente, e non sono rari i casi in
cui cambiando scenario, le possibilita aumentano: il gradiente in-
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terattivo non é della protesi, ¢ del videogioco nel suo insieme#. Allo
stesso modo, la cosiddetta densita narrativa rischia di essere uno
strumento teorico ridondante: anche se consideriamo due roman-
zi, avremo sicuramente in uno un personaggio piu caratterizzato e
nell’altro uno meno, ma questa distinzione, sebbene comporti delle
conseguenze importanti, puo essere registrata immediatamente in
sede di analisi.

Nonostante alcune riserve, la classificazione di Fraschini verra
mantenuta come base operativa di questo lavoro. I suoi punti di for-
za sono due: ’'essere un sistema intuitivamente comprensibile anche
al di fuori del linguaggio semiotico, e il sottolinearne la particolare
articolazione del piano discorsivo. Inoltre, vorremmo qui precisa-
re che per protesi intenderemo solo le tipologie fin qui descritte, e
utilizzeremo rispettivamente i concetti di interfaccia fisica per in-
dicare il controller di gioco, e interfaccia a schermo per indicare
i segnalatori applicati sul mondo finzionale. Questa precisazione &
parzialmente artificiale, perché i tre concetti rientrerebbero a pieno
titolo nel piu generico, e di derivazione non videoludica, concetto di
protesi. Come ricorda Meneghelli citando la terminologia coniata da
Eco (1997):

le protesi del giocatore sono sia protesi estensive (che prolungano I'azio-
ne naturale del corpo del giocatore), sia protesi intrusive (che consen-
tono I'accesso a spazi altrimenti inaccessibili), sia protesi magnificative
(che compiono delle azioni per noi impossibili). (2011, p. 54)

Preferiamo in questa sede adottare tre terminologie differenziate
per non incorrere in problemi nel momento in cui avremo bisogno,
in sede di analisi, di indicare ognuna di esse separatamente.

1.4. I due piani del videogioco

Alla luce di quanto detto possiamo riformulare la composizione
dei due piani che vengono tradizionalmente attribuiti al videogioco.
La sistemazione del soggetto come ruolo attanziale, e la classifica-
zione delle protesi come componenti del piano discorsivo — basate

4In Tomb Raider, ad esempio, il gradiente interattivo della protesi permette
a Lara Croft di aggrapparsi a sporgenze di vario tipo o di spostare particolari tipi
di massi. Queste possibilita, in assenza di elementi ambientali costruiti con lo
specifico scopo di compiere queste azioni, non verrebbero mai realizzate.
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su un livello aggiuntivo dell’enunciazione, che costringe al movi-
mento — comporta una risistemazione specifica dei concetti di nar-
razione e interazione.

1.4.1. Critica al concetto di interazione

La definizione piu completa dell'interattivita spetta a Giovanna
Cosenza: si tratta di una sistemazione dell’interazione tout court,
applicata con successo all’ambito informatico. Il ficcante paradigma
dell'interazione faccia a faccia come modello generale é certamente
indicato per le interazioni standard con una macchina elettronica.
La definizione da cui parte ’elaborazione teorica & la seguente: “Un
sistema € interattivo se stabilisce con il suo utente una relazione
simile a quella del dialogo prototipico [faccia a faccia]” (Cosenza
2004, p. 51). Successivamente vengono individuati degli indicatori
che stabiliscono il crescente grado di interattivita di una macchina,
identificati attorno alla comparsa di cinque variabili: la presenza
di due soggetti, la condivisione dello spazio dell’interfaccia, I'inte-
razione sincronica, la presenza di indicazioni plurisensoriali e una
relazione non paritaria, sbilanciata a favore dell’utente. Tutti questi
punti ben riassumono come un software debba essere programmato
affinché il suo utente lo consideri interattivo. Tuttavia appare chiaro
che il videogioco risponde solo parzialmente a queste classificazio-
ni, e ne rappresenta un caso particolare, che necessita di ulteriori
considerazioni. Nella maggior parte dei casi, con I'interazione non
si tenta di simulare un dialogo, ma l'intervento in un ambiente fitti-
zio. A volte il senso di un videogioco puo essere proprio il tentativo
di stimolare abbandono e solitudine. Inoltre, se € vero che servono
determinati accorgimenti affinché il giocatore abbia la sensazione di
interagire in diretta — come ad esempio tempi di risposta brevi da
parte della protesi — queste sono caratteristiche ormai consolidate,
base funzionale del mezzo fin dai suoi albori.

Inoltre, prendere come basilare il rapporto uomo-macchina,
manca del tutto il punto cruciale del videogioco. In questo medium
il rapporto con ’hardware ¢ proprio quello che deve essere tenuto
nascosto affinché il videogioco metta in atto i suoi effetti di senso.
Mentre si € immersi in una partita non si pensa a come il pad rispon-
da ai comandi o a come I'hardware gestisca le istruzioni: si pensa
a come il personaggio attraversi 'ambiente, ai comprimari che sta
incontrando, agli ostacoli che sta affrontando. L’interazione uomo
macchina nei videogiochi, salvo rari casi, mira a divenire inconsa-
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pevole: si tratta della cosiddetta immersivita, uno dei meccanismi
basilari del mezzo, che ci illude di vivere dentro lo schermo anziché
fuori (§2.4).

Meneghelli riprende la definizione di Cosenza sostenendo che:

il prototipo di dialogo puo essere preso come modello non solo per
definire il grado di interattivita di una macchina ma anche per defini-
re il concetto stesso di testo interattivo. Da questo punto di vista, un
testo ¢ tanto piu interattivo quanto pit il rapporto tra il testo e il suo
interprete assomiglia al dialogo prototipico. (2007, p. 97)

Il rischio di questa definizione € quello di sostituire il punto prin-
cipale con uno secondario: anziché spiegare cosa ¢ 'interazione nel
videogioco, ci si sta invece chiedendo quanto un videogioco € in-
terattivo. In particolare, la definizione stessa di interazione, proba-
bilmente derivata da manuali informatici e dalla stampa specialisti-
ca, non tiene affatto conto del significato originario del termine, né
contribuisce a precisarne la portata. Innanzitutto, come abbiamo fin
qui precisato, l'interazione dei videogiochi deve essere considerata
come un meccanismo discorsivo arrangiato dal testo stesso, che de-
termina dei dover fare variabili da parte dell’'utente, sempre circo-
scritti. In secondo luogo, se per interazione si intende il significato
che questa parola ha sempre avuto prima dell’avvento dei computer
da casa, ci si accorge che e tutt’altro che una prerogativa del medium
videoludico. Da Lo Zingarelli Vocabolario della Lingua Italiana,
troviamo alla voce interazione:

1 L’interagire | Azione reciproca tra fatti, fenomeni, sostanze | In-
fluenza reciproca tra persone o gruppi sociali.

2 (fis.) Azione che si manifesta fra corpi a causa della presenza di una
forza (...)

Quando viene citata, non si intende quindi I'interazione comple-
ta, ma una sua versione ridotta: qualcosa che si puo toccare. Il fatto
di dover muovere un personaggio, e che questa sia la componente
principale del videogioco, ci fa dimenticare 'ampiezza complessiva
del termine. Un film non ci fa toccare niente, ma € in grado sia di far-
ci accapponare la pelle — nel caso di un film horror, ad esempio — sia
di lasciare aperto un canale interattivo: puo ad esempio modificare
o precisare le nostre idee riguardo un tema specifico. Lo stesso si
puo dire della letteratura. A questo proposito, riassumendo 'idea di
Gérard Genette, Pozzato scrive:
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Lungi dall’essere un puro diletto o esercitazione virtuosistica, il testo
letterario € un catalizzatore di volizioni, credenze, passioni; trasforma
i valori e al tempo stesso affranca (momentaneamente) il soggetto da
un mondo troppo oggettivato, se non reificato, con il quale non si
sente pit in sintonia. (Pozzato 2001, p. 151)

Potremmo quindi concludere con Eric Landowski: “In una parola,
secondo questa prospettiva, 'interagire é riducibile al ‘comunicare”
(Landowski 2005, p. 50 della trad. it.). Quindi, se il videogioco deve
avere un’interazione come base del suo funzionamento, ha bisogno
che questa interazione sia elaborata meglio, che acquisti precisione
rispetto all’interazione pit generica, altrimenti il termine rischia di
essere troppo vago, inservibile per entrambi gli scopi. Possiamo an-
ticipare che il videogioco non solo mette in atto questa versione piu
allargata di interattivita, somigliando in questo a tutti gli altri mezzi
di espressione, ma ne contiene un’altra piu specifica e circoscritta,
basata sulla sua componente cinetica.

1.4.2. Critica al concetto di narrazione

Intesa come vorrebbero i ludologi, la narrazione sarebbe una
componente poco centrale nei videogiochi, e conterrebbe solo le co-
siddette sequenze non interattive, gli eventi scripted e poco altro. In
realta, il comparto visivo — ovvero la caratterizzazione dei personag-
gi e degli ambienti, compresa quella degli oggetti manipolabili — &
gia suscettibile di essere ricondotto al piano narrativo. Senza per il
momento ricorrere al paradigma semiotico, proviamo ad accogliere
le indicazioni dei ludologi. Se sono solo le meccaniche di gioco a do-
ver essere considerate, il mettermi alla guida di un veicolo da corsa,
all'interno di un videogioco, € un evento del tutto insignificante: non
cambierebbe nulla se al posto di tal mezzo guidassi un parallelepipe-
do astratto. O ancora: a parita di meccaniche di gioco, se a inseguire
il mio personaggio ci fossero esseri di peluche dagli occhioni dolci
all'interno di un angusto e coloratissimo Luna Park, sarebbe la me-
desima cosa che essere inseguito da zombie mugugnanti dentro un
manicomio dismesso. Risulta evidente che considerare le sole mec-
caniche di gioco significa non esaurire affatto le possibilita di signi-
ficato che i videogiochi arrangiano, e considerarle senza contesto fi-
gurativo corrisponderebbe a ignorare il complesso gioco di ruoli che
ne ¢ spesso alla base. Inoltre, anche senza riferirci alla cosiddetta
ludologia radicale, appare evidente che la concezione di narrativita
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intesa dai game studies non € mai stata precisata.

Adottando invece un approccio semiotico, si deve immediata-
mente riconoscere che la narrativita € necessariamente qualcosa di
piu generale, che riguarda qualunque tipo di discorso, e non solo di
tipo finzionale, e a cui anche l'interattivita puo e deve essere ricon-
dotta. Vedremo come anche esempi estremi e astratti, come nel caso
di Tetris, si prestino ad analisi narrative in piena regola, ribaltando
le affermazioni di alcuni teorici che lo intendevano come esemplare
del loro approccio.

1.5. Manipolazione ambientale e narrazione tradizionale

Se c’é interazione nelle narrazioni tradizionali — per esempio in
un film, come abbiamo visto — e narrazione in quella che viene so-
litamente definita interattivita nei videogiochi, si rende necessario
formulare delle definizioni sostitutive. Proponiamo quindi di adot-
tare in sostituzione del termine interattivita, quello di manipolazio-
ne ambientale, e di intendere la “narrazione tradizionale” al posto
di quella intesa dai ludologi. I nuovi concetti sono legati al fatto che
I'interazione, nei videogiochi, & quasi sempre riconducibile a due
operazioni: da un lato puo essere intesa come una manipolazione, e
quindi consiste nel far fare qualcosa a una protesi; dall’altro, € una
performanza spaziale vera e propria. Preferiamo adottare la formu-
la di manipolazione spaziale o ambientale perché ben sottolinea
il carattere mediato della pratica ludica: da un lato facciamo fare
qualcosa a una protesi tramite I'interfaccia, dall’altro, ¢ il testo stes-
so a manipolarci costringendoci a partecipare al suo sviluppo. Nei
cosiddetti god game questa mediazione e particolarmente evidente,
perché intercorre uno scarto temporale tra il comando sull’interfac-
cia e I'azione autonoma del simulacro.

In generale, possiamo dire che la manipolazione messa in atto dal
videogioco € un tipo di manipolazione relativamente semplice. Scri-
ve Landowski a proposito delle ben pitt complesse e variabili intera-
zioni tra umani e gruppi sociali:

Infatti, per chi volesse interagire con I’altro solo con piena coscien-
za di causa — in tutta sicurezza — rimarrebbero necessariamente solo
due soluzioni. La prima consisterebbe nel poter ricondurre I’altro allo
statuto di non-soggetto, ovvero riuscire a individuare ipotetiche leggi
0 quanto meno regolarita oggettivabili che programmino la concate-
nazione delle azioni (...). (2005, p. 26 della trad. it.).



44 Capitolo I

Questa definizione ci sembra particolarmente indicata per il vide-
ogioco, e ben illustra come la manipolazione ambientale corrispon-
da alla piti semplice delle interazioni umane: I'unica che puo fare a
meno di considerare la soggettivita di chi stiamo manipolando. Al
di la della puntualizzazione, del tutto esente da giudizi di valore, cio
che ci preme sottolineare € un altro aspetto della formula propo-
sta: seppur forzando alcuni concetti della semiotica generativa, la
formula manipolazione ambientale avrebbe come contropartita il
merito di essere piu malleabile; potrebbe essere utilizzata anche da
studi esterni alla disciplina. Ne siano ulteriore prova le seguenti de-
finizioni, estrapolate da tipologie di studi sul videogioco di diversa
estrazione: sia interni ai game studies che alla semiotica.

E utile ricordare che i videogiochi non sono ‘storie’, come hanno sot-
tolineato numerosi teorici [in nota: Aarseth (1997), Juul (2001) and
Eskelinen (2001)]: i giochi sono esperienze di manipolazione spaziale
che trasportano i giocatori in contesti altri. (Bittanti, Introduzione a
Meneghelli 2007, p. 42)

1l piacere del testo interattivo, invece, non ¢ il piacere della libera cre-
azione di testi (...), ma ¢ piuttosto assicurato dalla manipolazione di
un mondo semiotico che presenta vincoli e opportunita, che estende e
restringe situazionalmente le facolta interattive del fruitore per creare
effetti di senso. (Maietti 2004, p. 120)

nel caso del gioco il concetto di interpretazione € obbligato a compren-
dere anche I'idea di un fare trasformativo, manipolatorio, configura-
tivo. (Meneghelli 2007, p. 86)

Adottando invece una prospettiva strettamente semiotica — pre-
rogativa fondante di questo lavoro — dobbiamo ritenere che la ma-
nipolazione ambientale sia una componente dell’assetto discorsivo,
e che sia specifica del mezzo videoludico. In questa maniera, affian-
candogli la narrazione tradizionale, riusciremo a differenziare le fasi
che richiedono il movimento del giocatore, da quelle che glielo impe-
discono: otterremo insomma la narrazione tradizionale sottraendo
le fasi d’azione. A dispetto della semplicita dell’operazione, vedremo
dei casi in cui diverra problematico isolare i due comparti. Non resta
quindi che intendere questa precisazione teorica come preparatoria
all’analisi: 'opposizione tra manipolazione ambientale e narrazione
tradizionale sposta i propri confini e la propria fisionomia ogni volta
che si considera un testo diverso.
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1.5.1. Il movimento come base dell’azione

La manipolazione ambientale va intesa come una strategia discor-
siva di tipo cinetico, che implica un’attenta impalcatura ambienta-
le simulata, un preciso design spaziale e uno stringente sistema di
regole a limitarlo. Come abbiamo visto, quando interagiamo con
I'interfaccia fisica, le nostre mosse astratte si convertono in azioni
caratterizzate da parte della protesi. In Super Mario, ad esempio,
premendo un tasto sul pad — mossa attanziale richiesta dal testo,
quindi il dover fare specifico di cui parlavamo poco fa — fa accadere
sullo schermo che Super Mario (attore del livello discorsivo) compia
un salto. Si tratta di un processo di convocazione per certi versi assi-
milabile al passaggio dal livello narrativo a quello discorsivos, ma
fondato sul movimento. Vedremo come questa ulteriore dimensione
discorsiva del videogioco, che tra I’altro fa sistema con tutte le altre,
crei degli effetti di senso originali. Gia lo scarto tra prospettiva in
terza persona, in cui noi siamo immediatamente consapevoli di es-
sere altro rispetto alla nostra protesi, una volta inserito 'obbligo di
farci muovere quella stessa protesi, crea un meccanismo di immede-
simazione molto forte: una sorta di soggettiva cinetica.

Questo fatto ci sembra confermare la necessita di radicare i con-
cetti teorici — soprattutto quelli legati a un medium relativamen-
te nuovo e in evoluzione come il videogioco — con analisi testuali
che possano funzionare sia da verifica, che da solide fondamenta.
L’obiettivo di questa risistemazione ¢ da un lato riuscire a estrarre
effetti di senso e strategie discorsive dal mezzo videoludico; dall’al-
tro, tentare di non appiattirne le peculiarita. Puo sembrare una ridu-
zione sostenere che il mezzo si differenzia per una sola componente
del livello discorsivo, ma come vedremo piu avanti, questa compo-
nente € quella fondante, e fa sistema con le altre. Inoltre, se il mo-
vimento appare in prima istanza come un concetto troppo generico,
lo € necessariamente nel momento in cui si parla del mezzo preso
nel suo insieme: una volta considerato il testo singolo, questo movi-
mento acquista in strutturazione e limitazione, permettendo anche
di isolare vere e proprie isotopie cinetiche, ovvero precise ricorrenze
semantiche legate al movimento della protesi. Appare allora chiaro
che il termine di narrazione tradizionale &€ un termine improprio,

5“Mentre il passaggio dalle strutture semio-narrative profonde a quelle di su-
perficie e detto conversione, il passaggio dalle strutture semio-narrative a quelle
discorsive e detto convocazione” (Pozzato 2001, p. 69).
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che é stato ottenuto solo sottraendo al testo videoludico le sue parti
interattive. Sotto questo punto di vista, se non si vuole tradire lo
spirito semiotico, i due concetti da tenere in considerazione sono da
un lato la manipolazione ambientale cosi come I'abbiamo definita,
e dall’altro la narrativita di stampo generativo, termine estensivo di
questo binomio, a cui il primo va necessariamente ricondotto.

Il quadro generale che risulta dalle considerazioni complessive
di questo capitolo, & quindi la possibilita di utilizzare un approccio
analitico tutto sommato tradizionale. Come abbiamo visto, sebbene
dotato di caratteristiche inedite, riteniamo che il videogioco possa
essere approfondito anche se viene inteso come un “semplice” testo.
D’altronde, gia da molti anni la semiotica si € esercitata nel tentare
l'analisi di pratiche anche molto complesse, riducendole con succes-
so al paradigma testuale. Viene subito in mente la celebre analisi di
Jean-Marie Floch riguardo i percorsi dei passeggeri della metropo-
litana (Floch 1990). Ci sembra che il videogioco, pur nella sua com-
plessita, sia relativamente semplice rispetto a questo genere di casi,
soprattutto per la sua natura piu chiusa e strutturata. Inoltre, queste
considerazioni vanno inquadrate in riferimento al concetto sempre
piu allargato di testo che vige in semiotica, inteso ormai come qua-
lunque porzione significante riconducibile a una struttura.
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STRUMENTI DI ANALISI

2.1. La semiotica generativa come riserva di analisi

Nel primo capitolo abbiamo introdotto brevemente il Percorso
Generativo del senso per spiegare il rapporto tra il soggetto gioca-
tore e testo videoludico, distinguendo tra un livello profondo e uno
discorsivo, in cui, rispettivamente, € possibile rintracciare delle enti-
ta astratte e posizionali chiamate attanti, definiti dalla loro modaliz-
zazione, e degli attori piu concreti, frutto dell’incontro tra un ruolo
attanziale e uno tematico (§1.3). E tuttavia necessaria una serie di
precisazioni sul perché utilizzare la semiotica per un genere di testi
che, come abbiamo visto, ha una strutturazione cosi peculiare. In-
nanzitutto, la semiotica del testo & particolarmente indicata grazie
alla sua versatilita. Nel proseguire dei capitoli, vedremo come non
solo il videogioco risponda bene a quasi tutte le ramificazioni teori-
che della disciplina — dagli ultimi strumenti elaborati per lo studio
dei media, passando per il paradigma culturale di Jurij Lotman, fino
ad arrivare alle teorie del corpo — ma che l'insieme di questi stru-
menti abbia anche bisogno di necessarie integrazioni esterne. Non
si tratta di una novita, come spiega Pozzato:

La semiotica testuale ha sempre cercato, soprattutto nell'ultimo de-
cennio, di mettere a punto strumenti differenti per testi di natura e
complessita diverse, e quindi di andare oltre una pura descrizione dei
livelli testuali pit elementari, profondi, di carattere soprattutto narra-
tivo. (2001, p. 17)

Lo scopo del presente lavoro consiste da un lato nel tentare di
elaborare alcuni di questi nuovi strumenti, e dall’altro di verificare
come molte elaborazioni teoriche — non tutte provenienti dalla di-
sciplina semiotica — resistano alla prova diretta sui testi.
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Ai fini della compresione di questo lavoro, riproponiamo nella
prima parte del capitolo alcuni concetti di base della disciplina, che
non esauriscono affatto la portata del modello semiotico, ma servo-
no piu che altro da cornice teorica e metodologica per le analisi che
si propongono. Per approfondire 'argomento, si consigliano i testi
di Maria Pia Pozzato (2001), Francesco Marsciani e Alessandro Zin-
na (1991), Denis Bertrand (2000).

La seconda parte del capitolo prosegue invece il discorso inizia-
to nel precedente, riguardante le problematiche legate alla difficol-
ta di definire e analizzare la componente d’azione del videogioco in
rapporto alla narrazione intesa tradizionalmente. In particolare,
verranno brevemente presentati i due approcci principali elaborati
nell’ambito dei game studies. Seguira 'analisi di Tetris, videogioco
piu volte citato dagli esponenti delle due correnti.

La terza ¢ invece dedicata a un concetto molto importante della
teoria sul videogioco, soprattutto in rapporto a come l'interattivita
determina alcuni effetti di senso: 'immersivita. Si tentera di dimo-
strare la centralita dell'impianto figurativo come mediatore tra azio-
ne e racconto, presentando un caso di analisi: Street Fighter IV.

La quarta e ultima parte sara di carattere operativo: si tenteranno
di elaborare indicazioni concrete per la segmentazione dei testi vide-
oludici, soprattutto in relazione al difficile rapporto tra le cosiddette
sequenze filmate e le fasi di gioco. Infine, 'analisi di un’eterogenea
sezione di Halo: Combat Evolved servira da verifica per gli strumen-
ti fin qui richiamati.

2.2, Il Percorso Generativo e 1 suoti livelli

Il Percorso Generativo € al tempo stesso un modello teorico della
generazione del senso, e uno strumento del suo approfondimento.
La sua elaborazione, da parte di Algirdas Julien Greimas, € frutto di
molte revisioni, anche se gli elementi principali sono stati elaborati
in Del senso (1970) e Del senso II (1983). Si tratta di un modello che
simula la costituzione del senso, nei termini di “uno sviluppo logico,
costruito a posteriori dall’analista; non € lo svolgimento temporale
della sua realizzazione” (Floch 1985, p. 48 della trad. it.). Dato che
ogni testo € una realizzazione singola e concreta delle infinite possi-
bilita di un linguaggio, analizzare un testo con questo metodo signi-
fica ricostruire artificialmente la generazione del suo senso lungo un
percorso formale. Questo perché si suppone, come ipotesi regolati-
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va, che il soggetto dell’enunciazione scelga fra le infinite “virtualita
che gli offre il sistema di significazione che egli utilizza” (Ibidem).
Non si tratta tuttavia dell’autore empirico, “la semiotica vuole cono-
scere del produttore solo cio che il suo enunciato implica di lui” (Ivi,
P. 49). Sia che si tratti di un testo scritto, che di un un videogioco, si
possono quindi distinguere, nel Percorso Generativo, delle strutture
piu profonde e astratte, ovvero le strutture semio-narrative, e delle
strutture piu superficiali, vicine per pregnanza alla manifestazione
testuale vera e propia, le strutture discorsive.

2.2.1. Le strutture semio-narrative

Aloro volta, le strutture semio-narrative si dividono in due livel-
li: profondo e di superficie. Il primo riguarda l'articolazione della
categoria semantica di base del testo, su cui & possibile compiere
elementari operazioni di contrarieta, contraddizione e implicazione,
che permettono di specificare le possibili posizioni del testo rispetto
al valore semantico individuato. Nel caso di Super Mario, ad esem-
pio, possiamo dire che la categoria semantica principale ¢ la liberta
opposta alla prigionia, dato che il protagonista deve appuno salvare
la Principessa Peach. Da questa prima opposizione & possibile de-
rivare i termini implicati: non liberta e non prigionia. Si tratta in-
somma di un’articolazione semantica astratta, su cui si effettuano
operazioni elementari, che non hanno ancora nulla a che vedere con
la progressione narrativa vera e propria, che interviene solo al livel-
lo successivo, il livello narrativo di superficie. Qui i valori vengono
presi in carico da una struttura antropomorfa di attanti, individuati
attorno a un soggetto e un oggetto di valore. In questo caso, par-
leremo di Programma Narrativo di base, e diremo che un attante
soggetto si struttura nei confronti di un oggetto di valore: Mario
deve riscattare la liberta della Principessa Peach. A questo livello la
progressione narrativa riguarda le sole trasformazione di giunzione
e disgiunzione e le modalita che descrivono gli attanti, senza pren-
dere in considerazione 'universo spazio-temporale del testo. Non &
il caso di Super Mario, ma & possibile che un attante soggetto deb-
ba (modalita del dover fare) realizzare un determinato Programma
Narrativo anche se non vuole, e in questo caso il conflitto di mo-
dalita, che a questo livello € una semplice opposizione logica, avra
ripercussioni su tutti gli altri livelli. Su questa base, e riprendendo
Morfologia della fiaba di Vladimir Propp (1928), Greimas ha messo
a punto lo Schema Narrativo Canonico, ovvero una successione di
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prove che articola la componente narrativa di qualunque discorso
e permette “di rendere conto non solamente dei racconti popolari,
russi o altri, ma anche dei romanzi, dei miti e persino dei discorsi
scientifici” (Floch 1985, p. 53).

Lo schema si compone di quattro prove: il contratto o manipola-
zione vede un mandante convincere un soggetto a intraprendere un
determinato Programma Narrativo. La competenza vede lo stesso
soggetto dotarsi della competenza necessaria per realizzare il Pro-
gramma Narrativo. La performanza ¢ la realizzazione del Program-
ma stesso; infine la sanzione vede un mandante giudicare 'operato
del soggetto. Per rimanere al caso di Super Mario, il contratto vedra
Bowser costringere Mario a compiere un Programma Narrativo di
salvataggio; il quale, a sua volta, dovra pero dotarsi della competen-
za necessaria per realizzarlo. Lo scontro finale contro il suo avver-
sario sara quindi la performanza, e il giudizio o la ricompensa per
le sue imprese sara la sanzione. Anche qui, si tratta ancora di uno
schema molto generale: molto spesso i testi presentano solo alcu-
ne di queste prove o le ripetono piu volte. Ad esempio, un testo a
dominante persuasiva, come un trattato scientifico o un articolo di
opinione, fara leva soprattutto sulla manipolazione e la sanzione.
Inoltre, le diverse prove possono essere assunte anche dai medesimi
attanti; € possibile che un attante sia mandante di se stesso, e che
la performanza sia il superamento di uno scoglio autoimposto — ad
esempio psicologico, come la paura — e che quindi sia ancora lo stes-
so attante a sanzionare il proprio operato.

2.2.2. Le strutture discorsive

Le strutture discorsive consistono nell’attualizzazione delle vir-
tualita presenti nella lingua a un livello pit vicino alla manifestazio-
ne testuale, pur rimanendo nell’ambito immanente della sua descri-
zione. A questo livello, lo scheletro astratto dei valori, degli attanti e
dello Schema Narrativo Canonico, diventano 'insieme degli attori,
delle figure e dei temi, inseriti all’interno di una cornice spazio-tem-
porale. Questo passaggio, detto in semiotica convocazione, permet-
te 'emergere di un mondo pit denso e soggettivo. Anche qui non si
parla di un autore, ma di un’istanza dell’enunciazione, ovvero I'ap-
parato formale che sta a monte del testo, che opera questo riempi-
mento di senso attraverso 'enunciazione. Come spiega Pozzato:

L’istanza dell’enunciazione trasceglie quindi una struttura spazio-
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temporale, una struttura di attori e repertori di sceneggiature standar-
dizzate astratte dette temi, articolate in configurazioni discorsive; o
concrete, derivate dalla nostra esperienza percettiva del mondo, dette
figure e articolate in percorsi figurativi. (2001, p. 71)

L’istanza dell’enunciazione proietta fuori dal tempo e dal luogo in
cui si trova, un tempo, uno spazio e degli attori diversi, costituendo
in questa maniera il mondo dell’enunciato. Questa proiezione verso
I'esterno e chiamata débrayage, a cui possono fare seguito dei “ri-
torni”, chiamati invece embrayage. L’esempio forse piu semplice di
débrayage ¢ rappresentato dal discorso diretto: ad un primo débra-
yage che istalla il narratore del romanzo, con I'apertura delle virgo-
lette segue un ulteriore débrayage, in cui I'istanza dell’enunciazione
proietta un simulacro che parla in prima persona. L'embrayage sara
in questo caso segnalato dalla chiusura delle virgolette e dalla ripre-
sa del discorso da parte del narratore. I débrayage si dividono in
enunciazionale quando generano simulacri del soggetto dell’enun-
ciazione, ovvero quando generano discorsi in prima persona o dia-
loghi, e in enunciativo se invece proiettano discorsi oggettivati o in
terza persona. Questi due meccanismi semiotici hanno inoltre un’al-
tra caratteristica: i débrayage e gli embrayage tendono a “incassar-
si” tra loro, creando degli effetti di referenza interna al testo: in un
romanzo, ad esempio, tramite la narrazione in terza persona (débra-
yage enunciativo) un narratore ci descrive un paesaggio a cui poi
fara riferimento un dialogo tra due personaggi (débrayage enuncia-
zionale), e cosi via. I débrayage sono quindi proiezioni nel testo di
attori (débrayage attoriale), tempi (débrayage temporale) e spazi
(débrayage spaziale) rispetto all’andamento corrente del testo.

2.2.3 Aspettualizzazione, simbolismo, semi-simbolismo

Possiamo concludere questa breve e giocoforza incompleta car-
rellata sul Percorso Generativo del senso con i concetti di aspettua-
lizzazione, simbolismo e semi-simbolismo. Il primo attiene all’istal-
lazione di un punto di vista allinterno del testo, che ne struttura
Iandamento: in questa maniera il testo puo organizzare un processo
narrativo cogliendolo in distinti momenti: nel suo svolgersi (aspet-
to durativo) o in momenti puntuali d'incidenza, incoativo se 1'azio-
ne € colta nel suo inizio, terminativo se al termine. Per continuare
I'esempio legato a Super Mario, la frase “Mario sta correndo” descri-
ve un processo durativo, “Mario ha appena salvato la Principessa” &



52 Capitolo IT

invece terminativo. Tra queste due aspettualizzazioni possono facil-
mente generarsi effetti di senso tensiuvi.

I simbolismi e semi-simbolismi riguardano invece prevalente-
mente la semiotica visiva. In questo caso il riferimento ¢ a un altro
testo di Greimas, Semiotica figurativa e semiotica plastica (1984):
la componente plastica riguarda 'organizzazione delle caratteri-
stiche formali — in particolare le linee, i colori e gli spazi — di un
testo visivo, indipendentemente da cio che di riconoscibile raffi-
gurano. Di fronte a un ritratto, non parleremmo quindi del volto
del soggetto dipinto, ma dell’organizzazione eidetica, cromatica e
topologica. La componente figurativa € invece costituita da tutto
cio che, su base culturale ed enciclopedica, riconosciamo come fi-
gura del mondo naturale. Tra questi due poli ¢’¢ una gradualita: &
possibile che un quadro sia composto dalle sole componenti plasti-
che (ad esempio un quadro astratto), cosi come € possibile che sia
ad alta densita figurativa (abbiamo parlato dei ritratti), ed & infine
possibile che il testo visivo si posizioni in maniera intermedia ri-
spetto a queste due categorie. Ai fini del nostro lavoro, € interes-
sante soprattutto notare come questi due piani si organizzino tra
loro, dato che la componente spaziale e visiva € spesso fondamen-
tale, nei testi videoludici. Parleremo quindi di simbolismo quando
una categoria del piano dell’espressione prende in carico una ca-
tegoria di un piano del contenuto: ad esempio, il colore rosso (ele-
mento cromatico) puod in molti casi indicare passione (contenuto).
Il semi-simbolismo si ha invece quando un’opposizione sul piano
dell’espressione si correla a un’opposizione sul piano del contenu-
to: in molti quadri a tema “biblico” vengono rappresentati in alto
elementi che attengono al sacro, e in basso elementi che attengono
allumano. In questo caso avremo appunto un’opposizione del pia-
no dell’espressione (alto vs basso), correlata a un’opposizione del
contenuto (sacro vs umano).

2.3. Una prospettiva differenziale: rapporti tra trama e azione

Nel primo capitolo abbiamo proposto di sostituire i concetti di in-
terazione e narrazione con manipolazione ambientale e narrazione
tradizionale, al fine di evitare confusioni riguardo I'utilizzo impro-
prio di concetti provenienti da ambiti troppo differenti per essere
paragonati. Tuttavia, anche dopo questa risistemazione, il problema
di come trattare questi due livelli rimane centrale. La motivazione
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principale risiede nel fatto che ogni testo videoludico organizza que-
ste due componenti in maniera differente. Spesso la trama ¢ funzio-
nale all’azione, ne costituisce un prologo riempitivo. Nella saga di
Super Mario, ad esempio, il rapimento della principessa ha il com-
pito di motivare il viaggio del protagonista attraverso mondi ete-
rogenei. Volendo tentare una sistemazione semiotica, e problema-
tizzando I’'esempio che ha accompagnato la nostra escursione sulla
metodologia semiotica, la tentazione di etichettare questa premessa
come il Programma Narrativo principale, e la successione dei livelli
di gioco come Programma Narrativo d’uso, € molto forte. Tuttavia,
ammesso che questo approccio possa dirci qualcosa in piu sul testo
considerato, stiamo parlando di uno degli esempi piu semplici di
questa doppiezza del videogioco: gameplay e trama hanno rapporti
pit complessi di questo, si sviluppano parallelamente, si incassano
tra di loro, si fanno eco, ma raramente possono essere considerati in
maniera cosi gerarchica. Che questo argomento sia uno dei punti pit
importanti della riflessione sul mezzo, lo testimonia il fatto che é sta-
to uno dei primi nodi teorici dei nascenti game studies. Prima di ri-
percorrere brevemente le due posizioni principali, e di tentare di pre-
cisarne l’esito alla luce dell’evoluzione attuale, si anticipera I'ipotesi
operativa che motiva questo lavoro. A nostro avviso, € nel rapporto
tra gameplay e narrazione che va ricercata l'originalita dell’oggetto
videogioco: il fatto che ogni testo organizzi diversamente non solo
ognuna delle due componenti, ma il modo in cui si strutturano reci-
procamente, ci suggerisce che il compito pitt importante dell’analisi
sia tentare di precisare quali effetti di senso derivino dalla loro si-
stemazione reciproca. La ricchezza della strumentazione semiotica
permette I'approfondimento e la descrizione di questo rapporto: la
manipolazione ambientale puo essere approfondita grazie ai sempre
pitt numerosi esempi di analisi di testi spaziali, mentre la narrazio-
ne tradizionale puo affidarsi alla folta schiera di strumenti elaborati
sia dalla semiotica generativa, che dai piti recenti studi sui media. Il
passo successivo e quello di rintracciare, per ogni testo considerato,
gli effetti di senso ottenuti dalla loro combinazione, spesso ideati
grazie a una strategia discorsiva unitaria®.

6Si rimanda all’ultimo paragrafo di questo capitolo per un esempio di analisi.
Il testo considerato € una sequenza di Halo: Combat Evolved.
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2.3.1. L'assenza di trama nel conflitto ludologi VS narratologi

Le due correnti principali che si sono occupate di videogiochi nel-
la cornice di ricerche chiamate game studies, sono la narratologia e
la ludologia. Come i nomi stessi lasciano intendere, il loro approccio
al medium videoludico & antitetico. Se per i primi la componente
narrativa del videogioco € centrale, compresa quella rappresentata
dalle cosiddette scene di intermezzo, su cui il giocatore non ha facol-
ta d’intervento, per i ludologi, invece, tutto cio che non ha a che fare
con il gioco, deve essere considerato esterno. Scrive infatti Richard
Rouse che deve essere considerata fuori dal gioco “ogni narrazione
elaborata dal computer mentre il software viene eseguito, ma il gio-
catore non sta in effetti giocando” (2001, p. 219). Piu in generale,
come spiega Valentina Paggiarin, i ludologi:

Concentrano la loro attenzione sul sistema di azione e risposta
che intercorre tra il videogioco e il videogiocatore (o tra l'iper-
testo e il lettore attivo, e cosi via). La “situazione” videoludica,
il tempo, lo spazio, la possibilita di interagire con I'ambiente e,
in pratica, I’esperienza di simulazione intrapresa e vissuta in
modo particolare e soggettivo da ogni giocatore diventano gli
elementi costitutivi del gioco. Paradossalmente, la trama nar-
rativa, le vicende e la caratterizzazione dei personaggi vengono
considerate come “accessorie”, una sorta di cornice che serve
a contestualizzare la situazione ludica ma che non modifica ne
scalfisce le dinamiche di interazione. (2009, p. 41)

Viceversa, i narratologi insistono proprio sulla componente nar-
rativa, analizzandola secondo prospettive piu classiche, come quelle
della letteratura comparata.

Il testo piu celebre in riferimento alla disputa accademica e First
Person — New Media as Story, Performance and Game (2004),
curato da Noah Wardrip-Fruin e Pat Harrigan, in cui vengono pre-
sentati una serie di contributi teorici di entrambi gli schieramenti.
Secondo Valentina Paggiarin, le posizioni contrapposte derivavano
in realta da preoccupazioni di natura diversa. Da un lato, quello dei
ludologi, “al timore che le discipline gia consolidate come la narrato-
logia, la semiotica, la critica letteraria (...) imprimano un’impronta
indelebile e troppo profonda” (Ivi, p. 40). I narratologi, da parte
loro, avrebbero tentato di mettere in risalto le qualita narrative del
videogioco per garantirne “un’importanza artistica” (Ivi, p. 42).

Quali che fossero le motivazioni, la diatriba si ¢ lentamente spen-
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ta, spostandosi su posizioni teoriche meno nette, in realta difficil-
mente sostenibili anche all’epoca. Eliminare porzioni di testi o con-
siderarle poco importanti non puo essere giustificato da nessuna te-
oria. Allo stesso modo, la trama di un qualunque videogioco non puo
essere artificialmente esaltata a scapito di tutte le altre componenti,
specialmente quelle che differenziano il videogioco dagli altri media.

L’importanza della disputa accademica non va certamente esa-
gerata, tuttavia illustra come uno degli argomenti centrali in riferi-
mento al particolare statuto dei testi videoludici, sia appunto la dif-
ficolta di sistemazione delle sue componenti fondamentali. Abbiamo
gia visto (§1.4.) come una delle motivazioni di queste incomprensio-
ni sia 'utilizzo di una terminologia impropria. Nel successivo veri-
ficheremo, tramite una prova pratica, come le considerazioni delle
due correnti trovino ancora maggiori difficolta di fronte all’analisi di
un videogioco vero e proprio.

2.3.2. Un esempio di analisi: Tetris e il senso dell’azione
All'interno della diatriba accademica tra le due parti, € stato piu

volte tirato in ballo un titolo molto celebre come esemplare del fun-
zionamento del testo videoludico: Tetris.

Figura 2.1. Tetris nella sua versione da sala (1988)

Sia il game designer Rouse, che Jesper Juul — uno degli esponen-
ti di spicco della corrente ludologica — hanno indicato il titolo di
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Alexey Pajitnov come esemplare del loro approccio teorico. In par-
ticolare, il primo ritiene che Tetris non conterrebbe alcun tipo di
narrazione, e che dunque i videogiochi non abbiano affatto bisogno
di storie (Rouse 2001, p. 215), mentre il secondo arriva alla stessa
conclusione tramite un ragionamento pit mediato. La sua opinione
e che i testi dotati di componente narrativa siano quelli suscettibi-
li di essere tradotti in un altro linguaggio; Tetris, essendo astratto,
non permetterebbe traduzioni intersemiotiche’, tanto che un even-
tuale “Tetris — il film non sembra un’idea realizzabile” (Juul 2001,
PP. 44-46). 1l cuore del ragionamento risiede nel fatto che in Tetris
non ci sono attori visibili. Trattandosi di un testo astratto, manche-
rebbe l'istanza che rappresenta il volere dello scendere dei blocchi®.

La critica piu frequentemente rivolta a questo tipo di approccio &
che la narrativita e presente anche in testi o comportamenti che non
abbiano il solo scopo di raccontare: abbiamo illustrato questo con-
cetto nel capitolo precedente (§1.4.2). Tuttavia, anche prendendo in
considerazione la narrativita intesa tradizionalmente, e non quella
allargata dell’ambito semiotico, & evidente che ci si & fermati alla
superficie del testo. Senza contare che 'esistenza di un gioco non
narrativo, se cosi deve essere inteso Tetris, non necessariamente si-
gnifica che debbano esserlo tutti i videogiochi.

Questo per quanto riguarda i ludologi. Quanto al contributo dei
narratologi, bastera ricordare il tentativo di Janet Murray di estra-
polare una trama dal titolo russo, andando forse ben al di 1a del si-
gnificato “standard” del testo. Concordiamo con il giudizio espresso
da Valentina Paggiarin, che ritiene:

forzato cercare di identificare I’alienazione del cittadino russo che vive
la sua vita “incasellato” in una sovrastruttura che lo ingloba a forza in
quei mattoncini che cadono inesorabili dall’alto. (2009, p. 43)

Al dila della valenza della discussione, che forse risente degli anni
passati e della maggiore coscienza critica intercorsa nel frattempo?,
tentare un’analisi del puzzle game non ci sembra un compito inutile.

7Una possibile traduzione intersemiotica offrirebbe forse esiti diversi se piut-
tosto che considerare un eventuale film si scegliesse una foto o un dipinto.

8 La breve presentazione delle posizioni dei due teorici ¢ tratta da Maietti, M.
Semiotica dei videogiochi, Milano, Unicopli, 2004, pp. 74-75.

91In particolare Juul ha dato un contributo significativo allo sviluppo della te-
oria sul mezzo, soprattutto con Half-Real. Video games between real rules and
fictional worlds (2005), di cui abbiamo parlato nel primo capitolo.
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Innanzitutto perché € un emblema del videogioco diffusissimo an-
che oggi su piattaforme quali tablet, smartphone e social network, e
come tale riassume molte delle sue caratteristiche in forma conden-
sata. In secondo luogo perché permette di affinare alcune intuizioni
fin qui esposte, ribadendo la necessita di dare precedenza a un ap-
proccio diretto sui testi. Infine, non € la prima volta che un’analisi
del genere viene compiuta utilizzando il paradigma semiotico. Se n’é
infatti gia occupato Jack Post in Bridging the Narratology-Ludolo-
gy Divide. The Tetris Case (2009). Quello che I'autore tenta nel suo
saggio ¢ mostrare I'impalcatura strutturale del titolo, rintraccian-
do Programmi Narrativi di base e d’uso, attanti, modalita e prove
dello Schema Narrativo Canonico. Compie insomma i primi passi
di un’analisi semiotica ben fatta, realizzata con I'ausilio del metodo
generativo. Tuttavia I’analisi si ferma al solo livello narrativo di su-
perficie, senza considerare né i valori profondi, né i livelli piu super-
ficiali, in particolare quello discorsivo. Inoltre, ci si sofferma quasi
esclusivamente sul regime contrattuale che si instaura tra il soggetto
giocante — che secondo 'autore viene istallato tramite un voler fare,
cioé voler giocare a Tetris — e si postula come oggetto di valore il
gameplay. Post infatti scrive: “The starting of the game installs a
subject operator with the modality of a /wanting-to do/ (wanting
to play Tetris) and a value object “the gameplay” which is strived
after by the operator” (2009, p. 33). Impostando I’analisi secondo
questi termini, si ha I'effetto collaterale di farla terminare proprio
dove invece dovrebbe iniziare, ovvero appena arrivati alla fase di
gioco. Anche la sanzione che Post indica, rappresentata dal punteg-
gio finale che il giocatore ottiene, € incoerente con il PN principale.
Il punteggio puo certamente essere una sanzione, ma essendo di
tipo numerico, giudica un Programma Narrativo di tipo qualitativo:
giudica come si € giocato, non se. Al di la di questi appunti, 'impo-
stazione dell’analisi non sembra voler prendere in considerazione
I'andamento del testo vero e proprio. Se Post avesse analizzato con
lo stesso approccio un racconto, avrebbe solo individuato un sogget-
to modalizzato secondo il voler fare (voler leggere), e la lettura del
testo non sarebbe stata altro che 'oggetto di valore: non ci avrebbe
detto nulla del testo stesso, né quali effetti di senso avrebbe messo in
moto. Allo stesso modo indicare la lettura come una performanza,
non ci direbbe nulla degli attori interni al testo e delle loro vicende.
Appare ovvio che lo scopo dell’analisi di Post ¢ diverso da quello del
presente lavoro. Rintracciare I'intero Schema Narrativo Canonico
nell’atto di giocare a Tetris &€ un buon tentativo per dimostrare che
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le valutazioni dei ludologi sono incomplete; tuttavia riteniamo che
il testo da analizzare sia proprio la fase di gioco, e che questa non
rappresenti la performanza di un testo piu grande.

Tetris € un testo videoludico in cui — all'interno di uno spazio al-
lungato in verticale — scorrono, dall’alto verso il basso e uno alla vol-
ta, blocchi geometrici di sette forme e colori differenti. Il giocatore
ha la facolta di ruotare questi blocchi in ognuna delle quattro dire-
zioni, per tutta la durata della discesa, e lo scopo € di comporre delle
linee orizzontali senza spazi vuoti. Quando questo accade, la linea
scompare, e il punteggio aumenta. Se lo schermo viene riempito di
blocchi — quindi se il giocatore non € piu stato in grado di far sparire
le linee — la partita finisce.

Sirende subito evidente la necessita di un’analisi a pit livelli: non
si puo evitare di trattare i piani plastico e figurativo, perché il testo
in esame si basa su componenti audiovisive. Innanzitutto possia-
mo dire che la corrispondenza di ogni pezzo con un unico colore e
un’unica forma, contribuisce a instaurare una strategia testuale di
tipo funzionale, tesa a mantenere leggibile I'andamento della parti-
ta. Inoltre, mentre il giocatore sta posizionando un pezzo, in basso a
destra puo gia vedere il pezzo successivo, e questa anticipazione gli
permette di organizzare strategie d’azione. Inutile dire che i pezzi
sono studiati in modo da poter essere incastrati tra di loro. Al di 1a
delle competenze richieste — una certa manualita e capacita coor-
dinativa, oltre a facolta sensoriali nella norma — ci sembra centrale
risalire alla tipologia di intervento che il testo richiede a chi lo sta
leggendo. Se dovessimo di nuovo confrontarlo con un racconto, il
notare che al lettore sono richieste competenze di tipo grammati-
cale, semantico e inferenziale, non aggiungerebbe niente all’anali-
si del testo stesso, sarebbe un appunto che si potrebbe sollevare di
qualunque racconto; nel nostro caso di qualunque videogioco. Ma
che cosa significa, invece, spostare i pezzi per comporre delle linee
orizzontali continue? Prima di tutto, significa mantenere ordine. Se
il giocatore si limita ad avviare una partita, ma senza intervenire nel-
lo svolgimento della stessa, i blocchi iniziano ad ammucchiarsi uno
sull’altro al centro dello spazio vuoto, creando una colonna verticale
disordinata composta di pezzi differenti, finché questa colonna non
raggiunge l'estremita superiore dello schermo, e la partita finisce.
Possiamo quindi riformulare I’analisi di Tetris in questa maniera:
un attante soggetto si installa nel testo e assume il controllo tempo-
raneo di protesi di forma geometrica. I blocchi non sono forse veri e
propri attori, soprattutto a causa della mancanza di intenzionalita:
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tuttavia sono dotati di un parziale rivestimento figurativo, essendo
blocchi dotati ognuno di forma e colore differente; e sono modalizza-
ti secondo il dover fare (dover scendere). L’attante soggetto alivello
narrativo diventa quindi una pluralita di proto-attori temporanei — i
blocchi in discesa — dato che pud modificarne la posizione fino a
poggiarli sul margine inferiore. L’istanza dell’enunciazione impone
la velocita di discesa dei pezzi e la successione, lasciando all’attan-
te soggetto il solo compito di ruotarli e spostarli; puoé modificare la
velocita solo aumentandola (con un comando sull’interfaccia puo
accelerare la discesa del pezzo). L'attante € modalizzato secondo il
dover/voler fare, e 'oggetto di valore, corrispondente allo scopo del
gioco, € 'ottenere linee orizzontali, che a livello profondo si tradu-
cono nel valore astratto /ordine/. Inoltre, questo tipo di Program-
ma Narrarivo presuppone una componente durativa, perché non
basta ottenere 'ordine, bisogna anche mantenerlo. L'opposizione
fondamentale, a livello profondo, & quindi /ordine/ vs /disordine/,
o per meglio dire: /ordine/ vs /caos/. La sanzione € rappresentata
in primo luogo dalla disposizione dei blocchi in ogni momento: piu
ordine c’é sullo schermo, piu chi gioca sta giocando bene. Quanto al
punteggio, esso non ¢ altro che un indicatore valoriale di secondo
livello: una valenza. Ci dice quanto vale il valore del nostro oggetto:
in questo caso quanto vale il nostro ordine.

Il doppio scopo del Programma Narrativo principale — appiattire
il caos, rendere liscio e lineare e orizzontale cio che ¢ spigoloso e ver-
ticale; ma anche farlo bene, farlo a lungo — illustra il funzionamento
ibrido del videogioco. Si tratta di una narrazione di un’opposizione
fondamentale, realizzata attraverso un meccanismo plastico e fun-
zionale. C’¢ un semisimbolismo alla base del funzionamento globale
di Tetris, ed &€ un semisimbolismo procedurale. L’opposizione plasti-
ca tra verticale, aperto e molteplice da un lato, e orizzontale, chiuso
e unitario dall’altro, corrisponde a quella semantica tra /ordine/ e
/caos/, e in entrambi i casi si tratta di opposizioni in atto durante
qualunque partita.

Contenuto Espressione
caos verticale aperto molteplice
ordine orizzontale chiuso unitario

Tabella 2.1. Semisimbolismo procedurale in Tetris

Non solo, questa componente durativa del testo, installa dei mec-
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canismi tensivi. Mano a mano che il giocatore accumula punteggio,
il gioco accelera la velocita di discesa dei pezzi, e lo stesso accade
all’andamento musicale, un loop sonoro che acquista sempre mag-
gior ritmo. A un certo punto la velocita di gioco sopravanza qualun-
que abilita manuale, e tutte le partite — prima o poi — finiscono con
lo schermo pieno, con la vittoria del caos. Alla luce di quest’ultimo
aspetto, si potrebbe persino supporre che il titolo, oltre ad avere una
forte componente narrativa, ne contenga anche una indirettamente
ideologica.

Sulla base di quanto detto, possiamo non solo dire che Tetris ha
una componente narrativa, ma che il testo e efficace proprio per-
ché si basa sulla narrativita: funziona sopratutto perché questo pro-
gramma d’azione principale corrisponde se non a una rappresenta-
zione simbolica di una tendenza innata dell'uomo — combattere il
caos — perlomeno a un'ideologia molto diffusa.

2.4. Il concetto di immersivita

Una delle caratteristiche pit importanti dei videogiochi ¢é la loro
capacita di coinvolgere il giocatore. Scrive Agata Meneghelli a que-
sto proposito:

Con il termine di immersivita intendiamo la capacita di un videogioco
ben riuscito di far entrare il giocatore dentro lo schermo, illudendolo
di vivere in un altro mondo, con altre coordinate spazio-temporali.
(2007, p. 56)

L’autrice di Dentro lo schermo. Immersione e interattivita nei
god games (2007) — a cui questo lavoro parzialmente si ispira — sot-
tolinea come “uno sguardo semiotico non si accontenta di riscono-
scere la centralita di questi aspetti per il successo di un videogioco:
ci invita piuttosto a considerarli come effetti di senso” (Ibidem). 11
modo in cui questa strategia discorsiva viene messa a punto, nei vi-
deogiochi, sarebbe il risultato di “un complesso di strategie di enun-
ciazione ricostruibili in sede di analisi” (Ibidem). Piu in dettaglio,
tramite tre componenti dell’enunciazione — spazi, tempi e attori, se-
condo Meneghelli — € possibile ricostruire “i meccanismi con cui il
giocatore viene illuso di trovarsi in un altro tempo, in un altro luogo,
e di essere un Altro” (Ibidem).

Ci concentreremo sull’enunciazione spaziale nel prossimo capi-
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tolo, prendendo anche in considerazione quei titoli che non basano
tutta la loro attrattiva sull'immersivita, ma su particolari strategie
che operano interruzioni del coinvolgimento. Quanto al tempo, ri-
teniamo che nei titoli analizzati in questa sede — i cosiddetti titoli
d’azione, che in realta raccolgono la grande maggioranza dei vide-
ogiochi presenti sul mercato, tranne appunto gli strategici e i god
game — questa componente dell’enunciazione sia poco centrale, e
verra messa in risalto quando saranno i testi stessi a richiederlo. La
riflessione sull’attorializzazione, e sulle complesse strategie di im-
medesimazione messe in atto dalla pratica videoludica, sono uno dei
fili conduttori dell’intero lavoro, e verranno approfonditi nel quarto
capitolo.

Per ora basti dire che se 'immersivita & una strategia centrale del
funzionamento del videogioco, riteniamo che il piano figurativo sia
una componente fondamentale di questa strategia, e che non solo
colleghi quelli che in semiotica sono il piano narrativo e quello di-
scorsivo, ma anche le componenti interattive e narrative.

2.4.1. Il piano figurativo come mediatore tra storia e azione

Come abbiamo visto nei precedenti paragrafi, il videogioco puo
esprimere la sua componente narrativa anche a partire dalla sola
azione di gioco, senza l'intervento di elementi riconoscibili. Se il
caso di Tetris € emblematico di questa possibilita, con il suo partico-
lare stile astratto, va tuttavia sottolineato che si tratta di un esempio
molto raro. La maggioranza dei titoli presenti sul mercato si affida
a una forte componente figurativa, oltre che a segmenti narrativi
non interattivi. Tuttavia, se anche le cossidette cutscenes dovessero
mancare, sarebbe possibile risalire alle componenti narrative gra-
zie alle fasi di gameplay in combinazione con la caratterizzazione
grafica. Vedremo questo particolare meccanismo quando analizze-
remo Portal; in tutti i casi standard, al piano visivo — se ricondotto a
quello figurativo — spetta il fondamentale compito di fare da collante
tra le due componenti. La necessita di lasciar interagire il giocatore
tramite una protesi — elemento base di qualunque videogame — si-
gnifica, da parte dei designer dei giochi, creare degli ambienti in cui
farli muovere: nella maggior parte dei casii mondi di gioco sono do-
tati di elementi immediatamente riconoscibili. A questo proposito,
Ivan Fulco offre una feconda classificazione di queste componenti.
Nel saggio Lo Zero ludico, I'autore spiega come ogni videogioco sia
composto da due piani differenti: il piano ludico e il piano narrativo.
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Il primo “contiene tutti gli elementi del videogioco in relazione con
I'Interattivita, quali il sistema di controllo, le azioni eseguibili, gli
oggetti o la struttura dei livelli” (2004, p. 58); il secondo “contiene
invece tutti gli elementi in relazione alla Narrazione, quali i dialoghi,
testi o personaggi” (Ibidem).

Al di 1a del fatto che queste due componenti non coincidano con
quelle che noi abbiamo chiamato manipolazione ambientale e nar-
razione tradizionale, quella che ci sembra pil interessante ¢ la terza
parte di questa classificazione, rappresentata da quello che I'autore
chiama piano ludonarrativo, composto da tutti quegli elementi che
appartengono tanto al primo che al secondo piano. “Per esempio le
ambientazioni sono al tempo stesso luogo in cui si svolge la nar-
razione e campo d’azione dell’interattivita” (Ibidem). Poche righe
dopo, Fulco aggiunge alcuni esempi concreti.

In Resident Evil, Chris Redfield perlustra la villa ed elimina zombie
a colpi di pistola mentre risponde ai nostri comandi. Il personaggio
Chris Redfield ¢ al tempo stesso protagonista del gioco e della narra-
zione. (Ivi, p. 59)

Ci sembra che queste due entita — ambientazione e simulacro/pro-
tesi — non sono altro che due elementi suscettibili di essere appro-
fonditi con I'analisi di quella che in semiotica viene chiamata compo-
nente figurativa. Ovvero quegli elementi che, grazie a griglie culturali
consolidate, riconosciamo come appartenenti alla macrosemiotica
del mondo naturale, al di 1a della materia espressiva con cui sono
composte. Sottolineare quanto importante sia questa componente
per la semiotica richiederebbe molte pagine. Denis Bertrand, nel suo
manuale Bast di semiotica letteraria, spiega che la figurativita non e
solo “la proprieta di produrre e di trasmettere significati almeno in
parte analoghi a quelli tratti dalle nostre concrete esperienze percet-
tive” (2000, p. 99 della trad. it.). L’autore parla infatti anche di pro-
fondita del figurativo, riferendosi alla tendenza delle figure, una vol-
ta estrapolate dalla superficie testuale, a eccedere il loro significato
immediato prendendo in carico temi pit generali. Accanto alla razio-
nalita deduttiva e dimostrativa — basata su relazioni di causa effetto
e su rapporti motivati — il figurativo opporrebbe una sua particolare
razionalita, “che funziona per analogia diretta” (Ivi, p. 137). Essendo
un testo prevalentemente audiovisivo, nel videogioco la figurativita
assume sia i caratteri della mimests, sia realizza i “ragionamenti fi-
gurativi” nominati da Bertrand, come vedremo con una breve analisi
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semantica di due personaggi di Street Fighter IV.

A questo proposito si sono anche espressi Fausto Colombo e Rug-
gero Eugeni, ricostruendo tre tipi di spazi all'interno del videogioco
Muyst, nella cornice di uno studio su testi di tipo visivo. La prima
tipologia e quella fisica, ovvero gli spazi “corrispondenti ai materiali
di gioco e dei programmi necessari per il funzionamento complessi-
vo” (1996, p.194).

Il secondo € invece logico, di forma labirintica. Tale spazio sareb-
be composto di frammenti, collegamenti e interruttori. Si tratta di
uno spazio:

soggiacente alla rappresentazione: esso la determina rimanendo co-
stantemente invisibile; puo affiorare solo mediante una serie di meta-
fore trasparenti: i camminamenti di pietra sull’isola, i camminamenti
di legno sull’acqua che si incontrano a Channelwood. (Ivi, p. 195)

Se gia questo secondo spazio sembra corrispondere a una ver-
sione piu astratta dello spazio della manipolazione ambientale, con
qualche inserto visivo che gli autori chiamano metafore trasparen-
ti, le corrispondenze si fanno pit chiare quando vengono presentati
i cosiddetti spazi visibili. Da un lato abbiamo quello che gli autori
chiamano spazio rappresentato, ovvero lo spazio fittizio di gioco,
I'isola di Myst; il secondo € invece uno spazio rappresentante o in-
terspazio, “che € quello in cui si muove il cursore-manina” (Ivi, p.
196). La differenziazione tra questi due spazi ¢ immediata nelle av-
venture grafiche, di cui Myst & un esponente di spicco: qui il mondo
simulato rappresentato graficamente € per 'appunto ben distingui-
bile dallo spazio interattivo, che viene dispiegato tramite 'interfac-
cia a schermo, quindi lo spazio di corsa del cursore mosso da mouse.
Tuttavia, nei videogiochi in cui si muove direttamente una protesi —
sia un personaggio di un gioco d’avventura, sia i blocchi di Tetris, ad
esempio — distinguere i due spazi visibili diventa problematico. In
tutti questi casi quelli che i due autori chiamano interspazi e spazi
rappresentati, tendono a coincidere in un unico spazio visibile. Una
precisazione in nota conferma questa corrispondenza:

In effetti, sotto questo aspetto, tutto il mondo rappresentato & per
certi aspetti un interspazio. Proprio qui sta il senso ultimo del gioco
rappresentativo di Myst, che nel figurativizzare e nel rendere estrema-
mente visibile all'interno del mondo finzionale la lettura del racconto,
intende al tempo stesso e renderla parte del racconto stesso e della sua
finzione. (Ibidem)
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Ancora una volta, pur non corrispondendo ai due piani indivi-
duati nel capitolo precedente — manipolazione ambientale e narra-
zione tradizionale — gli spazi indicati da Colombo ed Eugeni sono
spazi che attengono da un lato direttamente al gameplay (lo spazio
logico), dall’altro alla caratterizzazione narrativa (lo spazio rappre-
sentato). Al centro c’¢ quello che gli autori chiamano I'interspazio,
che & composto — salvo particolari casi — dalla generica componente
visiva-spaziale. Le eccezioni in cui I'interfaccia invade lo schermo
non sono rari, abbiamo appena citato il cursore di Myst, ma ogni
videogioco organizza differenti tipologie di indicatori, e riteniamo
che questa componente vada trattata a parte, contestualmente alla
descrizione del prodotto considerato, perché puo essere piti 0 meno
integrata nel mondo fittizio™.

2.5. Un esempio di analisi: Street Fighter IV

La fondamentale importanza dell'impianto figurativo come me-
diatore tra trama e azione risulta piu evidente in quei testi che ri-
ducono la narrazione tradizionale al minimo. Si consideri un titolo
come Street Fighter IV (2009), esponente di spicco del genere pic-
chiaduro o fighting game. Dopo aver scelto il proprio combattente
in una schermata apposita, il giocatore affronta un singolo avver-
sario su un ring. Il rivale puo essere controllato sia dall'intelligenza
artificiale del testo (CPU), sia da un altro giocatore. Nel caso di Stre-
et Fighter IV, due giocatori possono sfidarsi anche a chilometri di
distanza, grazie ad apposite modalita online. In ogni caso, la partita
vera e propria si svolge nella seguente maniera: i due avversari si af-
frontano entro un tempo limite in arene prestabilite, inquadrati con
un’oggettiva “di profilo”, e hanno a disposizione una serie di mosse
specifiche per ogni personaggio. Nella parte alta dello schermo due
barre separate indicano quanta salute rimane a ognuno dei perso-
naggi, e quindi quanti altri colpi puo subire prima del Knock-out. A

1 Un breve esempio puo chiarire meglio il problema dell’interfaccia a scher-
mo. In titoli come Metroid Prime o Halo, in cui si utilizza una visuale in sogget-
tiva, vengono raffigurate informazioni ben integrate nel mondo finzionale. In
entrambi i casi i personaggi indossano tute e caschi avveniristici: il fatto che a
schermo ci sia un indicatore che ¢’informa sui proiettili rimasti & sia necessario
per il gameplay, sia perfettamente plausibile a livello finzionale (cfr. fig. 2.3). Il
caso di Myst € molto diverso, in quanto il cursore del mouse assolve al solo scopo
interattivo, e non viene affatto giustificato a livello narrativo.
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queste regole di base — valide per qualunque esponente della cate-
goria — vanno aggiunte quelle specifiche di ogni prodotto. Nel caso
di Street Fighter IV, ad esempio, altre due barre sono posizionate
nella parte bassa dello schermo, e una volta riempite, permettono
di effettuare sequenze di attacchi particolari. Il fulcro di questo tipo
di prodotti risiede nell’abilita nel concatenare le mosse a propria di-
sposizione, nell’utilizzare strategie di attacco e difesa contestuali. Le
stesse movenze dei vari lottatori sono concepite — da parte dei pro-
grammatori e game designer — con il chiaro intento di equilibrarsi,
cosl che se un personaggio € dotato di uno specifico attacco dalla
distanza, un altro sara in grado di compiere un movimento rapido di
aggiramento, e cosi via'.

2.5.1. Il percorso narrativo del soggetto giocatore

Ricostruire 'andamento narrativo di un titolo come questo, si-
gnifica dover considerare diversi livelli di analisi. Se ci focalizziamo
sull’attante giocatore, il suo Programma Narrativo di base &€ compo-
sto dalle modalita del dover fare/voler fare, e I'oggetto di valore, a
livello molto generale, € la vittoria. Il soggetto ¢ dunque mandante
di se stesso, e puo acquisire la competenza necessaria grazie a sezio-
ni di gioco create ad hoc. Le modalita Sfida e Allenamento permet-
tono di familiarizzare con le tecniche a disposizione di qualunque
personaggio, esercitandosi in lunghe serie di colpi — le cosiddette
combo — che richiedono una tempistica nell'input dei comandi par-
ticolarmente severa. E persino possibile controllare il proprio av-
versario e registrane le movenze, per poi tentare di fronteggiarle
con il proprio personaggio, ulteriore possibilita di affinamento delle
proprie tecniche. A questo punto, ottenuto un certo grado di com-
petenza, si puo sia combattere in modalita in singolo giocatore, sia
sfidare altri giocatori online, tramite un meccanismo di ricerca degli
avversari che permette di trovarne in base ad alcuni parametri mo-
dificabili a piacimento: nazionalita, abilita e stabilita di connessione.
In quest’ultimo caso — quello di partite online contro altri umani —
ogni vittoria o sconfitta assegna dei punti-battaglia che assolvono al

1 Due casi emblematici: Ryu e Ken sono in grado di creare delle vere e pro-
prie bolle di energia e scagliarle contro I'avversario. Rose puo ribattere questi
attacchi e rispedirli al mittente; Dhalsim puo invece teletrasportarsi da un lato
all’altro dello schermo. L’intreccio delle possibilita date dal parco mosse di ogni
personaggio e dal modo di concatenarsi delle stesse, fa in modo che ogni scontro
somigli a una sorta di istintiva partita a scacchi.
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duplice scopo di sanzione, e di indicatore di forza. Chi vince ottiene
dei punti, ma vedere il punteggio del proprio avversario significa an-
che avere un’indicazione approssimativa della sua abilita. In questa
maniera il Programma Narrativo di base amplifica la durata della
performanza, trasformandola in un processo a lungo termine: lo
scopo non € piu vincere, ma vincere spesso, per aumentare il pun-
teggio, e diventare sempre piu abili*2. In questa maniera l'indicatore
numerico — come nel caso di Tetris — diviene una valenza.

2.5.2. Il percorso narrativo del personaggio

Nel caso in cui ci si voglia invece cimentare nella modalita in sin-
golo giocatore, ¢ possibile affrontare gli avversari controllati dalla
CPU uno dopo l'altro, scegliendo un livello di difficolta tra quelli di-
sponibili, a seconda delle proprie esigenze e abilita. In base al per-
sonaggio scelto, ne verra messa in primo piano la storia, con alcune
sequenze audiovisive non interattive. Prima dell’azione, partira in-
fatti un filmato che illustrera le vicende del personaggio selezionato,
spesso riassumibili nelle motivazioni che ’hanno spinto a combatte-
re. In corrispondenza di un certo numero di scontri vinti, si affron-
tera il suo rivale: il personaggio che, stando al background narrativo
della serie, € piu d’ostacolo ai suoi piani. Infine, una volta terminato
il gioco — e quindi battuto l'ultimo avversario — un’ultima sequenza
filmata sanzionera le imprese del simulacro. Questi intermezzi nar-
rativi hanno uno scopo perlopiu riempitivo e funzionale — per esem-
pio quando affrontiamo il rivale il tutto si riduce a pochi dialoghi
in apposite finestre in sovra-impressione, su cui il giocatore non ha
controllo — e non modificano affatto lo svolgimento delle fasi inte-
rattive. Tuttavia, sebbene queste fasi siano un riempitivo, lo sono a
partire da una componente essenziale, che ¢ quella figurativa.

2.5.3. Mediazione figurativa

L’importanza di caratterizzare i personaggi selezionabili e le are-
ne su cui si svolgono gli scontri ¢ sottolineata da due figure profes-

2 La dimensione competitiva di questi prodotti &€ molto pronunciata. Sono
tenuti annualmente tornei mondiali, e molti giocatori sono celebrati come veri e
propri atleti: oltre a ricevere premi in denaro in caso di vittoria, vengono inter-
vistati dai giornalisti come fossero star, e spesso le software house produttrici di
giochi lasciano testare i loro prodotti per ricevere consigli riguardo il bilancia-
mento dei personaggi.
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sionali presenti in ogni team di sviluppatori di videogiochi: il cha-
racter designer e il level designer. Queste componenti sono centrali
in qualunque videogame, ma in special modo in quelli in cui non
ci sono sequenze interne al gioco che permettano approfondimenti
narrativi. Nel caso di Street Fighter, avere dei personaggi ben carat-
terizzati ¢ fondamentale per stimolare un senso di empatia da parte
del giocatore. Si consideri 'immagine sottostante's: Blanka e Ryu si
scontrano su un ring d’allenamento (fig. 2.2).

Figura 2.2. Un'immagine di gioco di Super Street Fighter IV

A partire dalla sola componente grafica € possibile ricostruire
parte delle loro storie. Ryu indossa pantaloni lunghi e strappati in
corrispondenza dei piedi; sopra ha un kimono e una cintura nera,
guanti e fascetta attorno alla fronte. Il suo abbigliamento si rifa alla
tradizione delle arti marziali, e al modo in cui le arti popolari — ci-
nema e fumetti in primis — ne hanno rappresentato gli esponenti. Al
contrario Blanka pare non essere nemmeno umano. La capigliatura
e la peluria sono folte e di colore arancio. La pelle € verde, la postura
bassa e animalesca, con gli arti superiori che quasi toccano terra.
Indossa inoltre dei pantaloni strappati e, se si osserva con attenzio-
ne, si possono scorgere delle catene spezzate attorno alle caviglie.
Inoltre, ¢ dotato di una dentatura aguzza e di artigli.

Se invece che considerare una singola foto si osserva una partita
in corso, anche per un singolo round, le intuizioni sopravvenute in

B1’immagine ¢ tratta da una partita online. Per questo motivo, al posto dei
nomi dei due personaggi, troviamo i nickname dei giocatori.

14 Seguendo il link e possibile reperire un esempio di partita: http://bit.
ly/17kHEcO
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un primo momento vengono confermate e approfondite. Ryu ha una
postura composta, da lottatore esperto, e delle movenze equilibrate.
Come per gli altri personaggi, ha inoltre a disposizione una serie di
mosse speciali: puo volteggiare da una parte all’altra dello schermo
utilizzando gli arti inferiori come un elicottero; puo colpire 'avver-
sario con un uppercut volante; e infine — forse il simbolo dell'intera
saga — puo lanciare hadouken, delle vere e proprie bolle di energia.
All’'opposto, Blanka ha un andatura nervosa e movimenti scattanti.
Le sue mosse consistono nell’arrotolarsi su se stesso e lanciarsi con-
tro l'avversario, sia in orizzontale che in verticale. Infine, puo acco-
vacciarsi a terra e attorniarsi di lampi elettrici, mossa che lo rende
temporaneamente immune agli attacchi a breve distanza.

A partire da queste caratteristiche figurative, si possono ricostrui-
re, per via intuitiva, le vicende dei due personaggi: Ryu sembrerebbe
essere un esperto di arti marziali, appartenente a una qualche scuola
di riferimento. Inoltre, le sue mosse, in special modo ’hadouken,
richiamano una tradizione iconografica molto diffusa, dato che il
primo paragone intuitivo che viene in mente ¢ 'onda energetica di
Dragon Ball. Quanto a Blanka, sia le catene che i jeans fanno pensa-
re a un passato “umano” a cui poi € seguita una mutazione animale-
sca. Soprattutto il fatto che le catene attornino ancora le sue caviglie,
suggerisce che egli abbia vissuto per molto tempo in assenza di uma-
ni, che altrimenti o I’avrebbero nuovamente rinchiuso, o ’'avrebbero
definitivamente liberato. Al di la della validita delle intuizioni, e del-
la ricchezza figurativa dei combattenti, suscettibili di analisi semi-
otiche ad hoc — in particolare l'articolazione tra /umano/ e /ani-
male/, nella figura di Blanka, sembra risolversi in un termine com-
plesso — ci si concentri sulle componenti piu vicine all’azione vera e
propria: le mosse speciali. Come detto, Ryu lancia bolle di energia,
mentre Blanka si racchiude dentro un campo elettrico. Noi vediamo
su schermo Ryu compiere la sua mossa nel preciso istante in cui la
performiamo. Ebbene, questi particolari movimenti — che richiedo-
no sequenze di tasti particolari per essere eseguiti — appartengono
alla componente narrativa o a quella interattiva? Se utilizziamo il
paradigma semiotico, come abbiamo visto, una domanda del genere
é semplicemente mal posta, dato che la componente narrativa & pre-
sente in ogni tipo di testo, e rappresenta il livello pit profondo della
generazione del senso. Ma anche assumendo un punto di vista ester-
no alla disciplina, € evidente che entrambe le opzioni sono corrette:
il motivo e che la componente visiva ha il compito di fare da collante
tra i due piani appena considerati. E palese, infatti, che per la realiz-
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zazione del gameplay e la caratterizzazione dei personaggi, i grafici
e designer Capcom hanno lavorato in maniera coerente. I personag-
gi sono tutti tratteggiati in maniera forte e differenziata — spesso dei
prototipi veri e propri — perché devono coprire la pit vasta gamma
di gusti, e devono stimolare un senso di immedesimazione, date le
ore che il giocatore passera a utilizzarli. Inoltre, anche mantenere un
certo riserbo sulle origini dei combattenti, compito che gli intermez-
zi filmati non chiariscono affatto, contribuisce a stimolare la curiosi-
ta di chi guarda e gioca. Il fatto che il lavoro di Capcom, a livello vi-
sivo, sia molto apprezzato, € facilmente verificabile prendendo come
esempio un episodio meno recente della serie. Al di la delle migliorie
grafiche, e del sistema di gameplay molto piu profondo e articolato,
la presente analisi non cambierebbe di una virgola se prendessimo
in considerazione Street Fighter II (1991): la caratterizzazione dei
due personaggi in esame, e le modalita di performanza delle mosse
speciali, sono rimaste pressoché invariate, segno della lungimiranza
ed efficacia del lavoro dei designer nipponici. Scegliere un personag-
gio invece che un altro, ieri come oggi, non ¢ la stessa cosa. Non lo &
per caratterizzazione — questo lo abbiamo appena visto — e non lo &
alivello di gameplay. Ryu ha un set di mosse adatto a ogni occorren-
za e, come suggerisce la sua postura, € un combattente equilibrato.
Blanka ¢ invece un lottatore nervoso e molto veloce, e averlo come
avversario significa dover scendere a patti con la sua imprevedibi-
lita. Gli stili di gioco dei fruitori devono adattarsi alle caratteristi-
che dei personaggi, che a loro volta sono pensati unitariamente alla
loro caratterizzazione grafico/narrativa. Diventa difficile separare le
due componenti, o assegnare, in sede di analisi, un unico scopo a
quella figurativa. Tanto la figurativita che le componenti interattive
veicolano, a livello semantico, I’/animalita/ di Blanka opposta all’/
umanita/ di Ryu. A livello cromatico abbiamo il /verde/ opposto al
/rosa/; a livello eidetico il /chiuso/ opposto all’/aperto/; a livello to-
pologico il /verticale/ opposto al raccolto, il /nudo/ al /vestito/: ab-
biamo insomma dei tratti figurativi correlati con una principale oppo-
sizione semantica. Il piano interattivo, che acuisce queste differenze,
si snoda attraverso un’opposizione coerente: I’/imprevedibilita/ di
Blanka opposta all’/equilibrio/ di Ryu. Cosa la figurativita veicola a
livello semantico € quindi comune, lo abbiamo appena verificato, a
cio che veicola il livello interattivo: ci sembra improbabile I'idea che
tutto I'impianto grafico — come suggerito da alcuni ludologi — sia ac-
cessorio. Giocare con personaggi astratti e irriconoscibili, tanto per
accogliere la provocazione, creerebbe in prima istanza un problema
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di leggibilita degli scontri; in secondo luogo, tutto il lavoro teso a far
affezionare e immedesimare il giocatore con la propria protesi an-
drebbe perduto. In mancanza di immedesimazione, diventa difficile
immaginare una motivazione valida che spinga qualcuno a giocare
a un qualsiasi videogioco, e ancor piu difficile sarebbe analizzare gli
effetti di senso di una qualunque partita.

Si & scelto Street Fighter IV perché € un esempio estremo del fon-
damentale ruolo di mediazione che compie il livello figurativo. In vi-
deogiochi piu elaborati, in cui la storia prevede dei cambiamenti ed
evoluzioni inaspettate, partire da questo assunto € molto importante.

2.6. Segmentazione del testo videoludico

Il primo passo di un’analisi accurata consiste nel segmentare il
testo in parti piu piccole, sulla base della coerenza interna alle sezio-
ni. Il testo videoludico € un tipo di testo eccezionalmente complesso,
composto da sostanze dell’espressione molto diverse, di cui e richie-
sta una partecipazione attiva da parte dell’'utente. Ne consegue che
separare le sue componenti in sezioni piu malleabili sia di estrema
importanza. Abbiamo tentato di isolare quelle sezioni, presenti in
ogni videogioco, di cui la segmentazione € un’operazione prelimina-
re necessaria. Questo non significa che per analizzare un videogioco
bisogna descrivere tutto, perché una selezione € sempre necessaria,
soprattutto quando dell’analisi si vogliono illustrare i risultati.

2.6.1. Meccaniche di gioco

Un luogo comune che va subito disinnescato € I'erronea convin-
zione che il videogioco sia composto dalle sole meccaniche di inte-
razione, e che dunque analizzarlo corrisponda proprio a mettere in
luce tali meccaniche. Nella maggioranza dei casi, si € immediata-
mente in grado di capire cosa bisogna fare per procedere, si tratta
anzi di una delle maggiori preoccupazioni degli sviluppatori: si pen-
si, ad esempio, a tutte quelle sezioni inserite con il solo scopo di spie-
gare il funzionamento stesso del videogioco, i cosiddetti tutorial.

Inoltre, si presuppone che I’analisi debba partire da molteplici
“letture” del testo: tutte quelle necessarie a comprenderne le carat-
teristiche. Riteniamo quindi che la descrizione del tipo di interazio-
ne che il testo richiede al suo utente, sia una condizione di partenza,
e non di arrivo. Riconosciamo tuttavia che la componente interattiva
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— nella sua specificazione che qui abbiamo fornito, la manipolazio-
ne ambientale — sia cio che differenzia il videogioco da altri media,
e come tale debba esserle riservata una certa preminenza. Inoltre,
come abbiamo gia visto nel caso di Tetris, i videogiochi possono vei-
colare i loro significati a partire dalla sola componente d’azione, a
patto pero di ricondurla alla narrativita semiotica, come abbiamo
tentato di dimostrare in sede di analisi.

2.6.2. Le protesi e i simulacri, segmenti interattivi e non interattivi

Una seconda componente che merita una notazione apposita &
quella che riguarda gli scarti tra protesi e simulacri. Abbiamo visto una
breve classificazione delle protesi (§1.3.3) e sottolineato I'importanza
di definire il rapporto che intercorre tra questa e il soggetto giocatore.
Tuttavia, € fondamentale notare gli scarti tra le fasi giocate e quelle non
giocate, e quindi i momenti in cui le protesi diventano semplici simu-
lacri. Questo perché le sezioni di gioco innescano meccanismi di senso
completamente diversi da quelle non interattive, e diviene fondamen-
tale dividerle in due insiemi separati, soprattutto se si vuole risalire
alla strategia discorsiva che spesso le collega in maniera originale.

2.7. Rapporti tra narrazione e azione: Halo e i flood

Al fine di chiarire come le due componenti — manipolazione am-
bientale e narrazione non interattiva — possano collaborare a crea-
re determinati effetti di senso sulla scorta di una strategia unitaria,
si rende necessaria la presentazione di un caso pratico. L’esempio
che si € scelto in questa sede € una sequenza di Halo: Combat Evol-
ved, videogioco sviluppato da Bungie per Microsoft Xbox, uscito nel
novembre del 2001. Ne € stato recentemente realizzato un remake
dal titolo Halo: Combat Evolved Anniversary (2011), che mantiene
intatta la parte giocata per potenziare il comparto audiovisivo, por-
tandolo al livello delle produzioni contemporanee, su console Xbox
360. Si tratta di un First Person Shooter, un genere di videogiochi in
cui I’azione si svolge in prima persona, come nella cosiddetta sogget-
tiva cinematografica®. Solitamente lo scopo principale di questi tito-

15 Cfr. Bittanti M., Morris S., (a cura di), Doom: giocare in prima persona,
Milano, Costa & Nolan, 2005. Si tratta di una panoramica piu generale ed etero-
genea su questa tipologia di videogiochi.
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li — nonostante sia quasi sempre presente una modalita online con
cui sfidare altri giocatori — consiste nell’eliminazione degli avversari
controllati dalla CPU. La soggettiva fa in modo che una delle poche
parti visibili del personaggio/protesi sia 'arma che imbraccia. Que-
sto perché nei FPS muovere la telecamera corrisponde a muovere la
stessa protesi, dato che la visuale fa corrispondere cio che il perso-
naggio vede, a cio che viene mostrato a schermo. Il tipo di protesi
corrisponde a quella che Fraschini ha chiamato protesi digitale ma-
schera (81.3.3). Sotto questo punto di vista, Halo non fa eccezione, e
ricalca I'impostazione generale del genere di appartenenza (fig. 2.3).

Figura 2.3. Una schermata di Halo: Combat Evolved Anniversary

Quanto alla trama, ai fini dell’analisi cio che € necessario sapere
€ innanzitutto che il titolo ha un’impostazione fantascientifica. Una
nave spaziale umana viene attaccata per cause sconosciute da grup-
pi di alieni chiamati Covenant. Il giocatore veste i panni di Master
Chief, un soldato geneticamente modificato che durante i primi li-
velli di gioco — grazie a un atterraggio di fortuna con 'ausilio di una
capsula di salvataggio — riesce a raggiungere il pianeta da cui pro-
vengono le segnalazioni Covenant. Si scoprira che il pianeta in que-
stione ¢ chiamato Halo, ed ¢ in realta un’arma di cui la razza aliena
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vuole servirsi per distruggere I'umanita'®. A questo punto, la squadra
umana viene divisa in due gruppi: quella capitanata dal giocatore, ai
comandi di Master Chief, raggiunge la Sala Comando di Halo; men-
tre I'altra — capeggiata dal capitano Keyes — si dirige verso il luogo in
cui i Covenant hanno costruito la Sala Armi.

2.7.1. Descrizione del segmento

La sequenza che verra presa in considerazione per I’analisi cor-
risponde alla prima parte della Missione 6 della modalita Campa-
gna': la fase in cui al giocatore viene assegnato il compito di recupe-
rare la squadra di Keyes, che € incappata in una minaccia di natura
non meglio precisata.

Questo segmento inizia con una breve sequenza non interattiva,
della durata di pochi secondi, ripresa con inquadratura mobile a volo
d’uccello, che mostra un gruppo di Covenant fuggire nella boscaglia,
mentre di fronte a loro, quindi nella direzione di fuga, atterra la nave
di Master Chief, la protesi del giocatore. Questa breve sequenza €
accompagnata da poche note di quelli che sembrano archi e cori
sintetizzati, e sfuma nello schermo bianco. Da questo momento in
poi inizia il livello vero e proprio, con una sequenza interattiva che
non si interrompera fino al raggiungimento di un determinato punto
all'interno della struttura in cui si presume debba trovarsi Keyes.
Questo obiettivo ci viene immediatamente ricordato dal pilota della
nave proprio mentre assumiamo il controllo dell’azione:

L'ultima trasmissione dalla nave del capitano proveniva da questa
zona, oltre dodici ore fa. Da allora non siamo piu stati in grado di met-
terci in contatto con il capitano o con la sua squadra. (Halo, 2001)

16 Raccontata in questa maniera, la trama di Halo potrebbe essere definita
banale. Tuttavia non bisogna dimenticare che spesso, nei videogiochi, la trama
ha un valore funzionale all’azione; riteniamo che la sequenza di analisi che segue
possa dimostrare una certa raffinatezza narrativa. Inoltre, sebbene uno studio
completo potrebbe indicarlo con piu precisione, ¢ evidente che il target di un
titolo come Halo & molto vasto. L’abilita richiesta al giocatore lo rende appeti-
bile anche a un pubblico adulto e smaliziato, ma la sua componente visiva pare
rivolta anche a uno adolescenziale, ricalcando alcune caratteristiche da fumetto
americano.

7 Guardare un filmato di gioco non puo certamente sostituire una prova vera
e propria, dato che il testo puo variare abbastanza a seconda delle scelte e dello
stile del giocatore, tuttavia & utile ai fini dell’analisi segnalare un esempio di par-
tita. http://bit.ly/14TLpKg
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Questa prima, lunga fase interattiva ¢ dominata dal buio e da
un’ambientazione naturale, sebbene le strane piante fluorescenti
la qualifichino anche come aliena. All'interno dello scenario, pro-
seguendo a tentoni, si ritrovano lungo il percorso numerose navi
distrutte, oltre a cadaveri di umani e nemici. L’accompagnamento
sonoro sfuma poco dopo nel silenzio, ponendo in primo piano i suo-
ni ambientali della natura circostante, anche se lentamente sale una
nota acuta e prolungata, che rimane in sottofondo. Procedendo nel
livello ci si sposta in avvallamenti e piccole colline, e si procede a ten-
tativi per trovare le strada che porta alla Sala Comando. Dopo aver
attraversato una palude immersa nella vegetazione e nella nebbia,
si incontrano pochi esemplari di Covenant. Nei livelli precedenti ci
attaccavano in gruppi ordinati e agguerriti; in questa fase sono iso-
lati e spauriti, facili da eliminare. Piu avanti ci si imbatte in un lungo
ponte composto da quella che sembra una sequoia abbattuta, che
collega due lembi di terra. Prima di iniziare la traversata, si scorge
in lontananza qualcuno che corre nella boscaglia a gran velocita, ma
non siriesce a capire chi o cosa sia. Una volta dall’altro lato, dei colpi
di arma da fuoco, delle urla e un’esplosione ci spingono a controllare
alla nostra destra. Vediamo un altro gruppo di Covenant — questa
volta pit numeroso — fuggire dall’ingresso di una costruzione. Se i
Covenant in fuga si accorgono della nostra presenza, non esiteranno
ad attaccarci. Superato il commando nemico, entriamo nell’edificio
che avevamo intravisto e raggiungiamo un ascensore che ci porta al
piano inferiore, mentre la nota extradiegetica aumenta d’intensita.
Qui combattiamo con altri piccoli gruppi di Covenant — di cui uno
nascosto proprio dietro un angolo, ci prende di sorpresa. La costru-
zione sembra avere struttura labirintica, ma riusciamo a orientarci
soprattutto grazie alle scie di sangue e ai cadaveri. A questo punto
arriviamo nei pressi di un’altra stanza, da cui sentiamo provenire
degli spari isolati. Entrando, troviamo un soldato seduto spalle al
muro, che appena ci vede sopraggiungere tenta di colpirci con una
pistola. Evidentemente in stato confusionale, il soldato ci ordina di
indietreggiare, perché ha paura che possiamo trasformarlo “in una
di quelle cose.” Poi ci consiglia di nasconderci, o di fingere di essere
morti — come ha fatto lui — perché, cosi dice, “loro prendono solo i
morti”. In questa fase siamo liberi di proseguire e lasciare il soldato
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indietro, oppure decidere di ucciderlo. Il gioco non prevede altre so-
luzioni, e se rimaniamo di fronte a lui, continuera a colpirci*®. Dopo
altri corridoi e stanze dominate dalla distruzione, si procede nuo-
vamente verso il basso, mentre un coro extradiegetico di crescente
intensita sale mentre avanziamo nel buio.

Pochi secondi dopo, parte la sequenza filmata, che mantiene I'ac-
compagnamento sonoro appena iniziato. Da questo momento in poi
il giocatore perde il controllo dell’azione, e si limita a guardare. La
sequenza dura cinque minuti e quindici secondi e inizia con Master
Chief che viene inquadrato in terza persona mentre si avvicina a una
porta con circospezione. La telecamera si focalizza — con l'ausilio di
una nuova soggettiva — su un dispositivo collegato all’entrata, ma
prima di toccarlo si sente un suono organico poco distinguibile, e
Master Chief si gira di scatto puntando I'arma, con una successio-
ne di prima e terza persona. Armeggiando con il dispositivo, riesce
in qualche modo ad aprire la porta, ma subito un cadavere di sol-
dato gli cade addosso. Sorreggendolo con una mano, e con l'altra
imbracciando il fucile, il protagonista entra nella stanza e osserva le
scie di sangue umano e alcuni caschi d’ordinanza, mentre brevi note
ascendenti salgono a intermittenza. Una volta poggiato il cadavere a
terra, il simulacro raccoglie uno dei caschi, e ne viene inquadrato il
retro, su cui capeggia un nome. Master Chief scuote la testa, mentre
I'accompagnamento sonoro si colora di note drammatiche. A questo
punto il simulacro estrae una scheda dal copricapo, e la infila in un
dispositivo dietro la sua testa, probabilmente dotato di un lettore
audiovisivo. A questo punto lo schermo sfuma in nero, e grazie alla
indicazioni in basso a sinistra — prima “Apertura Archivi” seguito
da un numero di serie, subito dopo dalla dicitura “Soldato Jenkins,
Wallace A.” — comprendiamo che cio che stiamo per vedere € una
registrazione video di cio che ¢ accaduto al soldato Jenkins, ripresa
dal suo casco: tutto il filmato sara quindi in soggettiva.

La prima parte & a bordo di un velivolo. Vediamo dei soltati seduti
in cerchio, probabilmente su un elicottero, e la sequenza € accom-
pagnata da una distorta musica rock. I soldati discorrono della mis-
sione in corso ironizzando sulla loro sorte, almeno fino a quando il
pilota non li informa che sono giunti al punto di interesse. La qualita
video € scarsa, e da quando atterrano nella boscaglia, I'accompagna-
mento sonoro cessa, lasciando spazio ai soli suoni ambientali. I sol-
dati si fermano sull’ingresso della costruzione, e dopo brevi disposi-

18 Per la sua rappresentazione della violenza e per il linguaggio adulto, il titolo
¢ sconsigliato ai minori di sedici anni.
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zioni, entrano. Un salto temporale ci porta a una fase successiva: si
tratta di un dialogo degli stessi soldati attorno a un cadavere di Elite.
Si tratta di un Covenant particolarmente coriaceo in battaglia, ma
ha lo stomaco completamente squarciato. A questo punto soprag-
giunge il capitano Keyes — l'obiettivo della “nostra” missione — che
commenta la morte dell’alieno e della sua squadra. Un ultimo stacco
ci mostra i soldati di fronte alla porta da cui anche noi siamo appena
trascorsi, intenti ad apporvi il dispositivo per aprirla. Scopriamo dal
successivo dialogo che sono stati i Covenant a sigillare la porta, ma il
capitano Keyes ordina di aprirla in ogni caso. I soldati obbediscono,
ed entrano nella stanza in silenzio, pattugliando ogni angolo. Poco
dopo, vengono contattati dal sergente tramite un dispositivo audio,
che li informa di un contatto nemico, ma li avverte che non si tratta
di un attacco Covenant. Lo stesso sergente a questo punto inizia a
urlare, e le poche parole comprensibili riguardano I'entita numerica
della minaccia nemica: il soldato si limita a dire che “sono dapper-
tutto”. La trasmissione si interrompe nella confusione, mentre da
una porta sulla destra fuoriesce uno stuolo di strani esseri giallo-
gnoli, brevemente anticipati da numerosi suoni inarticolati. Si tratta
di creature grandi circa quanto animali domestici di piccola taglia,
ma dotati di un cranio particolarmente pronunciato, e di strani ten-
tacoli al posto delle zampe. Inoltre, sembrano saltare all’altezza del
viso: uno dei soldati riesce a staccarne un esemplare dalla testa di un
suo compagno solo dopo molti tentativi. Pochi attimi dopo & pero lo
stesso Jenkins — I’attore a cui & ancorato il punto di vista — ad acca-
sciarsi a terra, sopraffatto da un gran numero di creature nemiche.

A questo punto un nuovo stacco ci riporta a Master Chief, bre-
vemente inquadrato in terza persona, che estrae la scheda della re-
gistrazione video e la butta via. Un rapido flash bianco ci avverte
della fine della sequenza filmata, e ridandoci controllo sull’azione, ci
lascia a fronteggiare sia lo stuolo di alieni, sia il disturbante risultato
ottenuto dalla loro fusione con i soldati.

2.7.2. Analisi del segmento

Il Programma Narrativo di base della sequenza ¢ il seguente: Ma-
ster Chief deve trovare il capitano Keyes. Quindi il nostro simulacro
€ un attante modalizzato secondo un dover fare/voler fare instilla-
to da Cortana, il mandante che nella missione precedente ci ha in-
formato della situazione. Per realizzare questo programma, Master
Chief deve realizzare un Programma Narrativo d’uso: deve identifi-
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care la minaccia che ha ostacolato Keyes, e combatterla. Questo se-
condo PN contiene una forte componente passionale e tensiva, lega-
ta ai regimi di visibilita, e quindi a quelli del sapere. Si vuole identifi-
care la minaccia, ma non ci si riesce se non dopo molto tempo. Nelle
fasi iniziali, si vedono invece solo i suoi effetti, che sono spaventosi,
ma la componente durativa viene prolungata oltremisura, tendendo
verso un momento singolativo di sicura entita disforica, una strate-
gia tipica di molti film horror. Inoltre, c’e¢ una grande circolazione
di saperi e sovrapposizione di punti di vista. Le sequenze discorsive
sono tre: 1) una lunga fase interattiva nella boscaglia e nella costru-
zione; 2) il filmato che ci mostra cosa € accaduto a Jenkins e Keyes;
3) il ritorno a Master Chief sotto il nostro controllo.

La prima fase ¢ composta da segnali contraddittori: si avanza in
solitudine nella boscaglia, con il rischio di perdersi. Si inseriscono
poi degli indicatori deittici (luci artificiali), e anche indicatori figu-
rativi di altro genere (navi distrutte e sangue), che incanalano in
qualche modo la progressione nell’ambiente. Si inizia a intuire che
c’€ una nuova minaccia che incombe perché si trovano cadaveri sia
umani, sia dei propri nemici: gli stessi nemici con cui si era riusciti
a combattere a stento fino a quel momento. Si comprende di con-
seguenza che forse la minaccia ¢ irrazionale. In corrispondenza del
ponte naturale, si vede un corpo correre in lontananza: si tratta del
primo regime di visibilita diretta, ma & molto parziale, e questo ele-
mento accresce la tensione perché indica che la lontananza con la
minaccia si € assottigliata. Di nuovo ci vengono mostrate le conse-
guenze dell’azione del nemico: i Covenant che corrono spaventati,
ma che non si spaventano di noi. Continuiamo ad avvicinarci alla
minaccia e il silenzio e la distruzione attorno crescono di conseguen-
za. Il soldato impazzito € un’altra fonte di informazioni indiretta:
non ci riconosce, ¢ in evidente difficolta cognitiva e passionale. Ci
conferma quindi la pericolosita del nemico, e aggiunge che € com-
posto da un numero elevato di esemplari. A questo punto sappiamo
che tra poco fronteggeremo il qualcosa che ha spaventato cosi tanto
il soldato, che addirittura lo ha costretto a fingersi morto: la situa-
zione del soldato € insomma molto simile alla nostra nelle premesse,
ma larrangiamento discorsivo ci mette davanti all’esito dell’incon-
tro con la minaccia.

Subito dopo inizia il filmato, seconda macro-sequenza. Anche
Jenkins compie un Programma Narrativo simile al nostro: la strate-
gia del testo consiste infatti nel moltiplicare gli osservatori ma por-
li nel medesimo punto di vista, nelle medesime condizioni fisiche,
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passionali e tensive. Cio che appare a schermo non ¢ il punto di vista
di Jenkins, né quello di Master Chief, ma sono tre punti di vista in
uno: Jenkins, Master Chief e il giocatore. In questa maniera la prima
sequenza gia prepara il terreno per il filmato esplicativo, che a sua
volta prepara il terreno per la successiva fase di azione. C’e¢ un raf-
forzamento progressivo dei regimi tensivi tramite scarti differenziali
che fanno da referente, tesi a ottenere effetti realta. Questa strategia
¢ ottenuta tramite una fitta rete di débrayage ed embrayage incas-
sati uno dentro I'altro. Nella prima sequenza, tramite un débrayage
spaziale, temporale e attoriale, I'istanza dell’enunciazione proietta
la giungla, i Covenant in fuga e la nave di Master Chief. Poco dopo
un débrayage istalla il giocatore al controllo della protesi maschera.
Nel dialogo con il pilota dell’aereo c’e¢ un nuovo débrayage, questa
volta enunciazionale, che ci informa che Keyes ¢ scomparso da dodi-
ci ore. Un altro débrayage attoriale si realizza quando incontriamo
il soldato che ci spara addosso. Si ha invece un embrayage attoriale
quando parte la sequenza filmata, ci viene tolto il controllo di Master
Chief, che quindi diviene un simulacro/attore e non piti una protesi.
Quando inserisce la scheda video, ¢’¢ un nuovo débrayage: gli at-
tori e il tempo che vengono proiettati dall’istanza dell’enunciazione
sono diversi dalla situazione in cui si trova Master Chief, ma sono
medesimi il punto di vista, il luogo, e il regime dei saperi; almeno
fino a quando la minaccia finalmente non si palesa. Un ennesimo
débrayage enunciazionale, quello del sergente, informa Jenkins e
i compagni che la minaccia € vicina e numerosa. A questo punto un
nuovo débrayage ci restituisce il controllo della protesi.

Questo progressivo incassamento dei punti di vista impedisce di
isolare gli effetti di senso delle fasi interattive dagli effetti delle fasi
non interattive. La prima fase influenza la seconda: la possibilita che
potremmo finalmente vedere la minaccia, anche se da spettatori,
ci spinge a proseguire in una determinata maniera (con curiosita e
cautela); il vedere la minaccia ci pone in un determinato atteggia-
mento tensivo, e anche se non siamo noi a subirla, ma Jenkins e gli
altri soldati, sappiamo che tra poco sara il nostro turno. L'effetto di
senso sarebbe meno incisivo se non sapessimo che dovremo affron-
tarla in prima persona, e che ci sono forti possibilita che potremo
fare la stessa fine degli altri soldati. Inoltre, le tre fasi si confondono
per stile discorsivo e scelte compositive. Si ricorre spesso all’'uso del-
la prima persona nella prima fase non interattiva, quando Master
Chief si avvicina con cautela alla porta sigillata. La terza persona
ci mostra il nostro simulacro in chiaro atteggiamento circospetto,
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ci fa vedere cio che vede (ancora nulla) e il modo in cui lo fa. La
sua modalizzazione passionale modalizza anche quella del sogget-
to giocatore. Subito dopo vediamo cio che vede Jenkins, un attore
sconosciuto ci viene presentato da una prospettiva interna: anche se
si tratta di uno sconosciuto, probabilmente andremo incontro alla
medesima, irrazionale minaccia.

Ecco quindi che il testo tenta di aumentare la paura del sogget-
to giocante, mostrandogli la paura di un altro soggetto, ma dal suo
stesso punto di vista. In questa maniera il linguaggio ludico ci spinge
a farlo diventare cinematografico nella nostra azione: nella foresta
ci guardiamo intorno circospetti, a volte zoomiamo con il mirino
dell’arma per tentare di scorgere qualcosa tra la vegetazione. L’in-
contro improvviso con i Covenant dietro I'angolo interno al palaz-
zo ci spinge a procedere con maggior cautela. Allo stesso modo, il
linguaggio cinematografico diventa in qualche modo ludico, ricor-
rendo alla prima persona tipica delle fasi giocate per mantenere
realismo interno senza usare troppe inquadrature oggettive. Subito
dopo mantiene un’intera soggettiva per il punto di vista di uno sco-
nosciuto. Queste prospettive coincidenti sono il frutto di un attento
design: nulla avrebbe vietato di usare un’oggettiva per le fasi vissute
da Jenkins.

1 Una strategie simile — quella di farci vedere dagli occhi di un soggetto spa-
ventato — é alla base del film Strange Days (1995), di Kathryn Bigelow. Tuttavia
il non poter far affrontare fisicamente la minaccia allo spettatore, come invece
accade nel videogioco Bungie, mantiene la paura su un livello pit concettuale
che fisico.






Capitolo III

SPAZIO E MOVIMENTO

3.1. BioShock Infinite e gli spazi paralleli nel videogioco

Vorremmo iniziare questo capitolo invertendo la successione che
abbiamo fin qui adottato, scegliendo cioe di iniziare in medias res,
anticipando 'usuale ricognizione teorica con I'interpretazione di un
testo emblematico. Gli strumenti che verranno poi sistematizzati sa-
ranno in un certo senso la risposta metodologica alle considerazioni
che spenderemo per BioShock Infinite (fig. 3.1).

Figura 3.1. Elizabeth e i suoi misteriosi poteri

Si tratta del terzo episodio di una nota trilogia di First Person
Shooter — che apparentemente non condivide né ’ambientazione né
i personaggi dei precedenti capitoli — realizzato da Irrational Game
nel 2013 e uscito per PlayStation 3, Xbox 360 e PC. La formula di
gioco ripercorre gli stilemi del genere di appartenenza: saremo quin-
di posti al comando di una protesi maschera, in questo caso Booker
DeWitt, e dovremo recarci a Columbia, una finzionale e avveniristica
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isola fluttuante americana, per saldare un misterioso debito legato
a un’altrettanto misteriosa ragazza. Saremo inizialmente accompa-
gnati in barca su un faro, e da li procederemo verso il cielo con una
capsula. Una volta giunti a Columbia, potremo constatare il forte
intreccio tra religione e potere: I'attuale governante, Zachary Hale
Comstock, ¢ un ultra-nazionalista auto-proclamatosi Profeta, e le
sue rappresentazioni — sia in forma di manifesti che di imponenti
statue celebrative — dominano I’isola.

Dopo una ricognizione nel circondario, saremo accusati di essere
degli eretici, a causa sia del nostro comportamento — il giocatore
puo scegliere se difendere o meno un personaggio maltrattato — sia
a causa di una misteriosa incisione sulla mano sinistra, composta
dalle iniziali “A. D.”.

Gli eventi successivi ci porteranno a recuperare Elizabeth, la ra-
gazza dell'incipit, misteriosamente in grado di creare dei portali spa-
ziali, e attentamente sorvegliata. Scopriremo che si tratta dell’erede
di Comstock, e nel tentativo di portarla in salvo, gli eventi si compli-
cheranno ulteriormente, costringendoci a ricorrere al potere della
ragazza, e a perderci in realta parallele a quella di partenza. Ogni
passaggio mutera I'equilibrio dei ruoli precedente: in una Colum-
bia DeWitt constatera di essere morto per la liberta, di essere un
martire; in un’altra Elizabeth sara ’erede malvagia di Comstock;
nella successiva riusciremo a salvarla ma verremo comunque sepa-
rati. Solo la concatenazione di questi tentativi falliti, ci portera al
loro cortocircuito: Elizabeth ci riportera al faro dell’incipit, che pero
sara circondato da molti altri fari. Accanto, innumerevoli copie del
nostro avatar e di Elizabeth passeggeranno discorrendo, ognuno in-
dirizzato verso la rispettiva porta. Una volta attraversata, verremo
addirittura condotti a Rapture, 'ambientazione principale del primo
BioShock. 11 successivo flashback vedra DeWitt pronto a farsi bat-
tezzare, a seguito delle controverse imprese militari del suo passato,
ma all’'ultimo istante rifiutera la funzione. Attraversata I’ennesima
porta, ci ritroveremo nell’appartamento di DeWitt, e scopriremo
dell’esistenza di sua figlia, Anna, che pero consegneremo a un Com-
stock giovane in cambio del saldo dei nostri debiti.

L’ultima sequenza ci fara quindi tornare al battesimo, ma piutto-
sto che farci “rinascere”, Elizabeth e alcune delle sue copie, uccide-
ranno DeWitt annegandolo, evento a cui conseguira la sparizione di
tutte le Elizabeth tranne una, e I'inizio dei titoli di coda.
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3.1.1. Fabula e intreccio

Nella fabula di Bioshock Infinite ci sono costanti e variabili. In
breve, Booker DeWitt ¢ un ex soldato che ha partecipato a contro-
verse azioni militari, e che a un certo punto della sua vita deve essere
battezzato. Da questo punto nascono due diramazioni principali: in
una realta DeWitt accetta il battesimo per cancellare le sue colpe, e
diventa Comstock, fondando poi Columbia; nell’altra, rifiuta il batte-
simo e diventa un alcolizzato, indebitandosi pesantemente. In que-
sta seconda realta, ha una figlia di nome Anna. Nell’altra, Comstock
diventa sterile e quindi senza eredi. Grazie agli studi dei gemelli Lu-
tece, Comstock scopre di avere una figlia in un’altra realta, e la ot-
tiene da DeWitt, per intercessione degli stessi Lutece, in cambio del
saldo dei suoi debiti, tramite un portale tra le due dimensioni (in cui
Anna perde un dito). La bambina viene qui ribattezzata Elizabeth.

Il gioco quindi inizia con DeWitt che dopo vent’anni di dispera-
zione — e dopo essersi inciso sulla mano le iniziali di sua figlia, Anna
DeWitt, appunto — tenta di salvare Elizabeth/Anna recandosi a Co-
lumbia, accompagnato dai gemelli Lutece. Tuttavia, tutti i tentativi
di questo genere sono inutili, perché I'unica variabile significativa
e il battesimo. Una volta “nati” Comstock e Columbia, gli sforzi di
DeWitt sono destinati a fallire: si tratta insomma di una storia che
si ripete molte volte, ma a fronte di poche variazioni, termina nel-
la stessa maniera. Difatti appena giunge a Columbia, DeWitt viene
accolto dai gemelli Lutece che lo fanno giocare a testa o croce: i ri-
sultati ottenuti, appositamente segnati su una lavagnetta, sono pero
sempre “testa”, un po’ il sunto del fatto che con il suo nuovo arrivo,
niente € cambiato e niente cambiera (fig. 3.2).

Figura 3.2. Undicesimo arrivo a Columbia?
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Per questo motivo esistono varie versioni di Columbia quante sono
le realta, ma nessuna completamente positiva, tutte portano al disa-
stro. C’e la Columbia in cui DeWitt € martire, quella in cui le rivol-
te popolari trionfano, quella in cui Elizabeth é I'erede di Comstock.
L’unica soluzione possibile € non farla iniziare, questa storia, quindi
salvare Elizabeth eliminando Comstock; ma per eliminare Comstock
€ necessario che egli non nasca, e quindi che nella realta in cui DeWitt
accetta il battesimo, lui si sacrifichi. Questi eventi si compiono nel fi-
nale: quando DeWitt muore, le varie Elizabeth alternative spariscono
mentre una telecamera oggettiva dall’alto le inquadra. Solo I'ultima
non vediamo sparire, perché i titoli di coda iniziano in contropiede (a
1a Inception, per intenderci), ma il motivo di questa sparizione, oltre
a lasciare il dubbio legittimo che la catena possa ri-iniziare, € anche
una suggestione piu generica, di cui si parlera nei prossimi paragrafi.

Al di 1a delle interpretazioni, del dubbio se Anna possa ugual-
mente nascere oppure no — dubbio alimentato dalla breve sequenza
dopo i titoli di coda, che mostra Booker avvicinarsi alla culla ma sen-
za mostrarci 'eventuale contenuto — altre considerazioni, riguardo
il funzionamento di Infinite e del videogioco tutto, sono forse degne
d’interesse.

3.1.2. Il legame formale tra trama e gameplay: lo spazio narrativo

Alla luce del finale e dell’espediente dei mondi paralleli, con una
storia che si ripete sempre in versioni solo parzialmente diverse, vie-
ne anche giustificata tutta 'azione e il gameplay. Le fasi giocate, a
livello di narrazione globale, sono illusorie, nel senso che, tolto il fi-
nale, tutti i nostri sforzi a Columbia fanno parte dei tentativi che sono
destinati a fallire. Anche quando salviamo Elizabeth, Songbird — una
creatura mitologia alata, guardiana della ragazza — viene a ripren-
derla. In questa maniera le realta parallele si pongono come nodo di
coerenza tra narrazione e azione. Per quanto riguarda il primo punto
(la trama), degli insormontabili ostacoli finzionali ci costringono a
entrare nei portali. La prima volta per la ricerca di un personaggio
che pero, in quella realta, & gia morto; altre volte per il trasporto di
armi o per un brutto epilogo, altre ancora per scampare un attacco,
e cosl via, in tutte le Columbia che attraversiamo. A livello di game-
play, invece, i nostri tentativi falliti, quando la salute scende a zero, si
fondono nella narrazione tramite un interessante espediente: vedia-
mo infatti DeWitt ripartire da dentro il suo appartamento negli USA,
e aprire “la porta”, cioé tornare ogni volta a Columbia: ogni morte €
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una versione alternativa (e fallimentare) della storia.

Per quanto riguarda I’evoluzione sintagmatica della stessa trama,
Bioshock Infinite molto spesso la fonde con 'ambiente, perché duran-
te la partita, si puo distinguere una versione di Columbia dall’altra,
solo grazie a particolari spaziali e figurativi. Comprendiamo di essere
in una Columbia alternativa quando osserviamo dei manifesti con una
foto che ci ritrae come martire; oppure quando osserviamo lo stesso
manifesto inneggiare a Elizabeth, divenuta erede di Comstock. Allo
stesso modo, anche strumenti di narrazione tradizionali, quali enun-
ciati orali o audiovisivi, sono situati nello spazio di gioco in manie-
ra mimetica: € il caso degli altoparlanti che diffondono i proclami di
Comstock o delle telefonate astruse dei Lutece; o ancora le postazioni
che ci illustrano episodi storici di Columbia previo inserimento di mo-
netine; o ancora delle sculture, forse il piu limpido tramite mediale/
artistico di tutto il prodotto. Sia quando ripercorre la storia americana
dentro un teatro di cartapesta, sia quando ci illustra i trascorsi della
famiglia di Elizabeth, BioShock Infinite si affida appunto a delle scul-
ture, ovvero opere spaziali che permettono la circumnavigazione: che
incoraggiano il movimento per la loro osservazione. Arrivare di fronte
a una statua con l'iscrizione sottostante ¢ il pitt comune espediente
affabulatorio, ed & esaltato ulteriormente dalla presenza di Elizabeth,
vero e proprio attore contestuale, che nei momenti cruciali (ma non
solo), si avvicina spontaneamente a punti di interesse ambientali, se-
gnalandoceli sia in maniera indiretta — semplicemente avvicinandosi
a loro — sia discutendoli apertamente con il nostro avatar. In questa
maniera, le fasi di racconto puro e quelle di azione sono spesso legate
in maniera armonica, tanto che non si puo mai parlare di puro ga-
meplay, e mai di pura narrazione, sebbene, e con fortune alterne, le
gradazioni vadano a tendere verso questa o quella estremita.

3.1.3. Il meta-discorso sul videogioco

Alcuni elementi ci suggeriscono pero un’interpretazione ulteriore.
11 fatto che Elizabeth sia colei che crea i portali, colei che, pur stando
nella sua stanza — come un videogiocatore — puo visitare altri mon-
di, che siano Parigi o altre Columbia, ci invita a un accostamento tra
personaggio e mezzo*. Elizabeth puo essere vista come 'emblema del

20 Potremmo definire questo tipo di lettura, adattando la formulazione di Ro-
ger Odin, come una lettura che fa di BioShock Infinite un testo performativo.
In riferimento a Le tempestaire (1947) di Jean Epstein, Odin spiega “(...) il film
non tiene un discorso sul cinema: esso €, in se stesso, discorso sul cinema” (Odin
2000, p. 186 della trad. it.).
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videogioco: crea portali, porta in altri posti, ma permette scelte illu-
sorie. Di qui il ritorno momentaneo a Rapture, per una riflessione sul
videogioco (tramite un videogioco). I dialoghi che accompagnano la
fase finale sono abbastanza espliciti, in questo senso (fig. 3.3).

Figura 3.3. Elizabeth, DeWitt e le loro copie

Di fronte alla miriade di porte che riproducono l'incipit del primo
BioShock, Elizabeth dice: “Sono un miliardo di mondi. Tutti diversi,
eppure cosi simili. Costanti e variabili”. Il riferimento € alla trama di
Infinite, ma anche al funzionamento di qualunque videogioco: del-
le porte verso altri mondi, per 'appunto sempre diversi, ma anche
simili come strutturazione formale. Poco dopo (ma forse sarebbe il
caso di dire poco spazio dopo, appena imboccata la porta successiva),
torniamo al faro di Infinite, forse I'obiettivo piu esplicito di tutto il
gioco, tanto esplicito che durante l'incipit ci viene inquadrato auto-
maticamente, prima di lasciarci il controllo dell’azione, cosa che poi
avverra molto raramente. “C’e¢ sempre un faro. C’é¢ sempre un uomo.
C’e sempre una citta”. Qui Elizabeth sembra elencare, seppure in for-
ma implicita, gli elementi di base di un videogioco: un obiettivo, un
personaggio, uno spazio. “Come fai a saperlo?” chiede DeWitt. “Vedo
tutto attraverso le porte”. Qui pit che emblema del mezzo, Elizabeth
sembra rappresentarne la divinita, suggestione che in effetti non stri-
de con I'entroterra religioso di tutto il prodotto. Il passeggiare fuori
dall'ingresso di Rapture assieme a Elizabeth, con infiniti duplicati di
se stessi e del cammino che si sta compiendo, potrebbe quindi in-
dicare che il videogioco ci puo immergere in infinite realta spaziali,
infiniti setting, infinite possibilita di abitare quei luoghi in maniera
coinvolgente, ma con la possibilita di compiere scelte solo illusorie.

Infinite &€ insomma una riflessione sul videogioco tramite il video-
gioco, una riflessione spaziale sugli spazi virtuali: ¢’informa dei limiti
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della nostra interazione, della potenza immersiva del mezzo, soprat-
tutto a livello di ideali e di architetture. Ci dice che le scelte non sono
davvero contemplate, la storia € sempre la stessa, con illusorie bifor-
cazioni. Ogni volta ci chiede uno sforzo d’ingenuita notevole: ogni vi-
deogioco ci chiede di azzerare la nostra memoria, dimenticare I'illu-
sione, e ripetere il viaggio, rinascere, come DeWitt rinasce Comstock,
o rinasce martire, o falso profeta. Entrare in Rapture — un luogo sotto
il mare — al termine di un’avventura ambientata nel suo opposto — in
cielo — ma che tutto sommato parla di colpa, possibilita di redenzio-
ne; e farlo mentre si osserva, nel circondario, delle copie del nostro
avatar, € un piccolo trattato sul videogioco e i suoi paradossi. Due poli
spaziali antitetici, fondo del mare e cielo inoltrato, una guida (Eliza-
beth, quindi il videogioco e BioShock Infinite nel suo insieme), la pos-
sibilita di muoversi ma non liberamente, e quindi potersi chiedere:
“To ed Elizabeth, in questo mondo, siamo fatti cosi? Io videogiocatore,
sto guardando una copia del mio avatar utilizzando il mio avatar?”. Si
tratta di un espediente gia usato in Portal, in quei momenti in cui &
possibile osservarsi (osservare Chell) grazie agli infiniti riflessi dentro
i portali; quando cio accade, abbiamo la conferma visiva di cio che
gia sapevamo a livello cinetico e spaziale, ma che avevamo appena
dimenticato, a causa del grande potere di immedesimazione che il vi-
deogioco ci induce: noi, in effetti, in quel mondo siamo Chell/DeWitt.
La differenza é che in Infinite questo cortocircuito aggiunge un altro
termine: siamo cio che stiamo muovendo, cio che stiamo inquadran-
do e siamo anche fuori dallo schermo. O perlomeno, sembra questo
Peffetto ricercato dall’organizzazione discorsiva: alla vista della nostra
copia, e dopo lo stupore iniziale, la tentazione € quella di girarsi, per
constatare il proprio aspetto esteriore, seppure si tratti solo del pro-
prio avatar, composto di texture e poligoni. Infinite ci suggerisce che
il videogioco € uno spazio parallelo alla realta, parallelo ad altri spazi
di gioco, che impongono ruolo, ritmo e immedesimazione entro ruoli
prestabiliti, ma entro cui ci si puo muovere: sia a livello fisico — il gi-
rarsi e guardarsi di cui sopra — sia a livello interpretativo — il chiedersi
se in quel momento si ¢ la copia di quell'uomo che a sua volta & il no-
stro avatar. Due binari che spesso vengono divisi, e ridotti a gameplay
e narrazione, quando invece in molti casi non fanno che rafforzare i
propri effetti vicendevolmente.

Il senso di Columbia € insomma il senso del videogioco: una citta
immaginaria e irreale basata su una tecnologia che permette di “ri-
manere sospesi” nello spazio. “Se lo puoi fare con una mela, perché
non farlo con un’isola.” dice uno dei Lutece in una registrazione. Se
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lo puoi fare con un’isola (fittizia), cosi lo puoi fare con il giocatore.
La storia poco conta: ci sono anzi infinite storie, infiniti cambi di
ruolo, nei videogiochi, il che € come dire che non c¢’é nessuna storia
e nessun ruolo: I'importante € rimanere sospesi in un altro mondo.

3.2. Semiotica, movimento, spazio

A causa della quasi totale mancanza di testi che ne richiedono una
riflessione diretta, il concetto di movimento ha avuto poca attenzio-
ne nell’ambito della semiotica, in special modo in quella di stampo
generativo. In quei casi in cui il termine fa la sua comparsa, o si in-
tende un altro tipo di movimento, oppure si tratta di elaborazioni
che attengono a un ambito prevalentemente teorico.

Nel primo caso, si veda cosa affermano Greimas e Courtés alla
relativa voce del loro Dizionario:

il concetto di movimento serve da supporto alla descrizione dell’aspet-
tualizzazione spaziale. Nella durata del passaggio da uno spazio all’al-
tro I’attante osservatore puo registrare il movimento come istantaneo
(corrisponde, in termini di temporalita, al puntuale) o come “esteso”
(e1il caso in cui la figurativita presenta dei passaggi tra spazi contigui o
separati da una certa distanza). (1979, pp. 210-211 della trad. it.)

Sebbene queste indicazioni abbiano una precisa utilita nel di-
panarsi del livello discorsivo del Percorso Generativo del senso, &
evidente che il concetto di movimento fin qui trattato riguarda la
possibilita di realizzarlo empiricamente, piuttosto che dei momenti
riguardanti la segmentazione aspettuale dello spazio.

Per quanto pero la semiotica abbia sempre inteso il movimento in
maniera particolare, indiretta e teorica, una volta che se ne ricono-
sce il forte e indissolubile legame con la spazialita, ci si accorge che
la disciplina ha posto le basi per una strutturata riflessione sul mo-
vimento. Si prenda questo passo scritto da Patrizia Violi, all'interno
di un saggio dedicato allo studio dei verbi motori:

Vi &, credo, una ragione molto di fondo che impone di considerare
insieme movimento e spazio, anzi a ben vedere costringe ad artico-
lare il secondo a partire dal primo: lo spazio “in sé€” altro non ¢ che
un’astrazione, la percezione dello spazio € sempre percezione di uno
spazio ‘abitato’ da qualcuno che in esso si muove. E impossibile pensa-
re, percepire o descrivere uno spazio statico, fisso, senza movimento.
(1996, p. 83, corsivo mio)
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Ci sembra che questa angolazione permetta di attingere, sebbene
con alcuni aggiustamenti, alla vasta strumentazione elaborata nella
cornice del rapporto tra semiotica e spazialita, in vista di una formu-
lazione metodologica di elementi adatti a descrivere il movimento.

La prima parte di questo capitolo si concentrera quindi su come la
semiotica ha fino a ora trattato la spazialita, sia a livello teorico che
metodologico. In particolare i concetti di schema corporeo, azione
tematica, tipologie di presenza, prensioni spaziali e ritmo tensivo ci
sembrano particolarmente indicati per I’approfondimento dell’og-
getto del nostro studio.

La seconda parte sara invece dedicata all’evoluzione formale del
mezzo, in relazione alle problematiche del movimento e dello spazio.
In particolare, si evidenziera come il videogioco stia lentamente ab-
bandonando tutte le componenti che tendono a minare la continuita
delle fasi di azione. Il risultato di questi accorgimenti, come indicato
nella breve descrizione di Dead Space, & una strategia discorsiva ete-
rogenea ma che tende a valorizzare la fluidita.

Da queste considerazioni si tentera di elaborare un progetto di
enunciazione cinetica, ovvero di una specifica componente del li-
vello discosivo del Percorso Generativo del senso, che possa tenere
assieme le seguenti componenti metodologiche: la tipologia delle
protesi di Bruno Fraschini, gli strumenti della spazialita semiotica,
i concetti di tensione ritmica di Daniele Barbieri e il significato in-
corporato di Leonard Meyer. A questo proposito, si proporra una
definizione del videogioco inteso come sistema cinetico.

Infine, tre esempi di analisi illustreranno altrettanti modi di rac-
contare attraverso il movimento e lo spazio. Ico ribaltera la strut-
tura classica della fiaba, oltre a spostare il fulcro dell’azione non
sull’avanzamento solitario, ma sulla responsabilita nei confronti di
un altro attore. Shadow of the Colossus servira da verifica per la ca-
pacita estetica ed emozionale del mezzo, mettendo al centro il tema
affettivo, ma elaborandone una riflessione quasi esclusivamente ci-
netica. Red Dead Redemption riunira alcune problematiche legate
ai generi narrativi e al trattamento della Storia in un’unica strategia
spaziale, che verra approfondita rimediando le tipologie spaziali di
Jurij Lotman e il concetto di spazio storico di Karl Schogel.

3.2.1. Testi pancronici e spazialita

Vorremmo iniziare la riflessione sulla spazialita ricordando due
autori che in maniera molto differente hanno contribuito a struttu-
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rarne la comprensione e sottolinearne I'importanza. Il primo ¢ Jurij
Lotman, teorico strutturalista che ha elaborato una complessa tipo-
logia per lo studio delle culture, spesso adottando modelli prevalen-
temente spaziali. Nell'Introduzione all’edizione italiana de La semi-
osfera. L'asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti (1985),
Simonetta Salvestroni scrive:

In tutta la sua opera la dimensione tempo ha infatti un ruolo decisa-
mente marginale e non ¢ direttamente legata a quella spaziale.

Nel libro del 1985 l'aspetto temporale, al quale il semiologo dedica
la sua attenzione, €, in linea con il suo orientamento verso percezio-
ni sintetiche e globali, la dimensione pancronica. E ad esempio pan-
cronica la temporalita della semiosfera o ancora quella di citta, intesa
come organismo vivo e capace di combinare passato e presente come
se essi fossero su un piano sincronico. (1985, p. 43)

In maniera sorprendentemente simile, Sandra Cavicchioli, nel
suo Spazialita e semiotica: percorsi per una mappa (1996), si chie-
deva le ragioni della rimozione dello spazio nello strutturalismo e
nella narratologia, soprattutto nei confronti della trattazione ben
pitl corposa riservata alla dimensione temporale. La sua riflessio-
ne inizia con un segmento particolarmente interessante estratto da
Gérard Genette:

posso benissimo raccontare una storia senza precisare il luogo in cui
si svolge, e se questo luogo sia pitt 0 meno vicino a quello in cui la rac-
conto, mentre mi € quasi impossibile non situarla nel tempo rispetto
al mio atto narrativo. Ne deriva forse il fatto che le determinazioni
temporali dell’istanza narrativa sono chiaramente pit importanti del-
le sue determinazioni spaziali. (1972, pp. 262-263 trad. it.)

Nelle pagine seguenti, Cavicchioli ricorda la distinzione tra arti
del tempo e arti dello spazio, centrale nel Laocoonte di Lessing. Nel
colmare questa ferrea divisione, tentativo compiuto aggiungendo la
fondamentale mediazione della soggettivita, I’autrice riempie a livel-
lo metodologico alcune delle intuizioni teoriche di Lotman. Sebbene
decisamente lontani dagli ambiti letterari colti della letteratura e del
folklore russo o dall'intricata opera novecentesca di autori quali Vir-
gina Woolf, ci sembra che il videogioco sia quanto di piu vicino al
concetto di testo spaziale e pancronico tanto centrale in questi due
autori.
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3.2.2. Il concetto di paesaggio e il design spaziale

Le prime indicazioni su come ¢ possibile approfondire la strut-
turazione degli spazi del videogioco ci sono fornite da Carlo Socco
nel suo Lo spazio come paesaggio (1996): nel differenziare il testo
letterario da quello paesaggistico® ci fornisce degli importanti punti
di riferimento per tutti quei casi che, come il videogioco, si situano a
meta strada tra i due poli.

I referenti-significati del paesaggio sono li di fronte a noi, disposti nel-
lo spazio che ci contiene, e noi li percepiamo nella struttura prospetto-
gestaltica che ci contiene. Altra differenza con il testo letterario: que-
sto ha una struttura lineare orientata; il paesaggio, proprio in quanto
‘spazio circostante’, non € lineare. In esso € 'atto dinamico della visio-
ne che linearizza la struttura spaziale. (1996, p. 195)

Nel suo essere prevalentemente spaziale, il testo videoludico si
affida sempre all’ancoraggio di un punto di vista, e rispetta in que-
sta maniera I'idea di una visione dinamica cosi come descritta da
Socco. Tuttavia, a differenza del testo paesaggistico, la costruzione
stessa della spazialita e nel videogioco una mossa autoriale: mossa
che genera artificialmente effetti di senso visivi, sonori e motori. Il
risultato e per 'appunto un testo che non ¢ empiricamente ritagliato
dal soggetto come quello paesaggistico, in cui “prevalgono i segni
naturali e i segni inintenzionali” (fvi, p. 196). Ma un testo in cui I'in-
tenzionalita ¢ la precisa e fondante premessa della sua esistenza, in
maniera del tutto simile a un testo letterario. I punti in comune tra
paesaggio e videogioco sono quindi rappresentati dalle conseguenze
che derivano dall’istallare un soggetto dinamico — nel nostro caso
una protesi — all'interno di uno spazio.

Ogni cambiamento di prospettiva comunicativa si traduce in un in-
cremento d’informazione, ma solo il suo modo di annunciarsi, i suoi
diversi possibili modi di dire le stesse cose, le diverse sue possibili co-
struzioni sintattiche. Ed € nella sequenza delle vedute-enunciati, per-
cepibili attraverso un percorso, che una unita di paesaggio si presenta
come testo, che narra le proprie possibilita di offrirsi come scena. (Ivi,
p. 199, corsivo mio)

2 Cfr. Franco Farinelli, Geografia. Un’introduzione ai modelli del mondo,
Torino, Einaudi, 2003.
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Poche righe piu in basso, Socco conclude che: “L’analisi della
struttura sintattica costituisce, dunque, un secondo livello di studio
del funzionamento del testo paesaggistico” (Ibidem). Ci sembra che
questi brevi passaggi, nonostante facciano riferimento a un differen-
te oggetto di analisi, confermino la tendenza della semiotica a trat-
tare il movimento come componente indiretta. In particolare, I'idea
di trattare il percorso come una sequenza di enunciati-vedute, ci
sembra che debba necessariamente essere trasformata, nel momen-
to in cui la si adatta al videogioco. Riteniamo anzi che il percorso
debba coerentemente segmentarsi, a livello sintattico, in enunciati
di tipo motorio, e solo poi, conseguentemente, in enunciati visivi.
La creazione di uno spazio virtuale comporta una prima, impellente
necessita, di ordine perlopiu tecnico-pragmatico: la sua chiusura. Se
il paesaggio ¢ tale a seconda delle griglie culturali e della posizione
del soggetto, che ritaglia un quadro visivo all'interno di uno spazio
continuo e aperto, nel videogioco lo spazio € invece necessariamente
finito, e se questo spazio debba o meno trasformarsi in paesaggio o
in veduta, questa possibilita deve essere prevista dal progetto della
sua costruzione.

Creare uno spazio chiuso non € pero sufficiente, e nemmeno
includere una protesi mobile al suo interno: € necessario predispor-
re un percorso che offra la precisa possibilita di una determinata
veduta. Si tratta di una componente fondamentale, che qui chiame-
remo design spaziale: attraverso un’attenta costruzione spaziale &
da un lato possibile raccontare una storia, e dall’altro, attraverso
percorsi obbligati o concatenamenti particolari di ambienti, € pos-
sibile generare sequenze ritmiche grazie alla successione di deter-
minate impressioni estetiche. Sotto il profilo della cosiddetta sfida,
inoltre, affrontare un nemico pericoloso in uno spazio ristretto € ne-
cessariamente diverso che affrontarlo in ambienti con molte vie di
fuga; oppure giungere in un’ampia vallata genera un effetto di senso
necessariamente differente se fino a quel momento si é stati costret-
ti ad attraversare oscure reti fognarie o luminose strade del centro
citta. Si tratta qui di considerare il lavoro di costruzione dello spazio
da parte degli autori dei testi videoludici, che devono dosare la liber-
ta motoria da offrire al giocatore tramite strategie costrittive e con-
catenazioni ritmiche, apponendovi dei necessari punti di interesse
che facciano da mediazione: si tratta insomma di una vera e propria
regia spaziale. Partendo da questo presupposto, si riconosce sia la
relativa autonomia del movimento, sia la sua antecedenza, assieme
allo spazio, rispetto a tutte le altre componenti discorsive.
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3.2.3. Schema corporeo, soggettivita spaziale, ambiente cinetico

La conseguenza di uno spazio cosi finemente progettato comporta
I'impellente considerazione della soggettivita. In primo luogo, € ne-
cessario considerare il concetto di schema corporeo: nel ricostruire
il forte legame tra corpo e spazio, Cavicchioli ne approfondisce sia
la provenienza che la portata. Elaborata da una prospettiva perlopiu
antropologica, questa idea di spazio intrecciato al soggetto comporta
delle conseguenze molto strutturate. Innanzitutto, I'idea di base €
che esiste un’opposizione tra uno spazio soggettivato e uno ogget-
tivato.

Facendo cosi ritorno all’idea di due grandi modelli della spazialita,
essi vengono sostanzialmente a corrispondere ad altrettanti modi
della messa in discorso dello spazio e parleremo quindi di effetto di
senso oggettivante e di uno soggettivante. Nel primo caso ’esito ri-
cercato sara quello di creare I'illusione che lo spazio e gli oggetti che lo
abitano esistano in sé. Nel caso della spazialita soggettivante, invece,
l'osservatore emergera come perno di riferimento localizzante e come
istanza cognitiva e timica. (1996, p. 12)

Nel videogioco questa opposizione puo essere facilmente frainte-
sa. Come abbiamo fin qui ribadito, lo spazio virtuale & sempre il frut-
to di un progetto autoriale, e come tale non puo mai essere conside-
rato come uno spazio oggettivo. Tuttavia, riteniamo opportuna una
distinzione preliminare, perché sebbene frutto di design a monte,
cio che conta e I'effetto che quello spazio vuole trasmettere. A livello
visivo, & possibile che un deserto virtuale sia uno spazio oggettivato,
in cui la presenza del soggetto non ¢ inclusa nella sua progettazione:
a questo livello la distinzione tra spazio oggettivo e soggettivo puo
forse rimanere la medesima. Nel caso del videogioco € pero neces-
sario intendere questa distinzione come intrinsecamente legata alla
componente cinetica: bisogna cioé considerare quanto uno spazio
rivela della centralita motoria del soggetto. Se lo spazio segnala la
centralita del movimento del giocatore in maniera eccessiva, tanto
da minare 'immedesimazione finzionale, parleremo di playground,;
se invece lo spazio di movimento € ben integrato nella finzione visi-
va, e non compromette 'immedesimazione, parleremo di ambiente
mimetico. Si badi che questa differenziazione, oltre a essere neces-
sariamente graduale, non comporta giudizi di valore, perché molti
esempi di videogiochi ben riusciti — sia acclamati dalla critica che
di successo commerciale — non tentano di nascondere la centralita
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del giocatore. Due esempi estremi di questo asse spaziale possono
essere indicati considerando da un lato un qualsiasi livello della saga
di Super Mario, e dall’altro le citta di Grand Theft Auto. Nel primo
caso possiamo rinvenire elementi quali blocchi fluttuanti, power-
up a forma di cappello e traguardi su misura per la nostra protesi:
un chiaro esempio di playground. Nel secondo caso abbiamo invece
percorsi di fuga, scappatoie e trampolini — oltre a muri dietro cui
ripararsi durante le numerose sparatorie — ma tutti opportunamen-
te ritagliati all'interno di una citta visivamente credibile, un chiaro
tentativo di fornire un ambiente mimetico alle nostre gesta.

Questa duplice opposizione — quella tra spazio oggettivato e sog-
gettivato da un lato, e ambiente mimetico e playground dall’altro —
ci sembra d’altronde in linea con una forte idea di schema corporeo,
che nel videogioco acquista un valore persino pit marcato, rispetto
ad altre forme testuali. Come specifica Cavicchioli:

Cio dipende dal fatto che per il soggetto lo spazio ¢ orientato a partire
da movimenti, programmi e fini che in esso mettiamo in atto. Cosi,
per quanto la dimensione della verticalita si fondi sulla forza di gra-
vita, & in funzione del soggetto che acquista un senso, nella doppia
accezione di direzione orientata e di significato. (Ivi, p. 14)

L’intersezione dello spazio con un soggetto, oltre a creare una di-
rezionalita di base — fondando le opposizioni binarie tra alto/basso,
destra/sinistra, avanti/indietro — crea anche un asse dinamico col-
legato al progetto motorio e narrativo del soggetto.

In altre parole, quando facciamo corrispondere il nostro corpo a un
qui, non stiamo tracciando una mappa di posizioni, un reticolo geo-
metrico rispetto a cui situarci, quanto rimandiamo all’ancoraggio del
corpo attivo in un oggetto, alla situazione del corpo rispetto ai suoi
fini. (Ivi, p. 17)

Nel videogioco, questa situazione dinamica conseguente all’instal-
lazione di un soggetto € in realta data da pit istanze. Primo, possiamo
parlare di schema corporeo in riferimento al corpo della nostra pro-
tesi, che articola uno spazio dinamico cosi come indicato nella cita-
zione soprastante. In secondo luogo, un secondo schema, immedia-
tamente legato al primo, € quello rappresentato dall’interfaccia, la cui
serie di comandi possibili, deve essere di volta in volta adattata, da
parte degli sviluppatori di videogiochi, al fine di prestarsi a differenti
contesti di gioco. Infine, se si volesse allargare il discorso affrontando
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questioni referenziali che la semiotica generalmente evita, ci sarebbe
anche da considerare il corpo del soggetto giocatore, che assieme alle
altre due componenti — come vedremo nel quarto capitolo — contri-
buisce a creare effetti di senso differenziali.

3.2.4. Spazi e movimenti: incroci modali, tematici e simbolici

La costruzione del testo videoludico si compone quindi di un
progetto unitario che realizza uno spazio dotato delle seguenti ca-
ratteristiche: a) chiuso e morfologicamente studiato per suscitare
determinati effetti — il cosiddetto design spaziale; b) soggettivato a
partire da schemi corporei molteplici, soprattutto quelli della pro-
tesi e dell'interfaccia; c) esplorabile tramite una componente cineti-
ca, anch’essa strettamente regolamentata. Questo breve sunto deve
necessariamente fare i conti — una volta che si considera un testo
specifico — con particolari rivestimenti tematici e figurativi, ulteriori
due componenti progettuali dei testi videoludici. Una determina-
ta veduta ricerchera un effetto particolare — estetico nel caso di un
paesaggio naturale, emotivo nel caso di una catastrofe. Allo stesso
modo, I'inserimento di determinate possibilita di movimento e della
tipologia specifica di protesi, dovra necessariamente essere coerente
con i ruoli tematici selezionati. Nel commentare un passo de Il fuoco
di D’Annunzio, Cavicchioli sottolinea I'importanza complessiva di
questo aspetto:

E chiaro che queste riflessioni sono ispirate dalla presa in conside-
razione del ruolo tematico, strettamente connesso, in questo caso, al
ruolo patemico. La lepre, qui intesa come ’animale braccato per ec-
cellenza, contiene allora nella sua rappresentazione sememica I’avere
paura, lo spiare, il fuggire. (1996, p. 25)

Allo stesso modo, in un testo videoludico, dotare il soggetto di una
protesi militare o “spionistica” — per esempio un agente segreto in
stile Tom Clancy — comportera determinate possibilita percettive,
motorie e patemiche, elaborate per risaltare nello spazio di gioco.
Il rapporto tra spazio, protesi e movimento & infatti sia meccanico/
narrativo — le mosse che posso compiere astraendo da tutto cio che
e figurativo — sia apertamente figurativo. In un bosco verdeggiante,
la spia di cui parlavamo sara probabilmente dotata di tuta mimetica
e di movenze silenziose, ma sara anche lo spazio, ad esempio I’erba
alta, a rendere coerente, a livello motorio e tematico, la possibilita di
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strisciare tra la vegetazione. Sostituendo all’agente speciale una fi-
gura proveniente da un universo figurativo completamente diverso,
ad esempio un mago, il binomio tema-movimento sarebbe altrettan-
to differente.

Le relazioni tra soggetti e soggetti e tra soggetti e mondo si definiran-
no, quindi, anche sulla base delle stringhe modali di cui sono dotati
e dai cui incroci emergeranno vari regimi di osservazione. (Ibidem)

Nel caso del videogioco, ai regimi di osservazione si devono neces-
sariamente aggiungere dei regimi di azione, che incrociando prag-
maticamente le stringhe modali della protesi con quelle degli altri
attori e dello spazio, divengono i regimi principali di significazione.
Sono illuminanti a questo proposito le considerazioni di Gianfranco
Marrone, contenute nel suo Corpi sociali (2001), in cui considera
la spazialita non “del o nel testo ma come testo, ossia gli spazi fisici
significanti” (2001, p. 300). L’autore distingue innanzitutto tra la
forma che lo spazio ritaglia tramite un codice preesistente, e le suc-
cessive risemantizzazioni date dall’istallazione di un soggetto.

non si da testo spaziale se non in funzione degli incontri e degli scontri
tra diversi progetti d’azione propri ai soggetti che in quel determinato
spazio sono presenti. (Ibidem)

La conseguenza di questa differenziazione & la possibilita di tre
tipi di soggettivita direttamente derivati dalla composizione dello
spazio. La prima € rappresentata dai cosiddetti soggetti enunciati
nello spazio, ovvero la tipologia di soggetto prescritta dalla forma
spaziale, che prevede una sorta di Utilizzatore Modello.

Le articolazioni spaziali, oltre a ricoprire direttamente certi ruoli sin-
tattici, prescrivono loro possibili usi e simbolizzazioni. Un’autostrada
€ un luogo che detta un determinato comportamento automobilistico
e al tempo stesso impedisce certi altri comportamenti, come quella di
percorrerla a piedi o in bicicletta. (Ivi, p. 320)

A questa tipologia segue immediatamente la seconda, che Marro-
ne chiama invece soggetti enunciazionali dello spazio.

Questi ultimi sono figure narrative previste in anticipo nella struttura
degli spazi, i quali si fanno carico di quelle forme di comportamento
che i luoghi implicitamente richiedono. (Ivi, p. 321)
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Infine, abbiamo invece i soggetti sociali, ovvero i soggetti empi-
rici, “che possono accettare la loro immagine inscritta nel testo spa-
ziale, ossia i soggetti enunciazionali, cosi come possono distaccarse-
ne in modi piti 0 meno evidenti” (Ibidem).

Oltre a completare le elaborazioni teoriche di Cavicchioli, Mar-
rone prevede inoltre due tendenze, legate al possibile utilizzo che il
soggetto fa effetivamente dello spazio. Da una parte € possibile che il
comportamento dei soggetti sociali sia difforme dal comportamen-
to previsto dal testo spaziale, e che col tempo, questa difformita, se
ripetuta, venga “incorporata nella struttura enunciazionale del testo
spaziale” (Ivi, p. 322). D’altra parte € pero possibile anche il caso
contrario:

quei casi in cui l'articolazione di uno spazio, prevedendo certe precise
azioni dei suoi soggetti enunciazionali, riesce a determinare il com-
portamento effettivo dei soggetti sociali (Ibidem).

Adducendo 'esempio del Panopticon di Jeremy Bentham — una
prigione che non costringe i corpi dei prigionieri, ma che prescrive il
loro comportamento grazie alla particolare struttura architettonica,
che li rende sempre controllabili a vista — Marrone conclude che il
comportamento dei soggetti & sottoposto a una vera e propria effica-
cia simbolica dei luoghi.

in queste circostanze, il significato dello spazio sta nell’azione efficace
che esso provoca sui soggetti che entrano in contatto con esso e che,
se pure tentano di modificarlo, ne risultano alla fine trasformati. (Ivi,

p. 323)

In definitiva, al gia stringente incrocio semantico tra il ruolo te-
matico del soggetto — nel nostro caso della protesi — e del luogo
che abita — lo spazio di gioco — va aggiunto un livello piu astratto e
simbolico conseguente a questo rapporto, che puo generare, se ben
dosato dagli sviluppatori, degli effetti di senso complessi, effetti di
cui rintracceremo alcuni esempi nel corso dell’analisi di Red Dead
Redemption.

3.2.5. Tipologie di presenza e prensioni spaziali
Un altro parallelo che ci sembra interessante per approfondire la

spazialita messa in campo dal videogioco, € il confrontarla con le ca-
tegorie che Eric Landowski rintraccia nel suo Stati in luoghi (1996).
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Le tipologie individuate riguardano il modo in cui diversi soggetti
costruiscono il senso dello spazio una volta approdati in un luogo
sconosciuto. A partire dalla categoria della giunzione, Landowski
identifica quattro tipi di viaggiatori, e piu in generale quattro mo-
delli di prensione nei confronti di un nuovo ambiente. Una prima
divisione la compie tra due tendenze di gestione generali: da un lato
un modello narrativo, in cui il soggetto tenta di addomesticarlo e
renderlo abitabile; dall’altro un soggetto che a contatto con il nuo-
vo si scopre anch’egli parzialmente nuovo, e tenta di comporre una
nuova presenza di se stesso. “Da una parte il passeggero responsa-
bile, dall’altra, il viaggiatore disponibile” (1996, p. 72).

A seconda del loro rapporto con l'altrove, si distinguono due ul-
teriori classi. L'Esteta sara definito dal rapporto di giunzione con il
nuovo spazio-tempo, “in un puro atto di presenza reciproca” (Ivi,
p. 78). 1l Turista sara invece disgiunto dal nuovo ambiente e non
fara nulla per nasconderlo. In maniera simile, il Diverso manterra
la distanza con I'ambiente, che gli segnalera nient’altro che la sua
assenza ed estraneita. Landowski identifica in questa classe la ca-
tegoria degli etnografi: basandosi sulla non disgiunzione rispetto
al nuovo spazio-tempo, questo approccio condizionera “I'esercizio
stesso della sua ricerca” (Ibidem). Infine ¢’¢ 'Uomo d’azione, che
non ¢ realmente qui, nel nuovo ambiente, se non rispetto a un 1a,
casa sua, marcando in questa maniera la non congiunzione.

Questa classificazione ci sembra interessante per due motivi. 1l
primo riguarda la vicinanza tra il viaggio cosi come lo intende Lan-
dowski e il videogioco: iniziare una partita significa necessariamente
compiere un viaggio in altri luoghi, e le situazioni di gioco ci costrin-
gono a differenti appropriazioni dell’ambiente. Il secondo punto ri-
guarda I'estensione di questi stati di presenza, che se in Landowski
sono il risultato dell'incontro tra particolari profili tematici con spa-
zi sconosciuti, qui sono il risultato di strutturate strategie da parte
della stessa istanza dell’enunciazione. Ancora una volta, ¢ il testo
che decide la modalita di presenza della protesi, e quindi del sog-
getto; non solo, ne decide anche lo spazio complessivo di manovra,
il modo, e la prensione tematica. Cosi se in Tomb Raider Lara Croft
€ un’archeologa, e si reca in Egitto per investigare su degli scavi, la
sua presenza tematica sara certamente simile a quella dell’etnogra-
fo descritto da Landowski. Tuttavia, I’attualizzazione dell’ambiente
comportera la comparsa di nemici ostili, e la dotazione della protesi
di una serie di movimenti atti alla difesa e offesa. In questa maniera
Lara diviene, a livello cinetico, una Donna d’azione a tutti gli effetti.
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Ci sembra che questa trasformazione tematica sia un buon modo per
schematizzare 'arrangiamento discorsivo e il livello narrativo del te-
sto, dato che ne abbiamo gia carpito, a livello prevalentemente cine-
tico-figurativo, una trasformazione: appunto quella che porta Lara
a passare dalla tipologia del Diverso, a quella della Donna d’azione,
compiuta attraverso 'incrocio modale tra ambiente, soggetto, attori
comprimari e loro movimenti.

In generale, non ci sembra importante ritagliare delle proporzioni
1:1 tra testi videoludici e tipologie di presenza, quanto marcare alcu-
ni degli effetti di senso che l'istanza dell’enunciazione vuole realiz-
zare complessivamente. Ci sembra che il discorso sia molto simile e
complementare a quello compiuto per la figurativita. Abbiamo detto
che il soggetto &€ molto spesso composto dal ruolo attanziale del gio-
catore e da quello tematico della protesi, disegnata a partire da un
progetto unitario, e le cui conseguenze riguardano sia le possibilita
cinetiche che quelle narrative. Lo stesso discorso sembra valere per
lo spazio, che puo essere approfondito dividendo artificialmente da
un lato il suo rivestimento tematico e figurativo, e dall’altro le possi-
bilita di azione che offre al soggetto: le tipologie di presenza di Lan-
dowski sono uno strumento economico di approfondimento.

Sotto questo punto di vista, sembra che i testi videoludici, data la
loro configurazione complessa e mista, realizzino tutte le prensioni
previste dai testi visivi, elaborate da Jacques Geninasca. Come rias-
sume Pozzato:

Geninasca estende ai testi visivi tre “prensioni” analoghe a quelle pre-
viste per i testi letterari scritti: molare (ovvero figurativa), opposizio-
nale (derivante dal gioco fra categorie topologiche e percettive); e im-
pressiva (basata sul valore vissuto dall'immagine, cioé su stati tensivi
e forici provocati dall'immagine sull’osservatore). (2001, p. 181)

Queste tre categorie risultano ovviamente trasformate nel mo-
mento in cui la loro applicazione si sposta da testi visivi a quelli
videoludici; in particolare, la prensione opposizionale puo diveni-
re materializzata attraverso vere e proprie procedure cinetiche, che
vanno a colmare quasi pragmaticamente le categorie topologiche
con quelle percettive.

Simili sono anche le considerazioni conclusive che Cavicchioli offre
nella sua analisi di In the Orchard (1923) di Virginia Woolf.?? Le sue

22 J] racconto € ora reperibile in Woolf (1977), pp. 3-5.
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riflessioni ci sembrano compatibili con le nostre soprattutto perché,
come nel videogioco, si parla di un testo ugualmente precostituito — in
questo caso letterario — e in cui una grande importanza ¢ affidata allo
spazio, sebbene con strategie differenti. Nell'identificare le tre sequen-
ze del racconto con altrettanti modi di “presa” sullo spazio, e altret-
tanti modi di costruzione del senso del mondo, Cavicchioli sottolinea
il significato supplementare dato dall’organizzazione formale del rac-
conto; in particolare, insiste sulla struttura ternaria e sul gioco ritmi-
co veicolato dall'interazione delle sequenze, capace di “mostrare [...]
una poetica implicita” (Cavicchioli 2002, p. 53). Sebbene attualizzati
in maniera differente, i tre modelli di costruzione e descrizione della
forma romanzo — narratore onnisciente, stream of consciousness €
“presa estetica sul reale” — sono utili anche per 'oggetto videogioco,
che anzi li radicalizza ulteriormente. Nel loro essere prevalentemente
spaziali e cinetici, i videogiochi rendono visibili e attraversabili queste
strategie discorsive, ricorrendo a strutturazioni meno indirette: nella
costruzione di uno spazio (di gioco) e delle regole di movimento per
attraversarlo, I'istanza dell’enunciazione vi ha gia incluso le differenti
tipologie di prensione. Il corrispettivo videoludico del narratore onni-
sciente potrebbe essere riassunto in un’oggettiva aerea, come nei god
game, o in un’oggettiva laterale. Il flusso di coscienza si realizza ne-
cessariamente alterando lo spazio per mostrare un’alterazione percet-
tiva del soggetto/protesi — le fasi allucinate di titoli quali Alan Wake
e Silent Hill ci sembrano un buon esempio. Piu difficile € il trovare un
corrispettivo di presa estetica sul reale. Tuttavia, oltre a queste singole
sequenze e prensioni, nella sua analisi Cavicchioli sottolinea come sia
proprio il gioco tra le stesse a essere ulteriormente significativo, citan-
do, oltre al ritmo, altre due componenti centrali dei testi videoludici.

il tutto sta alle parti come le parti stanno al tutto, in cui componente
statica e cinetica, quiete ed energie, si bilanciano. Cio che ci viene fatto
vedere non ¢ una serie di dettagli, quanto un tessuto di relazioni, un
design, un pattern. (Ivi, p. 55)

3.2.6. Il ritmo

A richiamare ulteriormente una riflessione piu centrata sul movi-
mento non € solo la differente spazialita organizzata dal videogioco,
ma anche la conseguente problematica legata al ritmo, componente
fondamentale di qualunque testo autoriale. Le variabili da tenere in
considerazione sono pero molteplici. Una prima serie di elementi ci
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vengono fornite da Cavicchioli, che riflette sulle diverse conseguen-
ze che derivano dall'installazione di una direzionalita scopica in un
determinato spazio-tempo.

La dimensione temporale si scandisce in fasi aspettuali a partire dal
fatto che l'unita tempo ¢ pensata non sulla base di un tempo assolu-
to, ma di un tempo-processo definito dai programmi del/i soggetto/i.
Nell’ambito spaziale, analogamente, € I'orientamento che delimitando
una certa porzione di spazio come spazio per il soggetto, sistema so-
glie e limiti, frontiere e ostacoli, che lo “mettono in ritmo” e ne permet-
tono una scansione non solo piit categoriale. (1996, p. 30, corsivo mio)

Questa considerazione ci sembra sorprendentemente adatta per
il videogioco, a patto di intendere l'orientamento dello spazio non
per il soggetto, ma per la protesi. Invariato invece lo scarto di ma-
terialita: non c’é pitt una scansione solo categoriale dello spazio, ma
una piu fisica, pragmatica, che viene messa in ritmo con l'attenta
pianificazione di frontiere e ostacoli.

In misura persino maggiore, 'importanza che Daniele Barbieri
attribuisce al ritmo — elaborandone una ricca riflessione teorica,
una conversione metodologica e un’applicazione analitica coerente
— ¢ del tutto convergente con le nostre riflessioni sul videogioco. Il
punto di partenza dei suoi lavori € una duplice idea di significazione,
derivata da Leonard Meyer. Da un lato avremmo la definizione stan-
dard di significato, definito come designativo o referenziale; dall’al-
tro avremmo invece un tipo di significato diverso, incorporato nel
testo stesso. La distinzione si basa sullo studio del senso in musica,
che piu che basarsi sul significato delle singole espressioni, si affida
all’andamento stesso nei confronti del lettore.

In altre parole una sequenza di suoni significa il proprio probabile pro-
seguimento, la capacita retorica in musica sta nell’'invischiare il pro-
prio ascoltatore nella rete di anticipazioni rispetto a quanto sta per av-
venire, e delle piti 0 meno sofferte risoluzioni. (Barbieri 2004a, p. 42)

Da questa premessa generale, Barbieri costruisce una teoria “delle
tensioni dell'interprete e dei conseguenti effetti di senso” (2004b, p.
1). Per prima cosa, distingue tra termine percettivo e forma. Con la
prima definizione, Barbieri intende “qualsiasi elemento testuale sul-
la base del quale sia possibile avanzare previsioni, ovvero qualsiasi
elemento testuale che possa suscitare delle aspettative” (2004a, p.
43). Nel secondo caso si riferisce invece a “una qualsiasi configu-
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razione percettiva o concettuale cui siamo in grado di attribuire un
qualche tipo di completezza” (Ivi, p. 48).

Nel tentativo di approdare a forme di misurabilita ritmiche, 'auto-
re compie una distinzione molto importante tra testualita a base tem-
porale e testualita a base spaziale. Riguardo quest’ultima precisa:

il tempo di riferimento € costruito evidentemente dall’interazione del
fruitore con un testo che ¢ gia li nella sua interezza, disposto in uno
spazio reale o virtuale; e questa interazione ¢ influenzata dalle carat-
teristiche del testo stesso. (Ivi, p. 85)

Inoltre, nel quantificare le grandezze misurabili all'interno di testi
di vario tipo, precisa che lo spazio testuale, nel caso di testualita a
base temporale, corrisponde alla durata, mentre “in quelle a base
spaziale € la quantita di spazio (reale o virtuale) occupato dal testo
o dal frammento del testo in esame” (Ivi, p. 91). Che queste conside-
razioni siano conseguenti all’aperta considerazione del videogioco,
Barbieri lo conferma nel breve capitolo dedicato a Riven, un adven-
ture game uscito nel 1997 per Personal Computer e per le maggiori
piattaforme dell’epoca. Alcune considerazioni ci sembrano molto
interessanti, come l'idea che i débrayage spaziali prevalgano netta-
mente su quelli temporali, idea anche qui condivisa.

Riven appare tuttavia piu simile, sotto certi aspetti, alla situazione
dell’architettura. Il fruitore € dunque costretto a esplorare lo spazio
sequenzialmente, in qualche caso seguendo percorsi obbligati. Per
questa ragione, il testo architettonico puo parzialmente approfittare
dei sistemi tensivi basati su ritmi e forme chiuse che sono tipici dei
testi piu classicamente temporali. (Ivi, p. 215, corsivo mio)

Ci sembra che i corsivi nella citazione soprastante corrispondano
a grandi linee con quello che qui abbiamo indicato come design spa-
ziale (§3.2.2). Tuttavia, sia nel caso di Cavicchioli che di Barbieri, ci
sembra che gli strumenti da loro elaborati richiamino una necessa-
ria integrazione, se si vuole propriamente parlare di ritmo nei video-
giochi. Ci sembra evidente, giunti a questo punto, che non possiamo
piu ignorare il movimento, né considerarlo indirettamente, perché
nel videogioco il ritmo e dato sia dalla struttura dello spazio, che
dalle facolta cinetiche della protesi. Velocita, reattivita, tipologia di
azioni: sono tutti elementi da tenere in considerazione. Attraversare
un deserto sulle proprie gambe per tentare di risalire una monta-
gna che intravediamo in lontananza, come nel caso di Journey, &
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necessariamente un caso differente dal percorrere lo stesso spazio
a bordo di una vettura a quattro ruote motrici. Ci sembra che anche
il ritmo, a seconda del design delle dune e della velocita del nostro
mezzo, nonché delle specifiche meccaniche di gioco, ne sia diretta-
mente implicato.

Vorremmo inoltre aggiungere qualche considerazione a quelle che
Barbieri fornisce al termine del capitolo dedicato a Riven. A suo pa-
rere, e al contrario di un film quale Vertigo (1958), il titolo non pre-
senterebbe un “tessuto tensivo complesso e articolato” (Ivi, p. 219). 11
problema sarebbe da ricercare nella differenza tra un gioco, inteso in
maniera generica, e un film, due tipi di testo necessariamente incom-
patibili, soprattutto perché il tempo, in testi come quello videoludico,
“é per sua natura libero e non imbrigliabile” (Ivi, p. 221).

La conclusione a cui Barbieri giunge € la seguente:

Per questo la narrativa ipertestuale sembra destinata a oscillare tra te-
sti appassionanti ma di bassa complessita e interesse, e testi si interes-
santi ma incapaci di trattenere a lungo il fruitore ingenuo. (Ibidem).

Tre serie di considerazioni ci sembrano a questo punto dovute. La
prima riguarda il fatto che il videogioco € un mezzo che puo organiz-
zare in maniere talmente differenziate i suoi testi, che risulta inap-
propriato e riduttivo considerarlo esclusivamente un testo spaziale.
Abbiamo infatti visto titoli in cui si inseriscono sequenze non inte-
rattive, e che basandosi tanto sul montaggio cinematografico quanto
sull’azione vera e propria risultano, in ultima istanza, dei testi ibridi
a tutti gli effetti.

La seconda serie di considerazioni riguarda tutti quegli espedien-
ti che gli autori dei testi videoludici utilizzano per imbrigliare la
progressione di gioco, e quindi il ritmo. Abbiamo visto ad esempio
come in Tetris la velocita di discesa dei pezzi sia affidata all’istanza
dell’enunciazione, che 'acuisce man mano che il giocatore accumu-
la punti. Un altro caso ricorrente sono i cosiddetti “livelli a scorri-
mento automatico” dei platform game, che di fatto dettano il ritmo
dell’azione.?3

23 Ci sarebbero altri numerosi esempi di espedienti legati al ritmo. Abbiamo
gia parlato di Street Fighter IV e del relativo genere, che comporta effetti ritmici
dati dalla durata e lunghezza delle mosse, oltre al tempo limitato degli incontri
e all’ulteriore restrizione data dalle barre di energia. Nei giochi d’avventura, per
rimanere nell’ambito indicato da Barbieri, rimane un classico la fuga dal masso
che ci rotola addosso in Tomb Raider, citazione diretta da Indiana Jones.
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La terza serie di considerazioni — che vedremo piu nel dettaglio
piu avanti (§3.4.2) — riguarda il fatto che in molti titoli, il ritmo o &
un obiettivo in sé, oppure viene indirettamente coinvolto. Affron-
tare un qualsiasi nemico € gia una faccenda ritmica, perché implica
la considerazione delle sue movenze e della sua velocita, cosi come
quelle della protesi e la destrezza del giocatore.

3.2.7. Strumenti spaziali

A conclusione di questa rassegna teorica sullo spazio e il video-
gioco, vorremmo prendere in prestito ulteriori strumenti di analisi,
rimediati da studi su spazi architettonici reali. Si tratta di due contri-
buti estratti da Scene del consumo: dallo shopping al museo (2006),
a cura di Isabella Pezzini e Pierluigi Cervelli.

Il primo saggio (2006, p. 174) € un’analisi comparata di dodici ne-
gozi di abbigliamento stilata attorno all’organizzazione ambientale
dei punti vendita, realizzata con lo specifico scopo di riorganizzarne
uno in particolare. Dopo aver sottolineato alcune ricorrenze nella
disposizione spaziale, gli autori tentano:

la produzione di una tipologia sui modi di articolazione dello spazio
basata sulla narrativizzazione. E proprio I'idea di articolazione che ci
permette di pensare a un possibile parallelismo fra spazialita e lin-
guaggio verbale e fra spazio costruito e racconto. Ipotizzando che il
passaggio da un ambiente all’altro possa produrre delle trasformazio-
ni a livello di significato, cercheremo di costruire una tipologia delle
forme di concatenamento. (2006, p. 174)

I nodi attorno a cui € costruita la tipologia sono due: 'organizza-
zione dei punti di vista e la definizione dei movimenti. Il primo attie-
ne a disposizioni modali inscritte nello spazio, che negano o consen-
tono la visione degli elementi ambientali, tramite vetrine opache o
trasparenti, cosi come la messa in valore dettata dall’illuminazione.
La definizione dei movimenti € invece data dalla morfologia dello
spazio, che puo essere organizzato in sequenze separate o ambienti
unici. Le opposizioni fondamentali sono quindi quelle della /conti-
nuita/ vs /discontinuita/ e /molteplicita/ vs /unita/. Nel momento
in cui questi spazi vengono attraversati, si creano delle concatenazio-
ni narrative, organizzate attorno alle categorie della segmentazione
e direzionalita. Ne derivano quattro tipologie di concatenamenti: la
successione é caratterizzata da spazi in cui gli ambienti hanno soglie
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marcate, ed € complessivamente uno spazio “autonomo rispetto allo
spazio che lo ingloba” (Ivi, p. 177). Proprio il sistema di sbarramenti
e soglie, crea inoltre un percorso obbligatorio. La compresenza si co-
stituisce rendendo i movimenti obbligatori, ma lasciando gli sguardi
liberi di intravedere gli ambienti circostanti. “In questo modo viene
anche reso meno rigido il percorso del consumatore: 'organizzazio-
ne dello spazio stimola a seguire un percorso autonomo, legato alla
curiosita” (Ivi, p. 179). Quanto alla frammentazione, si tratta di un
concatenamento dettato da ambienti di cui non ¢ immediatamente
chiaro il collegamento. Stimolando in un certo senso I’esplorazione
e suggerendo spazi nascosti e interstizi, questa sequenza “stimola
punti di vista multipli e visioni multivettoriali: dall’alto, dal basso,
da dentro e da fuori, da sopra e da sotto (Ivi, p. 180). Infine, il cosid-
detto olismo, un concatenamento realizzato tramite:

uno spazio che si da immediatamente e completamente alla vista. In
questo caso non c’e dialettica tra osservatore e informatore, né co-
struzione di curiosita. La visione dello spazio del punto vendita e dei
prodotti disposti in esso prescinde dunque dal movimento, non deter-
mina un ritmo di attraversamento e non si dispiega mostrandosi in
maniera diversificata attraverso il movimento dei consumatori. (Ivi,
p. 183)

Ci sembra che dopo le opportune sostituzioni — spazio virtuale
nelle veci di spazio espositivo, e il piti generale punti di interesse al
posto di prodotti — questa tipologia sia particolarmente adatta per la
definizione dei concatenamenti degli spazi videoludici.

Il secondo saggio ¢ Il museo della Centrale Montemarini a Roma.
Un’analisi semiotica (2006) di Manar Hammad. Attorno all’opposi-
zione fondamentale guardante/guardato riferita rispettivamente al
visitatore e agli oggetti esposti, I'autore fornisce alcune interessanti
elaborazioni del metodo semiotico. Particolarmente utile ci sembra
l’analisi dei cosiddetti zoccoli, ovvero i piedistalli su cui solitamente
vengono poste le opere per essere guardate a una determinata al-
tezza. Questo espediente ambientale corrisponde a un investimento
modale: lo zoccolo € infatti investito di un potere che si traduce, dal
punto di vista dei lettori, in un vedere bene, ritagliando di fatto un
Lettore Modello, dato che la sua altezza e del tutto inadatta a un
pubblico infantile. Inoltre, il suo compito corrisponde anche a una
messa in valore. “Differenziare I'altezza equivale allora a differen-
ziare il valore delle entita, [...] cioé [marcare] una differenza di valo-
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re astratto” (Hammad 2006, pp. 208-209).

Per il nostro studio, gli elementi che ci sembrano fondamentali,
sono quelli che Hammad chiama operatori deittici, ovvero tutti gli
accorgimenti — in questo caso le luci direzionate — che indirizzano in
qualche maniera lo sguardo verso determinati punti del testo. Inuti-
le precisare che anziché direzionare solo lo sguardo, questi deittici,
nel caso dei videogiochi, direzionano sia I'attenzione, che il piu ge-
nerale avanzamento motorio della protesi.

3.3. Verso un movimento /continuo/

A margine delle considerazioni teoriche fin qui espresse, ¢ bene
ricordare che il videogioco € un medium non ancora completamente
formalizzato, e che il suo linguaggio € in piena fase evolutiva. Sono
infatti molti i cambiamenti intervenuti dalla sua nascita: alcuni sono
cambiamenti legati all’'avanzamento grafico e tecnologico, altri sono
invece propriamente ludici, altri ancora ibridi. Per quanto ci riguar-
da, I’evoluzione che piu ci interessa riguarda propria la maturazione
formale del mezzo, che negli ultimi anni sta rivelando un preciso
percorso, legato principalmente alla valorizzazione della fluidita
delle sequenze d’azione. In questo paragrafo proporremo un breve
approfondimento diacronico di questa evoluzione, dato che sta por-
tando il mezzo a enfatizzare proprio quelle componenti motorie e
spaziali che sono alla base del nostro studio.

3.3.1. Evoluzione dei filmati in game

In corrispondenza dell’avvento della grafica tridimensionale e
dello stoccaggio dati garantito da supporti capienti quali il CD-Rom
— indicativamente a partire dal 1993 — i testi videoludici hanno be-
neficiato di queste due innovazioni tecniche principalmente per
spettacolizzare la componente narrativa tradizionale. Piu in parti-
colare, € esplosa la tendenza ad attorniare le fasi di gioco con full
motion video, filmati in computer grafica realizzati tramite costose
workstation, dall’altissima qualita visiva (fig. 3.4).
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Figura 3.4. Real-time e FMV in Final Fantasy VII (1997)

Sebbene aumentassero la spettacolarita dei prodotti, queste se-
quenze presentavano la controindicazione di realizzare uno stacco
troppo pronunciato tra gioco e trama, compromettendo il senso di
immedesimazione. Non € un caso che I’emancipazione del medium
si € avuta in corrispondenza di questa evoluzione, quando i primi
tentativi di accostare cinema e videogioco trovavano riscontri nel
tipo di fruizione permessa da queste sequenze, principalmente ba-
sate sul montaggio.

La tendenza successiva € stata quella di realizzare queste sequen-
ze con i motori grafici di gioco, anziché con macchine di maggiore
potenza, con I'evidente obiettivo di mantenere continuita tra le fasi
giocate e quelle cinematografiche. Si ¢ poi tentato di colmare ulte-
riormente il gap tra azione e cutscenes inserendo eventi automatici
in cui 'unico compito riservato al giocatore € quello di premere tasti
specifici per ottenere determinate conseguenze: i cosiddetti Quick
Time Events. Durante queste sequenze, al giocatore viene sempli-
cemente richiesto di azionare i comandi che vengono mostrati a
schermo, avendo solitamente a disposizione una breve finestra tem-
porale. Si tratta di un espediente spesso utilizzato per le sequenze
visivamente piu spettacolari, o in quelle piu strettamente narrative,
ma in cui si tenta di mantenere attivo il coinvolgimento del giocato-
re, con alterni risultati (fig. 3.5).
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Figura 3.5. Quick Time Event da Shenmue (1999)

Infine, ci sembra necessario ricordare i cosiddetti eventi scripted,
particolari sequenze in cui si lascia al giocatore il controllo della sua
protesi, ma ne si limita in qualche maniera la mobilita, al fine di far-
lo assistere a determinati avvenimenti.

3.3.2. Evoluzione della componente audio

In linea con la volonta di non interrompere 1’azione di gioco, an-
che la componente audio ha subito dei cambiamenti considerevo-
li, divenendo un importante strumento per il mantenimento della
fluidita delle fasi di gioco*. Alla fine degli anni ’9o0 € stata infatti
protagonista di esperimenti ed evoluzioni di diversa portata. Una
prima tendenza e rappresentata dal tentativo di fondere la compo-
nente dialogica all'interno della finzione ludica, giustificandola con
la comparsa di dispositivi avveniristici. Il caso pit emblematico ¢ il
CODEC della saga di Metal Gear Solid, una sorta di videotelefono
che permetteva dialoghi tramite dispositivi basati sulle nanomac-
chine (fig. 3.6).

24 Cfr. Chion (1990) per uno studio piu approfondito sulla componente sono-
ra nel cinema.
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Look at the radar! If's picking up the
DARPA chief. He's the green dot.
Hurry and rescue him.

Figura 3.6. Un dialogo via CODEC in Metal Gear Solid (1998)

Quest’intricata premessa tecnologica permetteva, una volta col-
legata alla possibilita di avere doppiaggi parlati grazie alla capienza
dei CD-Rom, di ricevere informazioni e indicazioni durante la par-
tita. Il risultato € insomma quello di fondere una parte della finzio-
ne narrativa con le fasi di azione, scongiurando le interruzioni della
continuita. Nei pit recenti Batman: Arkham Asylum e Batman: Ar-
kham City, il background narrativo del personaggio si sposa parti-
colarmente bene con questa soluzione. Notoriamente ricco, Wayne/
Batman spende molti dei suoi risparmi in tecnologie avveniristiche
volte a combattere il crimine. Il che si traduce in dispositivi visivi
che mostrano gli obiettivi di gioco in real time, aggiungendo indica-
tori sovrapposti allo spazio ludico.

I risultati piu riusciti si sono pero ottenuti riunendo componente
ludica, racconto e spazio in un progetto unitario. Oltre a Portal, che
verra trattato approfonditamente nell’ultimo capitolo, un esempio
meno radicale, che pero ci mostra ’evoluzione in atto verso la con-
tinuita del medium, ¢ Red Dead Redemption, altro titolo che rice-
vera una trattazione piu estesa a fine capitolo, e di cui si anticipano
alcune considerazioni. Approfittando dell’ambientazione western, e
dei conseguenti viaggi a cavallo, gli sviluppatori hanno inserito molti
dialoghi durante queste fasi di spostamento, che pero rivelano spes-
so importanti aspetti della trama. In questa maniera si rincorre un
duplice obiettivo: da un lato si lascia il controllo della protesi nelle
mani del giocatore, e dall’altro si permette alla stessa protesi di di-
scorrere con gli altri attori che lo accompagnano sulla strada di un
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obiettivo condiviso. Questa soluzione si realizza con uno scollamento
particolare, di cui abbiamo gia parlato nel primo capitolo. Il giocatore
assume in questo caso il ruolo attanziale, il dover fare dettato dalla
missione in corso, mentre la protesi mantiene attivo il suo ruolo te-
matico, che gli permette, tra le altre cose, di discorrere del proprio
passato, coerentemente con la sua caratterizzazione (fig. 3.7).

Figura 3.7. Un dialogo contestuale in Red Dead Redemption (2010)

A queste due soluzioni si aggiunge la sempre piu marcata pre-
senza di dispositivi audio a diffusione ambientale, come megafoni e
altoparlanti.

3.3.3. Interfacce discrete

Un’altra evoluzione che merita di essere registrata riguarda le cosid-
dette interfacce a schermo. La tendenza generale ad accumulare indi-
catori sta lentamente lasciando il posto a spazi di gioco poco invasi da
informazioni aggiuntive, almeno per quanto riguarda i titoli che pun-
tano sull’aspetto audiovisivo e 'immedesimazione. In generale, si sta
tentando di integrare questi indicatori nella finzione narrativa. Abbia-
mo gia visto il caso di Halo, mentre nel prossimo capitolo parleremo di
Deus Ex: Human Revolution, due titoli che lasciano corrispondere il
nostro punto di vista con quella della nostra protesi cibernetica, quindi
giustificando a livello narrartivo display tecnologici di vario tipo.

Piu in generale, anche le interfacce a schermo sembrano mirare
al mantenimento della fluidita delle fasi ludiche: un esempio signi-
ficativo ci sembra la crescente diffusione di menu ad accesso rapido,



Spazio e movimento 111

rispetto alla precedente tendenza che costringeva a interrompere
l'azione per entrare in visualizzazioni apposite.

3.3.4. Attori contestuali

Ultimo tassello di questa lenta e insistita ricerca di fluidita cineti-
ca, € rappresentato dal tentativo di rendere i comprimari della nostra
protesi sensibili rispetto alla variabilita delle situazioni di gioco. Si
tratta certamente di un compito pitt complesso rispetto ai precedenti,
perché consiste nel dotare gli attori secondari di intelligenze artificiali
complesse, di modo che possano adattarsi al variabile comportamen-
to del giocatore. Per quanto riguarda il videogioco in genere, gli attori
contestuali sembrano essere la chiave di volta per risolvere definiti-
vamente il tradizionale conflitto tra azione e narrazione. L'obiettivo
sembra essere quello di dotare I'attore di una complessita comporta-
mentale che gli permetta sia di collaborare nelle fasi di gioco piti pure,
sia di far avanzare il racconto, e nel medesimo tempo. Pitt banalmen-
te, l'attore contestuale permette anche un’assegnazione piu fluida ed
elegante delle missioni di gioco: ad esempio mediante la sostituzione
dei consueti toponimi con indicatori prossemici. Anziché dirci: “Rag-
giungi il faro”, I'attore contestuale puo limitarsi a indicarcelo.

Abbiamo visto una prima applicazione degli attori contestuali
parlando a proposito di Bioshock Infinite (§3.1). Ne vedremo una
versione persino piu esemplare, perché utilizzata a fini emozionali
oltre che narrativi, nell’analisi di Ico.

3.3.5. Dead Space e la fluidita dell’'azione

Le valutazioni teoriche raccolte a inizio capitolo e le considerazio-
ni sull’evoluzione del mezzo videoludico possono facilmente essere
integrate prendendo in considerazione un caso specifico. L’esempio
che abbiamo scelto in questa sede ¢ Dead Space, survival horror
ad ambientazione fantascientifica uscito per PS3, Xbox 360 e PC
nel 2008. La trama e 'impostazione visiva sono ispirate al celebre
lungometraggio Alien (1979): se nel film di Ridley Scott I'equipaggio
della nave mercantile Nostromo era composto principalmente da
commercianti, sulla USG Kellion ci sono invece scienziati minerari,
di cui fa parte anche la protesi sotto il nostro controllo. Ricevuta
una richiesta di aiuto da parte di Ishimura, una nave ferma a cau-
sa di non precisati guasti meccanici, il gruppo si reca sul posto per
controllare, ma viene attaccato da mostruose creature antropomorfe
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che decimano l'equipaggio®s. Al giocatore spettera il duplice com-
pito di far ripartire la nave e di far luce sull’accaduto, oltre all’ov-
via necessita di sopravvivere. Al di la di qualunque considerazione
analitica, vorremmo qui soffermarci su come il titolo declini tutti gli
espedienti che abbiamo elencato nel precedente paragrafo, organiz-
zati attorno a un accorto design spaziale.

Le sequenze di intermezzo sono quasi del tutto limitate all’inizio
e alla fine del testo: nel primo caso per fornire un background nar-
rativo alle vicende, e nel secondo per concluderle. In tutte le rima-
nenti sezioni di gioco, nonostante la trama sia ben presente, viene
raccontata, oltre che spazialmente, con alcuni efficaci stratagemmi
discorsivi. Se durante I'incipit gli altri attori discorreranno con la
nostra protesi condividendone il medesimo spazio, in tutti gli altri
casi saremo artificialmente separati da strutture di vario tipo, quasi
sempre capaci di dividerci localmente, ma non visivamente. In que-
sta maniera non ci verra sottratta la facolta di movimento, rendendo
queste sequenze narrative ben integrate con quelle piu action. In
alcuni casi questa soluzione sara utilizzata per accrescere la carica
patemica, dato che assisteremo a eventi particolarmente drammati-
ci, ma senza facolta di intervenire (fig. 3.8).

n powerd Look . if we all cooper e can lguoe
1's get tha

Figura 3.8. Un esempio di dialogo scriptato

Quando invece saremo spazialmente lontani dai comprimari so-

25 Ulteriori somiglianze con Alien, oltre a quelle gia elencate, sono le seguenti:
anche qui un membro dell’equipaggio ha dei secondi fini legati all’attracco sulla
Ishimura. Nel caso di Alien era riportare un campione della nuova razza sulla
Terra, qui vale lo stesso discorso ma per un misterioso emblema, a sua volta
molto simile al monolite di 2001: Odissea nello spazio.
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pravvissuti, uno schermo olografico comparira di fronte alla nostra
protesi, permettendole di comunicare con gli attori secondari senza
la necessita di interrompere I'avanzamento. Discorso analogo per
quanto riguarda la componente sonora, dato che I'ambientazione
fantascientifica & compatibile con dispositivi audio di vario genere,
come ricetrasmittenti avveniristiche (fig. 3.9).

Figura 3.9. Dialoghi a distanza con un membro dell’equipaggio

Quanto invece all'interfaccia a schermo, un’ultima interessante
trovata permette di renderla ridondante applicandola sul corpo del-
la nostra protesi, e quindi integrarla perfettamente con una rappre-
sentazione mimetica. Nell'immagine sottostante possiamo vedere
lungo la spina dorsale la consueta barra di salute; subito sulla de-
stra, la stasi, una tecnologia che ci permette di rallentare i nemici;
infine, poco sopra alla mano della protesi, un display ci mostra la
quantita di munizioni che ci rimangono (fig. 3.10).

Figura 3.10. Interfaccia a schermo mimetica
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Se invece volessimo aggiungere qualche considerazione descrit-
tiva, dovremmo necessariamente considerare 'attento design spa-
ziale, che da un lato realizza riusciti espedienti per I’avanzamento
della trama, e dall’altro contribuisce in maniera determinante all’ac-
crescimento della tensione e del fascino futuristico. Le architetture
quasi sempre claustrofobiche ci costringono molto spesso in percor-
si obbligati: la visibilita limitata e 'inquietante presenza di squarci
e aperture aumentano l'effetto patemico legato alla probabile com-
parsa di creature ostili. Inoltre, approfittando dell’ambientazione
spaziale, il titolo non disdegna la presenza di mura trasparenti per
mostrarci 'esterno della nave, spesso occupata da affascinanti vedu-
te dello spazio e dei corpi celesti.

In secondo luogo, se volessimo soffermarci sugli stati di presen-
za cosl come formalizzati da Landowski, la convergenza dei ruoli
tematici e della figurativizzazione dello spazio ci restituirebbe una
prima base analitica. Abbiamo detto che Isaac & un ingegnere mi-
nerario, e come tale si configura come un Uomo d’affari, che solita-
mente analizza gli spazi che visita utilizzando le categorie di casa sua
— le categorie del suo lavoro. Le condizioni avverse lo costringono
pero a diventare un Uomo d’azione, trasformazione necessaria per
la sua sopravvivenza. Gli strumenti e la tuta, ideati per operazioni
minerarie, vengono quindi adattati in vista della difesa contro esse-
ri ostili, e ottengono una risemantizzazione coerente con le avverse
circostanze. Sotto questo punto di vista, si potrebbe dire con Claude
Lévi-Strauss che Isaac ¢ il primo ingegnere costretto a comportarsi
da bricoleur.

3.4. Enunciazione cinetica

Le considerazioni teoriche raccolte in apertura, assieme a quel-
le piu “evolutive” appena concluse, ci spingono necessariamente a
tentare di elaborare una serie di strumenti su misura per I'oggetto
del nostro studio. Nel primo capitolo abbiamo anticipato che il vide-
ogioco € un mezzo che costringe il soggetto a partecipare con il suo
movimento, che a sua volta viene convertito nel movimento di una
protesi, tramite I'interfaccia. Abbiamo anche affermato che si tratta
di una componente fondante, dato che senza movimento non si puo
parlare di videogioco. A questo punto vorremmo proporre 'aggiunta
di una componente del livello discorsivo, necessaria, a nostro avviso,
all’analisi dei testi videoludici: 'enunciazione cinetica. Non & nostra
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intenzione rivoluzionare un modello — il Percorso Generativo — che
e frutto di decenni di aggiustamenti e di riflessioni teoriche di altra
portata; tuttavia, dobbiamo da un lato sottolineare la diversita del
mezzo in esame rispetto a tutti gli altri, e dall’altro constatare che
questa componente enunciativa supplementare ¢ solo il tassello fi-
nale di una serie di strumenti gia formalizzati, che in un certo senso
ne richiedono 'elaborazione.

Riguardo il primo punto, i testi videoludici si differenziano, come
abbiamo visto fino a ora, per la presenza di un doppio del giocatore
dentro lo schermo: la protesi. Se da un lato sono quindi suscettibi-
li di essere analizzati trattando il soggetto non come referente, ma
come una strategia inscritta nel testo, dall’altro, la protesi stessa non
puo invece essere espulsa dall’analisi, perché ¢ parte integrante del
testo stesso, € anzi una delle componenti a cui bisogna prestare la
maggiore attenzione. Abbiamo visto che le protesi si definiscono es-
senzialmente per la loro caratterizzazione e il punto di vista, ma la
loro specifica finalita ¢ senz’altro quella di farci muovere all'inter-
no di uno spazio virtuale. La conseguenza fondamentale ¢ che, nel
momento in cui consideriamo un videogioco, dobbiamo considerare
centrali sia la protesi, sia il suo movimento. Ci sembra quindi che la
questione sia gia molto diversa dall’analisi di uno spazio architet-
tonico, che marca determinati punti di interesse, o ritmi di lettura,
a prescindere da chi lo visitera. In quest’ultimo caso possiamo ben
parlare di soggetto come risultato strategico, costruito logicamente
dal testo; ma nel videogioco il movimento € una componente tutta
interna. Inoltre, un altro aspetto determinante che ci spinge verso
l'approfondimento delle componenti cinetiche, ¢ il fatto che ogni te-
sto organizza sia la protesi e lo spazio, sia le regole della loro intera-
zione, in un progetto unitario. In Super Mario, una serie di dossi e
buche sono disegnate intorno alle caratteristiche motorie del nostro
personaggio, in questo caso intorno alla possibilita di salto e corsa di
Mario: non avrebbe senso analizzarle separatamente.

Quanto al secondo punto, una volta precisata una tipologia stan-
dard per le protesi (§1.3.3), sottolineato I'importanza dello spazio,
sia a livello di meccaniche, che a livello narrativo (§3.2), il collante
tra queste componenti ci sembra necessariamente essere l'inseri-
mento del movimento all'interno degli strumenti di analisi. Questa
componente sara allora fondata da un ulteriore débrayage da parte
dellistanza dell’enunciazione, che oltre a proiettare uno spazio, un
tempo e degli attori diversi da sé, proiettera una protesi dotata di
una precisa possibilita motoria. La serie complessiva di débrayage
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obbedisce ovviamente a un unico progetto, e anche se il movimento
é fondante, fa necessariamente sistema con tutte le altre componen-
ti. Ne deriva che la spazialita nel videogioco ¢ allo stesso tempo pit
semplice e pit densa di altri testi. Piti semplice perché visibile, attra-
versabile, chiusa anche se in maniera simulata. Pitt densa perché ag-
giunge sl il movimento, ma non nel senso generalizzabile di un qua-
lunque soggetto, ma preciso e particolareggiato di una protesi creata
per la bisogna, e fortemente regolamentata in tutte le sue azioni. Nel
mettere al comando del giocatore una protesi dotata di movimenti
specifici, il testo videoludico installa all’interno del proprio discorso
una struttura dell’enunciazione molto definitiva, stabilendo a monte
il ruolo del soggetto nei confronti del testo: I'incontro tra la possi-
bilita motoria della protesi e la configurazione spaziale genera una
precisa sintassi motoria.

Le strutture discorsive guadagnano quindi una semplice compo-
nente, legata al débrayage della protesi e alla proiezione di una serie
di movimenti strettamente regolamentati dall’istanza dell’enuncia-
zione, seppure specifici per ogni testo.

Istanza dell’enunciazione (io-qui-ora)
débrayage — embrayage
Componente sintattica Componente semantica
protesizzazione
attorializzazione
temporalizzazione
spazializzazione temi
osservazione-focalizzazione figure
aspettualizzazione tipologia cinetica
- attoriale
- temporale tipologia punti di vista
- spaziale

Tabella 3.1. Strutture discorsive ed enunciazione cinetica

La protesizzazione ¢ I'istallazione, da parte dell'istanza dell’enun-
ciazione, di un’entita variabilmente controllabile, suscettibile all’at-
tivazione tramite movimenti sull’interfaccia strettamente regola-
mentati, e quindi anche facilmente descrivibili, che danno vita a rap-



Spazio e movimento 117

porti ritmici prestabiliti: proponiamo di chiamare tipologia cinetica
I'insieme di queste possibilita motorie.

La semplice aggiunta di queste voci non risolve pero tutti i pro-
blemi, bisogna prestare attenzione anche alle conseguenze. Come
per le altre componenti enunciative, il movimento deve essere ap-
profondito anche grazie al ritrovamento di isotopie, ed & suscetti-
bile di essere organizzato in maniera variabile a seconda del testo
considerato. Inoltre, bisogna di volta in volta specificare il legame
tra questa nuova componente, molto spesso quella piti importante,
e tutte le altre. Abbiamo visto nell’analisi del segmento di Halo che
il nostro movimento contribuiva a creare tensione verso una minac-
cia sconosciuta, facendo sistema assieme all’attento design spaziale,
e alle altre componenti enunciative; ma il movimento ne era a sua
volta anche una risultante tensiva, dato che una volta accentuata
la pericolosita finzionale del nemico, la componente d’azione ci co-
stringeva a fronteggiarla.

Anche i generi ludici, cosi come formalizzati dalla stampa spe-
cialistica, si basano su quelle che vengono solitamente chiamate
componenti interattive, ovvero su quella che nel primo capitolo ab-
biamo chiamato manipolazione ambientale, nel secondo abbiamo
analizzato come meccaniche di gioco, e di cui qui precisiamo il lato
formale che puo essere varibilmente arrangiato, e che intendiamo
come componente cinetica del livello discorsivo. Valga un esempio:
la saga di Resident Evil viene generalmente indicata come apparte-
nente al genere dei survival horror, titoli in cui lo scopo principale
é quello di sopravvivere a dispetto di creature mostruose di vario
genere. Se si azzarda anche una timida analisi semantica si scopre
che l'accostamento ¢ dato sia da isotopie cinetiche, sia tematiche.
La sopravvivenza € ad esempio legata alla necessita di sfuggire ai
nemici piu lenti, solitamente zombie, al fine di risparmiare proiet-
tili per le minacce piu rapide. La sopravvivenza deriva insomma sia
dal pericolo che dalla scarsita di risorse. Quanto al lessema /hor-
ror/, si fa riferimento alla mostruosita delle creature e, di nuovo,
alla loro pericolosita: questa isotopia € in realta composta da due
occorrenze. Un’isotopia cinetica che riguarda 'affrontare pericoli, e
un’isotopia figurativa/tematica che riguarda la caratterizzazione de-
gli stessi pericoli. Un’analisi del titolo Capcom rivelerebbe senz’altro
altre isotopie cinetiche. Per esempio, per portare a termine il gioco,
non e sufficiente sopravvivere, perché potremmo benissimo farlo
rimanendo fermi in una stanza sicura. Per portare a termine il gio-
co siamo costretti a esplorare gli ambienti, a raggiungere i punti di
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fuga, a eliminare le minacce che ci sbarrano la strada. Tutte queste
azioni rispondono al dover fare generico che ogni testo videoludico
chiede al soggetto, di cui abbiamo trattato nel primo capitolo. Nel
caso di Resident Evil, ne deriva che se anche aggiungiamo l'isotopia
/esplorazione/, dobbiamo coerentemente aggiungere I'etichetta ad-
venture a questo titolo. Questo esempio suggerisce la possibilita di
riformulare su basi piu solide le classificazioni dei generi videoludi-
ci, semplicemente scegliendo quali isotopie ritenere centrali.

Piu in generale, i punti forti di questa nuova strumentazione sono
principalmente tre. In primo luogo si riorganizza lo studio e ’analisi
del mezzo attorno a un nuovo centro, il movimento, che influenza
le altre componenti discorsive senza diminuirne 'importanza. In
secondo luogo, I’enunciazione cinetica, la tipologia cinetica e le iso-
topie cinetiche permettono vari gradi di astrazione, nel corso delle
analisi testuali. Infine, stabilire che I'interazione ¢ in realta una com-
ponente del livello discorsivo basata sul movimento, risolve la stan-
tia diatriba tra ludologi e narratologi, tra una concezione del video-
gioco visto soprattutto come gioco o come storia: se I’enunciazione
cinetica ¢ una componente formale del livello discorsivo, puo essere
ricondotta alla narrativita semiotica come tutte le altre componenti,
pur distinguendo in maniera netta il videogioco dagli altri media.

3.4.1. Il videogioco come sistema cinetico

Nel secondo capitolo abbiamo visto che in videogiochi come Te-
tris, la componente cinetica, declinata come una sfida contro I'intel-
ligenza artificiale, ¢ quella preponderante. Si tratta di una caratteri-
stica ben presente anche in titoli pit recenti, e viene generalmente
vista come la componente principale dei videogiochi. Il punto cru-
ciale, in questo caso, ¢ che molti titoli tendono a rendere seconda-
rie le componenti del racconto, per basare i propri effetti di senso
sul ritmo e la destrezza del giocatore. Che sia la sopravvivenza, la
velocita o il bel gesto, spesso capita che le tematizzazioni figurative
siano secondarie rispetto alla “sfida” che il videogioco offre. Come
vedremo nel prossimo paragrafo, alcuni teorici hanno genericamen-
te chiamato questa componente vertigine; tuttavia, tutte le compo-
nenti qui elencate, ad esempio il set di mosse performabili tramite
la nostra protesi, o quelle dei nostri avversari, e le relative velocita
di esecuzione e deambulazione, sono caratteristiche sistemiche del
discorso specifico: non possiamo considerarle senza accostarle a un
testo concreto. La velocita della protesi, ad esempio, € sempre re-
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lativa ai nemici e allo spazio. Se in Alan Wake il mio personaggio &
lento, lo & per la grandezza dell’ambiente o per la velocita maggiore
degli avversari, e questa precisa scelta di design comportera effetti
tensivi conseguenti, oltre che conseguenze pragmatiche come la ne-
cessita di affrontare le minacce anziché scappare, ’esatto opposto di
titoli come Resident Euvil.

Il teorico che ha affrontato con piu accortezza la questione é sicu-
ramente Bruno Fraschini. Nell’articolare quella che chiama enuncia-
zione ludica, I'autore fornisce importanti indicazioni circa la strut-
turazione dei testi videoludici. Nel riaffermare la precedenza delle
fasi giocate rispetto a tutte le altre, Fraschini oppone due platform
game all’apparenza molto simili: Rygar e Rastan. In entrambi i casi
si tratta di titoli in cui ¢’e “una visuale laterale e uno scrolling multi-
direzionale prevalentemente da destra verso sinistra” (2004, p. 11).
Le considerazioni si fanno interessanti quando ci viene spiegata la
natura delle loro differenze.

Mantenendo pit 0 meno gli stessi elementi costitutivi, ma variandone
la calibrazione si puo ottenere un risultato completamente differente.
In Rygar 'azione di gioco € frenetica, il protagonista ¢ agile ed ¢ in
grado di spiccare salti molto alti, ma basta subire un singolo attac-
co per morire. In una partita a Rygar 'utente deve giocare in modo
completamente differente rispetto a Rastan. Se nel mondo ispirato a
Conan il barbaro e tutto possente e “pesante”, nell'universo di Rygar
ogni singolo aspetto & votato alla rapidita di esecuzione e all’agilita.
(Ivi, pp. 11-12)

Nello specificare che 'enunciazione visiva e quella musicale con-
tribuiscono ad acuire gli effetti derivati dalle fasi di gioco, Fraschini
specifica che € quindi la “scelta degli elementi costitutivi e dalla loro
esatta calibrazione” (Ibidem) a determinare la riuscita del video-
gioco. Questo arrangiamento variabile viene chiamato da Fraschini
matrice dell’enunciazione ludica, che puo essere pili 0 meno strin-
gente.

Nelle pagine successive I'autore fornisce un altro strumento teo-
rico molto interessante, immediatamente collegato; nel considerare
riduttiva la tendenza a definire i videogiochi come “semplici giochi
di riflessi” (Ivi, p. 14), Pautore spiega come nei cosiddetti giochi
d’azione, sebbene sia richiesta all’'utente una certa rapidita di rea-
zione, “la struttura profonda alla base del titolo non € riassumibile in
un insieme di ripetuti processi stimolo/risposta” (Ibidem).
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Il termine di spartito ludico deriva appunto dalla funzione essenziale
che ha il ritmo in un gioco d’azione. Il giocatore si trova nella stessa
situazione di un musicista di fronte ad uno spartito. Gli attori (nemici
o amici che siano) entrando in scena rispettando questa struttura e il
giocatore € “costretto” a giocare interpretandola in modo corretto e
sincronizzandosi con le altre “parti”. (Ibidem)

L’autore inoltre distingue tra spartiti ludici forti e deboli.

I primi sono presenti in quei titoli che lasciano al giocatore una no-
tevole liberta di improvvisazione, i secondi obbligano il giocatore ad
eseguire una parte ben precisa. (Ibidem)

Questa serie di considerazioni ¢ evidentemente convergente con
quelle fin qui esposte, e la nozione di spartito, oltre che di enunciazio-
ne ludica, si confonde con quella, forse piti generica, di enunciazione
cinetica. In entrambi i casi si tratta di componenti che riguardano il
movimento, e che fanno sistema assieme a tutte le altre componenti
del discorso. Se si considera il testo videoludico per I'intricato insie-
me di movimenti che contribuiscono alla sua riuscita — i movimenti
del giocatore, quelli della protesi, degli altri attori, dei nemici — si
puo convertire il concetto di spartito ludico in sistema cinetico, e
integrarlo a tutti gli effetti con gli strumenti fin qui elaborati. Inoltre,
anche il grado di liberta che Fraschini attribuisce alle movenze del
giocatore e della protesi, oltre a essere necessariamente implicato
dal sistema, puo essere ricondotto a un altro concetto tutto interno
alla semiotica, ma questa volta di stampo interpretativo: la cosiddet-
ta apertura di un’opera, nozione elaborata da Umberto Eco fin dal
1962, in Opera aperta. Come ben riassume Pozzato:

L’autore si interroga sul grado di “apertura” e di “chiusura” dei testi: vi
sono testi che appaiono “chiusi”, cioé interpretabili solo in un modo; e
testi che appaiono invece “aperti”, cioe suscettibili di una pluralita di
letture. (Pozzato 2001, p. 121)

Questa distinzione pud certamente rimanere valida a un livello
piu generale, e quindi permetterci di distinguere tra videogiochi
aperti, cioe interpretabili in maniere differenziate, oppure chiusi,
interpretabili in una sola maniera. Suggeriamo tuttavia di applicare
questo concetto anche alla componente strettamente ludica del vi-
deogioco: si potra cosi distinguere tra testi in cui il sistema cinetico
e chiuso, ovvero lascia poca liberta di scelta al giocatore riguardo i
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movimenti della protesi, oppure testi in cui € aperto, in quei casi in
cui invece il movimento € meno regolamentato e costrittivo. Questo
concetto generale non va inteso in maniera ferrea, perché la liberta
€ un concetto molto labile, nei mondi videoludici. Se & possibile rin-
tracciare un sistema molto chiuso, come nel caso dei rhythm game,
che richiedono una precisa sequenza di tasti in precise occorrenze
temporali, questa distinzione concettuale deve necessariamente
essere piu elastica, e va considerata assieme a quella che si e pre-
cedentemente indicata come tipologia cinetica del testo. Ad esem-
pio, se consideriamo un classico come Pac-Man, le finalita che sono
imposte al giocatore per la vittoria sono quelle di sopravvivere e di
mangiare tutte le pillole (fig. 3.11).

Figura 3.11. L'edizione originale di Pac-Man (1980)

Si tratta di un sistema cinetico relativamente chiuso, perché i no-
stri nemici — dei buffi fantasmini colorati — hanno una velocita equi-
valente a quella della nostra protesi, ma sono presenti in numero
piu elevato, ci costringono quasi sempre alla fuga. Solo dopo aver
ingoiato le pillole piu grandi, peraltro presenti in numero finito sullo
scenario di gioco, avremo la temporanea facolta di ingoiare i nemici.
La tipologia cinetica € qui ridotta a movimenti di una velocita stan-
dard nelle quattro direzioni fondamentali: alto/basso, destra/sini-
stra. Lo scopo € mangiare tutte le pillole, e i movimenti dei nemici
sono identici ai nostri, ma con finalita opposte: tenteranno infatti
di prenderci, eventualita che ci portera alla sconfitta. Ne deriva che
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le isotopie cinetiche fondamentali sono tre: la fuga, il mangiare le
pillole, il mangiare (temporaneamente) i nemici. Al netto di queste
ferree restrizioni, il giocatore puo scegliere direzione e strategie di
avanzamento, risultandone, in ultima istanza, un ingranaggio, sep-
pur importante, di un sistema cinetico pit grande.

3.4.2. Enunciazione cinetica variabile, soggettivita, vertigine

E forse opportuno spendere qualche considerazione sui giochi il cui
piacere e piu strettamente legato alla sfida. Innanzitutto, si vuole riba-
dire che non si prescinde dalla caratterizzazione figurativa e tematica
nemmeno in questo genere di videogiochi, perché I'obiettivo di base
e quello di mantenere attiva 'immedesimazione. C’¢ pero da dire che
l'avere il controllo diretto della protesi, che risponde ai comandi in
tempo reale, crea una sorta di immedesimazione motoria. Meneghelli
propone di chiamare questo meccanismo identificazione corporea.

In generale possiamo dire che, quando si crea una relazione di cor-
rispondenza tra alcune proprieta del movimento del giocatore incar-
nato e alcune proprieta del movimento della protesi digitale, il gioco
stimola un processo di identificazione corporea pitt 0 meno intenso,
capace spesso di superare 1'effetto contrario, creato ad esempio da una
visuale in terza persona o da un basso grado di caratterizzazione della
protesi. (2011, p. 109)

Coerentemente con la denominazione fin qui illustrata, si propo-
ne di chiamare questa caratteristica soggettiva cinetica. Riteniamo
inoltre che questo effetto di senso sia centrale, nell’'organizzazione
formale dei testi videoludici, e che comporti delle conseguenze mol-
to interessanti. Da un lato, i titoli che basano i loro effetti di senso
soprattutto sulla sfida e la destrezza, sfruttano questa immedesima-
zione con la protesi per avvinghiare il giocatore tramite un’azione
dall’alto tasso ritmico. Solitamente i parametri da osservare per
comprenderne la natura sono delle seguenti tipologie: velocita del-
la protesi e degli attori, grandezza e conformazione degli ambienti,
sequenze comportamentali dei nemici, reattivita, grandezza della
finestra temporale per I'immissione dei comandi e cosi via. Queste
caratteristiche sono pero contestuali, e descriverle pedissequamente
senza metterle in un sistema differenziale non ha molto senso, né
considerarle in maniera generica, perché ogni testo le struttura al
fine di proporre determinati arrangiamenti, come si ¢ mostrato nel
caso di Pac-Man. In generale, i sistemi cinetici creati dai videogiochi
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generano dei micro programmi narrativi contestuali, che a loro volta
sono concatenati in base alle variabili elencate poco sopra.

Si consideri Bayonetta, un action game in cui la componente
d’azione ¢ molto profonda, e rappresenta l'attrattiva principale del
titolo (fig. 3.12).

Figura 3.12. Una schermata di gioco di Bayonetta (2009)

Qui il giocatore riceve valutazioni piu elevate se varia lo stile con
cui elimina gli avversari e se effettua combo piu lunghe, valutazioni
che permettono 'accumulo di punti poi spendibili per ulteriori po-
tenziamenti e nuove armi. In questo caso la componente cinetica &
molto strutturata, dato che comporta specifiche concatenazioni di
movimenti in finestre temporali molto specifiche. Una delle mec-
caniche principali consiste nello schivare i colpi nemici all’'ultimo
istante, movenza che se ben eseguita rallenta il movimento di tutti gli
avversari ma non della nostra protesi, che puo quindi tentare di con-
catenare ulteriori combo e ripulire lo schermo in relativa tranquillita.
Questa semplice sequenza, oltre a essere tensiva di per sé — implican-
do un dover fare euforico ma imponendo di farlo il piu tardi possibi-
le, un attimo prima della controparte disforica — comporta una lunga
serie di conseguenze a seconda della situazione di gioco. Prima di
tutto, diviene necessario studiare e memorizzare il comportamento
dei diversi nemici, cosi come I'attenta ma veloce considerazione della
loro presenza composita. Se un avversario particolarmente ostico &
accompagnato da altri meno pericolosi, la strategia piti conveniente
sara quella di schivare i fendenti di questi ultimi e, una volta attivato
il rallentamento del tempo, eliminare quelli piu coriacei. Inoltre, la
concatenazione di combo senza interruzioni sblocca delle mosse par-
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ticolari con cui eliminare pitt nemici contemporaneamente; se si ag-
giunge la facolta di poter rubare le armi dei nemici appena eliminati
con questa tecnica, e I'ulteriore fattore che utilizzando un’arma altrui
il moltiplicatore del punteggio aumenta, si comprende come rapidi-
ta, memorizzazione dei pattern e strategia contribuiscano a generare
un piacere motorio molto strutturato. Senza contare che le movenze
sbloccate a seguito di lunghe combo, oltre a essere particolarmente
efficaci, sono anche generalmente spettacolari, con la protagonista
che si trasforma in esseri quali draghi, falchi e ragni neri, coerente-
mente con il ruolo tematico di /strega/. Ne deriva che I'analisi della
componente cinetica, soprattutto in titoli dalla sfida molto marca-
ta, si configura come una lunga serie di micro programmi narrativi
contestuali, il cui piacere attiene alla concatenazione e al ritmo dei
movimenti, oltre che al loro risultato visuale.

Al polo opposto rispetto a queste tipologie di testi videoludici, ci
sono titoli come The Legend of Zelda o Portal, che comportano una
differente derivazione del concetto di sfida. Qui non si tratta tanto
di una sfida manuale, almeno non strettamente, quanto piuttosto di
una sfida cognitiva, cerebrale, che viene risolta infine cineticamente.
E ci sono infine giochi che non offrono affatto sfide, se non nella
maniera canonica di un film o un libro, una sfida di attenzione e
coinvolgimento, come nel caso di Journey e Dear Esther, titoli in cui
il movimento ha il preciso scopo di accrescere 'immedesimazione
lavorando in sistema con le altre componenti discorsive, ma senza
generare tensioni cinetiche forti.

Ivan Fulco, a tal proposito, distingue fra tre tipi di vertigine risul-
tanti da altrettante strategie discorsive messe in atto dal videogioco.
La prima ¢ la vertigine sensoriale strutturale:

Ha luogo quando il giocatore, anche in situazione di normale coinvol-
gimento ludico, viene investito da stimoli sensoriali in grado di satu-
rarne e stordirne i sensi. (2004, p. 87)

La vertigine sensoriale derivata & invece dovuta alla forte imme-
desimazione nella componente d’azione, similmente a quanto detto
riguardo Bayonetta, e risulta del tutto affine a quella che abbiamo
qui chiamato soggettiva cinetica.

risultato di un processo di totale immersione ludica che altera alla fine
anche la stabilita sensoriale. E lo stato di trance indotta piti comune
nei videogiochi, laddove i titoli caratterizzati dalla vertigine sensoriale
strutturale sono un fenomeno ancora ristretto. (Ivi, p. 88)
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Infine, la vertigine psicologica:

Ha luogo quando il coinvolgimento del giocatore nella fase d’interat-
tivita scaturisce in stati di alterazione dipendenti da reazioni psico-
logiche. E anche la sensazione di velocita instabile in Wipeout 2097,
in grado di trascinare il giocatore in uno stato di tensione acuminata,
oppure i salti da altezze improbabili di Super Mario 64 o Klonoa 2,
capaci di scatenare sensazioni tipiche della realta. (fvi, pp. 89-90)

Al di 1a della differente considerazione delle situazioni legate alla
tensione, che in semiotica attengono a fattori meno psicologici, ci
sembra che questa classificazione, benché utile, non ci aiuti a pre-
cisare la strategia cinetica messa in campo dai testi videoludici. In
Bayonetta, ad esempio, vengono generate tutte le tre tipologie di
vertigini: la prima per la detta spettacolarita di alcuni frangenti,
la seconda per il forte senso di immedesimazione che si crea nella
concitazione della battaglia, e 'ultima in parziali ritagli degli stessi
scontri.

Sotto questo punto di vista, gli strumenti teorici piu indicati per
trattare la cosiddetta “sfida” e il piacere che ne deriva, sono quelli
elaborati da Daniele Barbieri, Bruno Fraschini e Leonard Meyer, so-
prattutto se considerati in maniera combinata. Lo spartito ludico — e
il concetto di sistema cinetico — acquista maggior efficacia se si tiene
conto dei due tipi di significati illustrati da Meyer. Da un lato avrem-
mo la definizione standard di significato, definito come designativo
o referenziale; dall’altro avremmo invece un tipo di significato di-
verso, incorporato nel testo stesso. La distinzione deriva dallo studio
del senso in musica, che piu che basarsi sul significato delle singole
espressioni, si affida al’andamento stesso nei confronti del lettore.
Come spiega Barbieri:

In altre parole una sequenza di suoni significa il proprio probabile
proseguimento, e la capacita retorica in musica sta nell'invischiare il
proprio ascoltatore nella rete di anticipazioni rispetto a quanto sta per
avvenire, e delle pitt 0 meno sofferte risoluzioni. (2004a, p. 42)

Nel videogioco, tanto il significato referenziale, tanto quello in-
corporato, sono centrali nella strutturazione degli effetti di senso.
Non ¢ d’altronde un caso che i tre autori propongano I’accostamento
tra musica e significazione. Riteniamo infatti che i micro programmi
narrativi contestuali — schivare un colpo, eseguire una mossa ten-
tando di realizzare una combo — siano degli ottimi rappresentanti
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di quelli che Barbieri, rimediando Meyer, chiama termini percettivi,
ovvero delle unita di significato che acquistano senso non in manie-
ra isolata, ma solo per I'aspettativa che generano per quelle che se-
guono. Cosi acquista senso il paragone di Fraschini tra I’esecutore di
un brano musicale, che interpreta il suo spartito, e il giocatore, che
interpreta la tipologia cinetica contestualmente. In entrambi i casi,
sebbene nel secondo in maniera molto piu chiusa, il piacere derivato
dalla concatenazione delle note e delle azioni ¢ dato dall’aspettativa
procedurale delle note e azioni successive. Sta al singolo videogioco,
come vedremo nei casi di analisi, stabilire 'amalgama tra i due tipi
di significati — quello referenziale e quello incorporato — e dunque
se far pendere I'ago della bilancia sul piacere cinetico, sul racconto,
0 su posizioni intermedie.

3.5.1co

Originariamente commercializzato per PlayStation 2 nel 2001,
Ico € un’avventura di cui € stata realizzata anche una versione in alta
definizione, contenuta in Ico & Shadow of the Colossus Collection
(2011). Si tratta di un action adventure in terza persona all’apparen-
za molto classico; la differenza sostanziale rispetto a titoli apparte-
nenti allo stesso genere € che per quasi tutto il corso del gioco, oltre a
controllare la protesi, 'utente sara accompagnato da un altro attore,
con cui dovra necessariamente interagire per portare a termine la
partita (fig. 3.13).

Figura 3.13. In ordine di lettura: la nostra protesi accanto a Yorda
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Le tre componenti principali del genere — esplorazione, risoluzio-
ne degli enigmi e combattimento — sono quindi organizzate attorno
alle caratteristiche dei due comprimari: Yorda e pallida e indifesa,
ma ha la facolta di aprire determinati tipi di porte, fattore indispen-
sabile per la prosecuzione del gioco. Ico € invece relativamente piu
forte, e puo sia trasportare oggetti per sbloccare meccanismi e aprire
nuove strade, sia difendere la ragazza dai nemici che tenteranno di
rapirla, qui rappresentati da strani esseri composti da fumo nero. Se
questa eventualita dovesse verificarsi, e Yorda dovesse venire “cala-
ta” nell’oscurita, anche se la nostra protesi rimarrebbe teoricamente
al sicuro, una bolla scura inghiottirebbe lo scenario e porterebbe alla
fine della partita. Lo scopo del gioco € essenzialmente quello di fug-
gire dal castello.

3.5.1. Descrizione e segmentazione del testo

Una sequenza introduttiva ci mostra degli uomini a cavallo tra-
sportare Ico, un bambino misteriosamente dotato di corna, all’in-
terno di un castello. Un ponte diroccato impedisce di trascorrere via
terra, quindi gli uomini procedono con una barca. Oltrepassata una
porta composta da due strani totem verdi, aperta grazie all’utiliz-
zo di una misteriosa spada luminescente, gli uomini rinchiudono il
bambino dentro uno dei numerosi sarcofagi, e abbandonano ’edi-
ficio. Spinta verso l’esterno, e grazie a un cedimento strutturale del
pavimento che lo sorregge, la piccola gabbia rotola a terra, liberando
Ico, che con I'impatto perde temporaneamente i sensi. Uno strano
sogno anticipa gli avvenimenti che accadranno di i a pochi minuti:
guardando in alto, il bambino vede una gabbia da cui si sta forman-
do un liquido nero, che assume una forma antropomorfa prima di
gocciolare a terra. Dalla macchia sul pavimento, si forma un essere
che lo afferra alle spalle. A questo punto il bambino si sveglia, la-
sciando il suo controllo nelle mani del giocatore.

Attraverso passaggi sia esterni, tramite finestre spalancate, che
interni, tramite porte e lunghe scalinate, dovremo raggiungere una
stanza piu grande e quindi risalirla. Come anticipato, troveremo una
gabbia sospesa nel vuoto, ma al posto dell’essere oscuro, vedremo
invece al suo interno una ragazza completamente bianca. Una breve
sequenza filmata ci mostrera il tentativo di dialogo tra i due ragazzi,
che pero parleranno due lingue diverse: se per Ico ci verranno in aiu-
to dei sottotitoli, per quanto riguarda Yorda anche questi ultimi sa-
ranno incomprensibili. Verremo pero a conoscenza che il bambino
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e stato recluso nel castello a causa delle sue corna, segno di infamia
per la gente del suo villaggio. Ico chiedera alla ragazza perché fos-
se rinchiusa, ma I'idioma differente ne impedira una risposta com-
prensibile; subito dopo, il bambino annuncera I'intento di liberarla,
e a questo punto ci verra di nuovo restituito il suo controllo. Proce-
dendo a tentativi troveremo una strada che porta in alto. Dopo aver
tirato una leva la gabbia scendera, permettendoci di raggiungerla
con un salto, evento che ne causera la caduta a terra. In concomi-
tanza con I'impatto con il terreno, la gabbia si aprira, permettendo a
Yorda di uscire. La sequenza filmata successiva mostrera la ragazza
avvicinarsi a Ico, ma alle sue spalle si palesera ’'ombra antropomor-
fa gia vista nel sogno, che afferrera la giovane e tentera di rapirla.
Di nuovo ci sara lasciato il comando dell’azione, e grazie a un ba-
stone di legno rinvenuto nelle vicinanze, riusciremo ad allontanare
la minaccia. A questo punto Ico dichiarera di nuovo i suoi intenti
prendendo per mano la ragazza: sosterra che il luogo non é sicuro e
che dovranno cercare una via di fuga; dietro di loro una porta simile
a quella aperta dalla spada luminescente, composta da due totem
verdi, blocchera loro la strada. Almeno finché Yorda, dopo essersi
misteriosamente illuminata, non I'aprira.

Si tratta della prima di quattro macrosequenze che compongono
il testo nel suo insieme, di cui qui si sono gettate la basi fondamenta-
li. Nella successiva saremo infatti impegnati nelle stesse tre attivita
principali gia preannunciate: ’esplorazione dell’ambiente in cerca
di una via di fuga, la risoluzione degli enigmi ambientali e la prote-
zione di Yorda. Le azioni a nostra disposizione sono poche ma ben
strutturate. Potremo saltare, correre, aggrapparci a sporgenze e ca-
tene, afferrare oggetti di vario tipo, impugnare armi e interagire con
Pambiente. Per quanto riguarda il rapporto con la ragazza, potre-
mo sia tenerla per mano mentre trascorriamo per lo scenario, e sia
chiederle di collaborare in varia maniera. Un comando specifico sara
infatti riservato alla comunicazione: se la ragazza € vicina alla nostra
protesi, quest’ultima si limitera a chiamarla, intonando una formula
interrogativa; se invece Yorda é distante, la chiamera urlando e por-
tando la mano alla bocca, nel tipico gesto a conchiglia. Questo sem-
plice comando assumera valori diversi a seconda del contesto. Per
esempio capitera che per la riuscita della prosecuzione della fuga,
dovremo risalire un muro molto alto. Controllando Ico, generalmen-
te piu atletico, questo ostacolo non sara un problema; ma per quanto
riguarda Yorda, saremo costretti a sporgerci indietro e chiamarla: la
ragazza saltera sul posto e, aiutata dal giocatore e da Ico con I'appo-
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sito comando per prenderle la mano, risalira I'ostacolo.

La terza macrosequenza iniziera quando i due ragazzi saranno di-
visi dalla madre di Yorda. Visivamente molto simile a lei, la consan-
guinea ne rappresenta una variazione cromatica significativa: invece
che completamente bianca, e vestita di nero. Arrivati al suo cospetto,
ci avvertira che Yorda non puo lasciare il castello, altrimenti mori-
ra; nel tentativo di fuggire via assieme alla ragazza, Ico cadra in un
burrone, e si svegliera solo. Questa sequenza ci vedra impegnati nel
ritrovamento della fanciulla, compito reso possibile grazie al rinve-
nimento di una spada del tutto simile a quella del prologo, che ci
permettera di aprire le totemiche porte verdi senza l'ausilio di Yor-
da, e di dissolvere le ombre nemiche con pochi fendenti.

La quarta e ultima sequenza comprende il ritrovamento della ra-
gazza, nel frattempo mutata in pietra dalla madre, e dallo scontro
con quest’ultima. Prima del combattimento 'avversaria annuncera
il piano di assumere il corpo della figlia per poter tornare giovane.
Nella concitazione dello scontro, a Ico si spezzeranno entrambe le
corna; una volta sconfitto il nemico, il bambino perdera i sensi, e
verra raccolto da Yorda, che pero sara composta di ombra anziché
di luce. In rima con il prologo, ’epilogo ci vedra posti su una barca
che transita fuori dal castello. Giunto a riva, Ico si svegliera su una
grande spiaggia, completamente solo; sotto il controllo del giocato-
re, esplorera la riva in lungo e in largo, finché non trovera il corpo
svenuto di Yorda, dai colori finalmente umani; nel momento in cui
aprira gli occhi e alzera la testa, il testo sfumera nei titoli di coda.

3.5.2. Ribaltamento dei canoni della fiaba, reciprocita, diversita

La prima macrosequenza introduce, oltre agli attori fondamenta-
li, al setting e alle meccaniche di base, molte delle opposizioni valo-
riali fondamentali: appaiono quasi ovvie quelle tra vita/morte, luce/
oscurita, sacro/diabolico. Lo scorrere sintagmatico del testo ribalta
pero queste concezioni, che vengono qui sviluppate in maniera dif-
forme rispetto alla normale valorizzazione culturale.

Innanzitutto € difficile non riconoscere, a livello iconografico e
figurativo, tutti gli elementi costitutivi della fiaba: il castello, il ra-
gazzo allontanato, I'oggetto magico (la spada), I'antieroe. Tuttavia,
analizzando una per una queste figure, si constata come spesso siano
posizioni ribaltate rispetto ai canoni originari, e soprattutto rispetto
ai canoni moderni, cosi come sono rappresentati dall’intrattenimen-
to per ragazzi. Si prendano in considerazione il ruolo del castello,
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della spada e della madre di Yorda, oltre che quello dei due compri-
mari. Il primo elemento ¢ un cliché spaziale vero e proprio e nella
fiaba e solitamente il punto di arrivo, il coronamento narrativo; qui,
invece, oltre a essere 'ambientazione principale, si tratta di una vera
e propria prigione in cui Ico viene immediatamente rinchiuso. Inol-
tre, il fatto che il bambino venga posto all’interno di uno tra i nume-
rosi sarcofagi, assieme alla generale mancanza di umani in un luogo
costruito per esserne invece dimora, lo qualificano come un luogo di
reclusione e sacrificio, pit simile a una tomba che a una reggia. Per
quanto riguarda la spada, piuttosto che oggetto magico utilizzato
dall’eroe per sconfiggere I'antieroe — funzione che effettivamente si
realizzera piu avanti nel gioco — viene inizialmente utilizzata proprio
per rinchiuderlo. Infine, la madre regina, pit genericamente intesa
come genitore della principessa, € solitamente colei che sanziona le
imprese dell’eroe e che premia il salvataggio della figlia con le nozze;
qui invece ¢ la strega antagonista, 'antieroe a tutti gli effetti.

A complicare ulteriormente le cose, ma a svelarci 'organizzazio-
ne narrativa profonda, sono i due comprimari. Bambino deforme
lui, difficilmente puo essere identificato nel classico eroe puro della
fiaba, dato che la sua caratterizzazione lo condanna senza appello
fin dal primo minuto. Anche Yorda, sebbene in un certo senso og-
getto di valore e classica figura femminile da salvare, si contraddi-
stingue invece per la sua immobilita. L’assenza di passato, la ritrosia
a spostamenti autonomi, 'emblematica trasformazione in pietra:
tutti elementi che contraddicono la normale funzione dell’oggetto
di valore, che solitamente si sposta di mano in mano, organizzan-
dosi come centro dinamico della narrazione. Le cose si fanno par-
zialmente piu canoniche, o in ogni caso pit interessanti, se si consi-
derano invece i rapporti che intercorrono tra i vari attanti e attori.
Quello tra Ico e Yorda conferma il parziale ribaltamento dei ruoli
solitamente organizzati dalla fiaba: sebbene Ico sia l’eroe, almeno
a livello di gesta, € piu basso e piccolo di lei; Yorda € invece fragile
ma indispensabile per la sua salvezza, cosa che verra confermata al
termine delle vicende. Inoltre, a livello figurativo le loro caratteriz-
zazioni sono del tutto opposte e concorrenziali. Le corna sono ge-
neralmente un tratto figurativo che attiene al /diabolico/ mentre la
luce, il biancore etereo di Yorda, & un tratto solitamente attribuito
al /sacro/; nonostante questo, le vicende che interessano gli attori
sono invece molto simili. Entrambi sono rinchiusi dalle rispettive
comunita, ed entrambi vogliono in un certo senso fuggire; proprio
inserendo la fondamentale dimensione collettiva, ottenuta aggiun-
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gendo a ognuno dei due protagonisti la considerazione delle loro
rispettive comunita, si comprendono i valori attorno a cui e orga-
nizzato il testo. Ico possiede una difformita morfologica — le corna,
appunto — mentre Yorda una cromatica, essendo completamente
bianca; tuttavia, questo doppio semisimbolismo (cfr. §2.2.3) non e
dato tanto dai significati con cui solitamente si identificano questi
due tratti figurativi — sacro e diabolico, come si € anticipato — quanto
invece dal fatto che marchino entrambi delle diversita. Entrambi i
personaggi sono /diversi/ rispetto ai normali esponenti della loro
gente, e sebbene non ce ne viene spiegato il motivo, o forse proprio
per questo, assurgono immediatamente a simboli dissonanti. Ico &
un bambino nato con le corna, e la tradizione vuole che debba es-
sere recluso e sacrificato suo malgrado. In maniera simile ma per
motivi opposti, Yorda e 'unico essere bianco, 'unico essere della
luce, in mezzo a esseri composti di ombra e buio. Al contrario di Ico,
la ragazza e segregata ben in vista, e una volta liberata, non viene
allontanata, bensi rapita, portata via dalle ombre. Le reazioni delle
rispettive comunita sono quindi opposte: per Ico si tratta di paura;
per Yorda invece di desiderio. Questa differenza figurativa li acco-
muna paradossalmente in uno strano regime di reciprocita inversa,
di scambio di ruoli e sovrapposizione. A inizio titolo Ico salva Yorda,
o piu precisamente la libera dalla gabbia; a fine titolo € invece lei
che, portando in braccio il bambino e adagiandolo su una barca, lo
libera dal castello. Si hanno quindi diversi tipi di processi reciproci
a partire da differenze valoriali: a livello sintagmatico, il testo li por-
ta a invertire le posizioni iniziali con lo scorrere delle vicende — lui
eroe e lei oggetto di valore allinizio, I'opposto alla fine. Inoltre, si
puo parlare anche di una reciprocita figurativa e tematica: entrambi
difformi in maniere opposte, entrambi vengono infine normalizzati.
Il processo narrativo fondamentale ¢ infatti un vero e proprio ap-
piattimento delle diversita, processo che si compira per entrambi i
personaggi a fine testo. Saranno infatti spogliati dal loro essere spe-
ciali, sia in termini positivi che negativi: Ico perdera le corna; Yorda
perdera la luce. Ecco quindi che i temi fondamentali del bene e del
male sono qui pit contestuali e meno netti, e assumono valore solo
in quanto sistemici, e non in senso assoluto.

In questo senso, il testo sembra tirare in ballo anche altri due
temi, quelli del /caso/ e del /destino/, dato che gli esiti delle vicende
dei protagonisti sono delle eccezioni alle tradizioni delle rispettive
culture finzionali. Se non si fossero incontrati e vicendevolmente
liberati, Ico sarebbe divenuto un’ombra e quindi un avversario di
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Yorda, e lei sarebbe invece divenuta sua madre, regina delle ombre
e anche sua regina. Due eccezioni alle eccezioni — 'eccezione umana
con le corna che sfugge al suo “tradizionale” sacrificio e I'eccezione
delle ombre, ovvero una ragazza luminosa che sfugge alla fusione
con la madre — realizzano due normalita.

Una volta rintracciato questo sistema di processi contraddittori,
si puo anche reinterpretare il ruolo del castello. Si tratta infatti di un
emblema spaziale della strategia discorsiva nel suo insieme: si & gia
detto che da punto di arrivo (luogo della sanzione) viene invece pre-
sentato come prigione iniziale; in aggiunta, questo luogo mantiene
attivi, a livello architettonico e visuale, tutti i valori presenti nel te-
sto, sia a livello sincronico che diacronico, e soprattutto ripropone la
reciprocita e ambiguita tra accezioni euforiche e disforiche. Si tratta
infatti di un castello contraddistinto da luce e tranquillita, soprattut-
to all’esterno, ma valorizzato come prigione. Inoltre, questo luogo ri-
formula 'opposizione tra la luce e 'ombra anche a livello processua-
le, essendo un dispositivo suscettibile di aprirsi tramite meccanismi
di specchi e luci; € proprio questultima, la luce, la chiave per aprire
il portone principale e quindi fuggire.

3.5.3. Valori in movimento

L’analisi di un titolo come Ico potrebbe essere affrontata anche
con maglie descrittive piu strette: si potrebbe considerare ogni pic-
colo enigma e passaggio, ogni ambiente e anfratto spaziale. Non e il
metodo scelto in questa sede, perché una trattazione di questo ge-
nere sarebbe eccessivamente prolissa; ci limiteremo a dire che I'im-
pianto di gioco, tolte le fasi di combattimento, di cui si tratteranno
le conseguenze, si compone di fasi giocate in cui bisogna soprattutto
capire come procedere verso I'uscita dal castello. Basti un esempio
riassuntivo: capire che il legno ¢ inflammabile e che a sua volta puo
accendere le rudimentali bombe che a loro volta possono aprire por-
te di vario tipo, € una sequenza abbastanza tipica. Ogni enigma si
risolve in un unico percorso d’uscita, generalmente da rintraccia-
re attraverso la manipolazione di pochi elementi e con l'ausilio di
concatenazioni gestuali solitamente piu semplici di quella appena
descritta.

Compiuta questa premessa metodologica, i punti pit interessanti
sono invece altri. In particolare, le conseguenze del rendere il gio-
catore responsabile non solo della sua protesi — come accade soli-
tamente in questo genere di titoli — ma anche di un comprimario.
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Innanzitutto, a livello strutturale, questa scelta si accompagna con
una regia achitettonica conseguente: gli spazi sono infatti composti
da ambienti mimetici ma soggettivati — a livello cinetico — sia sulla
nostra protesi che su di Yorda.

La strategia discorsiva € invece attentamente calibrata sulla ridu-
zione, compiuta con il preciso scopo di valorizzare la componente
cinetica: 'azione nello spazio, specialmente con e a favore di Yorda,
restituisce degli effetti di senso senza la cesura di un montaggio rit-
mico stringente. Ogni Programma Narrativo comporta compiti ci-
netici legati al rapporto con lei, dal semplice chiamarla, aspettarla e
prenderla per mano fino al proteggerla e trascinarla via dai pericoli.
Con l'ausilio di poche enunciazioni dialogiche e con rare sequenze
non interattive, cariche patemiche come I’affetto, la preoccupazione
e la fragilita vengono comunicate tramite la sola enunciazione cine-
tica, tramite le sole fasi giocate. Le isotopie principali riguardano
infatti la protezione di Yorda, la risoluzione degli enigmi (con e gra-
zie a Yorda), I'esplorazione (tenendo per mano Yorda), a cui infine
segue il suo esplicito ritrovamento. Questo sistema crea una precisa
gerarchia passionale, ritmica e tensiva, e questo sia a livello episo-
dico che globale. Innumerevoli sono i momenti in cui i personaggi
vengono separati dall’obbligo di uno stringente design spaziale. In
questo modo vengono generate in maniera contestuale modalizza-
zioni patemiche e aspettative strutturate sulle sorti della ragazza.
Un esempio tipico vede dapprima la separazione degli attori dovuta
alla struttura architettonica, con Ico che, sotto il controllo del gioca-
tore, scala agilmente una parete piena di appigli, e deve percorrere
in fretta la strada che lo separa da un meccanismo. Azionato I'ingra-
naggio, un ponte permettera a Yorda di raggiungerlo, ma € possibile
che la ragazza sia stata nel frattempo attaccata dalle ombre, o che si
sia semplicemente attardata, e il giocatore sara guidato dall’impul-
so di andarle incontro e accompagnarla verso l'uscita. La selezione
di episodi simili, peraltro presenti in gran numero e varieta, ¢ rias-
sunta a livello piti generale nel momento in cui i due attori vengono
invece separati pit nettamente dalla madre, trasformando Yorda in
oggetto di valore assoluto. Questo momento € attentamente prepa-
rato con la precedente condivisione dell’azione, accresciuta anche
da precise organizzazioni visive; vedere i due ragazzi correre per
¢gli immensi e silenziosi scenari, Ico con la sua corsa scomposta da
bambino, portando con mano una strana ragazza pallida, molto piu
misurata ed eterea, crea una sorta di abito cinetico. Il testo ci abitua
alla presenza visiva, spaziale e processuale della ragazza, per poi
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sottrarcela totalmente: il risultato é che i risvolti affettivi e patemici
del loro rapporto vengono acuiti. Il punto fondamentale ¢ quindi
un’attenta gestione della strategia discorsiva, che attraverso tutti i
punti toccati in questo capitolo — design spaziale, attori contestuali,
espedienti ritmici indiretti e micro-sistemi cinetici — genera una se-
rie precisa di reazioni motorie, tensive ed emozionali.

Per tutti questi motivi, ci sembra che Ico sia un prodotto esempla-
re di un certo modo di raccontare, tipico ed esclusivo del videogioco,
fondato su un’organizzazione discorsiva che punta sulla riduzione di
tutte le altre componenti, in favore di quella che si € qui qui definita
enunciazione cinetica. In questo caso, I'articolazione tra le tipologie
cinetiche dei personaggi — sopratutto il modo in cui si relazionano
i movimenti concessi alla protesi e quelli dell’attore secondario, in
questo caso Yorda — realizza una manipolazione emozionale nei
confronti del giocatore.

3.6. Shadow of the Colossus e i conflitti di modalita

Realizzato qualche anno piu tardi dagli stessi autori di Ico, le cui
somiglianze e legami — gia evidenti guardandolo in azione — sono
sottolineate dalla recente collection che li raccoglie entrambi, Sha-
dow of the Colossus (2005) € un action adventure che radicalizza
molte delle strategie discorsive del suo predecessore (fig. 3.14).

Figura 3.14. Wander affronta uno dei primi colossi

Gia la trama, anche qui un misterioso arrivo senza premesse,
ribadisce sia lo stile visivo che le tematiche. Un ragazzo procede a
cavallo lungo una strada impervia. Trasporta con lui una ragazza ap-
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parentemente priva di sensi. Oltrepassato un lungo ponte e giunto in
un misterioso tempio, distende la compagna su un altare e sfodera
la spada che porta con sé. Un breve flashback ci svela i piani del
ragazzo, che scopriamo chiamarsi Wander (traducibile, coerente-
mente con il suo sviluppo narrativo, in “colui che vaga”): una miste-
riosa maschera racconta una leggenda. Colui che ha la capacita di
controllare gli esseri nati dalla luce, se lo desiderera, potra riportare
in vita le anime dei morti, in questo caso quella di Mono, la ragazza
che ¢é sull’altare, sacrificata dalla sua gente perché portatrice di un
“destino maledetto”. Wander invoca Dormin, affinché la leggenda
possa compiersi, e la risposta che ottiene, & che I'impresa € molto
ardua, possibile solo perché possiede quella spada. L'unico modo
per svegliare la ragazza e distruggere gli idoli presenti nella stanza,
compito che puo essere realizzato solo annientando altrettanti co-
lossi presenti nelle terre circostanti il santuario. Tuttavia, anche se
dovesse riuscire nell'impresa, Dormin avverte Wander del fatto che
a missione compiuta, la conseguenza supplementare che dovra su-
bire, sara comunque molto grave. Il ragazzo dira che non gli importa
e accettera il compito: una volta che la strana entita gli avra rivelato
come cercare i colossi — bastera sollevare la misteriosa spada e que-
sta gli illuminera il cammino — la sequenza filmata terminera e ci
verra affidato il controllo di Wander.

3.6.1. Descrizione del testo

Lo svolgimento delle vicende consiste nel ritrovamento e nell'uc-
cisione dei colossi, che si rivelano essere giganteschi esseri di carne
e pietra, ognuno dotato di caratteristiche e punti deboli differenzia-
ti. Alcuni avranno forma antropomoforfa, altri saranno piu simili
a draghi, sia marini, che di sabbia, che aerei;*° altri ancora di for-
ma animalesca. Ogni volta che avremo abbattuto un esemplare, dal
corpo senza vita fuoriuscira una sostanza nera che andra a colpire
Wander, e lo lascera svenuto a terra; in questi brevi attimi, vedremo
una luce bianca su sfondo nero, e sentiremo una voce femminile,
probabilmente quella di Mono, pronunciare alcune incomprensibi-
li parole. Dopo questo evento, anch’esso ricorrente ogni qual volta
avremo abbattuto un colosso, Wander si ritrovera dentro il tempio,
e uno degli idoli si sgretolera. A questo punto la voce iniziale, quella

27 Un suggestivo esempio di scontro con un colosso ¢ disponibile seguendo il
link: http://bit.ly/1845SKK
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di Dormin, ci fornira una breve descrizione del luogo dove si trova il
colosso successivo, e ci restituira il controllo di Wander, che di nuo-
vo dovra trovarlo e sconfiggerlo.

In corrispondenza di un certo avanzamento nel testo, circa a
meta, il corpo di Wander iniziera a deteriorarsi visibilmente, dive-
nendo sempre piu pallido e dalla pelle raggrinzita. A una manciata
di scontri dalla fine, una sequenza ci mostrera un gruppo di uomini
a cavallo avvicinarsi al ponte che porta al santuario.

Una volta sconfitto I'ultimo colosso, e quindi distrutto 'ultimo
idolo, si aprira la sequenza finale. Ormai ridotto a un essere mo-
struoso, simile pit a uno zombie che a un uomo, Wander scoprira
di essere stato ingannato. In presenza degli uomini a cavallo, ormai
sopraggiunti nel tempio, Dormir svelera che i colossi erano in realta
dei guardiani, e che il potere racchiuso negli idoli serviva a limitarlo.
Una volta libero, Dormir assumera il controllo del ragazzo, trasfor-
mandolo a sua volta in un enorme colosso oscuro. Questa breve se-
zione ci dara il controllo del personaggio, e nonostante i tentativi di
fermare gli uomini, la nostra lentezza ce lo impedira. Prima di fuggi-
re, il capo degli uomini, che indossa la stessa maschera gia vista nel
prologo, gettera la nostra spada — che apparentemente Wander ave-
va rubato — dentro una misteriosa pozza d’acqua. Di nuovo potremo
controllare il colosso Wander nel tentativo di sfuggire alla crescente
attrazione della pozza. Man mano che il vento ci spingera indietro, il
corpo del colosso tornera a essere umano, sebbene completamente
nero. Quando sara caduto in acqua, e mentre gli uomini oltrepas-
seranno il ponte cadente fuggendo via, Mono si svegliera, e guidata
da Agro, il cavallo di Wander, trovera il corpo rinato e infante di
quest’ultimo, sulla cui testa saranno pero visibili due piccole corna.

3.6.2. Livello narrativo

Alivello narrativo profondo, le opposizioni valoriali fondamentali
sono costituite dalle coppie luce/ombra, vita/morte, sacro/diaboli-
co. A livello sintagmatico, le trasformazioni — la sequela di enunciati
di stato — ¢ la seguente: Wander ¢ disgiunto da Mono, dato che lei &
a sua volta disgiunta dalla vita. Per questo motivo Wander uccidera
i colossi, da cui togliera la vita, e in cambio ne otterra una graduale
acquisizione di ombra/morte (la misteriosa sostanza nera che lo in-
debolira progressivamente). Quando tutti i colossi saranno sconfitti,
e avremo scoperto che sono a tutti gli effetti esseri “sacri”, Dormir
assumera il controllo di Wander, mutandosi in un unico, enorme
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colosso di ombra/morte. Solo la spada luminescente, 'amore di e
verso Mono e la luce del pozzo, lo faranno rinascere bambino. A una
progressiva distruzione della luce e della vita corrisponde quindi un
accrescimento dell’'ombra e della morte, e viceversa. La morte dei
colossi sacri fa rinascere il corrispettivo diabolico, la cui morte fa
rinascere Wander e svegliare Mono. A livello tematico e isotopico,
oltre alla grandezza e alle opposizioni gia nominate, un’altra ci sem-
bra significativa, quella della /dimensione/ e suoi correlati. La

/grandezza/, /molteplicita/ e /sacralita/ dei colossi, una volta /
morti/ si trasformera in /singolarita/, /nascita/, /piccolezza/ e /
diabolicita/ del nuovo Wander, un semisimbolismo con piu estremi-
ta semantiche. Quest’ultimo tratto, il diabolico rappresentato dalle
corna, ma applicato al corpo innocente per eccellenza, quello di un
nuovo nato, richiama il motivo del peccato originale, ben presente in
molte culture, e rappresentato dalla trasmissione di colpe dai geni-
tori ai figli. D’altronde, non possiamo nemmeno affermare con sicu-
rezza che il bambino sia effettivamente Wander o invece un suo suc-
cessore, eventualita che il collegamente intertestuale con Ico sem-
brerebbe confermare. Inoltre, come spiegheremo pit in dettaglio nei
prossimi paragrafi, un ultimo tema ci sembra quello dell’amore e
dell’affetto. Agro, il cavallo di Wander, accompagnera il suo padro-
ne in tutte le sue disperate gesta, anche a costo di sacrificare la sua
vita — in un particolare punto cadra da un dirupo per permettere al
ragazzo di proseguire la sua impresa. Allo stesso modo, Wander non
si curera delle conseguenze che dovra subire per salvare Mono, che
a sua volta era stata sacrificata perché ritenuta portatrice di un male
non specificato, nocivo per la comunita. Si tratta quindi di differenti
declinazioni del sentimento per eccellenza: 'amore tra coppie, tra
amici, tra madre e figlio, addirittura tra uomo e animale. Oltre a que-
sto tema, e immediatamente collegato, se ne aggiunge necessaria-
mente un altro: quello del sacrificio di esseri innocenti per ottenere
la salvezza dei propri cari.

3.6.3. Gerarchie ritmiche e reciprocita intertestuale

La struttura discorsiva del titolo si organizza in segmenti ricor-
renti, realizzando in maniera accurata la successione di termini per-
cettivi e forme indicate da Barbieri come componenti fondamentali
di composizioni ritmiche. Al di la del prologo e dell’epilogo, i restanti
segmenti narrativi consistono, come detto, nella ricerca e uccisione
dei colossi. Si parte dal tempio e vi si torna alla fine di ogni missione.
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In questa maniera si crea una gerarchia di ritmi e aspettative che
assume un andamento circolare. L’aspettativa maggiore riguarda le
sorti di Mono e di Wander al termine delle vicende complessive; a
questa € subordinata 'uccisione dei colossi, che si articolano a livello
episodico in precise ricorrenze: si ascoltano le direttive di Dormin,
che ci fornisce delle scarne informazioni sul luogo e sul nemico. Si
utilizza quindi la spada come dispositivo deittico, percorrendo ampi
tratti di spazio solitamente vuoti: si arriva nel punto indicato e si in-
contra il colosso. Di nuovo si utilizza la spada per illuminare il punto
debole; a questo punto si studia il movimento dell’avversario, alla
ricerca di ricorrenze motorie che ne permettano la scalata. La varia-
zione degli spazi di combattimento, della tipologia dei nemici e dei
loro pattern comportamentali contribuisce a sorprendere le aspet-
tative del giocatore. Capitera di combattere in deserti, laghi, colline,
caverne. E contro giganteschi draghi, ragni, scimmie, cavalli. Alcuni
colossi, ad esempio, stupiranno proprio per le dimensioni ridotte.
Inoltre, la differente varieta e velocita dei nemici, unita alla neces-
sita di scalarli, imporra di volta in volta un preciso ritmo cinetico,
che a sua volta andra a creare suspence per eventuali cadute, ulte-
riormente accentuate da un apposito indicatore che segnala il per-
durare della nostra resistenza: una volta esaurita, non riusciremo a
rimanere aggrappati, e cadremo a terra, spesso da altezze molto ele-
vate. Questa semplice ma efficace strategia episodica fondata sulle
ripetizioni, non attiene solo alle componenti ritmiche e patemiche,
ma rivela un altro tratto significativo del testo. La ripetizione di gesti
precisi in precise circostanze configura la pratica dei riti, di cui pe-
raltro il titolo condivide sia la struttura delle azioni, sia gli elementi
costitutivi: la spada da sollevare al cielo, gli idoli da distruggere, il
tempio, la luce, 'ombra, I’altare.

Inoltre, una volta individuata l'isotopia cinetica principale — uc-
cidere i colossi — e una volta riannodate le vicende principali con
quelle di Ico, suo predecessore a livello temporale, ma apparente-
mente successivo a livello cronologico, si puo ulteriormente affinare
lanalisi della componente narrativa. Abbiamo visto che nel titolo
del 2001 l'isotopia principale era la protezione di Yorda, oltre che la
fuga dal castello; inoltre, la successione sintagmatica degli avveni-
menti era basata su una reciprocita tra luce (Yorda) e ombra (Ico).
In maniera del tutto simile, ma anche qui ribaltata, in Shadow of
the Colossus l'isotopia principale € uccidere esseri sacri, laddove in
Ico era proteggerlo da nemici d’ombra; la successione sintagmati-
ca ¢ quindi la medesima, ma semplicemente invertita, allargando
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il concetto di reciprocita alla concatenazione intertestuale. Qui lo
scopo non ¢ fuggire dal castello, compito complicato in Ico a causa
della mancanza del ponte, ma all’'opposto cercare I'isolamento. La
stessa caduta del ponte — difficile inferire se sia la stessa struttura —
avviene a fine titolo. Infine, mentre al termine di questo titolo si da
vita alla difformita, al bambino con le corna, 1i vi si pone fine.

3.6.4. Enunciazione cinetica appassionata

Anche in questo testo, come nel precedente, 'andamento della
fiaba e parzialmente ribaltato. Il primo esempio ¢ la trasformazione
di Wander da eroe in mostro, mutazione realizzata passando per le
figure intermedie dell’assassino e del ladro. Seguono poi le trasfor-
mazioni di Mono, che si sveglia e si trasforma da sposa in madre;
infine abbiamo Dormir, il mandante, che é in realta un antieroe, ol-
tre alla pit generica proposizione di una prova qualificante ripetuta
ad libitum.

Quello che pero colpisce, soprattutto analizzando il livello discor-
sivo, ¢ il sottile gioco di modalita di cui sono investiti i vari attori,
primo fra tutti Wander e il giocatore. Inizialmente modalizzato se-
condo il voler fare (salvare Mono), questa carica si trasforma imme-
diatamente e in maniera prolungata in dover fare (uccidere i colos-
si); non solo, in questo caso, al di la della caratterizzazione visiva, &
proprio il ruolo attanziale a ritagliare parzialmente quello temati-
co. Abbiamo un ragazzo che vuole salvare una fanciulla: ne risulta
la figura del salvatore, disposto anche a sacrificarsi per il compito.
Tuttavia, la necessita di uccidere i colossi lo pongono invece come
carnefice.

Inoltre, le sequenze di scontro, oltre a essere contraddittorie in
termini modali e morali, sono opportunamente preparate con lun-
ghi spostamenti rituali. Solitamente, la successione delle concatena-
zioni spaziali obbedisce a questa sequenza: compresenza, successio-
ne e olismo. Il primo caso corrisponde alla prima fase della ricerca:
Dormir ci parla attraverso il tetto del tempio, e fa riferimento a uno
spazio piu grande che ingloba quello presente. Usciti dal tempio, e
ottenuto un obiettivo direzionale generico grazie all'indicatore della
spada, lo spazio generalmente si trasforma, componendosi di suc-
cessioni, ovvero di porzioni ambientali il cui collegamento non & im-
mediatamente chiaro, e che quindi spinge alla frammentazione e a
un’accorta esplorazione. Questo passaggio fra tipologie si compone
necessariamente di un’enunciazione cinetica lenta e solitaria, che
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genera una grande aspettativa: prepara infatti in maniera iterativa
e durativa il momento singolativo dell’incontro con il colosso, che
avviene solitamente in spazi olisti, in cui si percepisce la grandezza
del nemico senza compromessi visivi. A uno spazio completamen-
te vuoto e percorribile con passi differenti, si sostituisce uno spazio
pieno e fortemente significativo.

La successione di queste concatenazioni spaziali ha per scopo an-
che quello di acuire la drammaticita dei compiti e ribadire la de-
terminazione del personaggio principale. Partendo ogni volta dal
tempio, e osservando sempre l'obiettivo, la rinascita di Mono, al-
lungata sull’altare, Wander parte ogni volta per un viaggio lungo
e pericoloso. La vuotezza dello scenario, oltre a completarsi con il
riempimento dei colossi, fa risaltare I'importanza della ragazza. Si
tratta di un altro motivo ricorrente nelle culture religiose, quello del
pellegrinaggio, del viaggio alla ricerca di Dio e di se stessi, compito
di cui qui si invertono gli esiti: Wander viaggia non per /trovare/ se
stesso, ma per svegliare Mono a tutti i costi, anche quello di /perder-
si/ per sempre; quanto agli dei, non li cerca per /venerarli/, ma per
/ucciderli/. La carica sovversiva del compito, unita alla sua difficolta
e all’estrema solitudine, ci danno una misura dello sproporzionato
amore che il ragazzo prova per la ragazza.

Giunti al cospetto del colosso di turno, un’altra serie di espedien-
ti cinetici generano cariche patemiche molto forti. Innanzitutto, lo
sfidare nemici di cosi elevata grandezza, con il semplice ausilio di
arco e spada, per di piu costretti a difficili scalate, restituisce anco-
ra una volta, tramite la disperazione dell'impresa, il sentimento che
Wander prova per Mono. Concorrente a questa carica, la lotta tra i
due esseri assomiglia a una danza dal forte valore estetico, anche
se termina con la morte: ritroviamo qui un altro motivo ricorrente,
il forte legame tra amore e morte, eros e thanatos. L’enunciazione
discorsiva, oltre alla somma di queste componenti — significativa la
sovrapposizione tra spazio e attore, nel caso dei colossi, che genera
un vero e proprio ambiente mobile patemizzato — si avvale anche di
una musica dal forte trasporto drammatico, anch’essa contrapposta
al silenzio delle fasi di ricerca. D’altronde, sia la danza della lotta,
ovvero il sistema cinetico generato e regolato dallo scontro, sia la
successione di note, ci sembrano appartenenti a quelli che Meyer
e Barbieri intendono come significati corporali, ovvero significati
generati soprattutto dall’aspettativa per la successione delle note/
azioni successive. La strategie discorsiva consiste nell’accostare ter-
mint percettivi diversi — musica da un alto, azione dall’altro — in un
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unico progetto, prima che la forma risolutiva, il sangue e la morte
del colosso, le risolva in maniera contraddittoria. Difficile sentirsi
soddisfatti, nel ruolo di giocatori, dell'uccisione di esseri specifica-
mente disegnati per affascinare: marziali, imponenti e pieni di di-
gnita, acuiscono i conflitti modali nel giocatore. Se Wander deve uc-
cidere i Colossi per salvare Mono, il giocatore € invece modalizzato
secondo il non poter non fare, altrimenti il gioco non avanzerebbe;
tuttavia, allo stesso tempo il giocatore non puo fare a meno di chie-
dersi se davvero vuole. Si tratta insomma di una interessante stra-
tegia di manipolazione passionale: quella che all’apparenza sembra
una scelta etica — nel caso di Wander quella di uccidere ugualmente
i colossi, nonostante siano innocenti — si trasforma invece in una
non scelta, perché il giocatore deve necessariamente ucciderli. Em-
blematica la breve trasformazione dello stesso Wander in colosso
oscuro, e la fase giocata di cui si € protagonisti, che restituisce par-
zialmente il senso di colpa con la stessa moneta.

Il risultato € una strategia complessiva che di nuovo si affida alla
riduzione della maggior parte delle componenti — emblematica la
quasi totale assenza di dialoghi, limitati al solo epilogo e prologo —
con lo specifico scopo di esaltare quella cinetica, qui incaricata, in
maniera affine a Ico, di trasmettere al giocatore gli effetti patemici
riducendo al minimo le mediazioni del racconto.

3.7. Red Dead Redemption e lo spazio storico

Esponente di un genere inaspettatamente poco considerato in
ambito videoludico, Red Dead Redemption & un titolo ad ambienta-
zione western commercializzato nel 2010 per PlayStation 3 e Xbox
360, che ha ricevuto, grazie alla sua qualita generale, numerosi pre-
mi, oltre che un largo successo sia di pubblico e di critica (fig. 3.15).
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Figura 3.15. Una schermata di gioco

L’ambientazione € I’America di confine, in particolare il Texas, il
nuovo Messico e il Colorado, ovvero le terre che si affacciano sul
Rio Grande. L’anno ¢ il 1911, selezione di un periodo storico in cui
i centri urbani moderni, sotto la spinta tecnologica dei treni, inizia-
no a svilupparsi a scapito dei villaggi rurali. Il protagonista € John
Marston, un ex criminale che ha abbandonato il passato malavitoso
e che vorrebbe condurre una vita tranquilla insieme alla moglie e al
figlio, in Colorado. Viene pero minacciato da Edgar Ross, un agente
del FBI — il Bureau & nato proprio pochi anni prima, nel 1908 — che
lo costringe a cercare i suoi vecchi compagni di scorribande e conse-
gnarli alla giustizia, pena ritorsioni sui suoi cari.

Il gioco inizia con l'arrivo di Marston ad Armadillo, citta finzio-
nale del Texas, a bordo di un treno. Per lui si tratta di un ritorno,
per noi giocatori di un arrivo negli USA virtuali di inizio secolo, ma
entrambi rimandano a un passato che si vorrebbe dimenticare. Per
John Marston ¢ il passato malavitoso della sua vita; per I’America,
Porigine altrettanto ambigua dello Stato, tema che affronteremo in
dettaglio nei paragrafi che seguono. Lo svolgimento del gioco inte-
ressera quindi la cattura dei vecchi compagni di banda del prota-
gonista — non prima di essere capitati al centro della rivoluzione
messicana. Compiuta la missione, Marston potra tornare in Colora-
do dai suoi cari, senza che questo pero comporti la fine della storia.
Le fasi di gioco che caratterizzano questa parte sono infatti molto
interessanti, perché non impongono sparatorie o imprese perico-
lose, bensi compiti bucolici, adatti a un normale cowboy america-
no. Ci verra chiesto di portare gli animali al pascolo, trasportare e
vendere vivande, educare nostro figlio, svolgere lunghi dialoghi con
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la moglie: esattamente la vita a cui John Marston voleva tornare.
Tuttavia, dopo questo periodo di calma, I'FBI mandera una squa-
dra a cancellare il ricatto perpetuato nei confronti di Marston, e lo
uccidera davanti alla famiglia. L'ultima missione del gioco si svilup-
pa dopo un salto temporale: anche la moglie di Marston & morta, e
prenderemo i controlli del figlio Jack, per vendicare suo padre.

Quanto alla componente d’azione, Red Dead Redemption ¢ un
open world, ovvero un titolo in cui il territorio esplorabile ¢ solita-
mente molto esteso, e non costringe a una successione prestabilita
da livelli. Inoltre, molti compiti “secondari” possono essere rinve-
nuti semplicemente esplorando I’ambiente; non € raro imbattersi
in cittadini in difficolta, per esempio appena derubati, o gruppi di
criminali che si fingono in difficolta per derubarci a loro volta. Pri-
ma dell’'uscita di questo titolo, il genere di appartenenza era sempre
stato ambientato in cittadine contemporanee — un caso molto cele-
bre, sviluppato peraltro dagli stessi autori, € la saga di Grand Theft
Auto. La scelta del western si traduce nella possibilita di esplorare
chilometri di praterie e canyon, ma soprattutto, il titolo permette di
prendere parte ad azioni e imprese ormai leggendarie, ricalcando
molti dei temi e degli avvenimenti che hanno reso celebre il genere
in ambito cinematografico.

3.7.1. Isotopie e valori

Le principali isotopie cinetiche riguardano due attivita: la prima
attiene alla violenza, e consiste nell'uccisione o la cattura dei propri
nemici, oltre che di tutte le attivita facoltative che attengono all’of-
fesa; la seconda invece riguarda la fasi da cowboy che dovremo ob-
bligatoriamente svolgere in molti punti del gioco. Giunto ad Arma-
dillo, infatti, Marston si rechera a Fort Mencer, luogo in cui si sono
barricati i suoi ex compagni di banda, per convincerli a consegnarsi
alla giustizia, ricevendone in cambio solo pallottole, che lo ridurran-
no in fil di vita. Verra quindi aiutato da un gruppo di agricoltori e
pastori della zona, in particolare da una donna, Bonnie MacFarlene,
con cui stringera amicizia e che aiutera in varie occasioni. Dal gia
detto pascolo degli animali, alla cattura e ammaestramento di caval-
li selvaggi, fino a fornire scorte armate per diligenze di vario tipo: il
lato piu onesto e altruista di Marston e ben rappresentato, peraltro
lasciandocene il controllo diretto.

Nella prima meta del testo, queste attivita saranno obbligatorie
per guadagnarsi la fiducia dei cittadini e ottenere aiuti per la missio-
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ne principale, nonché per I'ottenimento di quelle secondarie. Queste
due componenti sono spesso collegate, basti pensare alle collabora-
zioni con lo sceriffo, che ci permetteranno da un lato di guadagnare
soldi e aiutare la comunita, e dall’altro di avvicinarci ai nostri obiet-
tivi. Interessanti sono soprattutto gli spostamenti a cavallo, che rap-
presentano un elegante espediente per 'approfondimento della tra-
ma. In quasi ogni occasione, sia che si tratti di accompagnare Bonnie
nel portare gli animali al pascolo, sia che invece si tratti di catturare
o uccidere una banda di criminali assieme allo sceriffo del luogo, il
viaggio fino al luogo interessato, sebbene compiuto lasciandoci la
guida di Marston e del suo cavallo, sara occupato da dialoghi tra i
personaggi, che spesso illustreranno il loro passato o particolari del-
la loro storia. Avremo insomma una parziale sovrapposizione tra la
componente cinetica e quella attoriale: da un lato, al giocatore non
verra sospeso il suo ruolo attanziale — il dover fare contestuale di
quella missione, da raggiungere ai comandi della protesi. Dall’altro,
la stessa protesi raccontera il suo passato in maniera autonoma o
discorrera con gli attori contestuali coerentemente con il suo ruolo
tematico. Al di la di questa particolare strategia discorsiva, possiamo
dire, in linea di massima, che la prima porzione di gioco costringe alle
attivita /pacifiche/ per proseguire nella missione principale e quindi
svolgere quelle /violente/. C’¢ insomma un rapporto consequenziale
preciso: dover essere pastori, o pitt generalmente altruisti, per poter
essere violenti, compito a sua volta gerarchicamente sussunto al vo-
ler essere onesto, e vivere un’esistenza tranquilla con i propri cari.
Discorso inverso per quanto riguarda la sezione finale del titolo;
una volta giunti nella fattoria di sua proprieta, e ricongiunto con i
suoi cari, Marston sara principalmente impegnato in attivita bucoli-
che, in discussioni sul passato assieme alla compagna, e nell’educa-
zione del figlio: fase che in un certo senso ci permettera di vivere in
prima persona il lieto fine. Si invertira insomma il legame tra le atti-
vita criminali e quella familiare, con il primo gruppo che rappresen-
tera una semplice tentazione. Sotto questo punto di vista, una serie
di episodi sono molto significativi. Il primo riguarda il cambiamento
e il passato del protagonista: durante questa fase pacifica, capitera
di assistere a rapine e sparatorie in almeno tre occasioni. Durante la
prima il testo ci spingera a partecipare; nella seconda ci dara I'oppor-
tunita di scegliere, e nella terza ci spingera di ignorarla. Questi espe-
dienti cinetici sono progettati con il preciso scopo di farci controllare
il cambiamento nelle priorita di Marston: abbandonata la sua vita
criminale, deve tenere a bada la tentazione di tornarci. Si tratta in-
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somma della materializzazione cinetica di un conflitto interiore.

Il secondo esempio significativo riguarda il rapporto che si crea
tra Marston e suo figlio Jack, soprattutto quelle attivita che attengo-
no all’educazione. La classica struttura delle missioni verra quindi
riproposta con un interessante ribaltamento tematico. Abbiamo gia
detto dei dialoghi che interessano protesi e attori durante il tragitto
fino al luogo della missione; in questo caso, Marston tentera di man-
tenere il discorso su attivita necessarie, ad esempio cacciare selvag-
gina, mentre il figlio vorra sapere delle imprese ben piu pericolose
compiute dal padre nella sua giovinezza. Nello svolgimento ludico
di queste missioni, le preoccupazioni di Marston riguardo suo figlio
verranno ribadite: soprattutto la sua problematica figura di padre,
che ¢ valorizzata con il termine complesso di /onesta/ e /criminali-
ta/. La seconda affascina il figlio, mentre la prima sembra non inte-
ressargli: esattamente I'opposto di cio che vorrebbe il suo genitore.
Emblematico I'episodio in cui Jack ruba il fucile del padre per anda-
re a caccia di orsi. Nel tentativo di dimostrare il suo coraggio, Jack
si mettera nei guai, e riusciremo a salvarlo solo in extremis. Solo in
conseguenza di questo episodio, necessariamente d’azione piu che
di cognizione, Jack si convincera che la sua strada non & quella delle
armi. Consapevolezza che pero non cambiera le sorti della famiglia,
perché come detto Marston verra ucciso proprio a causa del suo pas-
sato criminale, sebbene usato dai suoi stessi assassini, i nuovi rap-
presentanti della legge, per combattere la malavita. E nonostante
il volere di John, suo figlio prendera la stessa strada del padre, o
almeno € quello che il titolo suggerisce lasciandoci il suo controllo
durante la vendetta su Edgar Ross, che uccideremo poco prima dei
titoli di coda.

I valori profondi sono in questo caso rappresentati dalla proble-
matica e ambigua opposizione tra criminalita e onesta, qui declinate
dalle attivita di pastore, sceriffo, cacciatore di taglie e agente. A li-
vello sintagmatico, abbiamo invece visto come si proceda lungo tutti
gli assi dell’opposizione: da criminale, Marston vuole tornare one-
sto per assicurare un futuro alla sua famiglia; il Bureau lo costringe
pero a essere criminale per catturare i suoi compagni, infine, deve
azzerare il suo istinto violento per i suoi cari.

3.7.2. Costruzione intertestuale di un mito

Il presente paragrafo vuole riflettere sulla componente interte-
stuale attivata dal testo in esame. Questo perché, sebbene si tratta
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di un esercizio che puo risultare gratuito, ¢ difficile tentare un’anali-
si di un prodotto western senza 'affiorare di precise caratteristiche
legate all’'universo testuale di appartenenza, soprattutto quando si
ispira cosi palesemente al cinema del passato. Al di la dell’accura-
tezza storica, difficile da verificare punto per punto, cio che colpisce
in Red Dead Redemption ¢ la puntualita dell’accuratezza culturale.
Il titolo Rockstar ripresenta tutti i cliché tematici del genere, da cui
attinge come pescando dall'inconscio collettivo. A livello figurativo
ricorrono qui tutte le rappresentazioni stereotipiche: il poker, i sa-
loon, le sparatorie, i duelli, le banche, le bande, le taglie sui banditi
(fig. 3.16).

Figura 3.16. Due attivita stereotipiche del western

Si tratta di quegli universi culturali che per Eco compongono I'En-
ciclopedia. Molte di queste attivita stereotipate ben si prestano a una
trasposizione fatta videogioco, soprattutto perché contribuiscono a
costruire un effetto referenziale che dona realismo all'impianto figu-
rativo. La possibilita di partecipare in prima persona a un duello, di
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vincere una mano di dadi o di cavalcare fiancheggiando un fiume al
tramonto, in mezzo al deserto, sono il risultato di un’attenta opera di
selezione e riproposizione. Pochi elementi, ma ben realizzati, in gra-
do di attivare meccanismi interpretativi talmente comuni — grazie
all’esercizio cinematografico — da essere praticamente automatici.
Se ¢ superfluo sottolineare questa arguzia discorsiva, non lo & al-
trettanto per cio che riguarda i temi che ricorrono nel testo. Nel suo
trattare il west alla maniera filmica, il titolo sceglie di porre in rilievo
le componenti piu spettacolari, e basarsi quindi sui testi cinemato-
grafici piu celebri. Questo comporta che quelle idee che qui vengono
riproposte, oltre a mantenere intatta la loro forza narrativa, manten-
gono anche 'ideologia che le guidava. Un breve excursus aiutera a
precisare questa considerazione.

Il primo tema che il testo eredita dal cinema d’autore, in partico-
lare dal western contemporaneo o neowestern, ¢ quello della ram-
pante modernita. Alcuni celebri film da cui Red Dead Redemption
attinge senza riserva sono L'uomo che uccise Liberty Vallance, 11
mucchio selvaggio e Gangs of New York. Nel primo caso la versione
reale dell’'uccisione di un criminale viene nascosta in favore di una
pitu simbolica: nella realta e stato un altro criminale a ucciderlo, e
per scopi personali; nella versione ufficiale, invece, € stato un av-
vocato, perfetto simbolo per la legge che avanzava, e quindi della
modernita tutta. In maniera simile accade in Il mucchio selvaggio
e Gangs of New York, in cui gli scontri tra bande criminali vengono
guardati con occhi nostalgici, perché inghiottiti dallo Stato e da con-
flitti di pitt ampia scala, in cui le forze in campo non sono piu singoli
uomini dal dubbio passato, ma interi eserciti guidati dall’apparato
governativo. Red Dead Redemption, nel suo essere un ricettacolo
del genere western, riprende il tema della modernita fino in fondo,
e nel farlo sfrutta la struttura narrativa di un altro film, Gli spietati.
Gli eventi che coinvolgono il personaggio interpretato da Clint East-
wood e quelli di John Marston corrispondono quasi perfettamente.
Entrambi si erano ritirati a vita privata con i propri cari, abbando-
nando la violenza, ed entrambi sono costretti a tornare a uccidere
contro il loro volere.

Altri omaggi e ispirazioni sono legati al sotto-filone del western
messicano e ad alcune scelte compositive. In maniera molto simile
a quanto accade in Git la testa di Sergio Leone, Marston si trovera
a inseguire alcuni membri della banda criminale a cui apparteneva
fin dentro il Messico, dove i fermenti rivoluzionari contro il dittatore
Sanchez lo coinvolgeranno suo malgrado nella lotta civile. Sempre
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dallo stesso film del cineasta italiano, Red Dead Redemption ere-
dita l'incipit — in cui un pericoloso brigante si finge un mendicante
mentre viaggia in treno con persone di alto bordo, che disprezzano
apertamente la sua classe sociale. Piu in generale, Red Dead Redem-
ption ruba a Sergio Leone parte del suo arrangiamento audiovisivo.
Difficile non notare la somiglianza tra Marston e il primo Eastwood;
cosi come e difficile non riconoscere nelle note della colonna sonora
I'influenza di Ennio Morricone, qui ampiamente omaggiato.

3.7.3. Il tempo nello spazio

Individuati alcuni temi supplementari, puo essere utile chieder-
si come essi vengano sviluppati. Abbiamo visto che il titolo rappre-
senta un omaggio enciclopedico al genere di appartenenza, e che il
tema principale ¢ la modernizzazione dei territori rurali america-
ni. Il modo in cui lo Stato inizia a formarsi viene qui rappresentato
con una strategia di tipo soprattutto spaziale. In particolare, I'ulti-
ma citta che Marston deve visitare per catturare i criminali, com-
pie una sorta di scarto nel futuro, perché al posto dei ranch e dei
saloon compare una citta finzionale moderna, Blackwater, con tanto
di asfalto, fontane pubbliche, polizia ed edifici statali. L’effetto che
viene qui ricercato ¢ di spaesamento: esattamente uno dei possibili
esiti derivati da quella che Marrone chiamava efficacia simbolica dei
luoghi (§3.2.4). La nostra protesi, assieme al giocatore, indossa i ve-
stiti sporchi e sgualciti da cowboy ed é I'unico individuo che viaggia
a cavallo, mentre attorno vede trascorrere le prime auto a motore.
Inoltre, nel tentativo di ottenere informazioni dal Bureau per con-
tinuare la sua caccia all'uomo, € costretto a girare per gli uffici di un
edificio pubblico, schiacciato dalla freddezza della burocrazia di cui
non conosceva l’esistenza.

A livello piu generale, questa costruzione spaziale e figurativa ri-
vela una nuova idea di controllo centralizzato, che pero ha riper-
cussioni su tutti i piani del sociale. L’esistenza di due forze armate,
ognuna con il rispettivo edificio, sembra la diretta conseguenza della
nuova idea di nazione, che tenta di legittimarsi soprattutto con la
garanzia di sicurezza per i propri cittadini. Spostandosi per le strade
a cavallo, guardati male da persone vestite in maniera pit appro-
priata, gia borghese; e consapevoli, di fronte agli occhi della legge,
di tutte le imprese compiute fino a quel momento — non ultima 'uc-
cisione di un dittatore — si sente tutto il peso della modernita, as-
sieme alla consapevolezza di esserne estraneo. All'opposizione per
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cosi dire sincronica tra /onesto/ e /criminale/ qui si somma quella
diacronica tra /rurale/ e /cittadino/, con la seconda che lentamente
inghiotte la prima. Ci sembra anzi che questa seconda opposizione
modifichi e renda piti complessa anche la stessa idea di criminalita;
dopo il suo arrivo a Blackwater, Marston incontra un uomo d’affari
che gli chiede un favore particolare, segno del nuovo tipo di crimi-
nalita “integrata” che sorgeva in quell’epoca. La missione si chiama
American Lobbyist: un rappresentante anonimo ci informa che un
altro gentiluomo sta criticando l'attuale governo. La missione consi-
ste nel “persuadere” il gentiluomo a tacere.

Piu in generale, in questa fase di gioco la corrispondenza tra spa-
zio di gioco e spazio culturale crea un effetto molto forte: tutto il tito-
lo si sviluppa sia sul confine americano, sia sul confine di un’epoca.
A questo proposito, due concetti derivati da Lotman ci sembrano
particolarmente adatti ad approfondire i valori soggiacenti. Il primo
riguarda appunto i meccanismi semiotici innescati dai confini.

se dal punto di vista del proprio meccanismo immanente il confine
unisce due sfere semiotiche, da quello dell’autocoscienza semiotica
della semiosfera (autodescrizione al metalivello) il confine le divide.
Avere coscienza di se stessi nel rapporto semiotico culturale, significa
avere coscienza della propria specificita, del proprio contrapporsi ad
altre sfere. Questo spinge a porre 'accento sull’assolutezza delle ca-
ratteristiche da cui ¢ definita la sfera data. (1984, p. 62 della trad. it.)

Il secondo attiene invece alle conseguenze di questo meccanismo
semiotico, che in genere finisce con il generare un particolare rap-
porto tra centro e periferia: il centro tenta di fornire una forte auto-
rappresentazione (fontane, edifici pubblici), e di grammaticalizzare
fortemente la vita culturale (e sociale), tentando di conquistare an-
che la periferia. Lo strumento, in questo caso specifico, ma anche
per la modernita tutta, € la Legge.

Si puo vedere ad esempio nella cultura del XIX secolo I'opposizione fra
il centro della citta, che rappresenta la struttura sociale dominante, e
I’elemento “distruttivo” della zona periferica. (Ivi, p. 61 della trad. it.)

Red Dead Redemption ripropone questo processo oppositivo
tramite la particolare modellazione spaziale e cinetica. Mettendo
entrambe le strategie al servizio dello sviluppo temporale del testo,
nonché di quello tematico, il prodotto sembra fare eco con I'idea di
testo pancronico tanto caro all’autore russo, in cui convivono, nello
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stesso posto, passato, presente e futuro degli Stati Uniti. Il presen-
te in questo caso ¢ il processo in atto, un taglio sincronico di una
grande rivoluzione diacronica. Red Dead Redemption illustra infatti
sia il singolo momento, sia I'asse del cambiamento storico; e lo fa
in maniera spaziale: il giocatore quando arriva a Blackwater, arri-
va letteralmente nel futuro. La cultura cittadina e governativa vede
cio che non gli appartiene, la periferia, come un insieme confuso e
pericoloso. Nelle categorie topologiche di Lotman (1969, pp. 145-
181), questo significa che interno/esterno vengono qui correlate,
perlomeno dal centro dominante, con ordinato/disordinato, la pit
semplice delle corrispondenze tra spazio e autodescrizioni culturali.

La novita del videogioco & I'accostare tutte queste opposizioni valo-
riali strutturandole in modo da farcele attraversare in maniera diretta.
Delle tre facce dell’America, nel dipanarsi della trama, ricopriremo tut-
te le attivita principali: la ruralita, la criminalita, e I'esercizio del potere
Statale. Anche se non ci sono veri e propri giudizi di valore, dato che
le tre posizioni vengono semplicemente accostate e lasciate “provare”,
sembra che la terza di esse, la Legge, con la promessa di eliminare la
seconda, la criminalita, abbia cannibalizzato anche la prima, la rurali-
ta. L’abilita degli autori sta da un alto nella scelta di un momento stori-
co molto particolare, e dall’altro nella sua rappresentazione stilizzata.
Difficile credere a un’unica citta moderna in mezzo a un intero Stato
esclusivamente rurale; ma forse questa era l'unica strategia possibile
per addomesticare il tempo attraverso lo spazio. Scegliere un momen-
to simile, e mostrarlo in questo modo, € il risultato del tentativo di mo-
strare squarci di futuro senza per questo dover tralasciare il passato,
che conserva le sue tracce pochi chilometri pit in 1a.

Questa serie di opposizioni, quella tra rurale e cittadino, tra dirit-
to consuetudinario e comune, tra vecchia e nuova criminalita, trova
sviluppo anche per quanto riguarda il pit generale tema della cono-
scenza. Se nella prima parte del gioco Marston si accompagna da un
lato a un imbroglione — Nigel West Dickens, che tra le altre cose ven-
de un fluido miracoloso di citta in citta, con la promessa di guarire
tutti i possibili mali — nonché a pazzi e cercatori di vario genere; nel-
la seconda ¢ costretto a scendere a patti con Harold MacDougal, un
antropologo altrettanto pazzo, che pero giustifica le sue follie con un
sapere piu organizzato. Si tratta di un’ulteriore opposizione, quella
tra tradizione e scienza, tra il sapere trasmesso oralmente e quello
strutturato in apparati.

Infine, a svelarci 'ultima coppia valoriale € un elemento discorsivo
legato alle modalita con cui si possono affrontare i propri avversari



Spazio e movimento 151

con un’arma. Sia che si tratti di catturare un cavallo selvaggio con un
lazo, che di affrontare un gruppo di avversari con la pistola, & possi-
bile attivare il cosiddetto RedEye: per tutta la durata di un’apposita
barra, ¢ possibile rallentare il tempo per mirare con piu precisione a
bersagli multipli. Questo espediente, oltre a rendere piu interessan-
ti le fasi ludiche, si carica di un valore simbolico nell’occasione del-
la morte di Marston. Quando gli agenti del Bureau giungono al suo
ranch, il personaggio decide di affrontarli a viso aperto, e dopo aver
aperto la porta sul retro, ci viene restituito il controllo dell’azione.
Con il RedEye attivato automaticamente, lo slow motion a cui abbia-
mo appena accennato, ci troveremo a tentare di eliminare oltre venti
uomini. L’abilita del giocatore sara in ogni caso insufficiente: il testo
semplicemente non prevede che possiamo uscire vincitori da questo
scontro. La morte di Marston, il suo essere fuori tempo, diventa allora
il simbolo della fine di un’epoca e di tutto cio che la componeva: morte
che si specchia nella simbolica sconfitta della dimensione temporale
nei confronti di quella spaziale, emblematica di una precisa fase della
Storia, schiacciata da rivoluzioni cinetiche improvvise, e simboleggia-
te, qui come altrove, nell’emblematica figura della locomotiva. Anche
quando, nei momenti finali, manovreremo Jack per vendicare suo pa-
dre, il mondo di gioco rimarra esattamente identico a quello visto in
precedenza, e questo nonostante gli anni passati: un ulteriore segnale
dell’'opposizione tra le due dimensioni fondamentali e delle modalita
con cui questa opposizione viene risolta dal testo. D’altronde, € tutta
la modernita a caratterizzarsi per una vera e propria ossessione per il
dominio spaziale, ossessione che Karl Schogel spiega molto bene nel
suo Leggere il tempo nello spazio:

La costruzione di ferrovie, il commercio, il traffico e, non ultimi, gli eser-
citi e le flotte: presumibilmente mai prima di allora nella storia vi era stata
una simile necessita di mastering space: controllo sullo spazio,dominio
sullo spazio, chiarificazioni sullo spazio ed esplorazione dello spazio, e
cio a livello planetario. La realizzazione dei territori degli stati nazionali
moderni e la creazione di una rete di controllo gettata dalle potenze eu-
ropee sull’intero mondo seguono dunque come un’ombra il movimento
riflessivo che ha come nucleo la nascita della geografia moderna e come
nucleo politico la moderna geopolitica. (2003, p. 25 della trad. it.)

Nel rappresentare queste rivoluzione, il videogioco sceglie la via
della rima procedurale, ovvero la via di un’organizzazione discorsiva
anch’essa di tipo spaziale e cinetica, facendoci rivivere la Storia in
prima persona, ma per una volta, dalla parte dei perdenti.
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IL CORPO

4.1. Percezione composita, polisensoriale e differenziale

Data I'eterogenea materia espressiva che anima i testi videoludici,
non ultima la componente cinetica del piano discorsivo, puo esse-
re interessante tentare di ricostruire 'apparato percettivo messo in
campo dal medium a partire da un punto di vista pit vicino a quello
empirico. La semiotica post-strutturalita e le scienze cognitive han-
no dato un nuovo slancio al problema della percezione e del sogget-
to che se ne fa carico, stimolando una ricca riflessione a partire da
un punto di vista vicino alla fenomenologia. I testi di riferimento
per 'approccio generativo sono Dell'imperfezione (Greimas 1987)
e Semiotica delle passioni. Dagli stati di cose agli stati d’animo
(Greimas, Fontanille 1991) che hanno per la prima volta aperto le
porte della disciplina a riflessioni sul sensibile. La base comune ¢ la
filosofia fenomenologica di Maurice Merleau-Ponty che ha riunito il
soggetto, il suo corpo e il mondo in un tutt’'uno indivisibile.

Piu di recente, una vasta schiera di teorie provenienti da ambiti
diversificati sono state accomunate per l'interesse verso il corpo e
raccolte sotto il termine ombrello di embodiment, da cui anche la
semiotica ha tratto nuove prospettive teoriche, rielaborando modelli
di variabile origine. Un esempio di questo approccio & Figure del
corpo (2004) di Jacques Fontanille, che pur ponendosi ben all’in-
terno della tradizione greimasiana, e anzi fornendone una rifonda-
zione a partire dal corpo, rimedia strumenti e teorie da ambiti quali
l'antropologia, la filosofia e la psicologia. Il punto principale di que-
sta larga corrente € I'importanza affidata al corpo sia nei processi del
sensibile che come fondamentale mediatore semiotico per la signifi-
cazione: si parla quindi di soggetto incarnato, ovvero di un soggetto
che costruisce il significato solo a partire dalla mediazione sensoria-
le, in un tutt'uno che non puo essere artificialmente separato.
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Adottare una prospettiva di questo genere risulta di primo acchito
particolarmente indicata per una riflessione supplementare sul vide-
ogioco, soprattutto alla luce del suo largo coinvolgimento sensoriale,
caso abbastanza raro all'interno del panorama mediale. Alla prova
dei fatti si deve pero riconoscere che non & semplice applicare in
maniera feconda questo approccio, soprattutto a causa della portata
quasi sempre troppo vasta delle teorie sul corpo, elaborate su maglie
di analisi piu grandi, oppure sviluppate pitt minuziosamente su ogni
moto che coinvolge sia I'interno che I’esterno del soggetto. Inoltre, un
problema aggiuntivo é dato dal particolare arrangiamento che il vide-
ogioco organizza nei confronti del soggetto giocatore. Si deve infatti
constatare una percezione eterogenea, composta non solo da materie
destinate a sensi diversi, ma da componenti fisiche separate tra loro.
Da un lato abbiamo l'interfaccia fisica per il tatto e per il movimen-
to; seguono lo schermo per I'organizzazione visiva e spaziale; 'audio
diffuso per l'udito e cosi via. Elencando le componenti e la differente
conformazione, si puo problematizzare non solo uno scollamento tra
diversi piani sensoriali, ma anche tra diversi corpi percettivi: il corpo
dell'utente ha una percezione parziale, a meta tra l'interpretazione
simbolica degli output e I'azione reale sui dispositivi, che a sua volta
influenza il mondo finzionale e i suoi attori. A questo vanno aggiunti
un altro corpo e un’altra percezione: quelli della protesi, che sono
limitati e regolati dalle specifiche leggi di ciascun videogioco, ma che
pur agendo indirettamente, mantengono un’importanza fondamen-
tale. Tra questi due corpi si verifica una particolare situazione me-
diana che puo essere si indagata dalle teorie di riferimento, ma solo
a partire da alcune intuizioni. Questo perché, nel caso del videogioco,
ne risulta un assetto del tutto particolare.

Riassumendo i punti principali, nel videogioco: a) il corpo si
sdoppia in corpo del soggetto e corpo della protesi; b) la percezione
€ mediata da un mondo virtuale; ¢) e da altre componenti fisiche,
come l'interfaccia. Lo scarto tra la percezione del giocatore e il corpo
della protesi, assieme alle regole dei suoi movimenti, creano delle
importanti conseguenze discorsive e passionali. Queste possibilita
mediane sono accentuate dalle altre componenti standard dell’ana-
lisi discorsiva: un ruolo fondamentale spetta ad esempio al punto di
vista, come verficheremo in sede di analisi. Il punto centrale riguar-
da tuttavia il movimento, che assicura un’unita sensoriale a tutti
questi ambiti, e lo fa in una maniera cosi efficace da rischiare di tra-
scorrere irriflesso. Il quadro che ne risulta € quindi una percezione
composita, polisensoriale e differenziale.
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Nella prima parte del capitolo si tentera di delimitare I'esteso
campo teorico legato alle problematiche della percezione e del cor-
po, restringendo il focus attorno a una prospettiva prima fenomeno-
logica, poi pitt mediale, infine videoludica.

La seconda parte si focalizzera sul rapporto che puo venirsi a cre-
are tra il soggetto e la protesi. Sia grazie a regimi di responsabilita,
che a veri e propri contagi patemici, si tentera di precisare come
questa ambivalenza corporale possa generare effetti particolari.

La terza parte tentera di spiegare cosa accade quando ai due corpi
si aggiungono altre due istanze: il mondo diretto e quello indiret-
to. Pit che una delimitazione statica, si sottolineera come questo
campo a quattro termini sia frammentato e di variabili confini. Tre
casi esemplari concluderanno il capitolo: sulla scorta di un lavoro
di Bruno Fraschini, si analizzera una sequenza di Resident Evil 2.
La seconda analisi, di maglie piu larghe, si focalizzera su un testo
completo, Deus Ex: Human Revolution; la terza su un segmento di
Metal Gear Solid. Infine, alcune considerazioni sulla cosiddetta re-
alta aumentata e sulle tecnologie ludiche che se ne avvalgono, con-
cluderanno la riflessione sul corpo fenomenologico ricostruito dal
videogioco.

4.2. Embodiment

Questa nuova attenzione verso il corpo, e soprattutto la grande ri-
cettivita all’argomento da parte delle diverse tradizioni disciplinari,
ha spinto a coniare la formula di corporeal turn. Come ben spiega
Patrizia Violi, “una svolta corporea che affiancherebbe la svolta lin-
guistica che ha caratterizzato la filosofia del linguaggio contempora-
nea” (2003, p. 57). In contrapposizione al cognitivismo classico, che
vede il corpo come separato dalla mente, e assimilabile a un disposi-
tivo di output, la svolta corporea indica che:

la cognizione dipende in modo essenziale dal corpo e dalle sue par-
ticolari proprieta percettive e motorie, nonché dal tipo di esperienze
che quel corpo fa, e dalla sua interazione con I'ambiente e il mondo.
(Ivi, p. 58)

I tre filoni principali che si sono occupati dell’argomento sono il
neoconnessionismo, la robotica e la Semantica Cognitiva. Se la pri-
ma non comporta necessariamente un approccio embodied, dato
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che tratta connessioni perlopiu concettuali, sebbene ad attivazione
variabile, le altre due implicano necessariamente il collegamento
tra movimento, corpo e percezione. Per quanto riguarda la robo-
tica:

essa deve necessariamente tenere in conto i vincoli corporei perché,
per essere efficace, il sistema cognitivo che guida un robot deve avere
una buona interfaccia con la percezione e ’azione, né sarebbe suffi-
ciente che computasse semplicemente funzioni astratte. (Ivi, p. 61)

Infine, la semantica cognitiva tratta ’'esperienza corporea come
esperienza umana, ossia “costitutivamente ancorata alla corporeita
e da essa imprescindibile, € la base per la formazione dei concetti”
(Ivi, p. 62). Se intuitivamente queste definizioni sembrano partico-
larmente adatte al medium videoludico — soprattutto la prospettiva
robotica e 'assunto generale che lega movimento, corpo e percezione
— si deve riconoscere che ¢’€ un motivo ben preciso alla base di que-
sta affinita. Il corpo € infatti implicato in maniere differenziate non
solo dalla semiosi generale, ma anche da ogni discorso, da ogni testo
particolare, che ne ritaglia una sua specifica forma. Lo stesso accade
in riferimento al nostro ambito di studio, perché anche il videogioco,
essendo un’esperienza mediale dotata delle sue specificita, necessita
un tipo particolare di percezione, sulla base di un’altrettanto parti-
colare corporeita, come abbiamo gia accennato nel §4.1. La stessa
ripresa del concetto di affordance di James Gibson (1979), descritto
da Violi come rappresentazione orientata all’azione, ci sembra molto
indicata, cosl come la giusta insistenza sul problema dei contesti e
sull’ambiente. Non importa molto che tali contesti e ambienti, nel
videogioco, siano costruzioni virtuali: la problematica principale ri-
guarda sempre il particolare lavoro percettivo, cognitivo e motorio
del soggetto, che genera effetti di senso compositi. D’altronde la di-
chiarata affinita con il cinema viene piu spesso ribadita in un altro
saggio dedicato all’oralita, che perd contiene necessariamente una
forte idea di enunciazione incarnata. Ci sembra che il videogioco,
in virtu delle sue componenti motorie, sia ancora piu adatto per un
parallelo teorico. Come spiega Violi:

non a caso questa stessa problematica si ritrova, in forme analoghe,
nell’analisi del testo filmico, che per certi versi € apparentabile all’ana-
lisi dell’oralita proprio nel suo mettere in gioco al tempo stesso un
livello di analisi testuale e una dimensione fenomenologica della co-
struzione del senso. (2006, p. 2)
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Uno degli elementi centrali, comune sia alla riflessione teorica sul
corpo che a quella che invece riguarda il videogioco, € 'affidare una
grande importanza al movimento: da un lato si tratta di una pratica
fondante sia degli stati interni che esterni al corpo umano; dall’altro
di una specifica componente discorsiva. Risulta evidente che 'em-
bodiment ¢ un’accogliente culla teorica in cui poter risistemare alcu-
ne caratteristiche specifiche del videogioco.

4.2.1. Esperienza ed esperienza mediale

Questa prospettiva puo sembrare contraddittoria rispetto a quan-
to affermato nei precedenti capitoli, soprattutto il riferirsi a un sog-
getto vero e proprio, anziché a una strategia logica, come fin qui ar-
gomentato. Tuttavia riteniamo che un approccio pit legato al corpo
e alla sensorialita situata non sia necessariamente incompatibile
con uno piu formalista. Inoltre, come abbiamo gia indicato (§1.1)
non riteniamo che il corpo attivo del soggetto sia un’esclusiva del
videogioco, sebbene ne rappresenti un compimento un po’ piu ra-
dicale. Le caratteristiche corporee, motorie e sensoriali sono quelle
comunemente attribuite a un concetto molto ampio: quello di espe-
rienza. Sotto questo punto di vista, riteniamo che il videogioco abbia
pit in comune con la letteratura, il cinema e la fotografia, che con
I'esperienza vissuta in pratiche empiriche. Il solo fatto di essere testi
elaborati da un’autorialita variabile, e con un andamento tutto som-
mato precostituito, li separa in un macroinsieme particolare.

Questi punti sono ben illustrati da Ruggero Eugeni in un recente
manuale dall’eloquente titolo Semiotica dei media. Le forme dell’espe-
rienza (2010), in cui si elabora un complesso modello di analisi per te-
stualita di differente tipologia. Partendo dalla premessa che ogni testo
mediale sia il frutto di un attento design teso a creare determinate
reazioni nel soggetto che lo recepisce, Eugeni risistema il concetto di
esperienza in vista della sua applicazione ai differenti media. Innan-
zitutto divide I'esperienza in tre processi: la rilevazione sensibile, in
cui il soggetto accoglie le sensazioni in flussi, che coesistono intorno
e dentro sé, non distinguendo nitidamente tra interno ed esterno. Se-
gue l'ordinamento narrativo, in cui si compie la distinzione tra sé e
I’'ambiente, e in cui si identificano dei cosiddetti oggetti intenzionali,
che permettono al soggetto di “monitorare sia le trasformazioni che
intervengono all'interno del campo degli oggetti intenzionali, sia le
trasformazioni [...] nel soggetto stesso” (Eugeni 2010, p. 35). Infine, la
sintonia relazionale, che permette di distinguere altri soggetti.
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Questa prima distinzione sembra intersecarsi con le posizioni di
Fontanille espresse in Figure del corpo. Si consideri il suo campo
intransitivo: un campo “senza attanti differenziati, articolato attor-
no a un predicato che segnala solo la presenza del proprio substrato”
(Fontanille 2004, p. 151 trad. it.). Si tratta di un campo semiotico
che si costituisce a monte, precedente ai tre momenti di Eugeni. Il
campo transitivo sembra invece porsi dopo la rilevazione sensibile,
e prima dell’ordinamento narrativo.

L’analisi del tatto conduce quindi alla distinzione elementare tra pro-
prio (identitad) e 'altro (alterita); ben lungi dall’essere una categoria
astratta, questa opposizione tra identita e alterita discende dalla sen-
sazione propriocettiva. Vi €, da una parte cio che viene sentito come
proprio, e, dall’altra, cio che é sentito come altro. (Ivi, p. 152)

Sebbene questa parziale continuita e similarita possa sembrare
una forzatura, nel momento in cui si inizia a parlare di qualita sen-
sibili, i due teorici tradiscono la loro comune ispirazione. Eugeni re-
stringe ’esperienza intersecando ai tre momenti di quella generica,
quelli specifici dell’esperienza mediale: lo studio del mondo diretto
concerne le modalita con cui i dispositivi mediali erogano materiali
sensoriali, e si divide in diverse categorie?. Il discorso ¢ invece 1'or-
dinamento dei materiali erogati dai dispositivi, che assume un’au-
tonomia e una consistenza spaziale e oggettuale. Infine il mondo
indiretto, ovvero quello rappresentato dal dispositivo, puo essere
pitt 0 meno in continuita con I'esperienza della vita quotidiana. L’in-
crocio tra le tre fasi dell’esperienza e le tre categorie appena elencate
formano una griglia di partenza su cui Eugeni costruisce il suo im-
pianto metodologico. Il primo stadio di questo modello “comprende
I'intero strato della rilevazione sensibile e della qualificazione sensi-
bile dei materiali sensoriali erogati dai dispositivi” (Eugeni 2010, p.
67). Protagonisti di questa fase sono i processi sensoriali, che sono
sempre “senso-motori, situati e incorporati, ovvero effettuati a par-
tire da una relazione dinamica, fisica, concreta tra corpo e mondo”
(Ivi, p. 79). Piu in dettaglio, riguardo alla rilevazione dei processi
sensibili, Eugeni specifica:

la rilevazione di una qualita implica la presenza, il recupero e la mo-

27 Eugeni spiega che le modalita di attivazione dei dispositivi mediali possono
essere automatiche o manuali; inoltre, le esperienze che ne derivano possono es-
sere, rispetto al mondo empirico, o situate, o pervasive (Eugeni 2010, pp. 48-51).
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bilitazione di una microunita di conoscenza sensibile che era gia parte
della mia memoria e delle mie competenze. Se posso rilevare le qualita
del “liscio” € perché “riconosco” un’associazione tra un certo gesto di
percorrenza, la costanza con cui i dati tattili mi giungono, la relativa
assenza di attrito, nonché un determinato aspetto visivo del piano di
marmo. (Ivi, p. 81)

Le qualita sensibili sono quindi riconoscibili in base a programmi
senso-motori depositati nella memoria, che permettono ad esempio
di ripercorrere la qualita “liscia” del tavolo anche solo guardandolo.

Allo stesso modo nota Fontanille, parlando di adattamento ipoi-
conico:

La produzione di equivalenze ¢ quindi una proprieta naturale del
nostro corpo in movimento, dal momento che & la sola maniera che
conosce per abitare il mondo, per adattarvisi, per comprenderlo e ap-
propriarsene. (2004, p. 212)

Subito dopo, il semiologo francese indica l'origine di questa con-
cezione incorporata delle qualita sensibili, riconducibili, come nel
caso di Eugeni, alla fenomenologia di Maurice Merleau-Ponty:

Anziché ridursi all’esperienza di un certo stato o di un certo quale in-
dicibile, le sensazioni, le “qualita sensibili” si offrono con una fisiono-
mia motoria, sono avvolte da un significato vitale. (1945, p. 286)

Ci sembra che questa premessa motoria sia divenuta un assunto
base delle teorie sul corpo, e che sia ben declinata da Eugeni nei suoi
aspetti legati ai testi mediali. E inoltre in linea con il nostro assunto
di base: il videogioco implica un corpo in maniera non troppo dis-
simile dagli altri media. La vera differenza dipende dalla necessita
tattile da applicare sull’interfaccia, e dalla traduzione motoria che ne
deriva per la protesi. Quindi, se da un lato 'esperienza ludica ¢ piu
dinamica, dall’altro € ugualmente predeterminata, sebbene da limiti
meno rigidi. Alle qualita sensibili, e al loro “movimento incorpora-
to”, si aggiunge un movimento piu diretto, ma ugualmente mediato.
In questo senso, la griglia di Eugeni, seppur molto complessa nel
suo insieme, ci aiuta nella specificazione della costituzione del te-
sto videoludico: da un lato la percezione indiretta di cui parlavamo
in apertura di capitolo, dall’altro quella diretta con I'interfaccia, e
infine il rapporto tra soggetto e protesi. Ci sembra che queste suddi-
visioni siano molto vicine ai concetti di mondo diretto, mondo indi-



160 Capitolo IV

retto e discorso, e che costituiscano una buona base per spiegare la
particolare percezione messa in campo dai videogiochi.

4.2.2. Il risveglio dei sensi

Punto di incrocio tra teorie sul corpo e I'esperienza mediale, il la-
voro di Agata Meneghelli ¢ una delle linee guida per la stesura di
questo capitolo. Sebbene anche nel testo di Eugeni sia presente una
sezione dedicata al videogioco, Il risveglio dei sensi. Verso un’espe-
rienza di gioco corporeo (2011) ¢ il primo tentativo di coniugare una
completa teoria sul mezzo mediante il paradigma semiotico embo-
died. Se Violi, a un livello piu generale, sostiene che:

Tende cosi a sfumare una rigida distinzione fra percezione e cognizio-
ne, che divengono processi pitl integrati e sovrapposti. Non sorprende
che questo approccio guardi con grande interesse agli studi neurofi-
siologici che sembrano provare la connessione neuronale tra percezio-
ne, azione, pensiero e immaginazione. (2003, p. 70)

Meneghelli, rispetto al nostro ambito di studi, precisa:

in generale, un videogioco crea un’esperienza dialettica invitando il
giocatore ad assumere un nuovo punto di vista sul mondo, a speri-
mentare nel gioco un nuovo modo di percepire, di agire, di compren-
dere. In altri termini il giocatore & generalmente chiamato a ridefini-
re i propri schemi di percezione, azione, cognizione, i quali vengono
ri-semantizzati nel gioco, acquistando un nuovo senso e portando il
giocatore a vivere un’esperienza nuova. (2011, p. 28)

Da questa premessa si tentano di sistematizzare i problemi piu
stringenti che legano videogioco e corpo. In questo senso, i punti
forti ci sembrano l'attenta considerazione delle interfacce fisiche,
sia da un punti di vista evolutivo che strettamente semiotico; una
ricca riflessione sul problema della connessione tra soggetto e pro-
tesi, soprattutto in riferimento agli scarti di identita derivati dalla
caratterizzazione interattiva e narrativa di quest’ultima; infine una
rassegna dei titoli pit sbilanciati sul lato corporale, quelli che preve-
dono un motion controller?® o che insistono in maniera particolare
sulla sensorialita.

28 Si tratta di quelle interfacce che “percepiscono” il movimento, solitamente
grazie a rilevatori quali giroscopi e accelerometri, come il Wii Remote di Ninten-
do o il Move di Sony.
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L’approccio generale alla corporeita ¢ piu radicale del nostro,
dato che si pone come centrale il rapporto uomo-macchina, inqua-
drando la prassi videoludica come una pratica, pit che un testo; al
contrario, come abbiamo gia precisato, riteniamo che la corporeita
possa essere un tema forte della riflessione mediale, ma non esclusi-
vo del videogioco. Inoltre, riteniamo con Maria Pia Pozzato che uno
dei problemi legati all’accoglienza di una corporeita in senso stret-
to, di stampo fenomenologico, sia di rendere difficoltosa la chiusura
dell’oggetto di analisi:

Una semiotica che si voglia genuinamente attenta al dettato fenome-
nologico, alla realta soggettiva nel cogliere il senso, dovrebbe ogni vol-
ta tener conto di tutti i fattori contingenti: come dice lo psicologo spe-
rimentale Daniel Stern nel suo libro sul momento presente, quando
percepisco qualcosa, anche quando solo ricordo qualcosa, la coscienza
che ho di quel qualcosa ¢ fittamente imbricata con quello che sono in
quel momento, con quello che ho attorno, con quello che collego con-
tingentemente alla percezione attuale. (2008, p. 3)

Sebbene di differente portata, riteniamo che il problema princi-
pale dell’approccio fenomenologico al videogioco sia tutto somma-
to lo stesso: la difficolta a convertire la teoria in strumenti analitici
adatti, e la conseguente, complessa descrizione di corpora specifici.
Per quanto riguarda il primo punto, Meneghelli procede a una risi-
stemazione della semiotica di Landowski, adattando gli strumenti
elaborati nel suo Rischiare nelle interazioni (2005). Ne consegue
una scelta testuale particolare: videogiochi che pongono I’esperienza
sensoriale e il corpo al centro delle loro meccaniche. Entrambi i pun-
ti ci sembrano interessanti per la prospettiva che stiamo adottando
in questa sezione, ed entrambi ci suggeriscono ulteriori sviluppi.

Il primo punto riguarda ’adozione di quello che Landowski defi-
nisce aggiustamento, ovvero uno dei quattro macroinsiemi di inte-
razioni possibili. Meneghelli, in particolare, cita questo passaggio da
Landowski:

nelle interazioni che dipendono dall’aggiustamento, sebbene I'attore
con il quale si interagisce si caratterizzi ancora, fra I’altro, per un com-
portamento che obbedisce a una dinamica propria, in compenso questa
dinamica, per lo meno allo stato delle conoscenze di cui ognuno degli
interattanti dispone sull’altro, non € riducibile, come nel caso preceden-
te, a delle leggi prestabilite e oggettivabili. (2005, p. 48 della trad. it.)
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Secondo Meneghelli, nei cosiddetti rhythm games ¢ 'aggiu-
stamento a regolare il rapporto soggetto-macchina. Torneremo su
questo punto piu avanti, soprattutto in riferimento al concetto di
aggiustamento sensibile (§4.3.2); per il momento possiamo ribadire
che tra le categorie di Landowski, quella che generalmente si adatta
meglio al videogioco & la manipolazione, ovvero I'interazione basata
sul regime dell’intenzionalita, e che secondo 'autore si divide in due
declinazioni: la manipolazione da soggetto a soggetto, in cui il mani-
polatore deve saper sfruttare I'intenzionalita altrui; e quella da sog-
getto a oggetto, mediata appunto da leggi prestabilite, molto vicina al
regime del programma, e secondo noi particolarmente indicata per
il videogioco, idea che anche Meneghelli, piu avanti, problematizza.

Possiamo quindi affermare che nei rhythm games I'interazione gioca-
tore-macchina di gioco € una sorta di manipolazione all’aggiustamen-
to: la macchina istruisce e sanziona il giocatore in modo da indurlo a
interagire con essa in modo “aggiustato” e secondo una logica della
sensibilita. (2011, p. 169)

D’altronde la centralita del corpo ci sembra in contraddizione con
I'insistenza sul rapporto uomo-macchina. Sia perché riteniamo che
i videogiochi siano prima di tutto testi che si avvalgono di macchi-
ne — sia perché ci sembra difficile coniugare la modalita dell’aggiu-
stamento, che fa dell'imprevedibilita di due soggetti il suo carattere
fondante, con la riduzione di uno di loro a una macchina°.

Il secondo punto consiste nella difficile identificazione dei vide-
ogiochi corporei o spiccatamente sensoriali. Sebbene Meneghelli
precisi che ¢ tutto il medium a essere corporeo, data la necessita, da

29 11 regime dell’aggiustamento ci sembra adatto ai videogiochi che preve-
dono modalita multiplayer competitive. Abbiamo visto che in Street Fighter
IV due giocatori possono scontrarsi; ci sembra che questa possibilita, collegata
ai variegati set di mosse, che tendono a equilibrare i vari personaggi, comporti
meccaniche corporali non troppo dissimili alla danza, citata da Landowski come
esempio di questo regime, sebbene con finalita opposte. Quanto alla manipo-
lazione, abbiamo gia detto che il single player € un esempio di manipolazio-
ne soggetto-oggetto. Per quanto riguarda quella soggetto-soggetto, le modalita
multiplayer cooperative ci sembrano vicine alla prospettiva generale, soprat-
tutto quei giochi di ruolo online che fanno discriminazione rispetto al livello di
esperienza raggiunto dai vari personaggi controllati da altrettanti giocatori, in
cui si presume che il piu forte costruisca la strategie complessiva che poi verra
seguita dagli altri. Manca il programma, e non € un caso: un videogioco senza
rischio, inteso da Landowski come rischio di senso, sebbene mediato e variabile,
€ una contraddizione in termini.
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parte del soggetto, di interagire tramite I'interfaccia, questa premes-
sa puo forse essere ulteriormente sviluppata, considerando video-
giochi che non appartengono al genere dei rhythm games. Il proble-
ma non sta in questa legittima selezione del corpus, né nelle analisi
che ne derivano, quanto piuttosto in una problematica definizione
indiretta: nel trascegliere il proprio si ritaglia una versione ambigua
dei corpora rimanenti. Si consideri questo passo:

I videogiochi cinematografici (es. Metal Gear Solid, Halo, Resident
Evil) rappresentano un caso a parte: questi giochi, sfruttano in modo
evidente e assiduo tecniche cinematografiche per creare emozio-
ni come suspence, paura e attesa e presentano quindi una sintassi
complessa delle inquadrature, con continui cambi della posizione e
dell’orientamento della macchina da presa virtuale. (2011, p. 89)

E poche pagine seguenti:

Generalizzando possiamo quindi dire che nei videogiochi cinemato-
grafici quando i cambi di inquadratura sono decisi dal creatore del
gioco, I'esperienza di gioco assomiglia all’esperienza di visione di un
testo cinematografico, creando effetti estetici o passionali significativi
ma non direttamente legati alla pratica videoludica, mentre quando i
cambi di inquadratura sono decisi dal giocatore, essi possono creare
forti elementi di instabilita nell’esperienza di gioco e attivare cosi gio-
chi di identita pit o meno complessi e stratificati. (Ivi, p. 92)

La definizione di videogiochi cinematografici, seppure utilizzata
per uno scopo teorico molto generale, ci sembra problematica. Sia
presa isolatamente, sia se contrapposta ad altre tipologie, come ap-
punto i rhythm games, che si basano sul montaggio tanto quanto gli
altri titoli, sebbene abbiano un assetto discorsivo piu simile all’hap-
pening. Non crediamo che I'analisi della sintassi cinematografica
esaurisca gli effetti di senso identitari — ¢ questo 'argomento del
paragrafo da cui ¢ estratta la citazione — soprattutto se non conside-
rata in sistema. Abbiamo dimostrato I'indissolubilita della manipo-
lazione spaziale e della narrazione tradizionale proprio nell’analisi
di Halo (§2.7) e elaboreremo ulteriormente questa prospettiva in
quella di Resident Evil 2. Anche se abbiamo gia analizzato titoli che
difficilmente possono essere definiti cinematografici (Tetris, Street
Fighter IV), dobbiamo incidentalmente ammettere che i titoli indi-
cati da Meneghelli come appartenenti a questa categoria non ci sem-
brano meno focalizzati sul corpo, ma anzi spesso generano effetti
patemici molto profondi.
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4.2.3. Esperienza motoria nella saga di Super Mario

Si considerino Super Mario Sunshine (2002) e Super Mario Ga-
laxy (2007)3°. Si tratta rispettivamente del secondo e del terzo epi-
sodio in tre dimensioni della saga dell'idraulico italo-americano. Nel
primo titolo, la posizione della telecamera ¢ modificabile in qualun-
que momento dal giocatore; nel secondo € invece completamente
automatica. Gli effetti di senso, pero, sono sostanzialmente gli stes-
si. L'unica differenza € che la leggibilita dell’azione ¢ lasciata in un
caso nelle mani del giocatore — e questo puo creare dei problemi nel
momento in cui tra Mario e la telecamera virtuale ¢’¢ un oggetto che
si frappone — e nell’altra e basato su algoritmi stabiliti dagli svilup-
patoris.

Nonostante queste differenze, non riscontriamo variazioni signi-
ficative all’esperienza di gioco indotte dalla regia. Si potrebbe obiet-
tare che Super Mario € un titolo nient’affatto cinematografico, non
essendo basato sul montaggio, e quindi non rappresentativo della
tipologia indicata. Il punto e che ci sembra cinematografico tanto
quanto Halo o Metal Gear Solid. L’azione ¢ tutta in terza persona,
laddove in Halo € in prima, ma tanto nello sparatutto Bungie che
nel platform Nintendo, ci sono cambi di inquadrature solo durante
le sequenze filmate, che sono presenti in minima parte rispetto alle
fasi di gioco.

L’esempio ci consente di compiere ulteriori precisazioni riguar-
do al tipo particolare di percezione messa in campo dai videogiochi.
Meneghelli sostiene che:

In generale nei giochi di azione il sistema di controllo tende a crea-
re una corrispondenza “uno a uno” tra 'azione fisica del giocatore e
T’azione del personaggio: ad esempio per saltare una volta basta pre-
mere il pulsante del salto una volta, per sparare due volte basta pre-
mere il pulsante dello sparo due volte, ecc. (2011, p. 110)

30 Una trattazione piu estesa e completa dei videogiochi dedicati a Super Ma-
rio € presente in Andrea Babich, I mondi di Super Mario. Azioni, Interazioni &
Esplorazioni, Milano, Unicopli, 2004.

3t Si tratta di un caso molto particolare: la regia virtuale € uno dei problemi
principali dei giochi in tre dimensioni, perché ¢ difficile prevedere come si adat-
tera alle azioni di ogni singolo giocatore. In Super Mario Galaxy il problema &
stato risolto alla radice: i mondi di gioco sono pianetini di forma sferica, sebbene
molto spesso irregolari, che Mario puo circumnavigare liberamente a 360°. In
questa maniera la distanza della telecamera e la sua prospettiva, deve fare solo
relativamente i conti con oggetti che ostacolano la visibilita dell’azione.
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Questa generalizzazione, seppure valida in molti casi, rischia di
nascondere alcune caratteristiche del funzionamento motorio dei
videogiochi. In uno sparatutto in prima persona — Halo, ad esempio
— se premo il tasto di fuoco una volta, il personaggio sparera una vol-
ta, se lo premo due volte, sparera due volte, e cosi via. Se pero esau-
risco il caricatore, il comando per realizzare il gesto complesso di /
estrarre il caricatore vuoto/, /metterlo via/ e /inserire il caricatore
nuovo/ sara compiuto da un’unica pressione di un unico comando
sull'interfaccia. Ci sembra quindi che le corrispondenze tra coman-
di e azioni della protesi siano variabili, e che siano frutto di precise
scelte di design da parte degli sviluppatori.

Si consideri questa sequenza di Super Mario World (1990): il gio-
catore, controllando la sua protesi, ha appena raccolto una piuma,
trasformando Mario in Cape Mario (fig. 4.1).

L1}
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Figura 4.1. Sequenza di volo in Super Mario World

Tenendo premuto il tasto /Y/, e spingendo la croce direzionale
in avanti, Mario corre; se la corsa non viene interrotta, dopo diversi
metri Mario stende le braccia in orizzontale. A questo punto, se il
giocatore preme e tiene premuto il tasto /B/, il personaggio spicca il
volo. Inoltre, una volta raggiunta una certa altezza, premendo /sini-
stra/ nei momenti in cui sta discendendo, Mario utilizza il mantello
come un aliante, e viene di nuovo spinto in aria. In questa maniera,
ripetendo la procedura, € possibile percorrere lunghi tratti aerei. Se
invece che /sinistra/ si utilizza il comando /destra/, Mario si gettera
in picchiata verso terra. Ci sembra che questo esempio ben illustri
che a una corporeita di ridotta mobilita, quella del soggetto, che €
limitata dai comandi che il testo impone all’interfaccia, ne corri-
sponde una estesa, quella della protesi. Lo stesso tasto solitamente
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deputato al salto, in particolari condizioni, comporta il volo. E lo
stesso discorso vale per i comandi che regolano la deambulazione:
premendo sinistra, in condizioni standard, Mario passeggerebbe
nella direzione corrispondente, ma durante il volo, basta una legge-
ra pressione sullo stesso tasto per spingerlo in cielo. Non si tratta di
eccezioni: ogni oggetto richiama comandi riarrangiati, spesso con-
divisi con altre movenze, a cui si sovrappongono senza problemi.
Riteniamo che questa variabilita di comandi e questa asimmetria tra
soggetto e protesi sia una delle particolarita del videogioco nel suo
insieme: si tratta di quel particolare assetto percettivo che abbiamo
chiamato differenzialita. I comandi vengono contestualizzati a se-
conda della situazione, e gli schemi cinetici si adattano ai processi
in atto aggiungendosi ai precedenti tramite molteplici strategie. In
questo caso, tra il /salto/ e il /volo/ possiamo riscontrare un tratto
semantico in comune, quello della /verticalita/: il medesimo coman-
do spezza l'orizzontalita lineare dell’avanzamento.

Esempi simili possono essere rintracciati in Super Mario Galaxy
2 (2010). Anche in questo caso, il giocatore puo raccogliere specifici
power-up che cambiano sia il regime dei comandi che la rappresen-
tazione e la mobilita della nostra protesi (fig. 4.2).

Sei Maria Mollal
Premi @ al momento giustol

Figura 4.2. Due power-up in Super Mario Galaxy 2
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Come si puo vedere dalle immagini, nella prima il corpo di Mario
é parzialmente mutato in roccia, nell’altra in molla. Tuttavia, i co-
mandi sembrano rimanere invariati per gli spostamenti. Semplice-
mente, al posto di correre per lo scenario, Mario rotola fluidamente
o rimbalza alternativamente sulla testa e sui piedi. E senz’altro av-
venuto un cambiamento radicale nelle possibilita di movimento del-
la nostra protesi, perché nel primo caso siamo pit veloci, resistenti
e distruttivi; nel secondo siamo piu lenti, ma possiamo compiere
salti di altezze molto elevate: in entrambi i casi possiamo raggiun-
gere zone altrimenti inaccessibili. I comandi per compiere queste
movenze sono gli stessi che utilizzeremmo se Mario fosse nella sua
versione standard: a cambiare ¢ la coordinazione, oltre che maggiori
possibilita cinetiche. Quasi sempre la coerenza tra la variazione dei
comandi e il movimento della protesi si ha a livello aspettuale: sia
che si rotoli o che si corra, la pressione durativa dei tasti direzionali
corrisponde alla deambulazione di Mario nella direzione corrispon-
dente. Non un rapporto 1:1, ma pit una generale coerenza aspettua-
le suscettibile di riorganizzarsi a seconda della situazione.

L’ultimo esempio € invece tratto da Super Mario 64, primo episo-
dio in tre dimensioni della serie (fig. 4.3).

Figura 4.3. Mario viene travolto in Super Mario 64
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In questa sezione, il nostro personaggio deve oltrepassare un ne-
mico particolare, una sorta di enorme masso che si getta ritmica-
mente al suolo per ostruire il passaggio, e che rischia di schiacciarci
mentre trascorriamo. Se questa eventualita dovesse verificarsi, Ma-
rio verrebbe letteralmente appiattito a terra, ma al giocatore arrive-
rebbe solo una vibrazione del pad. Lo stimolo della vibrazione, con
la sua cadenza terminativa, come un tonfo tattile, assieme alla com-
pressione visiva del personaggio e alla vocalizzazione di dolore e al
tonfo auditivo, formano, sebbene compositi, una percezione unitaria.
Il passaggio a uno spazio tridimensionale, rispetto ai capitoli prece-
denti, ha inoltre delle conseguenze tutt’altro che scontate, sebbene
uno spazio del genere sia in un certo senso piu simile a quello reale,
rispetto a una rappresentazione in due dimensioni. Oltre all'introdu-
zione di una telecamera e di una regia conseguente — addirittura qui
presentata come un simbolico nuovo personaggio, Lakitu, un regista
virtuale che ci spiega come manovrarlo, e quindi come manovrare
la regia stessa — il cambiamento piu interessante & sempre al livello
dello schema cinetico. Al semplice orientamento orizzontale, quindi
ai comandi /destra/ e /sinistra/, corrispondenti all’avanzamento in
avanti o indietro, qui si aggiungono anche il /sopra/ e il /sotto/, le
quattro direzioni fondamentali, che pero possono variare a seconda
di come ¢ orientata la telecamera, costringendo il giocatore a gestirla
in prima persona.

Questi esempi ci sembrano rappresentativi delle caratteristiche
della percezione messa in atto dai videogiochi. Nell'ultimo caso ab-
biamo visto che le materie sensoriali sono composite, perché pro-
vengono da direzioni e fonti eterogenee; tuttavia, queste materie
sensoriali lavorano anche in combinazione al fine di realizzare un
effetto composito: la polisensorialita a cui accennavamo a inizio
paragrafo, un altro meccanismo basilare messo in atto dal medium
videoludico in forma peculiare.

Viene allora da chiedersi perché queste differenti materie espres-
sive, provenienti per di pit da punti diversi, sia interne che esterne
alla finzione dentro lo schermo, vengano intese come effetti unitari.
Ci sembra che la risposta sia, ancora una volta, il movimento. Come
spiega Violi:

In particolare gli studi sui mirror neurons hanno mostrato che, non
solo nei primati ma anche negli umani, gli stessi neuroni scaricano
sia quando una data azione (come afferrare una tazzina di caffe) vie-
ne effettivamente eseguita da un altro, sia quando viene pensata. &
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poi interessante osservare che cio non avviene per qualunque tipo di
movimento, ma solo per azioni finalizzate a uno scopo (come appunto
afferrare una tazza), quindi interazioni intenzionali con I’ambiente, o
se si preferisce interazioni connesse a precise affordances, per usare i
termini di Gibson. (2003, p. 71)

4.3. Soggetto e protesi: un rapporto complesso

Se materie espressive differenziate vengono riunite in complesse
qualita sensibili grazie a movimenti orientati verso uno scopo, vie-
ne a questo punta da chiedersi che genere di conseguenze derivino
da questo fenomeno. Innanzitutto, € necessaria una precisazione:
non basta affermare che la percezione viene intesa come unitaria
dal soggetto nonostante sia in realta erogata da apparecchi diversi.
Bisogna anche riconoscere che il corpo del giocatore ha un suo dop-
pio sullo schermo, in cui si identifica parzialmente e variabilmente,
a seconda di cio che accade nel mondo finzionale. Abbiamo visto
nell’analisi di Shadow of the Colossus che gli scarti tra le moda-
lizzazioni del soggetto giocatore e quelle della protesi, in relazione
all’ambiente e agli altri attori, possono generare forti effetti pas-
sionali. Questi effetti possono tuttavia verificarsi anche quando le
modalita di cui si fa carico il soggetto corrispondono a quelle della
protesi all'interno della finzione narrativa. In tutti questi casi, gli
effetti tensivi e passionali si appoggiano agli scarti percettivi e mo-
tori che si vengono a creare tra il corpo del giocatore e quello del suo
doppio dentro lo schermo.

4.3.1. Design etico, attanti soggetto, reversibilita

Alla prova dei fatti, risulta difficile separare, a seconda delle si-
tuazioni, i confini tra il soggetto e la protesi. Ruggero Eugeni parla a
questo proposito di design etico.

nel momento in cui le pratiche di erogazione dei materiali sensoriali
vengono riconfigurate come un affrontare un mondo indiretto, io mi
percepisco in quanto dotato di agency, capacita di agire consapevol-
mente per modificare le situazioni di tale mondo. Questa capacita de-
termina la percezione di una mia responsabilita nei confronti di uno
o piu soggetti dei quali il software mi affida il controllo e il destino: &
appunto questa responsabilita a costituire la relazione di forte condi-
visione con il soggetto controllato. (2010, p. 305)
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E certamente vero, come vedremo, che il soggetto giocatore &
responsabile della sua protesi, e che molto spesso questa tendenza
viene sfruttata dagli sviluppatori per comporre strategie passionali
complesse; dall’altro lato questa consapevolezza passa in molti casi
in secondo piano, dato che la distanza percettiva tra soggetto e pro-
tesi tende ad assottigliarsi in presenza di effetti tensivi forti, soprat-
tutto di fronte a situazioni che richiedono interventi urgenti, pitu che
pensiero razionale. Non crediamo che l'effetto di responsabilita, in
queste fasi, si estingua, ma che rimanga sempre attivo a un livello
piu istintivo, e che anzi contribuisca ad accrescere, anziché diminu-
ire, le reazioni emozionali del soggetto.

Sotto questo punto di vista sarebbe interessante adattare i partico-
lari attanti soggetto identificati da Jean-Claude Coquet in modo da
poterli applicare al medium videoludico. Ricordiamo che il soggetto,
secondo questo autore, si divide in tre posizioni attanziali diverse.
Il non soggetto € una figura puramente funzionale, che predica in
maniera irriflessa, senza assumersi direttamente la responsabilita
dell’enunciazione. Il soggetto & invece quell’attante che si fa carico
dell’asserzione, accettando le responsabilita che ne derivano; infine,
il terzo attante € un’istanza d’autorita, dotata di potere trascendente
la singola enunciazione. Secondo Coquet questi tre attanti rendo-
no conto di qualunque trasformazione dell’enunciatore all’interno
dell’atto di parole. Come spiega Pozzato, viene cosi formulata un’ul-
teriore distinzione:

Coquet distingue l'asserzione dall’assunzione: la prima e il dire del
non Soggetto, la seconda ¢ la ripresa giudicante da parte del Sogget-
to, con possibilita intermedie di quasi-Soggetto. (2008, p. 4)

La tentazione di identificare il non-soggetto nella protesi, il sog-
getto nel giocatore, e il terzo attante nel testo videoludico, & molto
forte. Si sistemerebbero in questa maniera sia le responsabilita ri-
dotte dei personaggi controllati, sia quelle accentuate del giocato-
re. Il problema verrebbe a porsi nel momento in cui si andasse a
considerare che le azioni del soggetto non sono enunciazioni vere e
proprie, ma delle letture, seppure molto coinvolgenti. Inoltre, come
considerare le fasi in cui si assiste a sequenze di intermezzo? In que-
sto caso ¢ il soggetto giocatore a subire in maniera irriflessa 'azione
e spesso anche le assunzioni del suo simulacro. Tutte queste difficol-
ta ci sembrano poter essere riassunte nel concetto di reversibilita: a
seconda del testo considerato, alcune responsabilita, modalizzazio-
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ni e cariche patemiche, possono spostarsi dalla protesi al soggetto,
e viceversa. Sotto questo punto di vista, sebbene non tenteremo di
stabilire una griglia esauriente, riteniamo che problematizzare la
questione possa aiutare a ricostruirne la strategia dei testi specifici
in sede di analisi.

4.3.2. Manouvre, esperienza estesica e aggiustamento sensibile

Un concetto che invece ci sembra particolarmente adatto, e che
calza inaspettatamente bene al videogioco, ce lo fornisce Landowski,
parlando di contatto e contagio implicati dall’'unione, una tendenza
interna al regime dell’aggiustamento:

Gli interattanti non vi perdono certo la loro competenza modale, se ne
hanno una (il che non € assolutamente necessario), ma in ogni caso
non ¢ piu essa principalmente a guidarli. La scena non ¢ piu quella
in cui una delle parti cerca unilateralmente di far aderire l'altra, di
buon grado o controvoglia, al proprio progetto, proponendogli even-
tualmente in cambio un qualche compenso. Abbiamo ormai a che fare
con un’interazione tra pari, in cui le parti coordinano le loro rispettive
dinamiche secondo un fare insieme. E cio che permette loro di aggiu-
starsi in tal modo € una capacita nuova, o perlomeno una competenza
particolare che il modello precedente non riconosceva loro: quella del
sentirsi reciprocamente. Per differenziarla dalla competenza detta mo-
dale, la denomineremo competenza estesica. (2005, p. 51 della trad. it.)

Questa lunga citazione non ci sembra in contraddizione con
quanto affermato fino a ora riguardo il regime di interazione che si
instaura tra soggetto e testo videoludico. Se € vero che abbiamo fin
qui definito questa relazione come una manipolazione tra soggetto
e oggetto — vicinissima a una programmazione — e non un aggiusta-
mento, ci sono due ulteriori fattori da prendere in considerazione.
Innanzitutto I'aggiustamento non & una modalita sempre presente
nei testi videoludici, ma si verifica solo in corrispondenza di deter-
minati fattori. In secondo luogo, questo regime si realizza, a nostro
avviso, non tra soggetto e macchina, bensi tra soggetto e protesi, gli
unici che condividono delle competenze e reazioni estesiche. Inol-
tre, I'aver precedentemente definito il rapporto giocatore-testo come
una manipolazione ¢ da intendersi a livello piu generale, che va ne-
cessariamente riconsiderato a seconda di come i testi strutturano le
loro strategie specifiche. Del resto, questa distinzione non €& netta
nemmeno in Landowski, che anzi ammette che I'aggiustamento con
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la “macchina” — intesa genericamente come un oggetto inanimato a
cui puo essere attribuita una sensibilita, ad esempio quella dell’acce-
leratore di un’autovettura — € del tutto fittizia.

Evidentemente ¢ solo un’illusione, ma che mostra che fra la program-
mazione, quando € portata a un livello di raffinatezza molto elevato, e
Taggiustamento “sensibile”, il passo non ¢ affatto invalicabile. (Ivi, p. 54)

Ne risulta che il videogioco € un caso molto particolare. A livello
generale, non si tratta di una manipolazione pura, dato che coinvol-
ge un soggetto e altri non soggetti; da un’altra prospettiva, le entita
incluse nell’esperienza, in particolare le protesi, sono spesso dotate
di una sensibilita talmente elevata, e posizionate in maniere cosi par-
ticolari, che in alcuni casi tra la stessa protesi e il giocatore si verifica
un vero e proprio aggiustamento sensibile, basato sulla condivisione
dell’esperienza estesica. Questa strategia si realizza solo parzialmen-
te e a determinate condizioni: il soggetto giocatore, nel momento in
cui partecipa al testo, non ¢ dotato della normale liberta che avrebbe
in altre interazioni “empiriche”. Accettando le regole del videogioco,
tra cui una mobilita limitata, si pone in un certo senso a un livello
minore, piu vicino a quello della protesi che sta controllando.

Un altro concetto derivato da Landowski, quello di manovre, ci
sembra maggiormente indicato. Nel differenziare i vari tipi di stra-
tegie che un soggetto puo attuare, la cui base € la presenza di un
confronto interattanziale, 'autore distingue tra due casi: nel primo,
il soggetto che elabora la strategia attribuisce al proprio avversario
una competenza paragonabile alla propria, e le mosse che ne deriva-
no sono necessariamente delle manipolazioni.

tra Soggetto e Anti-soggetto si instaura immediatamente un rappor-
to di comunicazione; poiché si suppone che ognuno dei due attanti
possegga la competenza interpretativa, ogni movimento strategi-
co dell'uno dovra anticipare le eventuali contro-strategie dell’altro.
(1989, p. 230 della trad. it.)

Nel secondo caso, invece, la situazione si presenta del tutto simile
a quella qui considerata, quella tra soggetto e protesi.

In mancanza di un tale assunto, ovvero se la parte avversaria € inte-
sa come un attante dotato solamente della componente pragmatica,
come una pura “forza” senza “coscienza” (di se stessa, dell’altro), la
sola condotta possibile di interazione fara perno al contrario su cio che
proponiamo di chiamare le strategie di manovra. (Ivi, p. 231)
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Nel trasporre questi concetti in quadrato, Landowski distingue
quattro posizioni differenti, due attenenti alle manipolazioni, chia-
mate strategie fiduciarie cognitive, e due alle manovre, chiamate
invece strategie operazionali pragmatiche. Come nella distinzione
precedente, a fare la differenza tra queste due tipologie € l'attribu-
zione di coscienza: se le prime due sono riassunte dalla figura del
Politico, che manipola gli uomini, e del Mago, che manipola gli uo-
mini come fossero cose, dall’altro lato abbiamo invece I’asse che a
nostro avviso descrive in maniera feconda le strategie che il soggetto
giocatore attua nei confronti della protesi. Al posto di due manipo-
lazioni, abbiamo invece due manovre: se manovriamo delle cose,
stiamo attuando quello che Landowski chiama, forse non a caso,
un fare tecnologico. Se invece manovriamo degli uomini trattan-
doli come cose, abbiamo invece un fare tecnocratico. Queste due
posizioni, una volta collegate con il concetto di aggiustamento sen-
sibile, che come abbiamo visto € applicabile anche a oggetti — come
nel caso dell’automobile di Landowski — coprono non solo I'intera
gamma dei rapporti tra soggetto e protesi, ma anche quei casi in
cui il rapporto include dei pit generici simulacri. Nei cosiddetti god
game, ad esempio, noi manovriamo dei personaggi fittizi antropo-
morfi, ognuno dotato di una griglia caratteriale precisa. Sulla base
di questa griglia, e accontentando le loro inclinazioni con apposite
strategie, faremo compiere a tali personaggi un percorso di vita che
ci soddisfi: un chiaro esempio di fare tecnocratico. In tutti gli altri
casi, abbiamo invece una protesi del tutto immobile, una “pura for-
za senza coscienza”, sebbene dotata di una sua sensibilita, proprio
come voleva Landowski, coscienza che viene invece completata con
quella del giocatore.

Sebbene all’apparenza complessa, cercheremo di chiarire meglio
questa prospettiva in sede di analisi. Del resto, il concetto di strategie di
manovra, di aggiustamento sensibile, assieme a quelli di mondo diretto
e indiretto, ci sembrano le uniche modalita in grado di descrivere un cu-
rioso caso semiotico messo in campo da alcuni testi videoludici: il fatto
che noi controlliamo cineticamente la protesi in uno spazio fittizio, ma
lei influenza indirettamente e realmente le nostre emozioni.

4.4. Un esempio di analisi: Resident Evil 2

Pubblicato per la prima volta nel 1998 per PlayStation, prima di
essere convertito per altre piattaforme — e appartenente al genere
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survival horror — Resident Evil 2 ci sembra un esempio adatto a
illustrare il complesso rapporto che puo instaurarsi tra soggetto e
protesi. La motivazione principale risiede nella tipologia testuale di
appartenenza: similmente alle controparti cinematografiche, i vide-
ogiochi horror puntano molto sull’atmosfera, sulla suspense e, in
definitiva, sulla tensivita e patemizzazione del soggetto. Sebbene
non il primo esponente assoluto del genere, il suo predecessore &
stato il titolo che ha contribuito in maniera determinante a diffon-
derlo. Si tratta di videogiochi in cui, oltre alla gia indicata compo-
nente patemica, si riscontrano tutte le caratteristiche dei giochi ac-
tion adventure.

Quanto alla trama, all’inizio della partita & data, al giocatore, la fa-
colta di scegliere tra due personaggi. Leon Kennedy € appena giunto
a Raccoon City a seguito della sua assunzione nelle forze di polizia
locali; Claire Redfield e invece una studentessa alla ricerca del pro-
prio fratello, scomparso in circostanze misteriose32. Come nel piu
classico degli zombie movie, entrambi arrivano in citta ignorando
che un virus ha infettato la popolazione a seguito di esperimenti da
parte di un’azienda farmaceutica chiamata Umbrella, con la proble-
matica conseguenza che la popolazione & stata mutata in zombie, e
la citta distrutta. Dopo diversi minuti di gioco, trascorsi in fuga tra
le macerie e braccati dalle creature ostili, il giocatore giunge nella
stazione di polizia, scenario relativamente pitu tranquillo, in cui si
svolgono la maggioranza delle vicende.

4.4.1. Descrizione del segmento

Una volta all'interno, Leon e Claire cercano di ottenere informa-
zioni riguardo il caos che si € scatenato in citta. La presenza delle
creature, sebbene meno frequente che all’esterno, crea problemi di
esplorazione anche dentro l'edificio. La sequenza che abbiamo scelto
inizia nel momento in cui si giunge in quella che sembra una sala
d’aspetto. La durata & ovviamente variabile, ma consta di sole due
stanze. Inoltre, I'analisi di questo segmento €& gia stata compiuta
da Fraschini in Affinita Elettive. Il linguaggio del cinema nei vide-
ogiochi (2004). Abbiamo scelto di trattare la stessa sequenza per
costruire su quelle che ci sembrano solide basi, e seguendo una pro-

32 Chris Redfield & anche uno dei protagonisti del primo episodio. Per una
trattazione piu estesa della saga, si veda Francesco Alinovi, Resident Evil. So-
pravvivere all'orrore, Milano, Unicopli, 2004.
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spettiva complementare anziché oppositiva: il lavoro di Fraschini
ha un’impostazione piu vicina all’analisi di film e si focalizza sugli
effetti di senso derivati dalle prospettive di ripresa. Il suo intento &
quello di mostrare come in questa circostanza, lo spettatore vide-
oludico diventi in realta un vero e proprio regista, sebbene la sua
azione si limiti a determinare il ritmo del montaggio. Su queste basi
cercheremo di precisare come vengono creati gli effetti patemici che
dalla protesi si trasmettono al giocatore. Si rende perd necessaria
un’ultima specificazione, prima di intraprendere la descrizione della
sequenza: in Resident Evil 2, 'azione viene ripresa da inquadrature
fisse, stabilite una volta per tutte dai programmatori, a seconda della
posizione dei personaggi.

La sequenza inizia appena giunti nella sala d’aspetto. Qui sia la
musica extradiegetica, sia I'inquadratura — che riprende la protesi
dal basso e frontalmente — ci suggeriscono che ’'ambiente é sicuro.
Immediatamente alla sinistra del personaggio possiamo trovare un
baule, in cui riporre o prendere oggetti di vario tipo. Spostandoci al
centro della stanza, ci viene subito mostrata la parte restante, seb-
bene un pannello di legno copra il corridoio che porta a quella suc-
cessiva. Siamo dunque costretti ad aggirare il pannello, e il nostro
movimento provoca un cambio di ripresa, che ci mostra cio che ab-
biamo di fronte: in fondo al corridoio c¢’é una finestra, attraverso la
quale vediamo rapidamente trascorrere un essere non meglio iden-
tificato, dalle fattezze mostruose; sulla destra c’¢ invece una porta
che presumibilmente ci portera nella stanza successiva (fig. 4.4).
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Figura 4.4. Primo contatto visivo con la creatura

Una volta giunti nel nuovo ambiente, la musica extradiegeti-
ca cessa, sostituita da un gocciolio diegetico insistente. La nuova
stanza € composta da un lungo corridoio, e le inquadrature che si
susseguono ci mostrano la nostra protesi invece che 'ambiente che
ha di fronte. L'unica eccezione ¢ rappresentata dal primo angolo,
che ci viene mostrato parzialmente; I'inquadratura ci costringe ad
attraversarlo quasi alla cieca, prima che la successiva ci mostri cosa
nasconde. Si tratta di un cadavere di poliziotto, a cui ¢ stata staccata
la testa (fig. 4.5).

Figura 4.5. Leon si imbatte in un cadavere decapitato

Oltrepassato il corpo, I'inquadratura varia in un mezzo campo
lungo che mostra una pozza di sangue a terra. Il corridoio non pre-



Il corpo 177

senta altre uscite, e la porta a destra della nostra protesi € chiusa a
chiave. Il giocatore € quindi costretto a procedere camminando nei
pressi della pozza. Quando quest’azione ha luogo, parte una sequen-
za filmata in computer grafica, che ci mostra per la prima volta il
nemico mentre avanza sul soffitto. Questa breve sezione dura pochi
secondi e alterna dei primissimi piani del mostro — insistendo sul
cervello scoperto e sulla lingua — a primi piani di Leon, che indie-
treggia spaventato (fig. 4.6).

Figura 4.6. Primo incontro tra Leon e un Licker

A questo punto il mostro si getta a terra proprio di fronte a noi, e
il controllo torna nelle mani del giocatore che puo o tentare di ucci-
derlo, o scappare proseguendo fino alla porta in fondo al corridoio.

4.4.2. Analisi del segmento

Nell’analizzare la sequenza, Fraschini insiste sul sapiente utilizzo
della regia da parte degli autori del testo.

E evidente che nella scena appena descritta, la tensione & creata da
un utilizzo intelligente del fuori campo. Lo spettatore, attraverso la
presenza di alcuni indizi sonori e grafici, & avvertito della presenza del
mostro, ma 'autore mantiene costantemente il pericolo al di fuori del
campo visivo del giocatore. (2004, p. 41)

Inoltre, la possibilita del videogioco di far intervenire il giocatore,
trasforma I'esperienza in qualcosa di originale; in particolare, men-
tre nel cinema il montaggio stabilisce una volta per tutte la durata di
sequenza, in Resident Evil 2 “il giocatore controlla indirettamente il
ritmo del montaggio e la durata di ogni singola inquadratura” (Ibi-
dem).

Riteniamo tuttavia che gli effetti di senso, in questa sequenza
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specifica, vengano costruiti anche a partire da determinate limita-
zioni di movimento, che potremmo chiamare, riprendendo Lan-
dowski, una ridotta sensibilita reattiva della protesi. All’analisi di
Fraschini, puntuale nel registrare la tensione indotta dal differente
regime sensoriale e visivo che si instaura tra soggetto e protesi, va
aggiunta l'ulteriore variabile del movimento. Il risultato €, a nostro
avviso, che la cognizione e la percezione del pericolo, sommate a
possibilita corporee limitate, diano risultati strutturati. Nonostante
il corpo non sia il nostro, la protesi ne € un’estensione; ne consegue
che mentre noi controlliamo la protesi con i nostri movimenti, i suoi
effetti ci influenzano passionalmente. Sotto questo punto di vista,
il giocatore non € solo un regista: nel cinema il rapporto tra spetta-
tore e attore € di testimonianza; nel videogioco ¢’€ una responsabi-
lita diretta: non conta che la protesi non sappia qualcosa, perché il
rapporto € anche di fare. Se il mostro si fosse presentato alle spalle
della protesi, avremmo dovuto supporre che non I'avesse vista, ma
cio sarebbe stato del tutto ininfluente, perché tra noi e lei si crea una
sorta di soggettiva cinetica: siamo noi i responsabili della sua so-
pravvivenza. Inoltre, non bisogna dimenticare che sebbene limitata,
anche la protesi ha una sua corporeita percettiva. Ce ne accorgiamo
ogni volta che viene colpita, quando il sangue sgorga dal suo corpo;
oppure quando la postura si fa scomposta a seguito di gravi ferite; o
ancora quando le espressioni del viso ci veicolano determinati stati
d’animo. Sebbene sia possibile caricare un precedente salvataggio,
ci sembra superfluo sottolineare che in Resident Evil 2 vige 'ovvia
regola che la morte della protesi comporti la fine della partita. Su
questa base, oltre ad affinita di modalizzazioni — in questo caso il
dover fare della protesi, il dover sopravvivere, in una partita che ri-
spetti le regole del testo, viene condivisa e assunta dal giocatore — si
puo anche parlare, con Landowski, di contagio vero e proprio.

Non si tratta pero dell'unico modo in cui il soggetto giocatore viene
investito da effetti passionali. Un altro riguarda piu specificamente
le possibilita di movimento. Sia quelle generiche, valide a prescinde-
re dalla situazione di gioco, sia quelle contestuali. In questa sequen-
za le possibilita cinetiche generiche riguardano la normale configu-
razione del sistema di controllo, che & character relative. Questo
tipo di assetto € relativamente meccanico, dato che lascia inalterati i
controlli al di la dell'inquadratura di ripresa: per girare a sinistra, sia
che la protesi venga inquadrata frontalmente, sia che venga ripresa
dalle spalle, il giocatore dovra sempre premere sinistra, comando a
cui seguira una rotazione del personaggio su se stesso. Allo stesso
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modo, una volta indirizzati nella giusta traiettoria, premere /alto/
la fara procedere in avanti. Al contrario, lo schema di controlli scre-
en relative imposta i comandi sempre in relazione all'inquadratura
che vige in quel particolare momento. Se la protesi ¢ inquadrata dal
fronte, premere /sinistra/ fara immediatamente spostare la protesi
nella direzione corrispondente rispetto alla telecamera; se per esem-
pio I'inquadratura é alle sue spalle, premeremo /alto/ per procedere
lontano dalla telecamera, e cosi via. Questa differenziazione non &
significativa di per sé, ma lo diventa a seconda del tipo di testo e del
suo arrangiamento discorsivo.

Quanto invece alle possibilita di movimento contestuali, quelle
specifiche di ogni situazione di gioco, si puo ad esempio giungere alla
sequenza in esame con poca energia, e il nostro personaggio, oltre a
segnalare la sua scarsa salute con una posa innaturale, avra anche mi-
nore mobilita, il che si ripercuotera immediatamente sulla possibilita
di uscire vittorioso dallo scontro. Riteniamo che questa componente
sia esattamente quella suscettibile di essere approfondita richiaman-
do la sensibilita reattiva di Landowski, a cui va aggiunta una sua va-
riabilita, anche se stabilita dagli sviluppatori una volta per tutte.

Ecco quindi che la tensione creata da questo segmento deriva da
tre ordini diversi. Quello narrativo globale, che ci vede in una situa-
zione disperata, intenti a fronteggiare una citta invasa da creature
ostili; la situazione specifica, che ci porta ad affrontare il mostro ap-
parecchiando determinati effetti tensivi, e le possibilita di movimen-
to che la protesi ci offre.

Del primo punto abbiamo gia detto in apertura; quanto al secon-
do, bisogna innanzitutto sottolineare come la presenza del nemico ci
viene mostrata gradualmente: al primo fondante débrayage spazia-
le, temporale e della protesi, si aggiunge una strategia che solletica
uno per uno tutti i sensi disponibili. Innanzitutto, come ben illustra
Fraschini, le riprese si avvalgono molto spesso dei fuori campo, per
accentuare la componente durativa collegata all’avvicinarsi alla mi-
naccia, ritardando il momento singolativo della sua comparsa vera
e propria. Bisogna pero sottolineare che questa strategia visiva sa-
rebbe meno efficiente se non coadiuvata da un attento design spa-
ziale. Nella sala d’aspetto ci € celato un piccolo corridoio, che genera
tensione nel momento in cui si collega ai fuori campo, prima di mo-
strarci il nemico mentre trascorre fuori dalla finestra. La situazione
appena descritta contribuisce a far corrispondere il nostro regime
percettivo a quello della protesi, dato che entrambi guardiamo la
creatura attraverso una materia trasparente: per noi ¢ lo schermo,
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per la protesi ¢ la finestra. Questa corrispondenza acuisce I'immede-
simazione e aumenta le possibilita di contagio patemico. Nella stan-
za successiva € invece 'udito a generare un altro binario di tensione,
con il ticchettio costante di uno sgocciolamento. Di nuovo il sapiente
connubio tra design spaziale e registico ci lascia avanzare senza sa-
pere esattamente dove stiamo andando, e in corrispondenza del pri-
mo angolo si ha un’ulteriore piccola rivelazione, nel momento in cui
ci imbattiamo nel cadavere del poliziotto. Questo débrayage atto-
riale ci mostra la pericolosita del nemico, anche se indirettamente;
infine, un nuovo embrayage ci toglie il controllo della protesi, tra-
sformandola in un simulacro nel corso della sequenza filmata. Que-
sto scarto ci costringe a osservare il “nostro” personaggio mentre &
modalizzato disforicamente: sta indietreggiando, ¢ evidente che ha
paura, e contagia il giocatore perché la sua salvezza & anche la no-
stra. Proprio al termine di questa breve sequenza, le nostre respon-
sabilita passano in primo piano, dato che torniamo a controllare la
protesi in prima persona, e ai due regimi visivi e uditivi si aggiungo-
no necessariamente quelli tattili e motori.

Infine, a livello di azione siamo limitati da un sistema di controllo
che accentua i momenti di tensione rendendo la fuga piu problema-
tica, fattori che possono essere ulteriormente aggravati se siamo in
condizioni di scarsa salute.

Ci sembra che questa sequenza, tra le altre cose, contraddica l’as-
sunto che I'immedesimazione derivi dalla corrispondenza 1:1 dei
comandi del giocatore nei confronti delle movenze della protesi.
In questo caso i movimenti non corrispondono affatto, numerica-
mente e proporzionalmente, a quelli del giocatore, dato che sono
pitt modulari e complessi. In un gioco screen relative, a parita del-
le altre condizioni, sfuggire a un nemico lento come uno zombie &
relativamente semplice. Premendo una direzione sull’interfaccia, si
corre immediatamente in quella corrispondente, non c¢’é bisogno di
rotazioni preparatorie; tuttavia questa facolta semplificata potrebbe
avere come conseguenza la possibile attenuazione degli effetti emo-
zionali, consentendo una fuga troppo agevole. Allo stesso modo, il
fatto che Resident Evil 2 disponga di comandi di difficile gestione,
non impedisce affatto di immedesimarci, ma anzi amplifica ulterior-
mente sia il trasporto finzionale, sia le sue conseguenze emozionali.
Il motivo € che tutte queste componenti — arrangiamento senso-
riale, spaziale e motorio — sono quasi sempre interconnesse, € non
si puo generalizzare senza considerare un caso concreto, perché in
questo senso ogni testo € un’eccezione. Ci sembra anzi che la stra-
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tegia complessiva sia talmente efficiente, che in mezzo alla tensione
per lo scontro € possibile non accorgersi che il mostro é cieco, e che
potremmo aggirarlo agevolmente semplicemente andando adagio.
Non si tratterebbe forse di una situazione piu tranquilla, ma forse
di una meno confusa, e quindi, in un certo senso, meno spaventosa.
Ne deriva che la sensibilita reattiva non deve essere verificata solo
della protesi, ma anche degli altri attori. Sotto questo punto di vista,
studiare le movenze del nemico ci rivela la presenza dell’'unico senso
che era rimasto fuori dalle nostre considerazioni. Uno dei due modi
con cui puo attaccarci — oltre alle zampe — € quello di usare la lingua
come una frusta. Lo scopo di questo attacco ¢ triplice: appurare la
posizione del nemico, danneggiarlo, e dare un senso al nome Licker.

Ci sembra che il risultato dell’analisi, oltre a mettere in luce la
strategia discorsiva nel suo complesso, illustri anche che questa se-
quenza € sia un modo peculiare in cui puo essere sfruttata la perce-
zione per ottenere determinati effetti, sia un’aperta riflessione sulla
sensorialita videoludica stessa.

4.5. Deus Ex: Human Revolution

Commercializzato nel 2011 per Xbox 360, PlayStation 3 e PC,
Deus Ex: Human Revolution é il terzo episodio di una saga fanta-
scientifica molto vicina, per temi e stile visivo, sia alla letteratura di
Philip K. Dick, che ad alcune opere cyberpunk di eterogenea prove-
nienza. Anche guardandone un breve stralcio, ¢ difficile non rico-
noscere l'influenza di film quali Blade Runner (1982), soprattutto
riguardo la rappresentazione delle citta (fig. 4.7), o Matrix (1999),
per quanto invece concerne la caratterizzazione dei personaggi.

Figura 4.7. Schermata di gioco da un quartiere di Hengsha



182 Capitolo IV

Quanto all’azione, si tratta invece di un connubio tra tre generi di-
versi: gioco di ruolo, stealth game e sparatutto. Del primo ripropo-
ne la possibilita di modificare il proprio personaggio mano a mano
che guadagna esperienza, distribuendo i punti ottenuti per miglio-
rare facolta d’azione di vario genere. Del secondo riprende I'impo-
stazione generale, che consiste nel tentare di trascorrere inavvertiti,
piuttosto che affrontare i nemici a viso aperto. Infine, sebbene in
parziale contraddizione con quanto appena detto, Deus Ex: Human
Revolution ¢ anche uno sparatutto: nulla impedisce al giocatore di
utilizzare le numerosissime armi da fuoco per sbarazzarsi degli av-
versari, eventualita che a volte & obbligatoria.

4.5.1. Descrizione del testo

11 titolo e temporalmente ambientato nel 2027, periodo in cui si
inizia a diffondere il commercio di potenziamenti biomeccanici per
il corpo. Il protagonista ¢ Adam Jensen, un ex poliziotto ora a capo
del reparto sicurezza della maggiore azienda produttrice di poten-
ziamenti, Sarif Industries, con sede a Detroit. Attorno al tema de-
gli innesti, 'opinione pubblica € combattuta; apertamente contro si
schiera il Fronte Umanitario, una frangia politica che vorrebbe limi-
tarne 'utilizzo. Inoltre, anche organizzazioni terroristiche di vario
genere divergono riguardo il tema della modificazione, il che si tra-
duce a sua volta in azioni di segno opposto, a seconda delle fazioni
interessate.

Il gioco inizia in corrispondenza di un’importante scoperta da
parte di Megan Reed, una scienziata interna a Sarif Industries con
cui Adam ha una relazione. La donna deve recarsi a Washington
assieme alla sua equipe per presentare quello che nelle prime fasi
di gioco viene descritto come un significativo balzo in avanti nelle
modificazioni biomeccaniche. La struttura viene pero attaccata da
una cellula terroristica che si fa chiamare Tyrants, e gli scienziati
vengono assassinati prima che possano abbandonare I'edificio. An-
che Adam Jensen viene apparentemente ucciso nell’attacco mentre
tenta di contenere I'offensiva, ma viene salvato grazie a una grande
quantita di innesti, che lo trasformano quasi completamente in una
macchina.

Questa prima fase — salvo la ricostruzione di Adam, che ¢ fusa
nei titoli di testa — & interamente giocabile, e si compone sia di fasi
scripted, in cui passeggiando assieme a Megan possiamo consta-
tarne I'ansia per 'imminente cerimonia, che di sezioni d’azione in
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prima persona. Subito dopo questo incipit, Adam si sveglia consta-
tando la presenza di organi meccanici all'interno del suo copro. Nel-
la narrazione diegetica sono in realta trascorsi sei mesi, e le inda-
gini riguardanti l'attacco terroristico non hanno portato a nulla di
concreto. Spetta quindi al giocatore, al comando della sua protesi
modificata, far luce sulla faccenda, compito che interessera tutto il
restante svolgimento del prodotto, fino ai titoli di coda.

In questa sede si analizzeranno le isotopie principali tentando di
adottare maglie descrittive il pit larghe possibili, e di precisare come
queste isotopie coinvolgano tutti i comparti del testo. La conseguen-
za principale di questo approccio € un’ovvia necessita di scelta, dato
che descrivere il prodotto in ogni sua sezione, in ogni suo dialogo o
anfratto strutturale, richiederebbe uno spazio considerevole.33

Innanzitutto, si rende necessario un sunto, seppur sbrigativo,
delle vicende che seguono il prologo. A livello generale, gli eventi
sono un susseguirsi di cospirazioni che coinvolgono quattro gruppi
di interesse: Sarif Industries, il Fronte Umanitario, Tay Yong Medi-
cal e gli Illuminati. La prima e I'azienda che ha subito I'attacco e il
furto della tecnologia, di cui Adam ¢ capo della sicurezza. La secon-
da ¢ invece la principale indiziata dell’attentato. Quanto alla terza,
procedendo nella trama Adam scoprira che a essere responsabile &
proprio questo gruppo. Pit in dettaglio, quest’azienda farmaceutica
si rendera protagonista di un altro attentato, di differente portata:
diffondera gratuitamente dei chip migliorativi a cui anche il gio-
catore avra accesso, ma questa tecnologia si rivelera essere, inve-
ce che un potenziamento, un downgrade. Tramite la trasmissione
di un segnale ad ampio raggio, portera alla pazzia chiunque ’abbia
installata. Sullo sfondo di queste vicende, un’associazione segreta
chiamata gli Illuminati tessera i fili dei rapporti internazionali, in-
fluenzandoli a tutti i livelli. L'intreccio di queste vicende portera a
un finale variabile. Adam e il giocatore, una volta debellato il delete-
rio segnale, dovranno decidere cosa rendere pubblico. Si potranno
quindi trasmettere tre messaggi, corrispondenti a tre verita, e quindi
tre finali: la prima e quella del creatore degli innesti biomeccanici,
Hugh Darrow, che vuole eliminare la tecnologia a causa della sua
pericolosita; la seconda ¢ invece del leader del Fronte Umanitario,
che & favorevole allo sviluppo degli innesti, ma solo se regolati da

33 La durata complessiva di una partita che porti a termine le vicende ¢ di cir-
ca venti ore. Durata che ¢ suscettibile di prolungarsi ulteriormente se si decide
di risolvere anche le numerose missioni facoltative.
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leggi che rispettino i diritti umani e civili; infine, Sarif, presidente
dell’azienda omonima per cui lavora anche Adam, vuole continuare
le sperimentazioni anche a costo di alcuni sacrifici. Si rende pero di-
sponibile una quarta, ultima scelta: questa opzione permette di non
trasmettere nulla, e di lasciare che sia 'umanita, in un certo senso, a
decidere il suo futuro.

Questa parziale liberta non ¢ limitata alla conclusione genera-
le della trama, ma si ripercuote anche sulle fasi giocate. Una del-
le caratteristiche piu interessanti di Deus Ex: Human Revolution
riguarda infatti la facolta di scelta consentita al giocatore in quasi
ogni occasione. Sia che debba infiltrarsi in una base militare o che
debba rispondere a domande personali, il giocatore ha sempre a di-
sposizione una certa varieta di risposte. Per quanto riguarda le fasi
d’azione, si puo ad esempio decidere come affrontare i propri nemi-
ci: si puo metterli fuori combattimento con armi da fuoco o invece
tentare di trascorrere inosservato. Entrambe queste scelte portano,
a loro volta, a ulteriori possibilita strategiche. Nel primo caso ci €
dato scegliere se colpirli con armi letali o con proiettili stordenti.
Nel secondo, possiamo procedere lungo impianti di ventilazione e
fuoriuscire nei pressi dell’obiettivo oppure accedere ai terminali di
sicurezza e bypassarli.

4.5.2. Il corpo

Una delle isotopie piu ricorrenti riguarda il tema del corpo, so-
prattutto in riferimento alla sua modificazione, argomento caro ad
una corrente nota come Transumanesimo,3* che approva e incorag-
gia 'utilizzo delle tecnologie per il miglioramento della vita umana.
Il tema viene qui trattato in maniera neutrale, dato che ogni opinio-
ne dell’ampio spettro di posizioni sull’argomento, viene rappresen-
tata con la stessa preminenza. Sotto questo punto di vista, le oppo-
sizioni valoriali profonde immediatamente collegate a questo tema,
sono molteplici. Prima di tutto, & fortemente insistita 'opposizione
/umano/ vs /macchina/, che a livello discorsivo si traduce sia nella
caratterizzazione visiva di Jensen, sia nelle conseguenze operative
che ne derivano. Inoltre, immediatamente collegata a questa, segue

34 Non € un caso che questa corrente di pensiero si sia sviluppata in seno
all'Tlluminismo, e di come Deus Ex: Human Revolution, assieme a molti altri
prodotti mediali, sottolinei queste origini chiamando Illuminati ’associazione
che controlla segretamente le sorti politiche del mondo.
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un’altra opposizione, quella tra /scienza/ e /natura/, che si traduce
nella riproposizione di un motivo ricorrente, quello rappresentato
dal mito di Prometeo, che riguarda la sfida che 'uomo lancia a Dio
nel momento in cui le modifiche che apporta al’andamento normale
della vita superano un certo limite. Localmente, questo tema si svi-
luppa toccando varie diramazioni: da modifiche a scopo terapeutico,
passando per quelle estetiche, fino a quelle di ordine militare.

A livello piu superficiale e sintagmatico, il tema della modificazio-
ne del corpo ci viene imposto dal principio, dato che senza di esse,
Jensen sarebbe morto. In questa maniera, il tema si inserisce elegan-
temente nel gameplay, mostrandoci come le limitazioni di un corpo
normale — di cui siamo padroni nelle fasi pre-attacco — si traducano
in possibilita evolute una volta che lo stesso corpo e stato aumentato.
Questo cambiamento viene immediatamente sottolineato anche dal-
la caratterizzazione visiva: al suo risveglio, Jensen ha arti visibilmen-
te modificati; inoltre, essendo un titolo prevalentemente in prima
persona, 'aggiunta di indicatori a schermo quali energia, munizioni e
quant’altro, & fusa in maniera credibile con la finzione. Per quanto ri-
guarda il movimento della protesi, quindi la manipolazione ambien-
tale, gli innesti si traducono in maggiori abilita che possono essere
migliorate ulteriormente man mano che si acquista esperienza. Non
si tratta di facolta puramente offensive, perché in determinate occa-
sioni, quando interagiamo verbalmente con gli altri attori — e dopo
aver scelto di sviluppare la relativa abilita — potremo analizzarne il
profilo caratteriale e la reazione emotiva alle nostre parole, al fine di
persuaderli a compiere determinate azioni (fig. 4.8).

- |

Figura 4.8. Un esempio di dialogo aumentato

Inoltre, non di rado gli attori interni alla finzione ci chiederanno
opinioni riguardo la nostra condizione di aumentati, e avremo facol-
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ta di scegliere la risposta tra diverse opzioni, soprattuto in relazio-
ne a sezioni di gioco decisamente ostiche. Poco dopo il prologo, ad
esempio, a chiederlo ¢ Malik, il pilota dell’elicottero che ci ha scor-
tato sul luogo della missione. Il giocatore ha tre opzioni di risposta
riguardo I'essere modificati con innesti. La prima € positiva, e sotto-
linea il fondamentale aiuto che le modificazioni hanno dato per la ri-
uscita della missione appena trascorsa; la seconda ¢ invece negativa.
Quanto alla terza, mette in luce 'obbligatorieta dell’evento, dato che
gli innesti ci sono stati imposti, sebbene per salvarci la vita. La scelta
tra queste differenti opzioni non influenza in nessun modo la parti-
ta, si tratta di un espediente teso ad aumentare il coinvolgimento.
Risulta quindi evidente come questo tema generale — quello del
corpo e della sua modificazione — sia portato avanti da componenti
discorsive differenti: abbiamo isotopie visive, ben visibili sul corpo
del protagonista; cinetiche, data la nostra maggiorata possibilita di
manovra; tematiche, legata agli sviluppi pitu generali della trama.
Inoltre, le modificazioni a cui possiamo effettivamente attingere,
quelle legate alle fasi di gioco, consistono nel migliorare o le facolta
sensoriali — per esempio vedere oltre i muri, correre silenziosamen-
te, diventare invisibili per brevi tratti — o migliorare le facolta moto-
rie — saltare pit in alto, avere piu forza, spostare oggetti pit grandi,
essere immuni a cadute da altezze elevate. Dato che il confronto con
inemici &€ molto frequente, ne consegue che gli scontri siano influen-
zati, prima di ogni altro fattore, dalla distribuzione variabile della
potenza sensoriale e motoria. Anche i nostri avversari sono dotati
di precise caratteristiche fisiche, che stabiliscono, oltre alla forza e
la pericolosita, i loro margini sensoriali complessivi, infranti i quali
si accorgeranno della nostra presenza. Inoltre, spesso ci troveremo
a combattere contro nemici a loro volta aumentati, che saranno ten-
denzialmente pit dotati di alcune caratteristiche, il ché comportera
un uso strategico delle nostre risorse, a seconda delle scelte di po-
tenziamento che si sono effettuate fino a quel momento.

4.5.3. La scelta

Inizialmente si & tentati di identificare come secondo tema por-
tante, quello della /verita/. A suggerirlo sono le continue menzogne,
le rivelazioni e i segreti che rendono la nostra protesi una pedina
usata strumentalmente da vari attori, soprattutto facendo leva su
Megan e sul suo misterioso decesso. Tuttavia, soprattutto alla luce
dell’esito finale, e della possibilita di diffondere una certa faccia degli
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avvenimenti, si comprende che ¢ invece la /scelta/ il tema principa-
le, perché attraverso la differente prospettiva con cui la si presenta,
la stessa verita, da fatto assoluto e incontrovertibile, si tramuta in un
complesso intrigo di fattori che sfumano. Ci sembra anzi che la com-
binazione tra verita e scelta — la prima oggetto di valore, la seconda
un mezzo per raggiungerlo — soprattutto in tutte le occasioni in cui ci
si sente manipolati e confusi, si trasformi fino ad assumere le carat-
teristiche di un motivo ricorrente nell'intrattenimento contempora-
neo: la paranoia. Elaborata nella cornice della post-modernita e poi
piu specificamente nel genere cyberpunk — per la prima corrente
pensiamo ad autori come Thomas Pynchon, David Foster Wallace,
William Burroughs, per la seconda ai noti Philip Dick e William Gib-
son — si tratta di uno stato psicologico molto particolare. Il soggetto
che la subisce non comprende se le scelte e le situazioni che deve
affrontare siano il frutto del normale corso degli eventi o se si tratti
invece del piano risultante da manipolazioni altrui. E se anche si
propendesse per questa seconda opzione, non € pero chiaro chi sia
I’autore delle macchinazioni.?> Com’e noto, in semiotica il tema della
verita viene trattato non come entita assoluta, ma come un effetto di
senso generato dal discorso, il cosiddetto effetto veridittivo. A que-
sto proposito, ci sembra che la paranoia, in questo specifico caso,
sia il risultato della combinazione di due regimi: quello del segreto
e quello della menzogna, assunti pero in maniera contraddittoria da
molteplici attori.

Tornando al piti generale tema della scelta, i valori profondi che
ne corrispondono riguardano la fondamentale opposizione tra il

/dover fare/ eil /poter fare/, che si riferiscono rispettivamente alla
prescrizione e alla liberta. Il titolo permette e costringe alla scelta in
moltissime occasioni, con conseguenze di diversa portata. Abbiamo
gia parlato del gameplay, del modo differente in cui potersi infiltrare
in ambienti ostili, o di come poter trattare gli altri attori, e addirittura
della facolta di scelta sull’esito delle vicende. Inoltre, abbiamo anche
accennato al fatto di poter spendere i punti esperienza in modifiche
ulteriori, che ci obbligano dunque a scegliere in quali abilita specia-
lizzare il corpo del protagonista, dato che tali punti si riveleranno in-
sufficienti ad aumentare tutte le caratteristiche (fig. 4.9).

35 Gravity’s Rainbow (1973) di Thomas Pynchon puo essere considerato il
manifesto letterario del motivo paranoico, oltre che uno dei romanzi piti rappre-
sentativi di una certa letteratura post-moderna.
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Figura 4.9. Menu di selezione degli innesti

A partire da queste considerazioni, risulta evidente che I'isotopia
della scelta si sviluppi tanto a livello di manipolazione ambientale,
tanto in riferimento al piu generale tema del corpo. In particolare,
la strategia discorsiva ci mette di fronte al tema della scelta, ma in
maniera obbligata, in una sorta di ossimoro procedurale. Dopo pochi
minuti di gioco, come detto, il nostro personaggio viene quasi ucciso
in un conflitto a fuoco. Verra salvato solo grazie ad una serie di in-
nesti: la /scelta/ delle modificazioni corporee ci € imposta con una
/non scelta/. Pit avanti nel gioco, verremo informati che un nuovo
upgrade, anch’esso facoltativo, € disponibile nelle cliniche LIMB. Il
fatto curioso € che questo upgrade, oltre che essere gratuito, si rivele-
ra essere la trappola: disattivera tutte le nostre funzioni aumentate, e
questo ci mettera in una condizione di deficit cognitivo e motorio. La
nostra percezione sara quindi distorta e avremo ridotte capacita mo-
torie. Lo stesso accadra in maniera pit grave a tutti coloro che hanno
accettato questa modifica gratuita — la pazzia indotta dal segnale di
Tay Yong Medical a cui si faceva riferimento in apertura — quindi a
livello generale di narrazione. La vicenda della nostra protesi diventa
in questo modo una selezione partitiva di un’unita integrale: dall’at-
tore collettivo /tutti gli aumentati/ se ne seleziona discorsivamente
un singolo esemplare, di cui ci viene affidato il controllo. Inoltre, in
queste condizioni dovremo affrontare un aumentato “normale”, un
personaggio dotato di tutta la forza derivata dagli innesti. Saremo
quindi di colpo “meno che umani” di fronte a un “piu che umano.”
E questa, I'/umanita/, ci sembra un’ulteriore, ultima isotopia prin-
cipale.
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4.5.4. Corpo ibrido attraverso un corpo ibrido

Ecco quindi che la /scelta/ e il /corpo/ divengono due isotopie
variabilmente intrecciate, che travalicano il confine della finzione
fantascientifica, per rappresentare temi generali, utilizzando asset-
ti discorsivi peculiari. Per quanto riguarda il primo punto, come in
molti testi fantascientifici, la finzione € un espediente utilizzato per
riflettere su temi reali e attuali, coerentemente con la trattazione del
concetto di eterotopia di Michel Foucault (1967): viene in mente il
recente e tutt’ora acceso dibattito sulle cellule staminali e sulla clo-
nazione umana, oltre all’attenzione verso Oscar Pistorius, 'atleta
senza gambe che ha partecipato alle olimpiadi grazie a protesi di
carbonio, curiosamente soprannominato Blade Runner.

Quanto al secondo punto, grazie al medium videoludico, si realizza
un particolare assetto strutturale. Si possono infatti sperimentare fi-
sicamente le posizioni valoriali profonde. I temi della scelta e del cor-
po vengono testati assumendo il controllo diretto della protesi, seb-
bene mediante la semplificazione dell’interfaccia e le limitazioni del
testo. Questo arrangiamento offre la possibilita di provare la variabi-
lita percettiva e motoria indotta da ogni modificazione. Sia in positi-
vo, con gli upgrade che aumentano la possibilita di scelta e la facilita
di interazione; sia in negativo, togliendoci gli upgrade e aggiungendo
deficit. Non si tratta quindi di un’interpretazione solo cognitiva, ma
anche una prova simulata delle conseguenze di queste posizioni, sep-
pur nella cornice ridotta di un’opera di intrattenimento.

Ci sembra quindi che Deus Ex: Human Revolution sia una rifles-
sione sul corpo tramite il corpo, ottenuta grazie alle caratteristiche
del videogioco: rendendola necessariamente attiva, motoria, il testo
muta la percezione e gli effetti di senso che ne derivano in qualco-
sa di piu viscerale. In questo senso, Deus Ex pud essere visto sia
come una riflessione sul corpo tramite il videogioco, sia come una
riflessione sul videogioco tramite il corpo. Questa duplice possibili-
ta illustra la presenza di un’ulteriore rima funzionale tra vari livel-
li discorsivi e narrativi, rappresentata dalla generale composizione
ibrida. A livello generale, il corpo modificato € un ibrido tra umano
e macchina. Lo ¢ ad esempio il corpo di Jensen, cosi lo sono molti
altri corpi dei comprimari finzionali. Allo stesso modo, ¢ anche il
titolo a essere un ibrido, essendo il risultato, come detto in apertura,
di tre generi ludici diversi. Infine, si potrebbe sostenere che anche il
corpo del giocatore, in parziale fusione con la protesi, assieme alla
finzione percettiva, e all'interfaccia “meccanica” con cui interagisce,
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si trasformi a sua volta in un’entita percettiva ibrida.

4.6. Metal Gear Solid

Commercializzato nel 1998 per PlayStation, Metal Gear Solid ¢ il
terzo episodio della nota saga di stealth game, di cui ¢ stato realizza-
to — oltre ai numerosi sequel — un remake per Nintendo GameCube,
dal titolo Metal Gear Solid: The Twin Snake (2004).

Le vicende vedono 'agente speciale Solid Snake3® infiltrarsi per
conto del governo americano in una base militare in Alaska, nel ten-
tativo di recuperare una pericolosa tecnologia offensiva, caduta nel-
le mani di FOX-HOUND, un eterogeneo gruppo di terroristi, di cui
anche il protagonista, un tempo, faceva parte.

La sequenza su cui vorremmo concentrarci riguarda appunto lo
scontro tra la nostra protesi e uno dei membri di FOX-HOUND, Psy-
cho Mantis, avversario dotato di poteri telecinetici.

4.6.1. Descrizione del segmento

Il segmento inizia con una sequenza non interattiva. Meryl, aiu-
tante di Solid Snake e del giocatore, inizia a comportarsi in maniera
strana: una sequenza non interattiva mostra 'attore accasciarsi a
terra, urlare, portarsi le mani alle orecchie. Poco dopo, nel momento
in cui sembra riprendersi, ci invita a proseguire nella stanza succes-
siva. La breve sequenza di gioco ci permette di esplorare il nuovo
locale, ma dopo pochi passi, se tentiamo di passare alla visuale in
soggettiva, la prospettiva che ci verra mostrata sara quella di Me-
ryl: il nostro personaggio verra quindi inquadrato di profilo e alla
nostra altezza — mentre fino a quel punto vigeva un’inquadratura
sopraelevata. Subito dopo, in un’altra sequenza filmata, Meryl pun-
tera la pistola contro la nostra protesi. Mentre tentera di sedurla,
alle sue spalle comparira il nostro avversario, fluttuando alle spalle
della donna. Saremo dunque costretti a stordirla per impedirle di
continuare a sparare. Subito dopo, durante la successiva sequenza
filmata, Psycho Mantis smettera di rivolgersi a Solid Snake, per trat-
tare direttamente con il giocatore (fig. 4.10).

36 Tl personaggio e molte situazioni di gioco, come il dover procedere senza
essere scoperti, sono ispirate al film di John Carpenter Escape from New York
(1981) che ha anche avuto un seguito, Escape from L.A. (1996).
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Figura 4.10. Psycho Mantis commenta i nostri gusti

Inquadrato a mezzo busto, direttamente di fronte alla telecame-
ra, il suo discorso vertera su tre argomenti precisi. Innanzitutto giu-
dichera I'operato della nostra protesi, dandogli del tu. Sosterra che
Solid Snake & o molto accorto, o solo un po’ codardo, dato il suo
continuo nascondersi, conseguenza del fatto che I'impianto di gioco
spinge il giocatore a procedere nell'ombra. Subito dopo, Mantis giu-
dichera lo stile di gioco del soggetto vero e proprio: attraverso 'ac-
cesso alla memory card, commentera la frequenza con cui abbiamo
salvato la partita fino a quel momento. Infine, sempre utilizzando
lo stesso stratagemma, controllera se sulla scheda di memoria sono
presenti salvataggi di altri titoli Konami, la casa produttrice di Metal
Gear Solid. Se questa eventualita si dovesse verificare, Psycho Man-
tis chiederebbe direttamente spiegazioni al giocatore, come esem-
plificato nell'immagine sovrastante. Non contento, sosterra che, se
non fossimo ancora convinti dei suoi poteri, potra darci un’ultima
dimostrazione delle sue facolta telecinetiche, e ci invitera a poggiare
il pad a terra. Una volta obbedito, il giocatore potra effettivamente
constatare la vibrazione del pad, e se ha poggiato la periferica su una
superficie piana, la vibrazione comportera anche il suo movimento.
A questo punto, una volta terminata la sequenza, iniziera lo scontro
vero e proprio.

Dopo diversi tentativi, ci accorgeremo pero che i nostri attacchi
sono completamente inutili. Coerentemente con le sue facolta fin-
zionali — tra le quali quella di leggere i pensieri altrui, e di causare
finti black-out che renderanno lo schermo temporaneamente nero
— la nostra nemesi anticipera qualunque offensiva. Almeno finché,
dopo una lunga serie di tentativi, non interverra un altro attore. Il
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colonnello Campbell, nostro superiore in grado, ci contattera per
suggerirci di spostare fisicamente il controller di gioco dalla porta
numero uno a quella numero due, solitamente deputata al secondo
giocatore, nei giochi che prevedono il multiplayer. Una volta com-
piuta questa manovra, Psycho Mantis non sara pit in grado di evita-
re i nostri attacchi, e potremo finalmente sconfiggerlo.

4.6.2. Attanti, attori e mondo diretto

Ci sembra che questa sequenza sia un buon esempio di un parti-
colare regime comunicativo tra testo e giocatore: se fino a ora abbia-
mo parlato del rapporto tra soggetto e protesi, e tra protesi e mondo
indiretto, cosi come descritti da Eugeni (§4.2.1), ora possiamo aper-
tamente parlare di rapporto tra mondo indiretto, giocatore e mondo
diretto (ovvero il mondo empirico del giocatore). Pit precisamente
tra attore finzionale e giocatore, tramite il mondo diretto.

Psycho Mantis, oltre a valutare e quindi sanzionare il soggetto
giocatore riguardo i suoi gusti rispetto ad altri videogiochi, gli affi-
dera anche compiti narrativi specifici. Il far poggiare il pad a terra
€ una manipolazione a tutti gli effetti, realizzata tramite la figura
della provocazione. Questa procedura trasforma il giocatore da ruo-
lo attanziale generico, in attore dotato di ruoli tematici. Le moda-
lizzazioni specifiche sono il dover fare e il voler fare, mentre i ruoli
tematici riguardano I'etichetta di “giocatore”, che qui viene implici-
tamente tirata in ballo attivando determinate configurazioni seman-
tiche, come la prudenza nel salvare la partita, il gusto nel provare
determinati prodotti, e cosi via. Quanto alla sequenza “telecinetica”,
si tratta di una strategia discorsiva molto precisa, realizzata median-
te la sospensione delle normali corrispondenze tra interfaccia e pro-
tesi. In condizioni standard, la nostra interfaccia vibrerebbe solo in
quelle situazioni in cui la protesi si trovasse a compiere determinate
azioni, ad esempio essere colpito, o sparare a sua volta. In questo
caso, invece, la protesi € completamente immobile, non € nemmeno
inquadrata, dato che la prospettiva di ripresa mostra solo il nostro
avversario, simulando un dialogo con il soggetto giocatore. Si trat-
ta quindi di un’enunciazione enunciata che interpella direttamen-
te il soggetto mentre esclude il suo avatar. Alle movenze di Psycho
Mantis inquadrato sullo schermo, che sembra dare dei colpi in aria,
corrispondono le vibrazioni del pad, sottolineate ulteriormente da
effetti sonori ascendenti. Inoltre, questo momento ¢ preceduto da
interventi preparatori che si susseguono a breve distanza: inizial-
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mente il nostro avversario esprime dei giudizi rimanendo all’inter-
no del quadro finzionale: interpella il soggetto solo indirettamente,
tramite la protesi. Subito dopo rivolge i suoi giudizi nei confronti del
giocatore, in particolare dei sui gusti e del suo stile di gioco. Queste
sanzioni insistite, e di portata crescente, sono tese a creare un forte
scarto con la normalita di una partita standard, e preparano il terre-
no all’azione fisica sul pad.

Subito dopo questa sequenza, una volta appurata l'invincibilita
del nemico, un altro attore, questa volta un aiutante, ci suggerira
un nuovo programma d’azione fuori dalla finzione narrativa. Cam-
pbell ci manipolera a sua volta, facendoci connettere il pad all’al-
tro ingresso, al fine di ottenere una competenza, quella di colpire
lavversario, e quindi di realizzare il nostro Programma Narrativo,
sconfiggerlo. Si tratta del nostro PN nel senso di giocatore; con la
protesi, per una volta, a fare le veci di un semplice referente logico.
La sanzione sara invece affidata dallo stesso Psycho Mantis, che in
fin di vita non smettera di riferirsi al mondo diretto ed empirico del
giocatore, seppur rientrando nei limiti della finzione diegetica.

Nell’analisi che fornisce Fraschini, si sostiene che questa invasio-
ne nel mondo diretto sia un regime metareferenziale:

Alcuni elementi del monologo del telepate possono essere interpreta-
ti come il proseguimento del discorso metareferenziale attraverso il
quale, i personaggi del videogame si rendono conto di appartenere a
un mondo fittizio, al di fuori del quale non hanno né senso né scopo.
(Fraschini 2003, p. 96)

Le considerazioni di Fraschini ci aiutano a descrivere l'effetto di
senso complessivo di questa sequenza: I'idea che Psycho Mantis vada
oltre la finzione narrativa, che sia consapevole del mondo esterno e
possa agire anche su di esso. Si tratta insomma di una dimostrazione
di potere extradiegetico, tesa a delegittimare il nostro, di potere, im-
possessandosi dello strumento con cui lo esercitiamo, I'interfaccia.
Saremo in grado di batterlo non per la nostra abilita, almeno non
solo, ma perché ci renderemo protagonisti di un analogo cambio di
regole a livello extradiegetico: sostituendo il pad, pero, stiamo anche
indirettamente affermando che il nemico ha un potere sulla realta.
Una volta precisato questo punto € possibile spiegare anche I'ini-
zio della sequenza, quella in cui Mantis manipola la nostra aiutan-
te (Meryl) al fine di danneggiarci. Ancora una volta, si tratta di un
espediente realizzato al fine di illudere il giocatore che il suo nemico
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sia non al livello della sua protesi, ma al livello del giocatore stesso:
se il giocatore puo controllare Solid Snake con I'interfaccia e fargli
compiere determinate azioni, cosi lui pud controllare Meryl con i
suoi poteri. E questo spiega anche il motivo delle soggettive dal pun-
to di vista della donna: ¢ sempre Mantis che, attraverso gli occhi di
Meryl, puo osservarci a suo piacimento. Complessivamente, questo
risultato € ottenuto grazie a un’intricata strategia enunciativa, ma
presenta dei risvolti anche da un punto di vista fattuale: se € ovvio
che Psycho Mantis & un personaggio di finzione — e che se non aves-
simo obbedito all’ordine di poggiare il pad a terra, ci sarebbe vibrato
tra le mani, contraddicendolo — € anche vero che senza cambiare la
porta dell'interfaccia non avremmo potuto proseguire.

Questa sequenza non ¢ forse I'unico caso di coinvolgimento piti o
meno velato da parte di un attore nei confronti del giocatore?’, ma
forse & quello piu eclatante. Ci sembra inoltre che questa sezione
confermi due caratteristiche del videogioco anticipate in preceden-
za: la sua non appartenenza alla categoria della pratiche, data la ri-
stretta liberta concessa al giocatore, che pur di adeguarsi al testo
deve attuare precise sequenze di azioni, e la marcata facolta di coin-
volgimento che deriva dall’utilizzo di molteplici regimi sensoriali.

4.7. Realta aumentata e gameplay asimmetrico

Immediatamente collegato a questo particolare regime discorsi-
vo, quello che permette a un attore della finzione di manipolare il
giocatore al fine di farlo agire nel mondo reale — c’¢ la cosiddetta
realta aumentata. Seppur non esclusiva del videogioco, i recenti svi-
luppi nelle tecnologie da gioco I’'hanno messa in primo piano anche
in questo ambito. Si tratta di quei dispositivi, solitamente dotati di
telecamera e schermo, che aggiungono indicatori virtuali alle por-
zioni spaziali che stanno inquadrando. Gli esempi possono essere
molteplici. Da applicazioni che visualizzano informazioni verbali
nel momento in cui si inquadra un particolare edificio — ad esem-
pio un ristorante su cui subito appaiono recensioni, caratteristiche
e prezzi — fino a software d’intrattenimento per le ultime console

37 Nel piu recente Deadly Premonition (2010), il protagonista nomina spesso
un altro personaggio, Zack, rivolgendosi direttamente alla telecamera, e quindi
al giocatore, soprattutto in corrispondenza di punti in cui dovra affrontare delle
fasi di gioco impegnative.
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portatili lanciate sul mercato, come PS Vita e Nintendo 3DS.

Un esempio di applicazione ludica & Table Top Tanks, titolo usci-
to nel 2012 per Sony PS Vita. In questo caso, la telecamera esterna
della console viene usata per catturare la realta circostante e riem-
pirla di carri armati e altri mezzi bellici, restituendo 'immagine ri-
sultante sul display della console (fig. 4.11).

Figura 4.11. Un raid aria-terra, ma sul tavolo del soggiorno

Possiamo ad esempio inquadrare il nostro tavolo, e attraverso lo
schermo vedremo lo stesso tavolo invaso da mezzi corazzati, su cui
avremo l'ovvia facolta di interagire. Inoltre, I’aggiunta di elementi
reali, come ad esempio una bottiglia piena di liquido, entra fluida-
mente nel gameplay, e saremo in grado, dopo averla colpita, di la-
sciar fuoriuscire il liquido, ovviamente virtuale, sul campo di batta-
glia. In casi come questo, 'interfaccia & spesso anche il dispositivo
che mostra il mondo indiretto, che pero ¢ a sua volta il risultato del
mondo diretto a cui sono state sommate delle componenti fittizie, e
il giocatore ha la facolta di intervenire su entrambi, a seconda delle
regole apparecchiate dagli sviluppatori.

Oltre alle potenzialita applicative, che sono virtualmente notevoli,
siamo certi che 'argomento sara presumibilmente sempre piu cen-
trale, nel mondo dei videogiochi. Oltre alle console portatili, gia la pe-
riferica Kinect per Xbox 360 e del suo erede Xbox One — di fatto una
telecamera, sebbene molto particolare — trasforma il salotto in un
campo da gioco suscettibile di essere riempito, attraverso lo scher-
mo, di oggetti virtuali. Anche Wii U, l'ultima console di Nintendo,
uscita a novembre 2012, ha alcune applicazioni dedicate alla realta
aumentata e sfrutta quello che il reparto marketing della casa giap-
ponese ha gia battezzato come gameplay asimmetrico (fig. 4.12).
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Figura 4.12. Un esempio di gameplay su Wii U

Riteniamo quindi che i concetti di mondo diretto e indiretto — as-
sieme a quelli di protesi e interfaccia, e al loro particolare e variabile
rapporto, in combinazione con la semiotica di stampo generativo fin
qui utilizzata — siano degli strumenti indispensabili per tentare di
descrivere e analizzare videogiochi di qualunque tipologia.
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PORTAL, UN’ANALISI SEMIOTICA

5.1. Due testi esemplari

Alle analisi conclusive presenti in questo capitolo spetta il compi-
to di riannodare i fili teorici fin qui esposti e darne una dimostrazio-
ne metodologica. Si sono quindi scelti non solo titoli in cui la com-
ponente cinetica e spaziale ¢ molto marcata — considerazione valida
in realta per molti prodotti, come abbiamo visto — ma anche due
titoli che formalizzano le specificita del videogioco con una partico-
lare efficacia ed eleganza. Sotto questo punto di vista, Portal e Portal
2 radicalizzano molti dei concetti che abbiamo qui affrontato, e pur
essendo giochi in cui la trama € molto importante, si affidano a una
narrazione di tipo cinetico e spaziale, rappresentando in maniera
esemplare le possibilita espressive del mezzo.

La suddivisione del capitolo segue dunque la disamina dei due
prodotti: dato che i titoli condividono sia 'ambientazione che la
maggior parte dei personaggi, nonché alcuni temi portanti, la de-
scrizione del primo sara piu particolareggiata nell'introdurre 1'uni-
verso finzionale, ma rimarra valida per entrambi gli episodi.

5.2. Portal

Inizialmente nato come progetto minore, e derivato dal piu cele-
bre Half-Life 2, Portal & un titolo fantascientifico di difficile cataloga-
zione, uscito nel 2007 per Xbox 360, PlayStation 3 e PC. Se ambien-
tazione e tecnologie rimandano infatti a un non meglio specificato
futuro, piu difficile € posizionare il prodotto in un genere ludico tra
quelli noti. La visuale ¢ la classica soggettiva dei First Person Shoo-
ter, ma per tutta la durata del titolo non si utilizzera nemmeno un’ar-
ma, almeno non direttamente. L'unico dispositivo di cui entreremo
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in possesso € un particolare attrezzo simile a un fucile, la portal-gun,
che invece che esplodere proiettili, sparera portali. Un comando
sull'interfaccia, posizionato a sinistra, espellera il portale arancio,
mentre il corrispettivo comando a destra, il portale blu (fig. 5.1).

Figura 5.1. Chell “riflessa” nei portali

Una volta che i portali colpiranno superfici adatte — all'inizio gran
parte dello scenario, pit avanti solo alcuni punti specifici — apriran-
no veri e propri varchi dei colori corrispondenti. Se ¢ stato applicato
solo un portale, la porta rimarra chiusa, risultando nient’altro che
un alone del colore corrispondente; ma se anche I'altro portale verra
applicato, il primo sara immediatamente collegato al secondo, sia
spazialmente che visivamente. Se quindi applichiamo un portale al
soffitto, molti metri sopra di noi e quindi irraggiungibile, e l'altro
pochi passi di fronte, entrando in quest’ultimo usciremo immedia-
tamente dall’altro, cadendo quindi fino a terra. Su questa semplice
base vengono imbastiti una lunga serie di puzzle ambientali, in cui
piu che contare I’abilita manuale del giocatore, contera soprattutto
quella logica.

5.2.1. Narrazione e manipolazione ambientale

Oltre al suo impianto ludico, e immediatamente collegato, c’¢
un’altra caratteristica di Portal che emerge nel momento stesso
in cui si decide di descriverne la trama: il fatto che narrazione ed
enunciazione cinetica tendono a corrispondere. Non ci sono infatti
né interruzioni filmate, né altre incursioni testuali che ci forniscano
indicazioni sul background dei personaggi. La nostra protesi, Chell,
oltre a non venire mai inquadrata, non proferira nessuna parola,
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limitandosi a rispondere ai nostri comandi per tutta la durata del
testo. Discorso inverso per l'altro attore, GLaDOS, un’intelligenza
artificiale molto eloquente e dalla voce femminile, chiaramente ispi-
rata ad HAL 9000 di 2001: Odissea nello spazio. La sua voce ci ac-
compagnera in maniera ossessiva durante tutto il corso del gioco, e
ne vedremo le sembianze solo nei minuti finali. La conseguenza di
questa particolare organizzazione ¢ che descrivere la trama corri-
sponde in questo caso a descrivere ’enunciazione cinetica, e conse-
guentemente anche quella spaziale e figurativa.

Nel prologo ci sveglieremo in una gabbia di vetro, al cui interno
troveremo un letto, una tazza da colazione, un block-notes, un water
e una radio che trasmette musica simil-caraibica. L’arredamento €
futuristico e minimale, e lo stesso vale per I’esterno della cella, visi-
bile attraverso il vetro, composto prevalentemente da muri bianchi
e corridoi asettici, quasi clinici. Avremo immediatamente facolta di
movimento, anche se saremo inizialmente sprovvisti del dispositivo
per sparare i portali, e potremo afferrare gli oggetti con la semplice
pressione di un tasto, comando che se ripetuto fara cadere gli stes-
si oggetti a terra. A questo punto verremo accolti dalla voce atona
e robotica di GLaDOS3%. Sebbene in questa sede abbiamo scelto di
non trascrivere tutti i dialoghi, soprattutto per questioni di spazio e
di scorrevolezza, le prime battute sono particolarmente interessanti,
soprattutto a causa della loro ambiguita, elemento che tenteremo di
approfondire nel proseguire dell’analisi.

Hello and, again, welcome to the Aperture Science Computer-Aided
Enrichment Center. We hope your brief detention in the relaxation
vault has been a pleasant one. Your specimen has been processed and
we are ready to begin the test proper. Before we start, however, keep
in mind that although fun and learning are the primary goals of all
enrichment center activities, serious injuries may occur. For your own
safety, and the safety of others, please refrain from touching... [mal-
funzionamenti e frasi incomprensibili] The Portal will open in three.
Two. One. (Portal, 2007)

A questo punto si aprira effettivamente un portale su una del-
le pareti della prigione, e prima di attraversarlo, si presentera una
delle rare occasioni in cui potremo vedere la nostra protesi mentre

38 Acronimo di “Genetic Lifeform and Disk Operating System”, sigla che gia
tematizza I’ambiguita del personaggio, dato che glad, in inglese, significa “fe-
lice”.



200 Capitolo V

lattraversa, visione data dai giochi ottici creati dai varchi, che sono
“visivamente” comunicanti. Possiamo quindi constatare che Chell &
una donna con capelli neri raccolti in una coda, occhi chiari, una
tuta arancione con lo stemma di Aperture Science e strani ganci die-
tro i polpacci®. A questo punto giungeremo in un’altra stanza, con
la musica ormai lontana alle nostre spalle, e vedremo uno strano
cartello sulla parete, che indica “00”, con due vignette affiancate:
nella prima un cubo stilizzato cade verso il basso, nella seconda lo
stesso cubo colpisce un umano altrettanto stilizzato (fig. 5.2, prima
e seconda vignetta).
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Figura 5.2. Raccolta dei segnali presenti nel testo

Raggiungeremo un altro corridoio, anch’esso bianco e asettico, e
alle pareti telecamere mobili che seguono i nostri movimenti. Giun-
ti nella stanza successiva, vedremo un grosso interruttore rosso a
terra, e un cubo che cade da un dispositivo posto in posizione so-
praelevata. Un breve indicatore in sovraimpressione ci indichera
il comando per afferrare oggetti, e una volta preso il cubo e posi-
zionato sull’interruttore, la porta si aprira. GLaDOS commentera il
nostro primo successo dicendo: “Excellent. Please proceed into the
Chamber-lock after completing each test”.

E subito dopo, mentre entriamo in quello che sembra un ascen-
sore, ma stranamente attorniato da particelle fluttuanti, aggiungera:

39 Selezionando l'opzione “Developer Commentary” € possibile giocare il ti-
tolo mentre si ascoltano le considerazioni degli sviluppatori. Proprio in corri-
spondenza di questa prima parte, ci verra spiegato che questi ganci sono delle
vere e proprie protesi, disegnate per giustificare la resistenza di Chell a cadute
da altezze molto elevate.
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First, however, note the incandescent particle field accross the exit.
This Aperture Science Material Emancipation Grille will vapourize
any unauthorized equipement that passes through it. For istance, the
Aperture Science Weighted Cube. (Portal, 2007)

Questa prima sequenza contiene gia molti degli elementi che si
ripresenteranno in forme differenti nella prosecuzione del testo. Lo
scopo sara principalmente quello di risolvere dei puzzle ambientali,
e le nostre gesta verranno commentate da GLaDOS. Per i primi test,
la risoluzione sara affidata all’esplorazione dell’'ambiente e al tempi-
smo nell’attraversare i portali, che compariranno automaticamente
in punti prestabiliti e seguendo un ordine preciso. Nel caso del se-
condo test, ad esempio, un unico portale blu ci colleghera a tre pos-
sibili uscite: in una ci sara un cubo, nell’altra un interruttore e nella
terza l'uscita. Bastera aspettare che il portale arancione compaia nel
punto giusto, memorizzando 'ordine, e si potranno raggiungere, en-
trando nell'iniziale portale blu, le tre stanze nella sequenza corretta
e quindi procedere verso l'uscita. In corrispondenza del terzo test,
arriveremo in una grande stanza sopraelevata, e vedremo in basso
una torretta che spara ritmicamente i portali blu sulle quattro pareti
che la circondano. Per la risoluzione avremo bisogno di raggiungere
la torretta e prendere possesso del dispositivo che vi & incastonato,
il ché ci permettera di utilizzare i portali blu a nostro piacimento. La
crescente difficolta e complessita dei test sara accompagnata anche
dalla crescente pericolosita degli stessi test e dall’ambiguita di GLa-
DOS. L’AI ci avvertira che i portali sono sicuri ma non il dispositivo
che li diffonde. Nel successivo test ci invitera a colmare il gap tra i
portali, e verificheremo l'utilita non solo di entrare in un portale per
uscirne in uno sopraelevato, ma anche che il riposizionamento del
portale iniziale, dopo essere rientrati in quello di arrivo, ci permette
spostarci in nuove locazioni+.

Nei test successivi la pericolosita crescera ancora. Prima di tutto
ci sara la possibilita di cadere dentro un liquido mortale; in secon-
do luogo, la necessita di interagire con una strana bolla di energia,
che dovremo far passare dentro vie create ad hoc con i portali, al
fine di alloggiarla in appositi dispositivi energetici, sara altrettan-
to delicata, dato che il contatto con tale sfera ci uccidera all'istante.
GLaDOS spiega che anche se la sicurezza ¢ uno degli obiettivi prin-

4 Molto pit semplice da provare che da descrivere. Al seguente link & possi-
bile visionare il trailer che ha anticipato l'uscita del titolo: http://bit.ly/9owpzE
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cipali di Aperture Science, la sfera di energia puo causare “handicap
persistenti come la vaporizzazione”, invitandoci pertanto a prestare
la massima attenzione. Poco dopo precisera che ai fini del test sono
state aggiunte delle conseguenze ai nostri sbagli. Parafrasando, dira
che se cadremo a terra la deluderemo, e quindi seguira la nostra
morte. Una volta risolto anche questo test, precisera che “I'apparen-
za di pericolo € solo un modo per migliorare I'esperienza”.

Le successive stanze ci introdurranno altri due elementi ludici.
Nel primo caso si tratta di effettuare veri e propri salti di decine e de-
cine di metri sfruttando la concatenazione dei portali, procedura che
ci viene suggerita sia dal posizionamento di uno dei due portali in
piattaforme situate in veri e propri burroni, sia dai consueti segna-
li sulle pareti (cfr. fig. 5.2, sesta e settima vignetta). Transitando a
grande velocita dentro un portale posto decine di metri sotto di noi,
posizionamento che ci costringera a buttarci, usciremo dal successi-
vo mantenendo la spinta e la velocita iniziali. Posizionando quindi
il portale di uscita molto in alto, potremo raggiungere piattaforme
molto lontane. Una volta risolto il test, GLaDOS ci promettera che
alla fine dei nostri test riceveremo una “torta” (a cake), e continue-
ra a insistere sul premio durante la risoluzione di tutti i rompicapo
successivi.

Il secondo elemento ludico saranno invece delle torrette roboti-
che che ci spareranno non appena saremo nel loro campo visivo.
GLaDOS ci avvertira del pericolo sostenendo che la loro presenza
é frutto di un errore, e si scusera. Tuttavia, da questo momento in
poi, 'ambiguita dell’intelligenza artificiale, gia molto marcata fin
dall’inizio, si acuira ulteriormente. Prima tessera le lodi della strut-
tura imitando lo speaker di uno spot pubblicitario, poi tentara di
convincerci a donare i nostri organi o a portare nostra figlia a com-
piere lei stessa dei test. Subito dopo tentera di farci sentire in colpa,
facendoci risolvere un rompicapo in cui il consueto cubo, quello pre-
cedentemente utilizzato per attivare gli interruttori, avra stampato
un cuore al centro e sara ribattezzato per l'occasione Companion
Cube. Per la prosecuzione del test sara obbligatorio buttare il cubo
in una fornace, meccanismo che attivera ’apertura dell’'uscita. Nel
momento in cui compiremo I’atto, GLaDOS ci informera che siamo
stati i piu veloci, tra tutti i soggetti sperimentali, a “eutanasizzare” il
Companion Cube.

La fase successiva aprira la seconda macrosequenza narrativa.
Nel corridoio di collegamento tra un test e I'altro troveremo un per-
tugio in una delle pareti, e trascorrendo accovacciati, ci troveremo
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in un ambiente molto diverso dal precedente: non piu largo, asettico
e scientifico, ma stretto, sporco e arrugginito, con tubi e cavi in bella
mostra e ringhiere accartocciate. Esplorando ogni angolo della stan-
za, troveremo una parete invasa di graffiti. Una frase scritta a mano,
peraltro ripetuta piu volte, colpira la nostra attenzione: “The cake is
alie”. Frase evidentemente riferita al premio che GLaDOS ci ha pro-
messo e piu volte ribadito a seguito della risoluzione di tutti i test:
intuiremo cosi che si tratta di una ricompensa che ha gia promesso
ad altri precedenti soggetti sperimentali. La parete contiene inoltre
altre iscrizioni: delle frecce indicano una sfera rossa; piu in alto c’é
invece I'impronta di una mano, composta della stessa vernice nera,
che ci conferma che 'autore dei graffiti € umano (fig. 5.3).

Figura 5.3. La prima “stanza segreta”

Sotto la parete, una busta di latte e una radio in cui é trasmessa
la stessa musica del “nostro” incipit, confermano la nostra ipotesi.

A questo punto, data la mancanza di uscite alternative, saremo
costretti a tornare ai test, che saranno diventati molto piu perico-
losi, soprattutto a causa dell’elevata presenza di torrette mitraglia-
trici. Esplorando con attenzione uno di questi ambienti, sentiremo
la stessa musica caraibica di pochi minuti prima, e seguendola tro-
veremo una piramide fatta di cubi, su cui troveremo poggiata una
radio identica a quella del soggetto sperimentale della stanza segre-
ta. Utilizzando i cubi avremo il duplice vantaggio di poterci riparare
dai proiettili delle torrette e di poterle urtare, evento che ne cause-
ra la caduta e il malfunzionamento. Poco prima dell’'uscita del test,
troveremo di nuovo la mano di vernice stampata sul muro, che ci
confermera che I'aiuto che abbiamo ricevuto non € casuale. Quanto
a GLaDOS, commentera il nostro successo, e il disarmo delle mi-
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tragliatrici, sostenendo che I'inferno degli androidi non solo esiste,
ma e anche un posto terribile, perpetuando il bizzarro tentativo di
suscitare sensi di colpa.

Prima del test successivo troveremo un’altra sezione nascosta,
architettonicamente simile alla precedente, quindi sporca e pie-
na di ruggine: troveremo inoltre un’altra busta di latte, una radio
e nuovi graffiti. A risaltare sara questa volta un disegno realizzato
a mano, disegno che raffigura un robot e un avvertimento verbale:
“She’s watching you”. Oltre a essere una chiara rappresentazione di
GLaDOS, si tratta anche di un riferimento al clima di controllo e
sospetto ereditato da opere quali 1984 di George Orwell e da Half-
Life 2, videogioco ideato dagli stessi autori di Portal. Sulla destra
troveremo una rappresentazione simile che pero mostra una torta
con un divieto.

Usciti dalla stanza affronteremo 'ultimo test, al termine del quale
GLaDOS ci suggerira dapprima di posare a terra il dispositivo dei
portali — perché per ricevere in premio la torta, a sua avviso, avre-
mo bisogno di entrambe le mani. Subito dopo tentera di ucciderci
lasciandoci scivolare verso un inceneritore. In alto, mentre lenta-
mente saremo spinti verso le flamme, un’indicazione asettica su una
parete ci illustrera la torta di cui parlava I’AI (fig. 5.2, ultima vignet-
ta). Poco prima di cadere, vedremo pero in lontananza delle pareti
libere, e sparando un portale contro una di queste, e l'altro a terra,
usciremo immediatamente oltre 'inceneritore.

Le fasi successive saranno architettonicamente e visivamente
identiche alle stanze segrete del soggetto sperimentale. Ambienti
con tubi in bella vista, strutture diroccate e dispositivi meccanici di
grandi dimensioni: il retroscena degli asettici spazi dei test, esatta-
mente i due termini della celebre dicotomia — quella appunto tra
ribalta e retroscena — formalizzata da Erving Goffman nel suo La
vita quotidiana come rappresentazione (1959). Grazie alle indica-
zioni poste in vari punti — frecce direzionali ed enunciazioni verbali
come: “Over here” — scritte presumibilmente dallo stesso autore dei
graffiti nelle stanze segrete, riusciremo ad avanzare e fuggire. Nel
frattempo GLaDOS continuera a commentare le nostre gesta con
espressioni involontariamente ambigue come “Non dovresti essere
1i, € pericoloso”, almeno finché non la raggiungeremo per lo scontro
finale (fig. 5.4).
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Figura 5.4. GLaDOS e i suoi “core”

La battaglia verra risolta nel seguente modo: GLaDOS tentera pri-
ma di intossicarci con un gas mortale, e poi di ucciderci con I'ausilio
di un robot spara-missili. Sfruttando i portali potremo pero indiriz-
zare gli stessi missili contro di lei. L'impatto causera la caduta dei
suoi “core” — dispositivi sferici apparentemente indispensabili per
il suo funzionamento, che una volta raccolti esclameranno frasi di
crescente follia. Una volta trasportati e gettati in un’apposita forna-
ce, i “core” comporteranno il collasso dell’edificio e dell'Intelligenza
Artificiale.

5.2.2. Livello narrativo

Il Programma Narrativo principale riguarda la liberta di Chell e
il suo conseguente tentativo di fuggire dalle strutture di Aperture
Science, compito peraltro sottolineato dalla presenza di un doppio
finale. Se al termine del Portal del 2007 Chell si ritrovava svenuta a
terra e lentamente riprendeva i sensi inquadrando il cielo sgombro
e quindi ritrovandosi libera, nel 2010 il finale € stato modificato per
renderlo coerente con la trama del suo successore, Portal 2. 1l par-
ticolare, lieto fine ¢ stato sostituito da una sequenza opposta, dove
sebbene libero, il corpo di Chell viene trascinato di nuovo verso la
struttura, luogo in cui in effetti si svegliera nel secondo episodio.

Dall’opposizione tra /liberta/ e /prigionia/, che in questo caso
riguarda sia Chell, che I'enigmatico compositore dei graffiti, deri-
vano anche i Programmi Narrativi di GLaDOS, che sembra invece
inseguire la scienza in senso assoluto, senza ulteriori considerazioni,
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nemmeno per la vita delle sue cavie. Comportandosi secondo pro-
grammi precisi, sia intesi genericamente come software, sia intesi
come modo basilare di interazione — alla Landowski, per intenderci
— GLaDOS ¢ d’altronde il perfetto corrispettivo della figura dell’in-
gegnere lévi-straussiano. I test servono alla scienza, e devono essere
compiuti a tutti i costi; il ruolo dell’AI ¢ quello di idearli, monitorarli
e portarli a termine, compiti per cui peraltro ¢ stata esplicitamente
programmata. Al contrario, Chell, assieme al giocatore, ¢ la perfetta
bricoleur. Inizialmente si adatta ai test sebbene la natura dei puzzle
le sia ignota, successivamente si adatta al pericolo, alla fuga, infi-
ne alla distruzione. Il tutto € compiuto con un unico strumento, la
portal-gun, che fa in un certo senso eco al coltello Opinel analizzato
da Floch in un saggio contenuto nel suo Identita visive (1995), Il col-
tello del bricoleur. Analisi compiuta ponendo 'attrezzo a paragone
del coltello svizzero: da un lato un unico ma versatile strumento che
si adatta a molte diverse funzioni; dall’altro uno strumento dotato di
un attrezzo specifico per ogni Programma Narrativo. Esattamente la
differenza che intercorre tra Chell e il dispositivo per portali da un
lato, e i vari dispositivi utilizzati invece da GLaDOS dall’altro. Ogni
cosa ¢ per quest’ultima asservita a un’unica funzione: il test ha una
soluzione, il gas serve a uccidere, le torrette a sparare, I'inceneritore
a incenerire. Differenzia persino un normale cubo da un Companion
Cube: il primo destinato ai corrispettivi interruttori, mentre il se-
condo, sebbene del tutto identico, tranne che per l'iscrizione di un
cuore, ¢ esplicitamente disegnato per stimolare il senso di colpa nel
soggetto sperimentale. Ne conseguono quindi ulteriori opposizioni
valoriali: quella tra /scienza/ e /natura/, ma anche tra /umano/ e /
artificiale/, tra /programma/ e /organismo/.

Nel momento in cui si considera anche 'asse sintagmatico, special-
mente raffrontando le vicende dei tre personaggi principali — Chell,
GLaDOS e il soggetto sperimentale delle stanze segrete — un altro
tema, quello dell’ambiguita, modifica questi valori su posizioni meno
nette, e ce ne illustra di ulteriori. Se concentriamo I'attenzione sulle
figure di Chell e GLaDOS, la prima differenza che salta all’occhio &
una differenza comunicativa: I’AI ¢ molto eloquente, persino troppo,
mentre Chell & completamente muta. L'opposizione qui in ballo ¢ sia
quella tra /parole/ e /silenzio/, e sia, se consideriamo anche il ruolo
attanziale della donna, quella tra /azioni/ in opposizione alle /paro-
le/. Inoltre, questa considerazione modifica anche quella precedente
tra /artificiale/ e /Jumano/, perché sebbene GLaDOS sia un’intelligen-
za artificiale, e quindi una macchina a tutti gli effetti, e Chell sia una
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donna, i ruoli tematici ritagliati dalle isotopie cinetiche ci restituisco-
no un quadro invertito. Chell si limita ad agire in silenzio, a risolvere
i test uno dopo l'altro, senza dare segni di sofferenza, né di empatia
o paura. Nella parte finale, e sotto il nostro controllo, abbatte le tor-
rette una dopo l'altra — torrette che peraltro rispondono con poche
esclamazioni del tutto umane. In un particolare frangente utilizzando
i portali arriveremo facilmente alle spalle di ogni torretta e potremo
farle agilmente cadere, per poi subito ripetere il programma con la
seguente, in una concatenazione automatizzata di micro-programmi
narrativi. Al contrario, i “core” di GLaDOS, senza contare la sua bef-
farda ironia, nonché le menzogne e la lunaticita sospetta, la qualifica-
no con tratti molto /umani/, sebbene mediati dalla tecnologia. Queste
ambiguita sono esemplificate nella sigla finale del testo: una canzone
che GLaDOS dedica a Chell, e quindi al giocatore, in cui dichiara che
nonostante il tentativo di ucciderla, il test € stato un successo, e spera
che la donna possa andare altrove a combinare i suoi guai.

Quanto invece al rapporto tra GLaDOS e il “soggetto sperimen-
tale precedente”, altre interessanti opposizioni possono essere ri-
scontrate. La prima e pit ovvia considerazione riguarda le tipologie
di attanti che i due attori rivestono: nel primo caso, GlaDOS ¢ sia
mandante che antagonista; al contrario, il soggetto sperimentale &
esattamente il suo opposto, un aiutante a tutti gli effetti, sebbene
non si palesi mai concretamente. Ai gia riscontrati accostamenti tra

/scienza/ vs /vita/, e /Jumano/ vs /macchina/, qui si aggiungo-
no delle opposizioni persino pit generali. Ad esempio quella tra /
presenza/ e /assenza/. Nel primo caso si tratta della presenza os-
sessiva dell’AI che ci osserva e commenta, come lo stesso soggetto
sperimentale ci ricorda (“She’s watching you”). Nel secondo caso,
l'assenza ¢ quella del soggetto stesso, che arriviamo a conoscere solo
tramite i suoi graffiti, il latte, la radio e la sua firma — la stampa
della mano sui muri, effige dell'umanita. Un’altra importante oppo-
sizione € rappresentata quindi dalle indicazioni che i due attori ci
danno durante il corso del testo. Da un lato abbiamo perlopiu indi-
cazioni orali, quelle di GLaDOS, sommate a una serie di illustrazioni
asettiche; dall’altro abbiamo invece un linguaggio verbale stentato
o ripetuto, disegni che somigliano a graffiti, sebbene aventi soggetti
futuristici. Si riscontrano insomma due ulteriori opposizioni, quella
tra /linguaggio orale/ e /linguaggio scritto/ da un lato, e quella tra
/linguaggio visivo oggettivante/ e /linguaggio visivo soggettivante/
dall’altro. Al primo gruppo appartengono le illustrazioni quasi clini-
che della struttura, probabilmente apposte dalla stessa Al cosi come
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la continua descrizione dei pericoli e delle caratteristiche dei labora-
tori. Al secondo gruppo appartengono invece sia le amatoriali illu-
strazioni a mano, sia gli avvertimenti patemizzati (scrittura nervosa
e ripetizioni ossessive). Inoltre particolarmente interessanti sono
le funzioni dei deittici: ci aiutano nella ricerca di una via di fuga,
ma sono indicatori che presuppongono una direzionalita, e quindi
un’affinita di scopi e situazioni. Implicano insomma che lo schema
corporeo e motivazionale del soggetto sperimentale & del tutto com-
parabile a quello di Chell.

Infine, un raffronto tra Chell e il soggetto sperimentale preceden-
te completa il quadro del livello narrativo profondo e di superficie.
Sia la nostra protesi che il suo predecessore sono o sono stati sogget-
ti dei test, con la conseguente condivisione degli stessi Programmi
Narrativi principali e d'uso: da un lato la risoluzione dei test, compi-
to obbligatorio a cui non ci si puo sottrarre, e dall’altro la salvezza e
la fuga. La condivisione di questi ruoli rende il soggetto precedente,
oltre che aiutante a tutti gli effetti, un personaggio con cui I'imme-
desimazione empatica € molto forte, sebbene realizzata con poche e
confuse indicazioni visive. La strategia patemica consiste nel lascia-
re poche indicazioni coerenti con il tratto /umano/ in un luogo in
cui questo tratto & quasi del tutto assente, cosi che quella flebile pre-
senza assuma un pregnanza netta. Anche il tema della /personalita/,
risultante da alcuni graffiti ossessivamente ripetitivi (“The cake is
a lie”) e la presenza delle radio, costituiscono indirettamente una
caratterizzazione scarna ma universale dell'uomo. A differenziarlo
dalle macchine, oltre alla debolezza e all’altruismo, c’¢ il generale
orientamento ambiguo, non indirizzato solo verso l'obiettivo, ma
anche verso distrazioni — la radio e l'espressivita di alcuni graffiti
— o la necessita — il latte, il conteggio dei giorni e ’evidente disforia
della situazione.

Ci sono tuttavia anche delle importanti opposizioni tra la figura
della nostra protesi, Chell, e quella del soggetto sperimentale fin qui
descritto. Elementi che attengono forse al particolare piano discor-
sivo del testo, che tramite il suo trascorrere — la sua enunciazione e
soprattutto tipologia cinetica — comporta una serie di opposizioni
valoriali aggiuntive.

5.2.3. Livello discorsivo

Estendendo al livello discorsivo i confronti attoriali e attanziali
del precedente paragrafo, possiamo innanzitutto sommare, alla dif-
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ferente valorizzazione narrativa di GLaDOS e del soggetto sperimen-
tale, due tipologie di spazi a loro collegati. Lo spazio di GLaDOS &
quello dei test, caratterizzato come asettico, privo di altre funziona-
lita se non quelle per cui € stato costruito, dotato di indicatori conte-
stuali e dispositivi coerenti. Discorso inverso il retroscena di questo
spazio, che oltre a caratterizzare 'alloggio di fortuna del soggetto,
contraddistingue anche tutta la seconda parte del titolo, lo spazio di
fuga di Chell e del giocatore. Questa differenza spaziale incide anche
sul suo attraversamento, sulla componente cinetica, perché se nei
test 'obiettivo e ricostruire la logica alla base delle stanze, logica del
tutto astratta, nel caso della fuga non ci sono invece puzzle, ma si
utilizzano i portali per la fuga, e il tipo di risoluzione ¢ meno logico,
piu istintivo. Inoltre, qui le indicazioni sono fortemente soggettiva-
te, perché sono opera del soggetto che ci ha preceduto.

Piu in generale, la strategia discorsiva si basa su una efficace
corrispondenza tra spazio di gioco — quello che abbiamo chiama-
to playground — e spazio mimetico. I test sono sia elementi ludici
del videogioco Portal, sia elementi portanti della trama: Chell ¢ la
nostra protesi di gioco ed € contemporaneamente un soggetto speri-
mentale utilizzato ai fini del progresso scientifico. Allo stesso modo,
le indicazioni che il soggetto precedente ha lasciato nell’ambiente,
contribuiscono sia a indirizzarci nello spazio di gioco, sia a creare
un forte effetto empatico, che, infine, all’avanzamento della trama.
In estrema sintesi, sia che si tratti di GLaDOS che del soggetto spe-
rimentale, sia che si tratti di test o della fuga, ogni elemento formale
della componente ludica di Portal tende a sovrapporsi con gli ele-
menti narrativi del racconto. Sotto questo punto di vista, il testo &
I’esempio piu riuscito, assieme al successore, di una narrazione spa-
ziale e cinetica il piu pura possibile, perché pur affidandosi alle sole
fasi giocate, racconta una storia utilizzando i soli espedienti ludici.
Il ritrovamento delle stanze e dei graffiti ¢ il risultato di un design
spaziale che solletica la curiosita del giocatore con percorsi obbligati
e sezioni in cui i punti di interesse risaltano per la loro particolarita
e minutezza, al centro di ambienti di segno semantico opposto. Suc-
cessivamente, una volta che questi elementi singoli si tramutano in
un nuovo spazio — quello dismesso e sporco — la figurativizzazione,
che spesso si affida a débrayage enunciativi apposti alle pareti, ci
racconta visivamente e spazialmente la trama del titolo, senza un
montaggio o un narratore che se ne faccia esplicitamente carico.

L’efficacia di questa strategia € ottenuta anche grazie ad altre so-
luzioni, attinenti perlopiu alla tipologia cinetica, che pero si riper-
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cuotono a loro volta sul piano narrativo in una maniera originale.
Innanzitutto, e soprattutto nelle fasi iniziali, le frasi che sentiamo
pronunciare da GLaDOS si rivolgono oltre che a Chell, anche al
giocatore*. Il riferimento al divertimento, all'imparare, al pericolo
come espediente per aumentare il coinvolgimento dell’esperienza:
tutte frasi che non possono essere giustificate pienamente suppo-
nendo che rimangano all’interno del mondo finzionale, e che sem-
brano invece riproporre quella metareferenzialita di cui parlava
Fraschini a proposito della saga di Metal Gear. Inoltre, completa e
rende piu interessante questa scelta la totale incapacita della nostra
protesi di esprimersi. Chell &€ muta per essere riempita dal giocato-
re, cosl come abbiamo tentato di illustrare nel primo capitolo (§1.3)
e come la corrispondente protesi maschera prevedeva (§1.3.3). Ma
oltre a rivestire il ruolo attanziale, il giocatore qui completa anche
a livello emotivo e tematico l'indifferenza di Chell, senza bisogno di
elementi che stimolino il landowskiano contagio. Proprio in con-
seguenza della tipologia cinetica, assieme a questa patemizzazione
incerta del giocatore, Chell assume su di sé il termine complesso di
/umano/ e /macchina/. Da un lato e¢ opposta all’Al, essendo una
donna umana, ma dall’altro € anche parzialmente opposta al sog-
getto sperimentale precedente, perché al contrario di lui non puo
scrivere, né parlare: puo solo risolvere i puzzle e fuggire, puo solo
vincere o perdere. Questa opposizione € pero realizzata limitando
fortemente la tipologia cinetica, che costringe il giocatore e Chell a
corrispondere grazie a una studiata limitatezza. Entrambi possono
semplicemente muoversi, osservare, risolvere i test. Si tratta di solu-
zioni binarie, soluzioni che attengono alla valorizzazione /artificia-
le/, e che contribuiscono ad aggiungere complessita all’organizza-
zione narrativa. La sfida dei test e 'ebrezza del superamento € infatti
tanto narrativa che ludica; il legame tra uomo (soggetto giocatore) e
macchina (I’estrema limitatezza e indifferenza di Chell) ¢ il risultato
di una strategia discorsiva di riduzione.

Oltre ai modi con cui viene raggiunta questa strategia, sono inte-
ressanti anche le conseguenze. Lasciare che I’enunciazione cinetica e
quella spaziale raccontino la storia, genera un effetto di senso molto
forte, che potremmo genericamente indicare come effetto di scoper-

4 11 primo finale — quello originale poi modificato nel 2010 per collegarsi al
seguito — conferma questa ipotesi. Sebbene Chell sia libera, una sequenza mo-
stra una soggettiva impossibile risalire dei corridoi verticali ruotando su se stes-
sa, fino a raggiungere una stanza buia, illuminata dalle candele di una torta,
forse un premio simbolico offerto al giocatore.
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ta. Almeno ¢ cio che accade quando ci sembra di vedere per caso la
figura di Chell riflessa nei portali a inizio gioco; quando arriviamo
nella stanza segreta del soggetto sperimentale precedente sempli-
cemente spinti dalla curiosita; quando ci salviamo dall’inceneritore
all’'ultimo momento. Ma anche a livello ludico quando risolviamo un
test senza avere una precisa idea del funzionamento, ma solo un’in-
tuizione improvvisa che ci spinge a provare gli effetti di determinate
movenze, e che spesso si traducono in risoluzione. La strategia non
€ quindi quella di raccontare una storia, ma di lasciarla immagina-
re indirizzando la percezione e la cognizione del soggetto su alcu-
ni precisi elementi: € come se tutto il gioco fosse aspettualizzato in
maniera singolativa, un presente irrimediabile, in opposizione alla
durativita di GLaDOS e alla terminativita del soggetto precedente.
Sotto questo punto di vista ci sentiamo da un lato importanti, perché
rompiamo uno schema in maniera del tutto autonoma, senza guide
superiori — quelle dei programmatori — e dall’altro deus ex machina.
Incidentalmente, anche se siamo lasciati a noi stessi, se siamo solo
un ingranaggio di un meccanismo in cui ogni pezzo sembra ricoprire
il medesimo valore dei rimanenti — e forse proprio per questo — ci
sentiamo alla fine pit importanti.

5.3. Portal 2

Commercializzato quattro anni piu tardi, Portal 2 ripropone la
stessa formula del predecessore, ampliandone pero sia la compo-
nente ludica che la trama. Le novita piu eclatanti, che descriveremo
in dettaglio nei prossimi paragrafi, riguardano I'aggiunta di nuovi
elementi di gioco e due nuovi personaggi (fig. 5.5).

Figura 5.5. Un'immagine di Wheatley, personaggio chiave di Portal 2
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Rimangono invariati sia i luoghi delle vicende, ancora strutture
sperimentali di Aperture Science, e sia i precedenti comprimari,
Chell e GLaDOS.

5.3.1. Tre sequenze

Come per il predecessore, il titolo inizia con il nostro risveglio
all'interno di quella che sembra una stanza d’albergo. L’ingresso
della stanza € pero sigillato, e sebbene possiamo muoverci all'inter-
no dell’ambiente, non abbiamo facolta di uscire. Dopo pochi attimi
sopraggiunge Wheatley, un robot di forma sferica dallo smaccato ac-
cento british, peraltro dotato di un’invidiabile parlantina. C'informa
del fatto che ci siamo svegliati dopo un lungo “sonno criogenico”, e
ci pone alcune domande circa il nostro passato. In sovraimpressio-
ne compare un’indicazione che c’invita a premere un comando per
parlare, ma appena premuto il relativo tasto, anziché parlare, Chell
semplicemente saltera sul posto. Il robot si offrira di aiutarci a uscire
dalla costruzione, e dopo essersi allontanato, 'intera stanza si spo-
stera, rivelando che si tratta di una tra le tante.

Avanzando tra i rottami della costruzione rientreremo in posses-
so della portal-gun, e riusciremo a farci strada verso quello che in
precedenza era il centro di comando, ora solo un ammasso di ruderi
immersi nella vegetazione. Qui Wheatley fara riferimento a GLaDOS
e alla sua cattiveria; tuttavia, pasticciando con i comandi, invece che
liberarci dalla struttura, finira proprio col riattivare I'intelligenza ar-
tificiale, che prontamente ci riportera all’interno della struttura, per
compiere un’ulteriore serie di test. A seguito di questo breve prolo-
go, il testo proseguira attraverso tre macrosequenze.

Nella prima saremo impegnati nella risoluzione di rompicapo del
tutto simili a quelli del primo titolo, ma tra una stanza e I’altra, oltre
ai commenti astiosi e beffardi di GLaDOS — prima apprezzamenti
sul nostro peso, poi una serie di promesse circa il farci ricongiungere
con i nostri genitori, promesse ovviamente disattese, ma solo dopo
un opportuno lancio di coriandoli — Wheatley tentera di organizzare
un tentativo di fuga. Questa fase di gioco si caratterizzera di am-
bienti simili al predecessore, ma del tutto dismessi; molto spesso i
corridoi iniziali dei test si formeranno sotto i nostri occhi, con pareti
che si sposteranno al nostro sopraggiungere o intere scalinate che
sorgeranno davanti alla nostra protesi: il tutto realizzato in tempo
reale da GlaDOS. Piuttosto che ucciderci, cosa che sarebbe ampia-
mente in grado di fare, almeno osservando la disinvoltura con cui
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muove intere stanze del complesso, I'Intelligenza Artificiale si osti-
nera a farci compiere i test che ha predisposto per noi. Dopo una
serie di rompicapi, Wheatley riuscira a farci fuggire, ma prima di af-
frontare I’Al nemica, neutralizzeremo sia i dispositivi per le tossine,
sia le torrette mitragliatrici. Nello scontro contro GLaDOS, grazie
al sabotaggio appena compiuto, riusciremo a sostituirla con Wheat-
ley, che si insediera al comando dell’impianto. Sebbene inizialmente
pronto a lasciarci libero, una volta resosi conto del suo nuovo potere,
il robot cambiera idea, e infuriato a causa degli insulti che GLaDOS
gli rivolgera, I'intrappolera in una batteria energetica ricavata da un
ortaggio: piu precisamente, da una patata. Verremo a conoscenza
del fatto che Wheatley era in principio un “core” scartato per la sua
inefficienza, ma subito dopo questa rivelazione, Chell sara gettata in
un vecchio edificio del centro di ricerca, al termine di una rocambo-
lesca caduta.

Qui iniziera la seconda macrosequenza, caratterizzata da struttu-
re malmesse chiaramente appartenenti a un’epoca precedente. Alla
voce di GLaDOS si sostituira quella registrata di Cave Johnson#?,
il fondatore di Aperture Science, che tra le altre cose ci informera
che siamo negli anni Cinquanta, anche se con il proseguire dei test
e 'avanzamento all'interno dei locali, arriveremo in edifici costruiti
negli Ottanta. Tre nuovi elementi ludici, tre liquidi sperimentali, sa-
ranno introdotti in queste vecchie stanze rompicapo. Il liquido blu,
chiamato anche “gel repellente”, permettera di rimbalzare su qua-
lunque superficie su cui sia stato applicato, peraltro mantenendo lo
slancio con cui ci si gettera contro; quello arancio, o “propellente”,
azzerera l'attrito con le superfici, permettendo di scivolarvi sopra a
gran velocita. La combinazione di questi due liquidi, unita al dispo-
sitivo per portali, ci permettera di avanzare. La particolarita di que-
sta fase ¢ che le stanze sono malmesse, spesso interrotte da enormi
voragini, ma € proprio la combinazione degli elementi a nostra di-
sposizione che ci permettera di avanzare: senza la portal-gun non
sarebbe stato possibile. Infine, 'ultimo liquido, di colore bianco, an-
che detto “liquido di conversione”, permettera di applicare i portali a
qualunque porzione di spazio su cui verra sparso. L’elaborazione del

42 Le registrazioni di Cave sono ambigue e ciniche tanto quanto quelle di GLa-
DOS. Un esempio: “Just a heads up: we're gonna have a superconductor turned
up full blast and pointed at you for the duration of this next test. I'll be honest
— we're throwing science at the wall here to see what sticks. No idea what it’ll do.
Probably nothing. Best-case scenario, you might get some superpowers. Worst
case, some tumors, which we’ll cut out”.
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liquido verra appunto giustificata con I'inizio della sperimentazione
di tecnologie avanzate, probabilmente I'inizio delle ricerche che por-
teranno alla realizzazione della portal-gun.

In prossimita dell’'uscita da questa sezione dismessa — oltre a re-
cuperare GLaDOS, che nel frattempo era stata attaccata da un corvo
— un’ultima registrazione di Cave Johnson ci informera che & grave-
mente malato. La causa € proprio il liquido di conversione, realizza-
to con una sostanza di derivazione lunare altamente cancerogena:
comprendiamo quindi che la creazione del liquido €& posteriore al
1969, data del raggiungimento della Luna. Inoltre, in un’altra regi-
strazione il direttore auspichera che la sua assistente Caroline, di
cui in precedenza abbiamo sentito qualche breve battuta, possa tra-
sferire parte della sua personalita al sistema computerizzato della
struttura. Questa emblematica frase, sommata alle reazioni sempre
piu limpide di GLaDOS, ci lasceranno intuire che Caroline € 1'antesi-
gnana dell’Intelligenza Artificiale.

Combinando i tre liquidi con i portali riusciremo a tornare alla
versione futuristica dei laboratori, e verremo accolti da un Wheatley
che nel frattempo avra realizzato un semplicissimo test. Una volta
risolto, ci chiedera di risolverlo di nuovo, cosi da fargli guadagnare
tempo per realizzarne i seguenti. Le successive sfide saranno inve-
ce quelle gia precedentemente realizzate da GLaDOS prima che ve-
nisse scalzata, ma riempite da torrette mitragliatrici. Queste stanze
richiederanno l'utilizzo di tutti gli elementi fin qui presentati, e una
volta superate, ci metteranno di fronte allo scontro finale con Whe-
atley. Combinando i tre gel con i portali, e impiantandogli dei “core”
malfunzionanti, riusciremo a sconfiggere il robot, ma poco prima di
premere il comando per la sua disattivazione, fara esplodere delle
cariche che ci sbalzeranno a terra. A questo punto la situazione sara
la seguente: Chell a terra, Wheatley ancora al comando, e un portale
arancio sotto di lui. Un crollo sul soffitto ci svelera la Luna in lon-
tananza, e sparando il portale blu, sia Wheatley che Chell verranno
risucchiati nello spazio, anche se aggrappati a un cavo. Sara proprio
GLaDOS, che nel frattempo avra ripreso il comando della struttura,
a riportarci indietro tramite i portali rimasti aperti, lasciando Whe-
atley a fluttuare nello spazio assieme a un “core” malfunzionante.

La sequenza finale sara un monologo di GLaDOS particolarmen-
te ambiguo: sosterra di essere contenta di aver scoperto il suo lato
umano, per 'appunto quello derivante da Caroline, ma subito dopo
la eliminera dalla sua memoria, aggiungendo un rapido e laconico
commento: “Goodbye Caroline”. Subito dopo si rivolgera diretta-
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mente a Chell dicendole che ¢ stanca di tentare di ucciderla, e che
invece la lascera libera, un po’ insistendo sull’amicizia, un po’ sol-
levata di liberarsene. Ci mostrera inoltre due curiosi robot di forma
antropomorfa, derivati da un vecchio “core” e da una torretta mitra-
gliatrice, che continueranno a compiere test sotto il suo controllo
(fig. 5.6).

Figura 5.6. Atlas e P-Body, soggetti sperimentali dopo Chell

Attivato I'ascensore che ci liberera, verremo spinti verso 'alto, ma
in corrispondenza di un piano buio, I'ascesa si arrestera. Qui una
grande quantita di torrette mitragliatrici, dopo un attimo di inquie-
tante attesa, invece che spararci addosso, ci dedicheranno una can-
zone orchestrale. Infine, giunti fino in cima, usciremo finalmente
all’aperto, di fronte a un ampio campo di frumento, completamente
soli. Solo dopo pochi attimi, la porta dietro di noi si aprira di nuovo,
e ne fuoriuscira un Companion Cube, con l'effige del cuore stampata
al centro.

5.3.2. Livello narrativo

Tornano in questo secondo episodio molte delle opposizioni valo-
riali gia presenti nel predecessore, prima fra tutte quella tra

/umano/ e /artificiale/, che rappresenta 'apice paradigmatico di
tutti i temi presenti nel testo, ramificati a partire da questo fonda-
mentale binomio. Abbiamo visto nel primo episodio come Chell, no-
nostante fosse una donna, assumesse su di sé il termine complesso
dato dalla somma contraddittoria di queste due posizioni. La stessa
osservazione puo essere compiuta in questo secondo capitolo, dato
che la tipologia cinetica della nostra protesi, soprattutto consideran-
do cio che non puo fare, la configurano ancora una volta come un
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umano atipico, spesso esente da emozioni e paure. Un discorso simi-
le puo essere applicato anche al nuovo personaggio, Wheatley, che
pur essendo un robot, ¢ dotato di caratteristiche del tutto contrarie:
la parlata logorroica, 'estrema suscettibilita e tutte le debolezze che
lo caratterizzano finiscono col porlo sul polo opposto rispetto alla piu
serafica GLaDOS. Anche quest’ultima, tuttavia, viene qui investita
di nuove valorizzazioni. Se in Portal a renderla parzialmente uma-
na era l'ironia beffarda, qui & I'evoluzione sintagmatica a svelarci il
termine opposto. Evidentemente frutto di mediazioni particolari,
I'intelligenza artificiale riassume tutte le posizioni presenti nel pac-
chetto, ponendosi come termine complesso tra termini complessi.
Innanzitutto, una volta giunti nelle strutture dismesse degli anni ’50
possiamo constatare 'estrema somiglianza nei modi — soprattutto
la determinazione e il cinismo — tra lei e Cave Johnson, il fondatore
di Aperture Science. Probabilmente realizzata con I'imprinting del
creatore, GLaDOS riceve in questa maniera una prima valorizzazio-
ne umana, sebbene a posteriori. Tramite altri dialoghi preregistrati
veniamo a conoscenza del fatto che GLaDOS é parzialmente deriva-
ta da Caroline, assistente del direttore, che sebbene non lo volesse,
ha accettato di contribuire alla sua personalita. In seguito, conside-
rando sia gli eventi del primo episodio, che le sue reazioni a queste
scoperte, intuiremo che GLaDOS non era programmata per avere
ricordo delle sue origini, e si era quindi conseguentemente dedicata
alla sola scienza. Ma nello scorrere sintagmatico del testo, oltre a
dover ricordare Caroline, e ad aiutare Chell a tornare libera, deci-
de infine — nonostante ringrazi esplicitamente la nostra protesi per
aver scoperto il suo lato umano — di cancellare quella parte di me-
moria. Questo atto non basta pero a risolvere I’opposizione, perché &
evidente che GLaDOS ha in ogni caso bisogno di soggetti sperimen-
tali umani, e difatti costruisce due robot decisamente antropomorfi,
ulteriore termine complesso finale.

La non risoluzione di questa opposizione € verificabile anche con-
siderando alcuni elementi visivi. Nella prima macrosequenza, una
volta costretti alla fuga, dovremo sabotare le torrette mitragliatrici
di GLaDOS, in modo che una volta giunti al suo cospetto, non possa
utilizzarle contro di noi. La modalita con cui questa procedura viene
compiuta € pero molto particolare. Giungiamo infatti in una stanza
in cui una serie di torrette vengono testate. Di fronte a loro c’e¢ un
manichino di forma umana, e una piattaforma meccanica vi pone
dinnanzi un esemplare di torretta. Una volta accomodata, la torret-
ta iniziera a sparare, compito per cui € evidentemente progettata, e
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verra quindi sostituita con I'esemplare successivo. Dopo alcuni tur-
ni, verra pero apposta una torretta difettosa, che invece che sparare,
tentera di dialogare con il manichino. Nella stanza successiva ci sara
un dispositivo che permettera di settare la tipologia delle torrette in
base a un esemplare rappresentativo. Bastera sostituire la torretta
funzionante con quella difettosa, e tutte le altre verranno riprogram-
mate di conseguenza. Quando giungeremo allo scontro con GLaDOS
ci verranno quindi ritorte contro delle torrette tutt’altro che perico-
lose, ma solo molto socievoli, perfetti rappresentanti sia dell'uma-
nita che dell’artificialita. Discorso simile per quanto riguarda la se-
zione in cui € invece Wheatley a farci compiere test; parzialmente
dovuto alla sua incapacita, ma forse anche alla sua natura ambigua,
i cubi che dovremo utilizzare in questa fase sono composti da uno
strano groviglio di torrette e pezzi di metallo. Il risultato sono cubi
che se poggiati dal verso sbagliato, tireranno fuori gambe per seguir-
ci, mentre secondo le intenzioni del suo ideatore avrebbero dovuto
ritrovare autonomamente gli interruttori e porvisi sopra (fig. 5.7).

Figura 5.7. Un esempio di Frankenturret

Immediatamente subordinate a questo tema generale, altre oppo-
sizioni contribuiscono a illuminarne aspetti piu particolari. Quella
tra /scienza/ e /natura/ rimane anch’essa irrisolta. Si tratta ancora
una volta di considerare I’asse sintagmatico, in particolare le tra-
sformazioni che riguardano GLaDOS. Come abbiamo visto, si tratta
di un prodotto scientifico, un software a tutti gli effetti, ma com-
posto grazie al contributo della personalita del suo creatore, Cave
Johnson, e della sua assistente Caroline. Inoltre, una volta scalzata
da Wheatley, I’Al verra rinchiusa in una patata, pit precisamente in
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una “potato battery”, ovvero un rudimentale dispositivo che produ-
ce energia grazie a elementari reazioni chimiche. Oltre a essere un
esperimento “reale” molto comune, anche se solitamente compiuto
con l'ausilio di limoni, il dispositivo si pone come elemento mediano
delle due opposizioni. Successivamente GLaDOS recuperera la sua
forma originaria, e cancellera gli elementi “naturali” rimanenti nella
sua memoria: si rendera insomma protagonista di un processo cir-
colare che parte dalla natura umana, si estremizza nella scienza, si
mescola ancora nell’energia naturale e infine torna alla scienza.

La conferma che I'opposizione qui considerata € una di quelle piu
importanti ci viene da un dialogo apparentemente secondario. In un
corridoio futuristico della struttura troveremo una torretta dismessa
che dira “I'm different” non appena trascorreremo di fronte a lei. Se
la raccoglieremo, prima ci ringraziera, e poco dopo aggiungera due
eloquenti enunciazioni verbali.

Prometheus was punished by the gods for giving the gift of knowledge
to man. He was cast into the bowels of the earth and pecked by birds.
(Portal 2, 2011)

E subito dopo aggiungera: “Her name is Caroline”. Il primo dia-
logo si riferisce al mito di Prometeo, punito dagli dei per il furto del
fuoco e la conseguente donazione agli uomini. Stando al mito, per
questo affronto verra legato a una colonna, e un’aquila gli mangera il
fegato, fegato che nella notte ricrescera per essere di nuovo mangiato
il giorno seguente. Questo motivo trova riscontro nel testo in esame:
dopo essere stata istallata dentro una “potato battery”, GLaDOS, ov-
vero cio che rimane di Caroline, verra per I'appunto attaccata da un
uccello. Inoltre, abbiamo gia visto come le torrette deformi di Whe-
atley sono chiamate Frankenturret, neologismo derivato dall'unio-
ne tra turret, torretta, e Frankenstein, celebre opera letteraria di
Mary Shelley, il cui titolo completo &, per 'appunto, Frankenstein:
or The Modern Prometheus. Nel caso di Caroline/GLaDOS, piu che
un moderno Prometeo, data la frammentazione della personalita, il
tema fantascientifico, e la forte riflessione spaziale, forse dovremmo
parlare di post-modern Prometheus.

Le ulteriori due opposizioni, quelle originali rispetto al preceden-
te capitolo, problematizzano ulteriormente il quadro generale, for-
nendo altre importanti chiavi di lettura. Evidente 'opposizione tra

/potere/ e /solitudine/, soprattutto osservando le reazioni di
GLaDOS e Wheatley una volta messi a capo della struttura. I Pro-
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grammi Narrativi sono i medesimi, ma con posizioni invertite: nel-
la prima parte del gioco Wheatley é I'aiutante di Chell, che a sua
volta ¢ il soggetto che insegue 'oggetto di valore astratto, in questo
caso la liberta. GLaDOS & 'antisoggetto, ed € a capo della struttura,
polemicamente opposto agli altri due attanti, rifiuta sia di lasciarci
liberi, sia di finirci. Nel momento in cui i due ruoli attanziali delle
Al vengono invertiti, s’invertono anche i Programmi Narrativi: ora e
GLaDOS a essere nostra aiutante, mentre Wheatley e 'antisoggetto,
dato che appena si rende conto del suo potere, cambia idea sulla no-
stra liberta, e continua a tenerci reclusi. Sembra insomma che il po-
tere comporti una conseguente solitudine, e anche la necessita di al-
tri soggetti per poter essere esercitato. Persino a fine titolo, una volta
che GLaDOS ha gia ricoperto tutte le posizioni possibili, decide di la-
sciar andare Chell solo perché ha costruito due soggetti sperimentali
antropomorfi. Allo stesso modo, il /potere/ sembra influenzare la /
scienza/, rendendola tutt’altro che neutra. Questa considerazione ci
mostra un ultimo tema, gia sviscerato per ’episodio precedente, ma
qui riproposto in maniera piu sistematica: quello della /liberta/, che
qui assume volutamente dei connotati politici. Risalendo alla matri-
ce di Aperture Science, e soprattutto al suo fondatore Cave Johnson,
possiamo riannodare i fili e le motivazioni della ricerca scientifica,
qui legate alla corsa agli armamenti, e piti generalmente alla Guer-
ra Fredda. E infatti questo conflitto che ha motivato I'esplorazione
spaziale e il cosiddetto allunaggio del 1969 a opera degli Stati Uniti
d’America. Ma ha motivato anche il forte avanzamento tecnologico,
qui rappresentato dalla portal-gun e dai liquidi sperimentali. Una
volta constatata 1'origine di questo avanzamento, Portal 2 ci per-
mette di reinterpretare retroattivamente anche il suo predecessore.
Se a una lettura isolata si puo constatare la pericolosita di porre la
scienza in sé come fine ultimo della ricerca, una volta ricostruite le
origini di questa tendenza — il tutt’altro che imparziale Cave John-
son — ci si accorge che non si tratta di una scienza pura, ma solo di
una versione piu radicalizzata e tecnocratica degli ideali americani,
soprattutto se posti in opposizione, com’era all’epoca, con il sistema
di valori del’'URSS. In particolare, la figura di Harry Truman, pre-
sidente degli Stati Uniti proprio negli anni in cui Aperture Science
viene fondata, racchiude molte delle caratteristiche di Cave John-
son, oltre che le finalita di Aperture Science. La corsa tecnologica
e l'efficienza come obiettivo da un lato, e la propaganda liberale e
la paura di contagio comunista dall’altro: elementi perfettamente
esemplificati dalla politica interna altamente sospettosa e cospirati-
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va di Joseph McCarthy. Si consideri, a titolo d’esempio, questo mes-
saggio preregistrato di Cave Johnson:

Greetings, friend. I'm Cave Johnson, CEO of Aperture Science. You
might know us as a vital participant in the 1968 senate hearings on
missing astronauts. And you've most likely used one of the many pro-
ducts we invented. (Portal 2, 2011)

Le affinita diventano persino piu nette se si considera il Manhat-
tan Project, la lunga serie di test, ricerche e sperimentazioni che
porteranno alla realizzazione della bomba atomica. Bomba usata per
porre fine alla Seconda Guerra Mondiale proprio per ordine del neo-
presidente Truman, e generalmente considerato il primo atto della
seguente Guerra Fredda, combattuta da un lato con 'avanzamento
tecnologico, e dall’altro con la propaganda liberista. Non a caso il
simbolo di Aperture Science presente sulle facciate delle strutture
anni ‘50, € una rappresentazione stilizzata dell’atomo.

5.3.3. Livello discorsivo: attori contestuali e ostensivita

Alivello discorsivo valgono le considerazioni gia esposte nell’ana-
lisi del primo episodio, soprattutto riguardo la corrispondenza tra
enunciazione cinetica e spaziale da un lato, e meccanismi del rac-
conto dall’altro. La strategia complessiva viene pero qui radicaliz-
zata e raffinata tramite ulteriori espedienti. Abbiamo visto che nel
primo titolo molte delle trovate riguardavano un abile incassamento
dei débrayage, soprattutto nella forma di iscrizioni murali, utili tan-
to alla progressione spaziale, tanto al coinvolgimento emotivo. In
Portal 2, invece che semplici iscrizioni, si tratta di situazioni conte-
stuali che coinvolgono soprattutto gli attori secondari, Wheatley su
tutti. Tramite un design spaziale quasi normativo, che ci obbliga a
determinati e precisi percorsi, gli attori controllati dalla CPU saran-
no in grado di darci indicazioni a seconda della situazione in corso.
Un esempio interessante si ha durante il primo tentativo di fuga da
GLaDOS, quando Wheatley riesce a interrompere un test, ad aprire
un pertugio nel muro e a invitarci a raggiungerlo. Attirati dalla voce
e dalla concitazione del momento, tenderemo a seguire pedissequa-
mente i consigli e il percorso del nostro aiutante, risultandone sia
indirizzati a livello di percorso, sia patemizzati a livello passionale.
A questo punto, mentre ’Al nemica tentera di ristrutturare gli edi-
fici per sbarrarci la strada, e nel groviglio di muri che spariscono e
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robot che ci chiamano, I'unico percorso di fuga sara raggiungibile
proprio seguendo Wheatley. In altre occasioni le direttive dei no-
stri aiutanti saranno apertamente ostensive, ¢’inviteranno a fuggire
sparando un portale “in alto”. All’apparenza un suggerimento bana-
le, ma che in realta € molto raro nei videogiochi, perché compiuto
senza interrompere I’azione e in maniera del tutto coerente alle fasi
precedenti, laddove in prodotti analoghi partirebbe un filmato non
interattivo per spiegareci il da farsi. Si tratta di quel genere di solu-
zioni che riguardano quelli che nel corso del terzo capitolo abbiamo
chiamato attori contestuali, capaci di gestire qualunque situazione
di gioco, e soprattutto di fare da collante tra azione e narrazione. Cio
che colpisce dell’organizzazione discorsiva e che questa sofisticata
modalita narrativa, questa coerenza, € gestita attraverso la riduzione
delle facolta cinetiche della nostra protesi in combinazione con un
accorto design spaziale. Combinazione che rende del tutto natura-
le, una volta che ci é stato indicato un muro libero in lontananza,
provare ad apporvi un portale per continuare la fuga. Viene inoltre
cosi riproposto il particolare dosaggio tra azione e comunicazione,
in cui Chell, assieme al giocatore, ¢ del tutto muta in un universo in
cui chiunque ¢ eloquente. Sia Johnson, che ¢ morto decine di anni
prima, sia GLaDOS, una macchina a tutti gli effetti, sia le torrette e
i “core”. Emblematico il dialogo iniziale tra Wheatley e Chell: come
detto, il robot provera a porci delle domande, e comparira un avver-
timento in sovraimpressione, che c’informera che potremo parlare
premendo un comando sull'interfaccia. Premuto il tasto, Chell, inve-
ce che parlare, compira un salto: come a dire che la nostra specifica
facolta di comunicazione ¢ 'azione, il movimento, la caratteristica
fondante di qualunque videogioco, qui ribadita con una modalita
ironica, ma anche inequivocabile.

5.3.4. Genealogia di modelli spaziali (I'm in space!)

Risulta a questo punto evidente la centralita dello spazio nel te-
sto in esame, tema illuminato da molteplici prospettive. Abbiamo
visto come la trama sia fusa nello spazio e nel suo attraversamento,
strategia peraltro gia battuta dal predecessore. Tuttavia, similmente
al gia trattato Red Dead Redemption, Portal 2 racconta alcuni cam-
biamenti temporali attraverso la figurativizzazione degli ambienti di
gioco. Se nel western di Rockstar si trattava di cambiamenti storici
che segnavano l'inizio della modernita, qui si forniscono elemen-
ti meno riconoscibili, collegati pero alla sua fine. Viaggiando negli
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spazi diroccati di Aperture Science, un centro fittizio di sperimenta-
zione, viaggiamo anche nel tempo, perché senza che un’enunciatore
specifico se ne prenda carico, alcuni elementi sono evidentemente
risalenti agli anni ’50, come i tipici uffici delle nascenti multinazio-
nali. Attraverso gli stessi elementi, ma in forma piti rudimentale —
emblematici gli interruttori per attivare le registrazioni di Johnson,
soprattutto se comparati alla persistenza delle enunciazioni di GLa-
DOS - ricostruiremo non solo il progetto che ha portato alla costru-
zione dei nuovi spazi dei laboratori, ma anche all’ideologia nascosta
che li presuppone. Piu in generale, qui si tenta di illustrare la “rile-
vanza” politica, scientifica e ludica della componente spaziale, senza
contrapporla al tempo, ma accostando invece diversi modelli spazia-
li che si sono succeduti uno all’altro, corrispondenti ad altrettante
sequenze di gioco e ad altrettanti modelli architettonici. Oltre agli
spazi fin qui trattati, quelli soggettivati sulla protesi e sugli attori,
abbiamo gli spazi manipolati dai portali, quelli mimetici e procedu-
rali delle strutture, quelli emotivi con cui contagiare il giocatore. E
infine, abbiamo anche gli “spazi vitali” della Seconda Guerra Mon-
diale e della Guerra Fredda.

Il primo emblema di questa fissazione tematica per lo spazio ci
viene fornito al termine delle vicende, durante I'ultimo dialogo di
Wheatley, ormai perso nel cosmo. Il buffo robot sara infatti accom-
pagnato da uno dei “core” malfunzionanti, che continuera a ripete-
re “I'm in space!” in maniera ossessiva. Difficile considerarlo solo
un espediente comico, data l'insistenza con cui il testo ha trattato il
tema fino a quel momento. Se torniamo allo scontro con Wheatley,
e ai tre “core” che bisogna utilizzare per sabotarlo, potremo notare
una concatenazione semantica particolare. Il primo e gia nomina-
to “Space Core” ripete ossessivamente di voler andare nello spazio:
dopo molti minuti di dialogo paranoico, il “core” parlera di non me-
glio specificati “sistemi spaziali”, e di un senso di colpa legato all’es-
sere nello spazio, frasi che difficilmente possono essere attribuite
alle galassie. Subito dopo, il secondo “core” sara invece nominato
“Fact” e il terzo “Adventure”. Se lo spazio preso in maniera isolata
non ci dice molto, una volta che gli accostiamo la parola “avventura”,
ci accorgiamo che cio che manca alla prima per divenire la secon-
da, ¢ la presenza di un soggetto. La presenza di un’intenzionalita,
all'interno di uno spazio € gia un’avventura, o perlomeno la sua base,
ed ¢ anche I'unico presupposto necessario alla formazione di fatti,
sia intesi scientificamente che secondo il senso comune. Questa fa-
scinazione, sebbene non esplicitata in maniera piu chiara dal testo,
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acquista maggior senso se si considera la generale precisione nel po-
sizionamento di tutti gli attori. Difficile che questi “core” siano stati
realizzati col solo scopo di strappare un sorriso. Sebbene si tratti di
una concatenazione ambigua, l'intera strategia di Portal 2 rappre-
senta una complessa e compiuta riflessione sullo spazio, realizzata
tramite un testo videoludico, gia un medium radicalmente spaziale.
Abbiamo detto che I’azione é il metodo comunicativo attraverso cui
Chell si esprime, realizzata tramite una ridotta tipologia cinetica,
che comporta isotopie cinetiche binarie (fuga, risoluzione test), che
puo essere riassunta nel semplice movimento all’interno di spazi:
esattamente la fascinazione basilare confermata dai “core”. L’attra-
versamento degli spazi tramite la protesi realizza anche una rima
procedurale troppo calzante per essere casuale: Chell agisce in uno
spazio tramite un dispositivo che lo manipola. Si tratta anche del
modo in cui il testo costringe a partecipare il soggetto giocatore, la
stessa azione spaziale ma posta a un livello piu alto, piu attanziale. 11
testo ci chiede di manipolare la protesi tramite I'interfaccia, protesi
che a sua volta manipola il dispositivo per portali che a sua volta ma-
nipola uno spazio, sebbene virtuale. Si tratta insomma del modello
pit semplice del funzionamento del videogioco, sebbene proposto
in forma ricorsiva, che agisce e comunica tramite la partecipazione
cinetica di un soggetto. Come dire che prima di essere qualunque
altra cosa, il videogioco ¢ innanzitutto un sistema spaziale e cinetico,
un sistema fondato su uno spazio, su dei fatti, che assieme generano
lavventura.






CONCLUSIONI

Grazie a un approccio analitico, e partendo dalle caratteristiche
che rendono il videogioco peculiare nel quadro della produzione
mediale, siamo riusciti a precisare la nozione di interattivita a par-
tire dai concetti di spazio e movimento. Con l'ausilio del metodo
generativo e di altre metodologie derivate dall’incontro tra spazia-
lita, embodiment e semiotica, siamo infine giunti all’elaborazione di
nuovi strumenti per I’analisi dei testi videoludici: ovvero la proposta
dell’enunciazione cinetica che ci restituisce una definizione trasver-
sale del mezzo, inteso come sistema cinetico. Abbiamo inoltre ten-
tato di precisarne le conseguenze patemiche, estesiche e ritmiche
che ne derivano, aiutandoci con 'analisi di un nutrito corpus di testi
esemplari, che speriamo sia riuscito a valorizzare nella pratica le se-
zioni piu teoriche.

Il risultato, che speriamo di aver raggiunto, € legato a una mag-
giore comprensione del medium: da un lato abbiamo tentato di chia-
rirne il funzionamento, sostituendo alla definizione generale di inte-
rattivita, una serie di strumenti formali; dall’altro, abbiamo descrit-
to i particolari effetti di senso generati dai testi specifici. Vorremmo
a questo punto illustrare ulteriori ambiti di ricerca che potrebbero
essere affrontati in futuro, sulla base delle intuizioni fin qui raccolte.

Per quanto riguarda il videogioco, il terreno per ulteriori appro-
fondimenti potrebbe riguardare tre macro-aree. La problematica
del movimento del giocatore — e la sua successiva traduzione nel
movimento della protesi — potrebbe essere al centro di studi piu fo-
calizzati sui cambiamenti formali nelle tecniche di rappresentazione
grafica dei videogiochi. Ad esempio, il passaggio dalla rappresenta-
zione bidimensionale a quella tridimensionale — passaggio che non
modifica la validita delle considerazioni fin qui espresse — potrebbe
essere alla base di uno studio piu centrato sull’argomento, a cui ab-
biamo dedicato solo dei brevi cenni a proposito della saga di Super
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Mario. Focalizzandosi sulla problematica del punto di vista, si po-
trebbero approfondire i cambiamenti nelle tipologie cinetiche deri-
vate dal passaggio da un ambiente simbolico — ad esempio quello di
Tetris — ad un ambiente che tenta una mimesis — ad esempio Red
Dead Redemption, cambiamenti che coinvolgerebbero i concetti di
schema corporeo, di concatenazione spaziale e di estesia.

La seconda area di ricerca potrebbe approfondire I’accostamen-
to tra semiotica della musica e semiotica del videogioco, portando
alla realizzazione di analisi piu rifinite sulla componente motoria —
per esempio approfondendo quella che, in riferimento a Bayonetta,
abbiamo chiamato una gerarchia di micro-Programmi Narrativi.
Piu in generale, il legame tra i concetti di spartito ludico di Bruno
Fraschini e di significato incorporato di Daniele Barbieri e Leonard
Meyer, potrebbero generare studi che approfondiscano le forme di
piacere legate al gioco, ma con approcci piu teorici.

Infine, per quanto riguarda il corpo e la percezione, un interes-
sante filone analitico potrebbe considerare tutti quei videogiochi che
radicalizzano le componenti motorie e visive per generare effetti di
senso basati sui paradossi percettivi. Vengono in mente titoli come
Echochrome e Fez, ispirati ai lavori di Maurits Cornelis Escher, testi
talmente peculiari da meritare delle analisi ad hoc.

Per quanto riguarda invece la semiotica, I'incontro con il video-
gioco ha portato a una verifica e a un ampliamento della sua stru-
mentazione, che a sua volta potrebbe essere riutilizzata per lo studio
di altre evoluzioni tecnologiche, non solo legate al videogioco: ven-
gono in mente i numerosi studi relativi alla gamification, alla realta
aumentata e alla quantificazione del sé, argomenti qui citati solo in
via indiretta.

L’enunciazione cinetica potrebbe anche essere utilizzata per ap-
profondire I'ampio campo delle tecnologie aptiche: tutti quei dispo-
sitivi che allargano la capacita cognitiva, percettiva e motoria grazie
all’ausilio di tecnologie meccaniche, e che stanno trovando applica-
zione in ambiti eterogenei, come quello medico, quello educativo e
commerciale, e che qui abbiamo trattato nel corso del primo e del
quarto capitolo.

Infine, e a livello piu generale, ci sembra che I'analisi dei testi spa-
ziali possa beneficiare della focalizzazione sul movimento aprendo
nuovi punti di vista: sopratutto nei sempre piu frequenti casi in cui
tra uomo e spazio si istalla una mediazione tecnologica.
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