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Abstract

Through a semiotic approach, this paper focuses on the rhetorical operations made
available by the current post-medium situation (Krauss 1999). Starting from the no-
tion of “awareness cinema” outlined by Francesco Casetti (2015) and of intermedial
imagination suggested by Pietro Montani (2010), I shall refer to rhetorical operation as
the production of a gap which requires a dialectical resolution by the audience (Groupe
pu 1992): in the case of audiovisual post-mediality, the gaps consist of technical formats
and discursive forms. I shall try then to build a relationship between the faculties of
the individual and the cultural regularities within which they operate, combining the
aesthetic reflection of Emilio Garroni with the semiotic studies carried out by Charles
Sanders Peirce. Following the current interest in the signification experience shown by
semiotics (Fontanille 2008 Eugeni 2010), I shall attempt to clarify the perceptive and
interpretative behaviours urged by intermediality starting from the concepts of genre
(Rastier 2001) and seeing-in (Wollheim 1980). The validity of these assumptions shall
be finally tested with the aid of a brief review of two feature films: 7he Act of Killing
(2012) and 7he Look of Silence (2014).

1. Consapevolezza e immaginazione: verso una retorica intermediale

Con la nozione di postmedialita si intende indicare I'attuale tendenza dei
media contemporanei a scambiarsi forme espressive sempre piti ibride. Come
osservato da Lev Manovich (2000), la diffusione della codifica digitale e dei
software legati alla computer grafica ha radicalizzato tale situazione, generando
non solo una nuova estetica, ma rendendo in qualche misura superflui i con-
fini tra i domini mediali. Seguendo le ipotesi piti recenti legate alla nozione di
intermedialita — come quelle di Pietro Montani e di Francesco Casetti — emerge
un apparente controsenso: proprio ora che le cornici mediali hanno iniziato ad
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accogliere forme espressive tipiche di altre cornici, ¢ paradossalmente diventato
pitt importante I'ancoraggio ai dispositivi di acquisizione. La specificita delle
procedure di registrazione audiovisiva legate agli oggetti tecnici sembra assumere
un'importanza crescente.

Nel suo ultimo libro, Francesco Casetti (2015) individua tre strategie che il
cinema ha adottato per adeguarsi alla situazione postmediale. Prima di tutto il
cinema si espande: i testi filmici arrivano su dispositivi portatili quali smartphone
e tablet pur continuando a essere, in qualche maniera, testi cinematografici.
In secondo luogo, per esorcizzare il pericolo che questa prima strategia possa
compromettere la sua identita, il cinema prova a riallacciarsi alla sua tradizione
puntando sul coinvolgimento e utilizzando tecnologie all’avanguardia: Casetti
osserva che 'adozione del 3D ¢ un’indicazione esemplare di questa strategia di
immersione sensoriale. E pero la terza via a interessarci maggiormente: piuttosto
che aumentare il coinvolgimento dello spettatore, il cinema prova a utilizzare
immagini realizzate con altri dispositivi mediali, come smartphone o telecamere
di sorveglianza, per intensificare I'attivitd cognitiva dello spettatore, piuttosto
che quella sensoriale.

Se il ricorso all’alta definizione, e in particolare al 3D, consentiva al cinema di con-
segnare il mondo rappresentato allo spettatore, fino a farglielo sentire letteralmente a
portata di mano, I'apertura alla bassa definizione, con immagini che provengono da
sistemi di sorveglianza, da camere a mano, da smartphone, dalla rete, serve a svegliare
questo stesso spettatore, a metterlo sull’avviso, e a costringerlo a pensare a cosa significa
oggi rappresentare il mondo'.

Le ipotesi di Casetti si athancano a quelle di Pietro Montani, che propone
la nozione di immaginazione intermediale: una tecnica che utilizza gli scarti tra
differenti formati audiovisivi e tra differenti forme discorsive per spingere lo
spettatore a ricucirli criticamente. Suscitando la necessita di una risoluzione
dialettica, 'intermedialitd aumenta la capacita delle immagini di riferirsi al
mondo. Le riflessioni di Montani si contraddistinguono per I'opzione filosofica:
ci interessa sottolineare il forte carattere pragmatico del processo elaborativo dei
discorsi audiovisivi. Lintermedialita di cui parla Montani ¢ strettamente legata
alle «condotte interpretative che vengono sollecitate dall'ipermediazione»”.

Questa specifica declinazione del fenomeno della ri-mediazione ¢ ci6 che definisco
come intermedialiti . ..]: un gioco esplicito tra diverse forme mediali, che si fanno sentire
nella loro opacita al fine di sollecitare nello spettatore una riflessione sulla irriducibile
alterita del rappresentato, sul suo irriducibile differire’.

! Casetti 2015: 186-187.
2Montani 2010: 13.
3 Ibidem.
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Riportando al dibattito semiotico queste procedure, ¢ possibile intenderle come
delle vere e proprie operazioni retoriche. Seguendo le indicazioni del Gruppo
W, con retorica ci riferiamo non a una specifica poetica o un genere, bensi al

campo d’indagine che concerne « funzionamenti retorici dei sistemi semiotici»*.

Dal nostro punto di vista, la retorica ¢ la trasformazione regolata degli elementi di
un enunciato, tale per cui spetta al fruitore sovrapporre dialetticamente, al grado per-
cepito di un elemento manifestato in un enunciato, un grado concepito. Globalmente
Ioperazione retorica presenta le seguenti fasi: produzione di uno scarto, che chiamiamo
allotopia, identificazione e rivalutazione dello scarto’.

Le similarita tra le due concezioni sono evidenti: in entrambi i casi si tratta
della costruzione volontaria di uno scarto semiotico che deve essere risolto cri-
ticamente da un interprete. Sono perd necessarie due precisazioni per adattare
tali considerazioni alla situazione postmediale. Innanzitutto, il campo di eser-
cizio di una tale retorica deve adeguarsi ai fenomeni che il dibattito semiotico
contemporaneo ha assunto come propri oggetti: dopo lo spostamento dal segno
al testo, deve cio¢ provare a rendere conto delle esperienze e delle pratiche di
significazione®. In secondo luogo, essendo tali scarti, come rilevato con chiarezza
da Montani, degli scarti tra formati mediali e tra forme discorsive, potremmo
accreditare una tale retorica come una retorica intermediale. I nodi teorici da
sciogliere riguardano in primo luogo lo statuto da assegnare ai dispositivi, ai
formati e alle forme discorsive, prima di concentrare I'attenzione sulle operazioni
interpretative che simpegnano a disimplicarle.

In questo saggio mi concentrerd su uno dei vettori fondamentali su cui sono
realizzati gli scarti retorici: i generi e le forme discorsive. Lipotesi che intendo
sostenere & che perché si possa parlare di una retorica intermediale che approfitta
degli scarti tra forme discorsive che lo spettatore deve ricucire creativamente,
dobbiamo supporre la capacita di una percezione di genere nello stesso spettatore.
Per percezione di genere intendo una percezione informata da norme culturali.

2. Facolta estetiche e abiti culturali

Lassunzione di una percezione di genere ¢ connessa a un problema teorico
pit originario: quello che correla le facolta estetiche dell'individuo allo sfondo
intersoggettivo e culturale in cui tali facolta sono esercitate. Emilio Garroni ha
messo in luce il lavoro delle facolta estetiche attraverso un’originale riformulazio-

“Gruppo p 2007: 154 della tr. it.
5 [bidem.

6 Per ciod che concerne il rapporto tra la disciplina semiotica e la retorica, si veda soprattutto
S. Badir, J-M. Klinkenberg 2008.
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ne della terza critica di Immanuel Kant. Tale facolta & stata definita dall’autore
come immagine internd.

Chiamero complessivamente “immagine interna” sia il precedente di un’immagine
(sensazione), sial'immagine in quanto attualmente prodotta (percezione), sia'immagine
in quanto riprodotta o ricordata-rielaborata (immaginazione), per distinguerle comples-
sivamente dalla “figura” esteriorizzata, per esempio, mediante un disegno. Questi tre
momenti o aspetti dell'immagine interna sono strettamente connessi e talvolta addirittura
difficilmente distinguibili’.

Come specificato da Garroni, 'immagine interna non va intesa come un’im-
magine cosi come la si intende nel senso comune: non si tratta di una figura
né di un linguaggio, bensi della condizione che permette e richiede qualunque
specificazione figurale o linguistica. Si tratta della «fonte mobile, cangiante, sempre
attiva, di scopi e di possibili significati e conoscenze»®. Linsieme pre-linguistico di
percezione, sensazione e immaginazione costituisce, secondo 'autore, la con-
dizione indeterminata del pensiero umano. Per questo motivo, piut che darne
una definizione puntuale, Garroni ne illustra le qualita e il lavoro. Il carattere
principale dell'immagine interna ¢ la paradossale accezione positiva della sua
ambiguita e indeterminatezza: il modo mobile ma parziale con cui ritaglia gli
oggetti dell’esperienza le garantisce I'apertura a ulteriori e molteplici perti-
nentizzazioni. Garroni definisce questa dinamica con la formula di percezione
interpretante: «I'innegabile organizzazione percettiva dei dati sensibili non puo
essere un semplice mettere-insieme tutto cid che ¢ dato mediante ispezioni
degli oggetti» perché ne «nascerebbe solo un’'immagine statica, sorda e per di
pit inutilizzabile [...], ma piuttosto istituire una gerarchia di dati sotto un
certo profilo»’. Per questo I'immagine interna va chiaramente distinta, oltre che
dal linguaggio, anche dalle figure, ad esempio quelle pittoriche: tra loro ¢’¢ un
rapporto di somiglianza e dissomiglianza, perché I'immagine interna lavora in
maniera flessibile cogliendo di volta in volta pertinenze diverse, mentre una
figura ¢ inevitabilmente fissa e determinata.

Le tecniche retoriche che innescano 'immaginazione intermediale descritta
da Montani si caratterizzano proprio per I'utilizzo di una tale dinamica virtuo-
sa dellimmagine interna, a cui va perd affiancata anche la tendenza opposta.
Lestrema familiaritd delle figure pud infatti impedire allimmagine interna
un’elaborazione creativa: come precisa Garroni a proposito delle figure e della
loro ripetizione ossessiva attraverso i media, «[...] 'effetto di retroazione che
alle lunghe esse possono avere anche sulle nostre immagini interne» ¢ di «ren-

7 Garroni 2005: IX.
8 Iviz 51.
° Ivi: 16.
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dercele sempre piti estranee nella loro costante, ma inabissata familiarita»'°.
Proprio nell'interrompere e nel rendere superfluo il lavoro di specificazione
dellimmagine interna, molte delle attuali figure mediali lasciano credere «che
il loro proprio statuto sia di essere immediatamente doppi figurali e determinati
di oggetti reali e determinati»'".

Su questo punto la riflessione semiotica offre un principio utile di riflessio-
ne: ¢ stato osservato dallo stesso Garroni che la capacita creativa puod essere
ricondotta alla dinamica triadica di oggetto, segno e interpretante descritta da
Charles Sanders Peirce. Secondo Garroni «il comportamento semiotico (ed ogni
comportamento umano, secondo Peirce, lo ¢)» si caratterizza per la «continua
riorganizzazione della relazione segno-oggetto, la quale consiste precisamente
in tale continua riorganizzabilitd: in questo senso ¢ una relazione triadica e da
luogo, come dice Peirce, ad una “semiosi illimitata”»'?. Se per Garroni I'imma-
gine interna, grazie alla sua flessibilita e mobilita, spinge a percepire gli oggetti
sotto un certo profilo, ma al contempo ne assicura 'apertura a molteplici aspetti,
cosi per Peirce, «un segno, o representamen, ¢ qualcosa che sta a qualcuno per
qualcosa sotto qualche rispetto o capaciti»'. Anche Pietro Montani ha sottolineato
il parallelismo tra le facolta estetiche e I'abduzione — fondamentale concetto
nella filosofia di Peirce — precisando i processi con cui ha luogo «un’esperienza
interattiva inesauribile e riorganizzabile»'.

Emilio Garroni e Umberto Eco, tra gli altri, hanno fatto notare, a ragione, la somi-
glianza di questa forma di creativita con il concetto di “abduzione” in Peirce (1931-1958).
Labduzione, proprio come la facolta riflettente di giudizio, ¢ la capacita di ipotizzare una
regola per spiegare un caso particolare non ancora conosciuto e classificato. Qui se ne
dovra sottolineare, innanzitutto, lo schietto tenore realistico: ¢ in questo modo — libero e
plastico, ipotetico e indeterminato — che noi esseri umani ci manteniamo costantemente
in contatto con il mondo di riferimento”.

Assumendo fino in fondo il pragmaticismo di Peirce, dobbiamo pero afhiancare
alla capacita creativo-abduttiva del pensiero umano anche l'altra tendenza che
ne caratterizza lo sviluppo: il suo tendere verso la regolarita. Fin dalla prima
formulazione del pragmatismo, Peirce spiega che la vita del pensiero oscilla tra
due tendenze: il dubbio ¢ lo stimolo al congetturare, la tendenza che ne inne-
sca l'irritazione, che lo spinge verso la ricerca di certezze attraverso il processo

19 Garroni 2003: 88.

" Garroni 2005: 117.

12 Garroni 2010: 61.

13 Peirce 2003: 147, enfasi nostra (CP 2.228).
“Montani 2014: 29.

5 Ibidem.
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abduttivo. La credenza ¢ invece la fase in cui il pensiero si stabilizza in un abito
d’azione. «La sensazione di credere ¢ un’indicazione pitt o meno sicura del fatto
che nella nostra natura si ¢ stabilito qualche abito che determinera le nostre
azioni»'®. Invece, per cio che concerne il dubbio, esso «<non ha assolutamente un
effetto attivo del genere, ma ci stimola alla ricerca, finché non viene distrutto»'’.

Essendo una credenza nient’altro che un abito coscientemente assunto — lad-
dove Peirce specifica che I'abito copre anche azioni inconsce — una tale oscilla-
zione si risolve proprio nella questione del congetturare. Se I'abduzione spinge
il pensiero a procedere da un interpretante al successivo attraverso una “semiosi
illimitata”, ¢’¢ secondo Peirce un interpretante logico finale su cui viene modulato
questo processo apparentemente interminabile.

Si pud dimostrare che I'unico effetto mentale che pud essere prodotto come interpre-
tante logico ultimo (e che non ¢ segno di nient’altro se non di un’applicazione generale)
¢ un mutamento di abito. Si intende per mutamento di abito la modificazione della ten-
denza di una persona verso I'azione, tendenza che risulta da esperienze precedenti o da
precedenti sforzi o atti di volonta, oppure da un insieme di entrambi i generi di cause'®.

Per i nostri scopi, sono tre gli aspetti della dinamica tra abduzione e abito
che ci interessa sottolineare. Innanzitutto, lo stretto legame tra I'abito e la vita
sociale degli individui: Peirce ribadisce che la ri-organizzabilita delle credenze ¢
cio che distingue il pensiero umano da quello animale, perché permette all'uomo
di rimandare le prime abduzioni a uno sviluppo futuro. Non si tratta solo del
carattere metaoperativo colto da Garroni, ovvero la capacita di percepire i diversi
usi possibili di un oggetto, in una dimensione tecnica sostanzialmente autonoma.
Si tratta anche del principio che guida la scienza, perché le sue scoperte si rivol-
gono alla comunita futura che o le incrementera ulteriormente o le confutera.
In altre parole, il pensiero non ¢ un’attivita individuale, ma «deve essere inteso
coprire tutta la vita razionale: di modo che un esperimento ¢ un’operazione del
pensiero»'’. Il principio dell’abito deve quindi essere esteso alla comunita dei
ricercatori e delle culture, perché «la cerchia sociale di un uomo [...] ¢ una sorta
di persona, ancorché non compatta, che tiene sotto certi rispetti un rango piu
elevato della persona di un organismo individuale»®. Solo alla luce di questa
differenza di rango, spiega Peirce, ¢ possibile «distinguere fra la verita assoluta
e cid di cui non dubitate»?. E in questa prospettiva comunitaria che pud essere

16 Peirce 2003: 361 (CP 5.371).
7 Ibidem (CP 5.373).

18 Jvi: 264 (CP 5.476).

Y Ivi: 405. (CP 5.420).

2 Ivi: 406. (CP 5.421).

2 Thidem. (CP 5.421).
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constatato il carattere intrinsecamente semiotico del pensiero umano, perché nel
rimandare al futuro la sua azione, e nel regolarsi con la comunita sociale, deve
costituirsi tramite segni e forme trasmissibili. Come ben spiegato da Garroni,
'uomo, «da un punto di vista adattativo, senza un possibile ricorso a un gualche
linguaggio [...], non sopravviverebbe neppure»*. In queste condizioni, sarebbe
impossibile «una vera comunicazione con i membri del suo gruppo» cosi come
«la possibilita di progettare tecniche opportune volte alla sopravvivenza, vale a
dire una capacita individuale e collettiva di elaborare, di fissare e di tramandare
mediante 'educazione della prole una cultura»®. Queste ipotesi sono coerenti
con la teoria dell’evoluzione del pensiero umano esposta recentemente da Mi-
chael Tomasello (2014), secondo cui ¢ stata proprio la necessita di cooperare
per la sopravvivenza a dare innesco all’evoluzione cognitiva dell'uomo. Dalla
necessita di coordinarsi in piccoli gruppi e assumere il punto di vista degli altri
individui si ¢ poi giunti a un automonitoraggio normato. Si tratta «di un tipo
di generalizzazione che, a partire dall’esistenza di pili prospettive, giunge a una
prospettiva che racchiude tutte le altre prospettive possibili — cio¢ essenzialmente
una prospettiva “oggettiva’»*. Tale capacita di astrazione normativa non ha
costituito solo una spinta per I'evoluzione cognitiva e lo sviluppo dei linguaggi:
allo stato attuale, «usiamo le rappresentazioni prospettive e oggettive in qualun-
que attivita di pensiero, anche nelle nostre fantasticherie solitarie»®. Per queste
ragioni, Tomasello puo affermare che «il pensiero umano ¢ improvvisazione
individuale immersa in una matrice socioculturale»?.

Da questa prima assunzione ne deriva una seconda: piuttosto che essere solo
un orizzonte del pensiero, un interpretante logico finale, I'abito costituisce anche
lo sfondo e la condizione di possibilita del successivo congetturare. Perché possa
esservi un mutamento di abito, il pensiero deve svilupparsi grazie al dubbio rela-
tivo a un abito precedente, fino a stabilirne uno piu forte e adeguato. Ne deriva
che un abito puo anche essere inteso come un abito negativo: come abbiamo
osservato circa la proliferazione di immagini banali che i media trasmettono,
la loro eccessiva familiaritd puo arrivare ad inficiare la possibilita di una loro
elaborazione attiva. In altre parole, si tratterebbe in questi casi di un abito ane-
stetico. Come tutti gli altri abiti, «se ne sta perfettamente soddisfatto di sé sino
a quando incontra qualche sorpresa che da principio alla sua dissoluzione»?.

22 Garroni 2005: 40.

3 [bidem.

2 Tomasello 2014: 127.

5 Jvi: 190.

2 Ivi: 11.

% Peirce 2003: 404 (CP 5.417).
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La terza considerazione estende il principio dell’'abduzione e dell’abito anche
all’ambito di esercizio della percezione. Peirce sottolinea un carattere tipico
dell’esperienza quotidiana, in cui si possono trovare «una quantita di casi svariati
di percezioni interpretative»*®. Secondo Peirce, noi «percepiamo gli elementi che
siamo disposti a interpretare, anche quando siano sotto la soglia di percepibilita
raggiungibile dallo sforzo cosciente»”. Al contrario, «non percepiamo gli ele-
menti per cui non abbiamo sistemi adeguati di interpretazione»®. Per spiegare
tale presenza interpretativa all'interno della percezione, Peirce riporta I'esempio
dei correttori di bozze, il cui lavoro ¢ stimato «proprio perché comunemente la
gente non si accorge degli errori di stampa e li corregge con gli occhi invece di
vederli»*'. Queste considerazioni sono in linea con le ipotesi di Emilio Garroni,
che utilizza la nozione di interpretazione percettiva in maniera analoga: «la perce-
zione come tale, senza potersi inventare nulla sugli oggetti percepiti, procede via
via che funziona e accumula interpretazioni, e quindi un qualche sapere, solo via
via che procede»®”. La percezione conterrebbe insomma delle componenti non
sensibili, «anzi il suo stesso organizzare il sensibile ¢ un’operazione per sé non
sensibile, in qualche modo un “pensiero” o, se si vuole, un “pre-pensiero”, nel
senso che ¢ gia disposta a correlarsi con una gualche intelligenza e un qualche
linguaggio»®.

3. Esperienze di genere e pratiche semiotiche

Solo recentemente la semiotica contemporanea ha assunto le esperienze di
significazione come suo oggetto privilegiato, oltrepassando la dimensione del
testo, per considerare la situazione complessiva che include le strutture testuali
all'interno delle pratiche’. Secondo questo paradigma, le procedure di analisi
devono adeguarsi alla prassi con cui una cultura produce le sue occorrenze effettive.

Nella proposta di Fontanille (2008), ad esempio, le differenti esperienze di
senso devono essere ricondotte, tramite il principio di adeguatezza e arbitra-
riera postulato da Luis Hjelmslev (1961), a dei piani di descrivibilita formale.
Ogni piano si caratterizza per la specificita dell’esperienza: ai segni e ai testi
vanno aggiunte le pratiche all'interno di cui si dispongono, quindi le strategie

28 Ivj: 441, enfasi nostra (CP 5.184).

2 Ibidem (CP 5.185).

30 Ihidem. (CP 5.185).

31 i 442 (CP 5.185).

32 Garroni 2005: 60.

3 Jvi: 35.

34 Cfr. Violi 2007, Fontanille 2008, Eugeni 2010.
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e le forme di vita. Sebbene si costituisca come una semiotica delle culture, la
proposta di Fontanille insiste sul livello di pertinenza specifico delle pratiche,
'unico in grado di rendere conto del senso di un’esperienza nel corso del suo
darsi. Questo perché il livello della pratica contiene al suo interno un’istanza
interpretativa che ne regola lo svolgimento, anche quando la pratica non ¢ a
dominante comunicativa. Allo stesso modo, qualunque tipo di interpretazione,
inclusa 'analisi semiotica stessa, ¢ una pratica che cerca un adeguamento con
il suo orizzonte di riferimento, sia esso un testo o un’esperienza di altro tipo.
Non ¢ quindi sufficiente considerare il testo in maniera isolata: la scena pratica
deve tenere conto dell’attante-spettatore che fa esperienza del testo-enunciato
e le regolarita che riconosce al livello del sistema cultura. Come sottolineato da
Ruggero Eugeni, «i materiali sensoriali [...] innescano e guidano una serie di
processi interpretativi svolti da un soggetto, all'interno dei quali le risorse percet-
tive richiedono l'intervento di risorse memoriali e culturali»®. Nel tentativo di
descrivere le fasi della pratica in corso, Fontanille fornisce una tipologia formale
del suo svolgimento sintagmatico, suddivisa in lacuna di senso, schematizzazione,
regolazione e accomodamento. In linea di principio, le fasi che compongono la
pratica in corso — e specialmente la fase di schematizzazione — possono svolgersi
o secondo un regime eterodiretto, cio¢ adeguarsi a delle situazioni-tipo, oppure
secondo un regime autodiretto, ovvero caratterizzarsi come innovative®. Tali ipotesi
hanno una chiara attinenza con la nozione di abito, tanto che i due regimi di
schematizzazione ricalcano le tipologie di abduzioni descritte da Umberto Eco
(1990): le condotte etero o autodirette possono essere accostate alle abduzioni
ipercodificate e ipocodificate”’, ma nel quadro proposto da Fontanille, regolano
tanto le attivita di interpretazione che le condotte di altra tipologia. In entrambi
i casi, ¢ solo a partire da un abito stabilizzato che una pratica pud accomodarsi
a una situazione gid nota oppure caratterizzarsi come innovativa. Tuttavia, la
chiusura di una qualunque situazione-occorrenza deve avere a sua volta uno
sfondo semantico, una regolarita che ne permette la percepibilita e la salienza.
Come ben spiegato da Claudio Paolucci, all'interno delle pratiche interpretative
«¢ il pigro pragmaticista che ¢ in noi che domina [...] i nostri primi tentativi di
semantizzazione: per economia di lavoro, tendiamo a dare senso al nuovo senso
in base al vecchio senso gia disambiguato»®.

La nozione di genere riveste un'importanza capitale in questo quadro con-
cettuale, perché garantisce I'interpretabilita delle situazioni connettendole alle
pratiche sociali: in questa maniera ¢ possibile articolare il principio dell’abito in

% Eugeni 2010: 59.

% Fontanille 2010: 138.

%7 Su questi temi, cfr. Eco, U. Sebeok, T. 1992.
38 Paolucci 2010: 382.
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conformita alle grandezze che circolano in una cultura. La semantica interpretativa
proposta da Francois Rastier conferma I'importanza di questo principio, perché
secondo il linguista francese, all'interno delle produzioni semiotiche «le norme di
discorso, genere, stile testimoniano dell’'incidenza delle pratiche sociali sui testi
che ne dipendono»®. Secondo Rastier, infatti, i generi non vanno studiati con
una prospettiva grammatica che ne elenchile regole, ma seguendo una prospettiva
retorico-ermeneutica, vanno descritti come delle regolarita operative: «ogni testo
¢ dato in un genere e percepito attraverso questo»*’. In altre parole, le regolarita
produttive e interpretative di una cultura si stabilizzano in percorsi interpretativi
in evoluzione, che guidano qualunque nuova performance, sia produttiva che
interpretativa. Proprio per questo, «noi tendiamo a dare senso installandoci
immediatamente all’'interno di questi piani abituali, e sono proprio le regole di
genere, gli stereotipi e i cliché a determinare anche quel nostro sistema di attese
che ci guidera poi nell’interpretazione futura»*’.

Per tornare all’esercizio di una retorica intermediale che sfrutta gli scarti tra
le forme discorsive per chiedere allo spettatore una risoluzione dialettica, se-
guendo le ipotesi di Fontanille e di Rastier, possiamo specificarne il principio:
lo spettatore modula la sua esperienza a partire dai percorsi interpretativi tipici
di un genere, ma con l'ausilio di un regime autoadattivo e creativo imposto da
un accostamento inatteso, deve rimodularla secondo i percorsi interpretativi
tipici di un altro genere.

4. Vedere finzionale, vedere aspetti, vedere-in

Per concludere questo breve percorso teorico tra semiotica ed estetica, ¢ pos-
sibile provare a illustrare come le regolarita culturali si integrino nelle esperienze
di senso all’interno delle pratiche audiovisive. Perché una retorica intermediale
possa approfittare degli scarti generati dall’accostamento di due forme discor-
sive — il documentario e il film di finzione, ad esempio — deve anzitutto essere
supposto un tipo di percezione specifico. Edward Branigan chiama percezione
finzionale quel tipo di percezione che ci permette di vedere, in un attore noto,
il personaggio che interpreta: ad esempio, il modo in cui vediamo James Bond
nella figura di Sean Connery all’'interno di un lungometraggio.

To see James Bond in movement, we would need to see the film, and we would also
need to watch with a certain attitude. Perceiving fictionally, I believe, cannot be equated
with knowing the details or principles by which an artifact has been assembled in order

3 Rastier 2013: 13.
40 Rastier 2003: 342.
4 Paolucci 2010: 383.
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to be perceived. The spectator’s contact with a fiction is something in addition to, and
quite other than, the facts of the artifact®.

Branigan riconduce questo tipo di percezione al vedere asperti di Ludwig
Wittgenstein (1953): la capacita di vedere un oggetto o uno stato di cose secon-
do un aspetto che eccede la sua configurazione, aspetto che puo riguardare la
relazione dell'oggetto con I'ambiente o che ¢ determinato da nostre esperienze
precedenti. In altre parole, si tratta di un tipo di percezione che eccede le entita
immediate e le sopravviene secondo un qualche aspetto. Nel caso del lungome-
traggio di finzione, vediamo James Bond come il risultato della sopravvenienza
dell’aspetto finzionale di Sean Connery. Anche se il tipo di percezione finzionale
adatto a un film ¢ un abito percettivo attestato della nostra cultura, puo e deve
essere ricondotto, nella sua origine estetica, alle facolta dell'immagine descritte
da Garroni: «quando l'investimento percettivo ¢ guidato da ipotesi esplicite e
ragionate, queste hanno un’influenza retroattiva sulla percezione»®. «Insomma
lo vediamo cosi in rapporto all'ipotesi che abbiamo in mente»*.

Per spiegare questa dinamica estetica specifica delle percezioni finzionali, la
nozione di vedere-in proposta da Richard Wollheim (1980), sebbene elaborata per
I'ambito delle rappresentazioni pittoriche, puo essere estesa alle pratiche audiovisi-
ve. Il punto di partenza di Wollheim ¢ la capacitd unicamente umana — del tutto
riconducibile alle facolta del'immagine interna — divedere cose assenti o cose non
esistenti. A partire da questa capacitd, «per giungere al vedere-in deve verificarsi
un passaggio decisivo, ossia occorre che le esperienze visive pertinenti smettano
di presentarsi solo nell’occhio della mente: qui [...] avvengono guardando cose
presenti»®. Si tratta di un tipo di percezione che richiede un’attenzione duplice:
«non solo ¢ permesso, ma richiesto di considerare simultaneamente I'oggetto e
il medium»*. In altre parole, 'attenzione visiva «deve essere distribuita tra due
cose benché, ovviamente, non debba per forza essere egualmente distribuita tra
loro»*. Wollheim ritaglia la nozione di vedere-in contrapponendola a quella di
vedere-come di Wittgenstein, che non permette un’attenzione duplice perché
esige un criterio di localizzazione: secondo Wollheim, i casi di vedere-come si
verificano «ogni volta che percepisco semplicemente qualcosa che ex hypothesi
& presente ai sensi, ovvero nel percepirlo lo sussumo sotto un concetto»®. I casi

# Branigan 2006: 168-169.
# Garroni 2005: 18.

“ Jvi: 19.

4 Wollheim 2013: 140.

4 Ivi 137.

7 Ibidem.

 Jviz 141.
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di vedere-come «ci permettono di osservare in che modo esperienza e concetto
cambiano non solo simultaneamente, ma unitariamente»®. Il vedere-in ¢ invece
basato su un tipo particolare di indifferenza percettiva, che perd, nel caso delle
rappresentazioni pittoriche, deve essere sospesa per sottomettersi al criterio di
pertinenza delle intenzioni dell’artista, cosi da rinvenire, durante 'esperienza
estetica, la serie di rispondenze intime allestite tra rappresentazione e rappre-
sentato. Per tornare all'esempio del lungometraggio filmico, ¢ il vedere-in che ci
permette di prestare attenzione tanto a Sean Connery (il medium) che a James
Bond (la sua eccedenza finzionale). Sebbene trasposte rispetto al loro ambito
di elaborazione originario, i concetti di vedere-come e vedere-in permettono
di rendere conto di due modalita tipiche delle esperienze audiovisive: sono in
grado di illustrare sia la duplicitd d’attenzione richiesta da un elemento della
rappresentazione (vedere-in), sia la modalita di esperienza che altera il percepito
sussumendolo sotto ur’ipotesi di genere (vedere-come).

5. Esperienze di genere nelle pratiche audiovisive: The Act of Killing e The Look of

Silence

Il caso di studio scelto ¢ costituito da due lungometraggi che utilizzano gli
scarti tra generi discorsivi per produrre degli effetti retorici. 7he Act of Killing
(2012) e The Look of Silence (2014) sono due documentari diretti dal regista
statunitense Joshua Oppenheimer, da Christine Cynn e da un co-regista indo-
nesiano anonimo’. Entrambe le pellicole descrivono la purga anticomunista
avvenuta in Indonesia tra il 1965 e il 1966, che porto alla morte di oltre un
milione di persone.

Le vicende del primo lungometraggio si focalizzano pero sul punto di vista
di due preman (gangster), Anwar Congo e Adi Zulkadry, diretti responsabili
dell’'uccisione di centinaia di uomini e oggi rispettabili membri di organizzazioni
paramilitari indonesiane.

Il secondo film, 7he Look of Silence, sceglie invece di seguire Adi Rukun, il
fratello di una delle vittime uccise in quelle stesse circostanze. Tanto la composi-
zione interna a ognuno dei due lungometraggi, quanto il concatenamento tra le
due esperienze, rispondono a una particolare forma di montaggio intermediale:
si tratta di una strategia che richiede al lavoro delle facolta estetiche di modularsi
sulle forme discorsive immanenti alla cultura.

© Jvi: 142.

%0 Sul rapporto tra cinema e testimonianza, cfr. Dinoi 2008, Montani 2010, Demaria 2012.

172



5.1. The Act of Killing

Per quanto concerne 7he Act of Killing, il documentario che si focalizza
sul punto di vista dei carnefici, possiamo dividere le sequenze del film in due
gruppi principali: nel primo, i gangster raccontano le loro gesta vantandosene
apertamente di fronte alla telecamera. Ad esempio, Anwar Congo spiega come
all’epoca delle epurazioni, proprio sul terrazzo in cui si trova mentre racconta,
ha escogitato un metodo di uccisione rapido ed efficace, che gli ha permesso
di risparmiare tempo e facilitare la logistica: usando un filo spinato strozzava i
presunti comunisti prima di trasportarne via i cadaveri.

Il secondo gruppo di sequenze ¢ ottenuto dai registi del lungometraggio
chiedendo ai carnefici di mettere in scena le vicende come meglio credono, di
recitare gli interrogatori e le uccisioni che hanno realizzato negli anni sessanta.
Proprio come spiegato da Fontanille, si tratta di scegliere una messa in scena
(ovvero una pratica) adatta a interpretare un orizzonte di riferimento (in questo
caso degli eventi). Gli esempi illustrati dal semiotico francese erano legati alle
diverse esecuzioni di una piéce teatrale scritta, di cui ¢ possibile una lettura si-
lenziosa, una ad alta voce o una messa in scena con attori e scenografia. Si tratta
di differenti generi di pratiche realizzate a partire da uno stesso testo.

Nel caso di 7he Act of Killing, Anwar Congo e i suoi colleghi scelgono di mettere
in scena gli eventi storici — le uccisioni che loro stessi hanno compiuto — usando
dei fileri di genere filmici: recitano secondo i canoni del western e del gangster
movie, ispirandosi alle performance di John Wayne e Marlon Brando. Il punto
¢ che la schematizzazione e la regolazione usata dagli assassini per raccontare
le loro gesta viene riconosciuta dallo spettatore — che fa a sua volta esperienza
del film — come del tutto inadatta agli eventi che si prefiggono di raccontare. I
canoni finzionali dei generi cinematografici sono infatti del tutto incompatibili
con la drammaticita degli eventi che i carnefici stanno mettendo in scena: ¢
possibile vedere-in quella recitazione di genere gli eventi drammatici, ma non
c’¢ alcuna rispondenza intima tra medium (carnefici reali) e rappresentazione
(condotte finzionali). Tuttavia, la dissomiglianza che lo spettatore riconosce tra
filtro di genere ed evento rappresentato, finisce paradossalmente per rendere
pit palpabile e pil autentica I'atrocita delle uccisioni “reali”: a questo propo-
sito, potremmo intendere una tale tattica e i suoi risultati come uno straniante
effetto di realta, che ¢ stato ottenuto per via differenziale grazie all’accostamento
intermediale tra generi pratici.

Inoltre, questa schematizzazione ¢ riconosciuta anche da Anwar Congo come
inadatta, perché dopo una serie di scene in cui recita nella parte del carnefice,
sceglie infine di mettersi al posto di una vittima all’interno della messa in sce-
na finzionale. Durante la recitazione viene sottoposto alla stessa modalita di
uccisione che lui stesso aveva predisposto, quella di strozzare la vittima con un
filo spinato: a questo punto ¢ colto da un malore e non riesce a terminare la
performance. Poco dopo osserva la registrazione audiovisiva del suo fallimento
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su uno schermo televisivo. Solo di fronte alle immagini, Anwar Congo proble-
matizza la sofferenza che ha causato alle sue vittime: ¢ sufficiente che moduli le
sue schematizzazioni adeguandole al punto di vista di una vittima — che adegui
il suo vedere al vedere-come una vittima, per quanto solo per finta — per mettere
in moto altri percorsi interpretativi ed emozionali, e innescare il pentimento
per la prima volta. Anche in questo caso la sua condotta si regola su un filtro
di genere, perché la vittima di cui stiamo parlando, su cui Anwar modula la
sua reazione emozionale, ¢ un ruolo generico, una possibile vittima e non una
in particolare.

5.2. The Look of Silence

Come anticipato, The Look of Silence (2014) si concentra su Adi Rukun, un
giovane indonesiano il cui fratello Ramli ¢ stato ucciso in maniera particolar-
mente cruenta dai gangster paramilitari.

Cio che ¢ interessante registrare ¢ che il posto che nel primo film era occu-
pato dallo spettatore — il posto di fronte a uno schermo — viene qui occupato
da un parente delle vittime. La maggioranza delle sequenze mostrano infatti
Adi di fronte a uno schermo televisivo, mentre osserva le registrazioni degli
assassini che si vantano delle uccisioni, tra cui quella del fratello Ramli: proprio
il genere di testimonianza a cui lo spettatore aveva assistito nel primo film. Il
punto ¢ che Adi, mentre osserva questi filmati, rimane in silenzio e si limita a
fissare le testimonianze crudeli che scorrono sullo schermo. Nonostante questo
silenzio, I'esperienza dello spettatore ne riceve una forte influenza: chi guarda
Adi osservare gli assassini ¢ spinto a regolarsi con il suo punto di vista, a far
aderire la sua esperienza di visione congetturando I'esperienza di visione di una
persona che in qualche modo ha subito le atrocita dei carnefici. Questa richiesta
di modulazione ¢ ottenuta tanto grazie all’accostamento intermediale con la
memoria dell’esperienza della prima pellicola, quanto grazie all'organizzazione
posizionale delle scene all'interno del secondo film. In altre parole, grazie alla
memoria dell’esperienza del primo film, lo spettatore non pud non notare la
differenza tra il suo punto di vista e quello di Adi: ¢ sua responsabilita notare le
somiglianze e le dissomiglianze tra le due situazioni e quindi tentare un acco-
modamento. Anche se sta occupando lo stesso posto di fronte a uno schermo,
¢ spinto a vedere-come vedrebbe una vittima, qualcuno il cui ruolo culturale e
politico ¢ completamente diverso: basta questa pressione per responsabilizzare
lo spettatore e restituire gli eventi in maniera efficace.

Per ci6 che concerne i ruoli generici, le circostanze che avevano spinto Anwar
Congo a rendersi conto del dolore che aveva causato sono qui del tutto rove-
sciate: se nel primo film il carnefice riusciva a rendersi conto delle sue azioni
solo impersonando il ruolo generico di una sua possibile vittima, nel secondo
film lo spettatore non si modula su un semplice ruolo, ma anzi sulla base della
selezione di uno specifico individuo. Se non si trattasse di un singolo che ha subito
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I'azione dei carnefici, lo spettatore non potrebbe identificarsi, perché tra i due
non potrebbe innescarsi la rima posizionale di fronte allo schermo. Sta allo stesso
spettatore, una volta assunto il punto di vista della vittima su cui ha regolato
la sua esperienza audiovisiva, estendere questa stessa esperienza alla collettivita
colpita. In altre parole, a partire dallo sguardo di Adi, sta allo spettatore restitu-
ire in maniera simbolica uno sguardo e una singolarita a ognuna delle vittime.

Conclusioni

Per riassumere, anziché rappresentarli cercando di aderire il pitt possibile
agli eventi, i due lungometraggi scelgono di generare una lunga catena di me-
diazioni tra gli stessi eventi e i filtri con cui vengono ripresentati. Tramite il
concatenamento memoriale tra le due esperienze di visione, e tramite le norme
di genere con cui sono modulate le pratiche di messa in scena, lo spettatore
viene posizionato all'interno di uno spazio riflessivo e intermediale, I'unico
capace di spingerlo ad autenticare le vicende risolvendo 'opacita degli scarti
differenziali. Un tale spazio riflessivo lascia oscillare lo spettatore tra 'appiglio
al particolare e la regolazione sul generale: solo grazie al suo essere immerso
allinterno di una cultura e alle sue norme, ¢ possibile allo spettatore stabilire
lassoluta dissomiglianza tra canoni di genere ed eventi storici.

Una strategia di questo tipo, che abbiamo proposto di considerare come
appartenente a una retorica intermediale, mostra come la dinamica tra facolta
estetiche e forme culturali possa articolarle in maniere complesse, tanto da
richiedere un incontro di approcci tra la disciplina semiotica e quella estetica.
La condizione postmediale chiede di estendere questa convergenza oltre i limiti
delle attivita strettamente mediali, per considerare le esperienze quotidiane in
cui deleghiamo I'elaborazione del senso a degli oggetti tecnici.
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