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SYNOPSIS

Apres des années de séparation, la cinéaste retrouve sa mére, Aicha, atteinte de la maladie d’Alzheimer. De Bruxelles

a Tanger se dessinent, entre pudeur et aveux, les douleurs, les ruptures, les deuils et les joies : tout ce qui a rythmé
Uodyssée d’une famille marquée par lexil.




DANS LA MAISON
MEMOIRES DE FEMMES EN EXIL

« Dans la maison » est un film intimiste sur une facette de Uhistoire de 'immigration marocaine en Belgique,
contée par une mere et sa fille qui se retrouvent aprés des années de séparation. Mais c’est aussi un documentaire
sur la mémoire, celle qui s’obscurcit au terme d’une vie, celle qui inverse alors les roles entre un parent et son enfant,
jusqu’a les libérer d’'un passé douloureux...

A travers le parcours singulier de sa mére Aicha qui a quitté son pays natal en 1967 pour s’installer & Bruxelles,
Karima Saidi nous raconte un pan de Uhistoire de 'immigration marocaine en Belgique. De la vie dans une ruelle de
Tanger jusqu’a un appartement bruxellois. « Dans la maison » dévoile progressivement une existence faite de mariages,
de séparations et de deuils qui, entre respect de la tradition et libéralisme fragile, dessinent par petites touches le
portrait d’une mere de famille forte.

Cette histoire, le film Uécrit d’abord a l'aide de paroles échangées entre la réalisatrice et sa mére durant les
dernieres semaines de vie d’Aicha qui souffre de la maladie d’Alzheimer. Parfois, les mots murmurés sont a peine
audibles, parfois ils surgissent, comme s’ils avaient été retenus trop longtemps. Mais a chaque phrase, ils nous
permettent de découvrir le parcours d’une femme dont les choix de vie, contraints ou volontaires, l'ont conduite a
affronter de multiples exils. Car « Dans la maison » raconte aussi les exils intérieurs, les écarts a soi et aux normes
qu’une mere et sa fille ont intériorisées avant d’oser parfois les interroger, chacune a leur rythme. Le récit d’Aicha
est guidé par les questions que se pose sa fille : comment vit une femme divorcée dans une communauté marocaine
des années 1960 ? Pourquoi les femmes n’ont-elles pas le droit d’enterrer leurs fréres ? Une épouse sait-elle guérir
son mari ? Une fille peut-elle protéger sa mere malade ? En esquissant toutes ces interrogations, le documentaire de



Karima Saidi dépasse sa seule vocation historiographique d’un film sur 'immigration marocaine ; il opére un retour
sur le cceur méme de la question de |’ « intégration » qui sous-tend les parcours de vie de la réalisatrice et de sa mére
: comment vivre en paix avec soi-méme lorsque l'on est tiraillé par tant d’interdits genrés imposés par la religion, la
famille, la culture et I'histoire ?

Cette question centrale dans le film, Karima Saidi la décline aussi par des choix esthétiques radicaux. Ainsi, le
visage d’Aicha n’apparait pour la premiére fois qu’apres cing minutes de film, sur une photo presque floue qui exprime
toute la difficulté de filmer une mére malade sans impudeur. Et ce n’est qu’au terme d’une heure qu’elle devient image
en mouvement, nous adressant alors un regard caméra hagard qui, entre abime et lucidité pergante, dit toute une vie
et sa fin proche. Autour des portraits, essentiellement photographiques, gravitent une multitude de photos et des
vidéos tirées des archives familiales. Par leurs échanges qui agissent comme des commentaires en off, Aicha et Karima
révelent progressivement tous les non-dits de ces souvenirs en images, tout ce qu’ils tentent de masquer mais qu’ils
trahissent pourtant : la séparation des hommes et des femmes, les sourires qu’on ne peut plus forcer quand on est «
Uexilée », « la divorcée », « la veuve ». Mais « Dans la maison » ne céde jamais a la mélancolie, car les mots de Karima
Saidi et de sa mére font aussi apparaitre peu a peu la liberté éclatante de deux femmes qui ont dépassé les interdits,
culturels, religieux et sociaux. En ce sens, le geste cinématographique qui fonde « Dans la maison » est résolument
libératoire. Car il traque et déjoue, dans 'acte de filmer lui-méme, toutes les normes qui auraient dd, pourtant, rendre
ce film impossible.

Jeremy Hamers (novembre 2020)



ENTRETIEN AVEC
KARIMA SAIDI

Jeremy Hamers : Ce qui m’a d’abord frappé dans votre
film « Dans la maison », c’est que contrairement a bon
nombre de documentaires qui racontent Uhistoire
de immigration a travers une expérience familiale,
votre film ne subordonne jamais la trajectoire
de votre meére, le personnage principal du film, a
UHistoire. Nous restons toujours au plus prés d’une
personne, Aicha. Certes, elle est le témoin et une
actrice de Uimmigration marocaine en Belgique. Mais
elle est avant tout une mére, une femme qui fut libre
et dont les souvenirs constituent le fil rouge de votre
film. Ils sont bien plus que des prétextes a l’écriture
de Uhistoire. Pourtant, le projet a commencé,
précisément, par ’'annonce de la perte de mémoire de
votre mere...

Karima Saidi : Aicha, ma mere, tombe malade a une
époque ol je la vois peu. Au moment ou on confirme le
diagnostic d’Alzheimer, je me rends rapidement compte
que je vais devoir m’occuper d’elle. C’est le point de
départ d’une nouvelle rencontre. Je me trouve projetée
dans un role que je ne voulais pas endosser depuis

que javais quitté la maison, en tout cas pas tel que
les familles méditerranéennes le concoivent : jallais
devoir prendre soin d’elle. J’ai donc commencé a passer
beaucoup plus de temps avec elle. Jai littéralement fait
sa connaissance et j’ai commencé a la protéger. Et nous
nous sommes retrouvées dans des rdles inversés. C’est
moi, la fille, qui devenait symboliquement la mére. Cette
expérience m’a bouleversée. J’étais soudain confrontée
a sa fragilité. Autrement dit, elle ne pouvait plus tenir
le role d’une femme trés puissante et forte. Et tout ca
m’est tombé dessus au moment méme ou je commencais
une carriere de scripte en fiction et que je devais partir
a létranger. A I'époque, jai lu le livre d’Annie Ernaux,
« Je ne suis pas sortie de ma nuit », un journal sur sa
meére qui souffre également d’Alzheimer. Cette lecture
a été déterminante pour moi. J'ai commencé a tenir un
journal a mon tour. Et pendant un an, j"ai observé ce qui
se passait. Et puis, le choix d’en faire un film est devenu
évident a ce moment-la ; je me rendais compte qu’il
n’y avait que moi qui pouvais faire ce film. Et je me suis
donc mise a enregistrer sa voix, nos conversations, et a
prendre des photos.






JH : Le film est le journal en images et en sons d’une
nouvelle rencontre entre une mére et sa fille. Mais en
voyant « Dans la maison », on est également gagné
par limpression que cette nouvelle rencontre va
vous bouleverser bien au-dela de la seule sphére
privée ou intime. Pour vous, cette nouvelle rencontre
vous engage dans un processus d’affranchissement
culturel.

KS : En réalisant ce film, j’ai été a la rencontre de quelque
chose de tres nouveau. La d’ou je viens, je n’aurais pas pu
m’autoriser a faire un film aussi intime. C’était impossible
pour moi. Ca m’est interdit par mon éducation, mes
codes, mes valeurs. Et puis je suis monteuse aussi, ce qui
signifie que je travaille toujours sur les films des autres.
Je suis la sage-femme des films d’autrui. En commengant
a réaliser ce documentaire, j’ai donc fait une expérience
tout a fait nouvelle qui m’a confrontée a de nombreuses
questions, simples mais fondamentales. Mais aussi,
comment filme-t-on sa mere ? Comment filmer une mere
malade ? Une mére vieillissante ? Je suis confrontée
a toutes ces questions alors que mon éducation est
déterminée par une sacralisation de la mere que Uon n’a
pas le droit de faire descendre de son piédestal, surtout
pas quand elle est malade. Or ces questions vont étre
tout a fait fondamentales pour moi puisqu’elles vont
aussi me permettre de me libérer d’une injonction,

d’une série d’interdits. Et jai découvert alors que si je
racontais mon histoire familiale, personne ne pourrait
plus rien me dire. C’est notre histoire, la sienne et la
mienne. Et donc, les interdits, qui rendaient ce film a
priori impossible, étaient nos interdits. Les dépasser
m’a réconcilié avec ma culture d’origine. Mon film
est donc un film sur mon histoire familiale. Mais,
inévitablement, c’est aussi un film sur Uimmigration
marocaine, sur U'expérience de Uexil, sur la vie d’'une
femme qui va vivre sans homme et qui sera donc, de ce
fait, une femme exposée dans sa culture d’origine.

JH : Si le film est le résultat de plusieurs gestes
d’affranchissement que la maladie a rendu
possibles, il est tout a fait frappant, par ailleurs,
gu’il faille attendre cinq minutes avant d’apercevoir
le visage d’Aicha a l’écran. Et lorsque le spectateur
peut enfin mettre un visage sur cette voix qu’il
entend depuis le début, c’est grace a une photo.
Ensuite, d’autres photos vont succéder a ce premier
portrait. Par un montage rapide d’images fixes, le
personnage principal est sur le point de se mettre
en mouvement. Mais il ne devient jamais image
en mouvement. Un peu comme si quelque chose
résistait au passage d’Aicha dans le cinéma. Tout ne
peut pas devenir film.






KS : Jai essayé de filmer ma mére. Jai des rushes sur
lesquels on la voit. Mais c’est trop. Car ce que je filme a
ce moment-la est d’ordre privé, ce n’est pas le film. La
photo montre une désarticulation. Dans ces images qui
ne sont pas tout a fait en mouvement, le corps est a la
fois une présence, mais aussi une présence qui subit une
perturbation temporelle. En superposant les quelques
images fixes, je cherche une maniére de la réanimer,
de mettre Aicha en mouvement, a un moment ou tout
était en train de se figer. J’ai finalement préféré travailler
sur ces successions d’images fixes, ces mouvements en
saccades, parce qu’elles introduisent un décalage. Il ne
m’était pas possible de faire ce film en mettant ma mére
dans un réel articulé a 25 images/seconde. Ca ne marche
pas. C’est un autre récit. Et puis cette facon de procéder
est beaucoup plus riche pour la voix. On I’entend mieux.
Sa voix n’est jamais en « in ». Est-ce que tout ne peut
pas devenir film ? Mettre en mouvement, c’est mettre
en récit, c’est redonner vie, c’est faire un film. Mais
j’ajouterais : qu’y a-t-il de plus intime que la voix d’une
mere ? Ce que j’ai capté, je ne savais pas encore comment
jallais le raconter. Quand on est a la fois la réalisatrice,
la mere et la fille, on travaille beaucoup a linstinct. En
tant que fille, jessayais de capter encore des images et
des sons de ma mere. Et en méme temps, la réalisatrice
en moi se demandait ce qui était nécessaire au film. Tous
les réalisateurs que jai rencontrés pendant le tournage,

tous ceux avec quijai parlé du film en train de se faire,
m’ont conseillé de filmer ma mére. Et je leur répondais
que c’était impossible pour moi. Mais ils ne pouvaient
pas comprendre. A certains égards, c’était plus facile
pour la fille de prendre des photos de sa mere, que pour
la réalisatrice de la filmer.

JH : Une séquence bien particuliére produit une
rupture de ton. Cette séquence nous montre des
enfants tenant le drapeau belge ou déposant des
gerbes de fleurs devant le monument du Soldat
inconnu a Bruxelles un matin de 11 novembre. Ces
enfants sont, pour la trés grande majorité d’entre
eux, issus de limmigration. Ce passage du film est
ambigu. D’une part, il m’a semblé ironique en tant
qu’il dénoncait, avec un sourire en coin, le fait qu’on
associe assez artificiellement des enfants a une
histoire officielle qui n’est pas la leur. D’autre part,
on peut aussi considérer que cette séquence offre
une image de « Uintégration ».

KS : A mes yeuy, il sagit d’une séquence qui parle
d’intégration. Elle répond a la question : pourquoi
sommes-nous devenus belges ? Quand, enfant, j’ai dii
porter moi-méme une gerbe de fleurs le 11 novembre,
j’en étais trés fiere. Quand, petite, je participais aux
cérémonies du 11 novembre, cela signifiait pour moi






que je faisais partie de cette société. Je ne vois pas cela
comme une assimilation artificielle. Ce sont des nouveaux
rituels qui entrent dans les meeurs. Et le fait de pouvoir
donner une place a des enfants de Uimmigration dans
le cadre de cette cérémonie, est important. J'y tenais
vraiment a cette séquence, malgré la rupture qu’elle
introduit momentanément dans le film. La Belgique est
un pays qui m’a beaucoup donné. Je crois qu’il faut étre
immigrée pour s’en rendre compte. Si j’avais vécu au
Maroc, ne venant pas d’un milieu social aisé, mon histoire
aurait été tres différente. J’ai pu faire 'INSAS. Cela aurait
été tout a fait impossible au Maroc, notamment pour des
raisons financiéres. Etre dans un pays ot on a des droits,
c’est une chance inouie a mes yeux. Bien entendu, les
questions de déterminisme social sont d’actualité en
Belgique. Et elles me travaillent continuellement. Mais
j’aiaussi conscience de tout ce que la Belgique m’a donné.
Les études d’art, les académies, c’est extraordinaire.
Bien slr, je ressens un besoin grandissant de travailler
les questions relevant du féminisme contemporain, du
corps comme objet politique, etc. Le statut de la femme
au Maroc reste problématique. Si ma mere était restée
la-bas, seule avec ses trois enfants, rien n’aurait été
possible. Jaurais voulu en parler avec elle. Je sais qu’elle
était absolument non protégée en tant que mere isolée
au Maroc. Et donc ma gratitude s’adresse aussi a un pays
qui m’a donné des outils critiques. La séquence du 11

novembre va de pair avec une de ses déclarations dans
le film : « Les Occidentaux sont plus respectueux. Les
Marocains trouvent toujours quelque chose a redire.»
Mais quand je lui demande si elle préfere étre avec des
Occidentaux ou avec des Marocains, elle choisit les
seconds. Et elle vivait comme ca, dans les paradoxes.

Bruxelles, novembre 2020.






BIO-FILMO

KARIMA SAIDI

D’origine marocaine, Karima Saidi est née et vit en Belgique. Dipldomée en montage de
films et continuité de scénario (I.N.S.A.S.), elle est titulaire d’un master en écriture
et analyse de films (ULB).

Monteuse a la télévision belge (RTBF) depuis 1997, elle développe en paralléle une
carriere de monteuse en documentaire (« Femme taxi a Sidi Bellabes » de Hadjaj
Belkacem, « Les damnés de la mer » de Jawad Raleb, « Cheveux rouges et café noir »
de Milena Bochet), et de scripte pour le cinéma de fiction (« Le cochon de Gaza » de
Sylvain Etsibal, « A perdre la raison » de Joachim Lafosse, « Adios Carmen » de M.A.
Benamraoui).

En 2013, elle crée « Mur-murs » et 10 voix, une série de portraits sonores sur
Uimmigration marocaine de Bruxelles. En 2016, elle réalise un court-métrage
documentaire, « Aicha », évocation de la disparition de sa mére, prémisse du film «
Dans la maison », son premier long métrage documentaire.

Elle est également intervenante dans les écoles de cinéma de I'INSAS a Bruxelles et
UESAV de Marrakech.
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