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Pour en finir avec la caverne ou : que faire des mythes de
Platon ?

Marc-Antoine Gavray, docteur en philosophie, professeur et chercheur qualifié à l'Université de Liège, spécialiste
de la philosophie de l'Antiquité. .

I) De l'intérêt des mythes de Platon

À bien des égards, les mythes de Platon semblent se prêter à la discussion philosophique avec des enfants ou des

adolescents. Le mythe est une histoire qui, chez Platon, s'adresse à ses lecteurs comme à des enfants1. Il paraît
autonome et autosuffisant, ce qui permet de l'exploiter sans se farcir le reste du dialogue qui le contient. Il n'est
pas trop technique, puisqu'il ne fait pas appel à un jargon philosophique, mais joue sur un registre accessible à
tous. En un mot, il ne présuppose pas de clefs de lecture pour accéder à sa compréhension.

Ce tableau idyllique appelle cependant de la nuance. Le mythe est une histoire, certes, mais dont il faut saisir
l'intention et la fonction. Or, bien souvent, les essais pour utiliser les mythes de Platon éclipsent ces dernières au
profit de la dimension narrative. Au lieu de lire le texte, on le raconte, ce qui produit deux écueils. D'une part, on
déforme le propos à la faveur de l'histoire qu'on souhaite construire. D'autre part, on confond le mythe avec la fable
et on lui cherche une morale, comme si Platon avait voulu fairela leçon. Ensuite, à croire que Platon nous autorise à
réserver le mythe à un jeune public, on oublie que lui-même s'adressait à la part enfantine chez son lecteur. C'est
bien à des adultes qu'il parle, même s'il fait appel au goût pour l'histoire dont chacun conserve la trace. Enfin, on
confond régulièrement différents types narratifs auxquels Platon recourt, sans remarquer qu'il ne les présente pas
comme des mythes : la Caverne en offre un bel exemple (j'y reviens).

Mais le mythe n'est pas davantage autonome et autosuffisant. Platon n'a pas écrit des mythes in abstracto. Il les a
intégrés dans des dialogues, qui sont des constructions complexes articulées autour d'un fil argumentatif. Le mythe
constitue ainsi un moment narratif dans un mouvement plus large de la pensée. Il faut dès lors veiller à le replacer
dans son contexte et à expliquer sa fonction dans le processus global de pensée, sous peine de passer à côté de la
grille de lecture qui permet de l'analyser.

Enfin, le mythe est bel et bien technique. Il est traversé de références à la tradition antérieure ou d'allusions à des
épisodes contemporains, dont le décryptage suppose de disposer du même bagage culturel que son lecteur original.
Il faut se rappeler que ce mythe est écrit par un auteur pris dans une histoire et se garder de toute interprétation
universalisante ou, pire encore, menée de notre propre point de vue. Qui plus est, il lui arrive aussi d'user de
termes techniques - sans jamais, il est vrai, devenir jargonant. C'est le cas, par exemple, de la phronèsis que le
mythe du Politique attribue au monde : pourquoi diable Platon considère-t-il que le cosmos possède une forme de

"pensée raisonnable"2 ?

Pour illustrer ces mises en garde, prenons la Caverne. Cette histoire de trois pages, dans une République qui en
compte trois cents, est en réalité la mise en récit dans un cadre politique d'un classement des formes de savoir -
conjecture, foi, réflexion et intelligence. Elle ne comporte aucune morale, mais elle conduit bien une leçon : elle
est une manière de mettre en scène notre rapport au savoir et à la politique, dans le but de l'interroger. Enfin, elle
n'est pas un mythe à proprement parler, où des dieux interviendraient à la faveur d'événements extraordinaires.
Elle est plutôt une allégorie - une transposition figurative représentant des éléments abstraits, les modes de la
connaissance et notre rapport à eux. On est loin du tableau qui prête à Platon l'idée que nous vivons dans un monde
d'ombres et d'illusions, asservis  par de puissants manipulateurs et empêchés de nous libérer pour rejoindre un
monde plus vrai, plus beau.

Un tel  constat  vaudrait  également  pour  le  mythe  d'Aristophane dans  le  Banquet,  qui  a  imposé  à  l'imaginaire
occidental  l'idée  d'une  âme-soeur.  Replacée  dans  son  contexte,  l'histoire  semble  toutefois  moins  romantique,
puisqu'elle est racontée par une poète comique ivre, pris de hoquet, dont le seul but est de raconter une farce
destinée à amuser les autres convives. Que dire encore du mythe de l'Atlantide, cette fiction politique forgée de
toutes pièces par Platon dans le Timée et le Critias, qui continue pourtant à alimenter les hypothèses les plus
folles ?

Cela signifie-t-il  qu'il  faut renoncer à se servir  des mythes platoniciens pour les discussions philosophiques, au
prétexte qu'ils seraient trop complexes ou trop purs ? Il me semble plutôt que ces remarques ouvrent à une lecture
plus riche. Car ces mythes méritent d'être lus, et même relus. Il suffit simplement de savoir comment le faire.
Esquissons quelques pistes.

II) Comment lire un mythe

Comment  définir  le  mythe  chez  Platon   ?  Le  mythe  est  un  épisode  narratif  qui  interrompt  le  dialogue  pour
problématiser, sur le registre du récit, un sujet qui ne peut l'être sur un autre mode de la dialectique (définition,
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division, paradigme). Le mythe ne constitue pas une alternative à la dialectique, qui est (la méthode de) la pensée
elle-même, mais le processus même de la pensée sous une forme qui fait davantage appel à l'imagination et aux
affects, autrement dit à une mise en image qui révélera davantage le caractère construit de certaines de nos

évidences, quand le dialogue par question et réponse n'y est pas parvenu3.

Or le mythe n'est pas une invention de Platon. C'est un objet classique de la culture grecque, qui fait appel à des
codes et à des schèmes convenus - la généalogie et la parenté, par exemple. C'est une histoire qui se transmet,
faisant l'objet d'une réécriture et de références à des formes plus anciennes des mêmes récits : sur la base d'un
fonds narratif connu, son auteur jouit d'une grande liberté d'adaptation. Pensons aux versions des mêmes épisodes
mythiques que racontent Euripide ou Sophocle, chacun à sa manière, parfois même différemment d'une pièce à
l'autre. D'ordinaire, le mythe fait intervenir les dieux, qui doivent être pris pour ce qu'ils représentent. Dès lors,
quand Platon écrit des mythes, c'est avec ce modèle en tête, empruntant certains des codes familiers à son lecteur.

Dans ces conditions, pour comprendre un mythe platonicien, il faut :

le remettre dans le contexte historique et socio-culturel de son énonciation ;
le  replacer  dans  son  contexte  narratif  et  mettre  en  évidence  sa  fonction   :  à  quelle  question  entend-il
apporter une réponse ?
se demander pourquoi Platon utilise le mythe plutôt que le dialogue par question et réponse à ce moment-là.

On devine directement le risque que comporte une telle approche herméneutique : basculer dans le commentaire
de texte classique, où ce qui était d'abord ludique, facile, devient technique et rébarbatif. Aussi l'échappatoire que
je  propose  implique-t-elle  d'envisager  le  mythe  pour  sa  forme avant  de  l'étudier  dans  son  contenu.  C'est  la
perspective  d'une  philosophie  du  mythe  qui  vise  à  en  saisir  la  fonction  avant  d'entrer  dans  le  détail  de  son
interprétation. Son intérêt se situe à deux niveaux : sur le plan de l'historiographie philosophique, elle vise à saisir
le rôledu mythe chez Platon ; sur le plan philosophique, elle permet de cerner l'usage et les possibilités du mythe en
général, c'est-à-dire la portée philosophique des formes narratives et leur utilisaton dans le cadre d'une pratique
philo.  En  d'autres  termes,  avant  de  se  focaliser  sur  le  contenu  des  mythes,  il  me  semble  plus  pertinent  de
s'intéresser à leur usage et à leur fonction.

III) À quoi sert un mythe

L'exercice présenté constitue donc un travail préparatoire à une analyse plus fine du mythe. Il suppose de comparer
plusieurs usages possibles, en l'occurrence le mythe platonicien et la pratique qui le précède, afin de mettre en
évidence les propriétés de chacun et, du même coup, les moyens de les interpréter. Dans ce qui suit, je présenterai
successivement  quelques  éléments  essentiels  du  mythe  grec  puis  du  mythe  platonicien,  pour  en  relever  les
particularités  respectives  et  rendre  ainsi  possible  un  travail  à  partir  du  mythe,  grâce  aux  ressources  de  la
comparaison.

A) Le mythe dans la culture grecque avant Platon

Dans la tradition grecque, le mythe se présente comme un récit qui fait intervenir des dieux et met en oeuvre des
modèles explicatifs simples et familiers (les schèmes) dans le but de rendre compréhensible un phénomène, à la fois
pour l'expliquer et l'accepter. Or, pour produire cette explication raisonnée de l'organisation du monde, il recourt à
des procédés de travestissement, qui impliquent un décryptage de la part des lecteurs ou auditeurs. Le message
d'un mythe n'est jamais immédiat : il se donne masqué, sous des voiles qu'il faut savoir lever. Les plus courants,
mais aussi les plus simples, sont le schème de la violence (qui présente des conflits entre dieux aboutissant, par leur
résolution, à la répartition des puissances dans le monde) et le schème de la parenté (qui, par la généalogie,
manifeste les relations de dépendance structurelle entre les parties du monde).

La  Théogonie  d'Hésiode  en  offre  plusieurs  exemples,  tel  l'épisode  de  la  naissance  des  dieux  Olympiens(Zeus,
Poséïdon, Hadès, Héra, Dèmèter et Hestia). L'extrait présente la descendance des deux Titans, Rhéia et Cronos
(eux-mêmes nés de l'union du Ciel et de la Terre) et le combat qui oppose ce dernier à son dernier né, Zeus :

Rhéia, domptée par Cronos, lui enfanta de glorieux enfants : Histiè du Foyer, Dèmèter, Hèrè aux sandales
d'or,  ainsi  qu'Hadès  le  Fort  (celui  qui,  sous  le  sol,  a  ses  demeures,  coeur  impitoyable),  le  retentissant
Ébranleur de la Terre et Zeus maître de l'idée, père des dieux et des hommes, dont le tonnerre fait aussi
trembler la  vaste  terre.  Et  ceux-là,  le  grand Cronos les  avalait  tout  rond,  sitôt  que chacun,  quittant  les
entrailles sacrées de sa mère, arrivait à ses genoux - cela, avec cette pensée en tête : qu'aucun des admirables
descendants du Ciel, que personne d'autre que lui, parmi les immortels, ne détînt les honneurs royaux. Il
tenait en effet de la Terre et du Ciel étoilé qu'il  devait fatalement, soumis à son propre fils, se retrouver
dompté, tout puissant qu'il était - en vertu des vouloirs du grand Zeus. Aussi ne montait-il pas la garde en
aveugle, mais, toujours aux aguets, il avalait tout rond ses propres enfants. Et Rhéia, à son deuil, ne trouvait
pas d'oubli.

Mais au moment où c'était Zeus, père des dieux et des hommes, qu'elle allait enfanter, la voilà qui, alors,
suppliait ses parents (ses parents à elle : la Terre et le Ciel étoilé) de réfléchir avec elle à une idée qui pût
l'aider à se faire oublier au moment d'enfanter son fils - et à faire payer le prix dû aux Érinyes de son père et
des enfants qu'avalait tout rond le grand Cronos aux idées retorses. Eux, à bien écouter leur fille, se laissaient
convaincre : ils lui expliquèrent tout ce qui devait fatalement arriver concernant le roi Cronos et son fils, cet
être plein de puissance. Ils l'envoyèrent à Lyctos, au gras pays de Crète, au moment où elle allait enfanter,
bon cadet, le dernier de ses enfants, le grand Zeus. Celui-là, pour elle, c'est l'énorme Terre qui le reçut, dans la
vaste Crète, pour l'élever et le dorloter. C'est là qu'elle était arrivée, quand elle l'emportait à travers la nuit
noire, rapide : d'abord à Lyctos. Et elle le cacha, le prenant dans ses mains, dans une grotte gigantesque, au
fond des cachettes de la terre divine, dans le mont Égéon, sous l'épais couvert de ses forts. Puis, à l'autre :
emmaillotant une grande pierre, elle le remit au fils du Ciel, au grand maître et seigneur, au roi des premiers
dieux. C'est celle-ci qu'alors il saisit de ses mains et mit en sûreté au fond de ses entrailles, le misérable ! sans
même  s'apercevoir  ni  penser  qu'il  avait  derrière  lui,  désormais,  (au  lieu  de  la  pierre)  son  propre  fils
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invincible et à l'abri de tout chagrin : il lui restait ; c'est lui qui allait bientôt, le domptant de vive violence et
de ses mains, le chasser, l'arracher à ses honneurs : être lui-même à l'avenir maître et seigneur parmi les
immortels.

Or  c'est  bien  vite,  ensuite,  que  la  force  ardente  et  les  membres  glorieux  de  ce  maître  et  seigneur
grandissaient ; et, avec le retour de l'année, sur les suggestions longuement méditées de la Terre, victime de
leur ruse, il  recracha sa progéniture, le grand Cronos aux idées retorses, vaincu par le savoir-faire et la
violence de son propre fils ! Et en premier lieu il vomit la pierre, puisqu'il l'avait avalée en dernier. Celle-là,
Zeus la fixa sur le sol aux larges routes, à Pythô la divine, au fond des vallons du Parnasse, pour qu'elle fût
désormais un signe - une merveille pour les humains mortels. Puis il délivra les frères de son père des liens
pernicieux qui les retenaient - les fils du Ciel que leur père avait chargés de liens dans l'égarement de son
esprit.  Eux,  vis-à-vis  de  lui,  gardèrent  mémoire  et  reconnaissance de  ces  bienfaits  :  ils  lui  donnèrent  le
tonnerre, la foudre brûlante et l'éclair (auparavant l'énorme Terre les avait tenus cachés). C'est à cela qu'il se

fie pour être, sur les mortels, comme sur les immortels, maître et seigneur4.

Cet épisode fait appel aux deux schèmes évoqués précédemment : la parenté et la violence.

La généalogie montre que les dieux Olympiens sont issus des Titans et, par conséquent, que les puissances que
symbolisent les premiers dépendent de celles que symbolisent les seconds - ou celles dont ces derniers sont eux-
mêmes  issus.  Par  exemple,  pour  que  le  tonnerre  (Zeus),  les  phénomènes  marins  (Poséïdon)  ou  l'agriculture
(Dèmèter) surviennent, doivent au préalable exister la Terre (Gaïa) et le Ciel (Ouranos), ainsi que les dieux liés au
temps qui en sont issus (Cronos et Rhéia). La généalogie met ainsi en évidence les liens de dépendance causale
entre les phénomènes naturels.

Sur le plan de la violence, cet extrait souligne que, si Zeus règne sur le monde des hommes et des dieux, c'est parce
qu'il a eu l'audace de se dresser contre son père et l'a emporté dans le conflit qui en a suivi. Celui-ci doit désormais
se contenter de régner sur les Îles des Bienheureux tout comme son propre père, Ouranos, le premier roi des dieux,
voit son pouvoir limité au Ciel. De cette répartition des puissances, il résulte une forme de légitimation de l'ordre
politique, où celui qui a imposé aux autres son autorité pour accomplir par la force un acte au service du groupe en
est le chef légitime. Nous vivons en effet sous le règne de Zeus, c'est donc son modèle qui prévaut.

On le voit, le mythe hésiodique remplit un rôle d'organisation et de structuration par le récit. En décrivant les
choses  telles  qu'elles  apparaissent  et  en  décortiquant  leurs  articulations,  il  aide  à  mieux  comprendre  leur
fonctionnement et, en un sens, à les légitimer. Ce mythe traditionnel n'a donc pas pour fonction d'instituer un ordre
nouveau, mais bien de légitimer un ordre social et politique, tout en permettant aux hommes de se situer dans le
monde et de voir comment agir sur lui (par le biais de rites, de prières, etc.).

B) Le mythe chez Platon

Chez Platon, le mythe remplit davantage une fonction critique. La narration et le mouvement qu'elle crée servent
à mettre en évidence un problème et à le décortiquer, afin de proposer une alternative.

Prenons pour exemple le mythe du Politique, car il fait écho au conflit entre Cronos et Zeus. S'agissant du contexte,
il survient pour corriger une erreur dans la division initiale de la science politique, dont la définition fait l'objet du
dialogue. Le protagoniste, l'Étranger, s'est d'abord appuyé sur le pastorat divin et a donc pris pour modèle l'art de
prendre soin d'un troupeau. Au moment de se pencher sur le type d'animaux sur lequel porte la politique, les
hommes, il butte sur un problème : d'autres arts peuvent revendiquer le soin des hommes, tels que l'agriculture, la
boulangerie, la médecine, etc. L'art politique perd ainsi ce qui est censé assurer sa spécificité. Il s'agit donc de lui
trouver un modèle qui sorte du schéma pastoral. Arrivé à ce stade, l'Étranger propose de raconter un mythe destiné
à découvrir cette alternative :

- Il faut donc prendre un autre point de départ et cheminer en suivant une autre route.

- Laquelle ?

- En y mêlant quelque chose comme du jeu. Car il nous faut utiliser une large portion d'un mythe grandiose et
pour ce qui reste, comme nous l'avons fait précédemment, couper chaque fois une partie d'une partie et ainsi
atteindre jusqu'à son extrême pointe l'objet cherché. Il le faut, n'est-ce pas ?

- Oui, absolument.

- Eh bien, prête toute ton attention à ce mythe de mon invention, comme font les enfants ; il n'y a d'ailleurs
pas tant d'années que tu es sorti des jeux de l'enfance !

- Tu n'as qu'à parler !

- Il y avait donc une fois et il y aura encore, entre autres légendes du temps jadis, celle notamment du prodige
lié à la querelle d'Atrée et de Thyeste. J'imagine que tu as entendu ce qu'on raconte être arrivé et que tu t'en
souviens ?

- Tu veux sans doute parler de ce signe divin qu'était la brebis à toison d'or ?

- Pas du tout, mais de celui de l'interversion du coucher et du lever du soleil et des autres astres : là où ils se
lèvent maintenant, c'est là qu'ils se couchaient alors et ils se levaient au point opposé ; c'est à ce moment que

le dieu, pour témoigner en faveur d'Atrée, renversa leur cours en celui qui existe actuellement5.

Ce passage montre comment le mythe interrompt le processus dialogique afin d'envisager la question sous un angle
différent, étant donné que la recherche de la définition par la méthode de division se heurte à une difficulté de
laquelle elle ne parvient pas à s'extirper. Il est d'emblée présenté comme un interlude destiné à rendre à nouveau
possible  le  processus  de  définition  par  division.  Il  n'est  donc  pas  étranger  au  fonctionnement  même  de  la
dialectique.

Mais il illustre également, de façon explicite, que le mythe constitue une création à partir de plusieurs légendes
antérieures. Il ne s'agit pas d'inventer une histoire de toutes pièces, mais de partir d'un fonds existant pour produire
un récit original par l'organisation nouvelle d'épisodes connus. En l'occurrence, Platon mêle trois histoires dont le
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ressort politique est manifeste : la querelle d'Atrée et de Thyeste pour la souveraineté politique, qui fait intervenir
les mythèmes de la toison d'or et de l'inversion du cycle du soleil ; l'alternance entre les règnes de Cronos et de
Zeus, qui introduit les souvenirs du mythe de l'âge d'or et du pastorat divin ; le récit des Fils de la Terre, qui renvoie
au fantasme de l'autochtonie. Ces trois fragments placent directement le débat dans le signe de la souveraineté et
de la fiction destinée à la rendre acceptable.

Pour manifester les principes de la véritable science politique, le mythe présente ensuite une alternance entre deux
âges : l'un sous la domination de Cronos, l'autre sous la domination de Zeus. Regardons d'abord l'âge de Cronos.

Mais ce que tu demandais, à quel moment tout naît spontanément pour les hommes, cela ne caractérise pas
du tout le mouvement céleste actuel mais appartenait aussi au mouvement antérieur. Alors, en effet, c'est sa
révolution circulaire que le dieu dirigeait dans un premier temps et il en prenait entièrement soin, comme
cela se passe à présent de la même façon pour les régions, les parties du monde étant totalement réparties
entre eux par les dieux qui les gouvernent. Et naturellement, les vivants aussi avaient été répartis en genres
et en troupeaux par des démons - sortes de pasteurs divins dont chacun subvenait indépendamment à tous
les besoins de ceux qu'il paissait ; aussi n'y avait-il pas d'espèce sauvage, aucune ne servait de nourriture à
une autre ; entre elles, ni guerre ni dissension d'aucune sorte.

Quant aux autres conséquences d'une telle organisation, il y en aurait des milliers et milliers à énumérer.
Mais pour en arriver à ce qu'on raconte de la vie des hommes et du mode spontané de son existence, voici à
peu près comment on peut l'expliquer : un dieu lui-même les faisait paître et les dirigeait, tout comme à
présent les hommes, espèce animale différente et plus divine, font paître les autres espèces animales qui leur
sont inférieures. Comme c'est un dieu qui les faisait paître, nul besoin de constitution politique, ni de posséder
femmes et enfants puisque, sortant de la terre, ils revenaient tous à la vie, sans garder aucun souvenir du
passé.  Mais  s'il  n'y  avait  rien de  tout  cela,  en  revanche,  ils  avaient  à  profusion les  fruits  des  arbres  et
d'innombrables taillis, fruits qui poussaient sans être cultivés mais fournis spontanément par la terre. Ils
vivaient nus, dormaient le plus souvent sans lit, à la belle étoile, car les saisons avaient été tempérées pour
leur éviter de souffrir, et molles étaient leurs couches, faites de l'herbe foisonnante qui poussait de la terre. La
vie dont tu viens de m'entendre parler, Socrate, est la vie que l'on menait sous le règne de Cronos. Quant à
celle qu'on dit être menée sous le règne de Zeus, la vie de maintenant, tu as bien toi-même conscience qu'elle
t'est  présente.  Est-ce  que  tu  te  sentirais  capable  et  accepterais  de  juger  laquelle  des  deux  est  la  plus

heureuse6  ?

Platon donne une description de l'humanité qui nous est antérieure et inverse. Commençons par une observation
biologique. Au lieu de vieillir, les hommes rajeunissent, ce qui bouleverse le processus de génération : ils ne doivent
plus s'unir pour se reproduire, puisqu'ils naissent par génération spontanée à partir de la terre - ce qui souligne
combien ce qui est normalement une obsession pour l'humanité (qui tend à devenir immortelle) devient alors une
préoccupation tout à fait inutile. Ils seraient ainsi libérés de cette toute première contrainte et, par conséquent,
dans  une  meilleure  disposition  pour  se  livrer  à  la  philosophie.  Or  la  présentation  laisse  à  penser  que  le
rajeunissement du corps entraine un rajeunissement de l'âme : les facultés intellectuelles, la mémoire en premier,
tendent à s'évanouir avec l'inversion du temps.

Sur  le  plan  politique,  le  rapport  des  dieux  aux  hommes  est  clairement  pastoral.  Les  seconds  sont  sous  la
responsabilité des premiers, comme le sont toutes les espèces animales. L'homme et l'animal sont ainsi sur un pied
d'égalité. La première conséquence est l'absence de guerres, non seulement entre les hommes, mais aussi avec les
animaux. L'âge de Cronos s'avère un état  irénique,  qui  est  également apolitique   :  l'homme bétail  sous Cronos
s'oppose à l'homme actuel, supérieur aux bêtes qu'il a domestiquées. Cette différence de statut doit en réalité se
comprendre de façon plus descriptive que normative : elle correspond à la façon dont les hommes perçoivent cette
relation. Autrement dit, l'une des manifestations de la vie et de la politique actuelles est la façon dont les hommes
conçoivent leur supériorité par rapport aux animaux.

La deuxième conséquence est l'absence de constitution et de politique en général, puisque le dieu prend soin de
l'homme. L'âge de Kronos est donc bien apolitique, un âge de prospérité où la nature fournit le nécessaire à la
subsistance. C'est le genre de vie qui correspond à l'âge d'or chez Hésiode, un âge sans structure sociale, familiale ni
politique, mais aussi sans souvenir du passé. On peut évidemment douter que Platon considère cette vie comme
digne  d'être  vécue,  puisque  les  hommes  sont  assimilés  à  du  bétail  que  paissent  les  dieux.  Le  pastorat  divin
privel'homme de la capacité à se gouverner nécessaire à l'émergence de l'autonomie politique. Aussi plaisant soit-il,
un âge sous la conduite directe du dieu n'en demeure pas moins incompatible avec la politique.

Qu'en est-il à présent de l'âge de Zeus ?

Quand en effet le Monde se renversa à nouveau et s'engagea sur la voie menant au mode de génération
actuel, le cours des âges s'arrêta une fois encore et provoqua, pour ceux qui vivaient alors, des phénomènes
nouveaux et contraires aux précédents. Ceux des vivants que leur petite taille condamnait, ou peu s'en faut, à
disparaître se remirent à croître,  tandis que les corps tout juste nés de la terre avec des cheveux blancs
mouraient à nouveau et y retournaient. [...]

Pour les autres bêtes, passer en revue les circonstances à la suite desquelles et les causes en vertu desquelles
chaque espèce a subi des changements réclameraient un exposé bien trop abondant et trop long. Mais pour
les hommes, ce sera plus court et plus à propos. Car, privés du soin du démon qui nous avait en partage et
nous paissait, comme toutes celles des bêtes dont les natures étaient agressives étaient devenues sauvages, les
hommes, par eux-mêmes faibles et privés de protection, étaient par elles mis en pièces ; qui plus est, dans les
premiers temps, ils étaient encore sans industrie et sans arts, de sorte que, la nourriture ne s'offrant plus
d'elle-même, ils ignoraient encore comment se la procurer, faute d'avoir connu auparavant la pression du
besoin. En conséquence de tout cela, ils étaient en proie à de grandes difficultés. Telle est l'origine des dons
que, selon d'antiques légendes, des dieux nous ont offerts, en y joignant l'enseignement et l'apprentissage
indispensables : le feu, don de Prométhée, les arts, dons d'Héphaïstos et de sa collaboratrice, les semences
enfin, et les plantes, présents d'autres dieux. Tout ce qui a aidé à l'équipement de la vie humaine est né de ces
dons, puisque, ainsi que l'on vient de le dire, le soin dispensé par les dieux faisait défaut aux hommes et qu'ils
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étaient bien obligés d'assurer leur existence par eux-mêmes et, à l'instar du Monde tout entier, de prendre
eux-mêmes soin d'eux-mêmes. Car c'est en imitant ce monde et en suivant son cours que, pour l'éternité du
temps, nous vivons et croissons à présent de cette façon et jadis de l'autre.

Mettons donc un terme à notre fable et faisons en sorte qu'elle nous soit utile pour voir à quel point nous nous

sommes trompés dans notre présentation du roi et du politique lors de notre précédent discours7.

À l'âge de Zeus, les hommes se retrouvent privés de ressources et démunis face aux animaux, contraints de subvenir
à leurs propres besoins et à leur subsistance, sans parvenir à s'unir, bien que ce soit la condition à laquelle ils
résisteront aux bêtes. Car le premier besoin est désormais la perpétuation de l'espèce, par la reproduction. Or la
génération sexuée présente l'avantage de la  mémoire et  de la  transmission,  à  la  fois  génétique et  culturelle,
nécessaires à l'existence de la philosophie, que la génération spontanée rendait en quelque sorte impossible. De ce
point de vue, cet âge est plus propice à la philosophie.

Mais il comporte un véritable risque, car les appariements entrainent des erreurs de casting, qui se perpétuent sur
des  générations.Aussi  le  mythe  révèle-t-il  la  condition  d'émergence  de  la  politique,  en  même  temps  que  sa
fonction : intervenir dans les unions, sous peine pour l'homme de courir à sa perte ou de s'entretuer. Le rôle de la
politique sera ainsi de tisser des liens et de nouer des unions.

Alors que le dieu a abandonné son rôle pastoral, laissant la possibilité d'une autonomie, cet âge ne semble pas
encore devenu politique. En un sens, il est même antipolitique, au sens où les actes des hommes s'opposent à la
mise en place d'une politique véritable. De ce point de vue, ce mythe soulève la question cruciale de savoir à quelle
condition  la  politique  est  possible.  Il  n'en  demeure  pas  moins  un  mythe,  une  fiction,  qu'il  ne  faut  donc  pas
considérer  comme la  description  fidèle  de  l'histoire  humaine.  Mais  la  question  reste  nécessaire   :  pourquoi  ce
mythe ? Pour montrer qu'aucune de ces deux situations ne rend possible la véritable politique, mais pour des raisons
bien différentes. L'âge de Kronos est apolitique, au sens où le pastorat divin rend inutile toute activité politique,
mais aussi où la vie de loisir ne conduit pas les hommes à s'interroger sur la politique. L'âge abandonné du dieu,
celui de Zeus, est quant à lui un âge anti-politique, au sens où, si la politique devient possible, ce qu'y font les
hommes, et qui est en un sens la manière dont vivent encore les lecteurs auxquels s'adresse Platon, s'oppose à
l'instauration de la véritable politique. Il souligne donc la nécessité de l'avènement d'une autre pratique et d'un
autre type de pastorat politique. En conclusion, en montrant l'incapacité de ces deux âges à être véritablement
politiques, le mythe met en perspective la situation où vivent les contemporains de Platon et, ce faisant, il parvient
à montrer quelles sont les conditions favorables à l'existence d'une politique véritable.

Cet usage du mythe ne remplit plus seulement une fonction descriptive, mais il en appelle à une interrogation et à
un dépassement, voire à une forme de normativité.

C) Mise en pratique de cette différence

Pour mettre en pratique cette théorie du mythe et comprendre ses mécanismes, je suggère l'exercice suivant. Il
s'agira d'écrire un mythe, seul ou en groupe (par deux ou trois), au cours d'un atelier d'écriture de 20 à 50 minutes.
Pour écrire leur mythe, les participants seront attentifs à trois consignes :

1. définir un phénomène à expliquer ou à mettre en lumière
2. choisir un des deux modes du mythe présenté ci-dessus :

a)  le  mode  platonicien,  qui  vise  à  déconstruire  une  évidence  afin  de  la  mettre  en  discussion  et  la
problématiser.
b) le mode hésiodique, qui consiste à expliquer une réalité au moyen de schèmes en faisant apparaître ses
articulations et ses liens de causalité.

3. ne pas confondre
a) le mythe et la fable (ou le conte) : le mythe ne dissimule pas une morale, mais vise à problématiser ou à
expliquer
b) le mythe et l'allégorie : le mythe fait appel à des phénomènes surnaturels, le plus souvent symbolisés par
des personnages divins

Lors de la mise en commun, chaque groupe ou participant est invité à lire son mythe, sans dévoiler ni le phénomène
qu'il souhaite illustrer ni le mode qu'il aura choisi. Les autres doivent tenter de le deviner, ce qui est une manière
de vérifier la compréhension de la différence entre les deux procédés narratifs.

(1) Par exemple, Platon, Protagoras, 320c : "Dois-je, pour ce faire, m'adresser à vous comme un vieillard qui parle à des jeunes gens et vous raconter une

belle histoire ou dois-je me lancer dans un raisonnement ?" ; Politique, 268e : "Eh bien, prête toute ton attention à ce mythe de mon invention, comme
font les enfants ; il n'y a d'ailleurs pas tant d'années que tu es sorti des jeux de l'enfance !" (trad. M. Dixsaut et al., Paris, Vrin, 2018).

(2) Platon, Politique, 269d.

(3)  Pour  une étude des  visages  de la  dialectique,  S  Delcomminette,  "Exemple,  analogie  et  paradigme. Le paradigmatisme dialectique de Platon",

Philosophie Antique, 13, 2013, p. 147-169. L'étude la plus complète en français sur le mythe chez Platon reste certainement celle de L. Brisson, Platon,
les mots et les mythes. Comment et pourquoi Platon nomma le mythe ?, Paris, La Découverte, 1994.

(4) Hésiode, Théogonie, v.453-506 (trad. A. Bonnafé, Paris, Rivages, 1993).

(5) Platon, Politique, 268d-269a (trad. M. Dixsaut et al.). Pour une analyse plus approfondie de mythe, je renvoie à M. Dixsaut et al., Platon. Politique,

Paris, Vrin, 2018, p. 333-382 ; et à D. El Murr, Savoir et gouverner. Essai sur la science politique platonicienne, Paris, Vrin, 2014, p. 143-188.

(6) Platon, Politique, 271d-272b (trad. M. Dixsaut et al.).

(7) Platon, Politique, 273e-274e (trad. M. Dixsaut et al.).
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