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CLICHÉS NEW-YORKAIS

Sémir BADIR

Au printemps 2000, profitant de l’invitation que Jan m’a 
tendue pour un colloque qui doit se dérouler à l’Université 
Yale, je découvre New York pendant quelques jours. Au retour, 
je lui envoie ces clichés. Sa réponse me terrorise : non content 
de tenir « absolument » à ce que je les publie, il me suggère de 
les compléter pour en faire un petit livre. J’espère qu’il aura 
plaisir à relire ces clichés désuets. Je n’y ai ajouté que les asté-
risques, en guise d’obturateur, pour lui rappeler qu’après dix-
sept prises bien entendu le film est épuisé.

*

Certaines rues de New York, midtown, ont les propor-
tions du vieux Lucques : voies étroites et quadrillées, im-
meubles hauts, raides, fermés au monde. Seules les dimen-
sions ont varié avec l’immigration.

*

Les cartes postales elles aussi ont d’autres dimensions. 
Au premier coup d’œil, ce n’est pas perceptible, mais la 
boîte dans laquelle j’ai l’habitude de les ranger m’a per-
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mis de le dessiller : mes cartes postales new-yorkaises n’y 
entrent pas.

*

Variantes sémiotiques : les passages pour piétons sont 
réglementés par les injonctions lumineuses « Don’t walk » 
et « Walk ». À la manière de notre feu orange (pour les 
voitures), « Don’t walk » apparaît d’abord en clignotant, et 
la fréquence de ces clignotements s’accélère pour aboutir à 
la fixité. Système fait pour des piétons experts.

*

Autre injonction-recommandation, déjà remarquée 
à Londres : « Watch your step ». En français, ce serait : 
« Attention à la marche ». Le français formule un monde 
d’objet, un monde à regarder et à connaître. L’anglais crée 
un monde plus interactif. 

*

New York n’est pas moins bilingue que Bruxelles. Grand 
nombre d’avertissements publics sont en espagnol.

*

L’eau courante, m’a assuré Herman, est de très bonne 
qualité. J’avais cependant l’impression, quand je me rinçais 
la bouche, de broyer des clous rouillés.

*
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Ce qui est courant aussi, dans le moindre coin de ver-
dure, ce sont les écureuils, adorables créatures. Je suppose 
toutefois que, si j’étais New-Yorkais, je les abhorrais autant 
que les pigeons (également nombreux).

*

À un vernissage, une femme m’aborde, me propose de 
la suivre dans une autre galerie, m’invite à dîner, s’inquiète 
de mon logement. Tout cela en deux minutes.

*

Dans un square, alors que je me repose sur un banc 
public, une autre femme me demande un autographe. Je 
ne pose pas de question ni ne reçois d’explication. Elle est 
repartie aussitôt, l’air content.

*

Bill Clinton, en revanche, m’a raté. De peu, il est vrai : 
la 5e avenue a été bloquée pendant toute une après-midi 
pour notre rencontre. Si bien que le bus que j’avais em-
prunté afin de me rendre à son rendez-vous a été durable-
ment arrêté. Ah ! quelle inadvertance de sa part !

*

Nous marchions Herman et moi vers un coin de rue 
animé où se tenait posté un grand noir à l’allure de Fo-
rest Whitaker dans Ghost Dog. À dix mètres de distance, et 
comme nous allions à sa rencontre, celui-ci pointe le doigt 
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sur Herman et se met à l’invectiver comme un procureur 
général à un procès d’assises. Mother fucker… Go back 
where you come from… ai-je saisi. Par chance, on m’avait 
rapporté la veille un incident tout à fait similaire. De fait, 
nous sommes passés à son côté sans encombre.

*

On se fait fréquemment aborder à New York. Prépa-
ré à ce qu’on me réclame quelques sous, je présente, sans 
attendre la requête, un visage fermé. La demande, cepen-
dant, se révèle différente : « What time is it ? » Mais qu’ont 
donc les New-Yorkais à demander l’heure, alors que la 
ville est parsemée d’horloges publiques ? (Mais comment 
se fait-il qu’à Bruxelles et à Liège, il soit devenu à peu près 
impossible de demander l’heure à un passant ?)

*

Dans le train, et alors que le temps est encore frisquet, 
passent quatre jeunes et puissants Black men, torse nu, les 
jeans pendant à mi-cuisse. En dessous (et, dans un cer-
tain sens, également au-dessus), ils portaient des sortes de 
shorts épais, peut-être des pantalons de jogging.

*

Secouer la tête négativement pour marquer son assenti-
ment ? Mais c’est la chose la plus ordinaire, apparemment. 
Ainsi, la personne assise devant moi, dans ce même train, à 
qui je demandais la permission de déposer mon manteau 
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au côté du sien, n’a pris la peine d’expliciter verbalement 
son geste que parce qu’il me voyait indécis sur la suite à 
donner : « No problem ! »

*

Au Whitney Museum, les strollers ne sont pas admis le 
week-end. Que sont des strollers ? avais-je hâte de savoir, 
aussitôt rentré que plongé dans le dictionnaire. Voici la 
scène que, par les bons soins des conservateurs, j’ai réussi 
à éviter : des cohortes de voitures d’enfant, des mêlées de 
landaus vagissant, des assauts de poussettes attrape-tout.

*

Dans les musées, à plusieurs reprises, j’ai vu des gardiens 
prendre plaisir à regarder les œuvres exposées. Au Guggen-
heim, par exemple, impossible de déloger l’un d’entre eux 
du meilleur point de contemplation d’un Cézanne.

*

Un soir, j’achète une pizza et une bière dans un fast-
food. La bière, une Coors, est en bouteille ; or, je ne vois 
pas d’ouvre-bouteille. Avec mon pauvre anglais, je de-
mande « Where can I open the bottle ? ». On me fait une 
brève réponse que je ne saisis pas. Pourtant je fais semblant 
d’avoir compris et vais m’asseoir dans l’espoir que l’obser-
vation m’instruira davantage. Hélas, je n’ai à mes côtés que 
des buveurs de Coca. Comme j’ai très soif, je finis par re-
tourner au comptoir. « Twist off », entends-je enfin. Oui, 



48

twist off, décapsuler quoi, mais comment ? où ? Alors on 
commence d’apercevoir que je suis le dernier des idiots, et 
on ouvre la bouteille devant moi. Twist off : c’était à dévis-
ser ! J’ai poussé un grand Ah, comme si l’on m’avait montré 
le Saint-Graal. (Plus jamais je ne me moquerais des Japo-
nais en vacances en Europe.)


