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Denis CROUZET, Les enfants bourreaux

au temps des guerres de Religion
Paris, Albin Michel (« Bibliothèque Histoire »), 2020

Alexandre Goderniaux

RÉFÉRENCE

Denis CROUZET, Les enfants bourreaux au temps des guerres de Religion, Paris, Albin Michel

(« Bibliothèque Histoire »), 2020, 325 p., 22,5 cm, 22,90 €, ISBN 978‑2-226‑44625‑1.

1 Dans ce nouveau livre, Denis Crouzet étudie des bandes de petits enfants catholiques

qui,  durant les guerres de Religion, se livrent à divers gestes de violence contre les

huguenots, notamment sur leurs cadavres. L’ouvrage constitue un véritable retour aux

sources : il y a exactement trente ans, dans les préliminaires du livre issu de sa thèse

consacrée  à  la  violence  collective  au  XVIe siècle,  l’auteur  présentait  les  violences

enfantines comme un point de départ de sa réflexion (Les guerriers de Dieu, t. 1, Seyssel,

Champ Vallon, 1990, p. 76‑91). À l’instar de cette première publication, cette nouvelle

enquête  conçoit  la  violence  comme une  porte  d’entrée  vers  l’imaginaire  populaire,

comme le langage d’une angoisse et d’un zèle collectifs. S’opposant à une interprétation

exclusivement politique de ces événements, Denis Crouzet réaffirme dans ce livre la

nécessité d’une lecture religieuse des conflits du XVIe siècle français.

2 L’apport principal de cette contribution est de redéfinir la nature même des guerres de

Religion  à  partir  de  l’étude  d’un  phénomène  très  spécifique,  entièrement  vierge

d’analyse.  Ainsi,  après avoir envisagé plusieurs actes de violence enfantine dans les

années 1560‑1572, l’ouvrage propose une relecture de deux événements parmi les plus

célèbres de ce conflit : la Saint-Barthélemy et l’assassinat des Guise puis du roi Henri III.

L’auteur illustre ici son talent pour « dépasser le seul niveau des faits » (p. 242), c’est-à-

dire pour sélectionner un fait  historique d’apparence modeste et,  dans une optique

structuraliste, l’exploiter pour reconstituer un imaginaire religieux. Afin de démontrer

le rôle symbolique de la violence enfantine durant les guerres de Religion, il scrute tous
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les  paramètres  des  événements :  le  nombre  d’enfants  bourreaux,  l’identité  de  la

victime, les parties du corps profanées, les outils utilisés, les animaux associés, le lieu

du supplice, le parcours effectué dans la ville avant d’y arriver. Tout semble avoir été

choisi par les enfants bourreaux en fonction d’une symbolique soigneusement étudiée.

Partant de l’hypothèse que la violence est un langage, Denis Crouzet étudie ses plus

infimes détails afin d’en reconstituer la grammaire et la syntaxe.

3 L’enquête révèle que, par leurs gestes, les enfants bourreaux accomplissent un rituel.

Du fait de leur innocence et de leur pureté, ils constituent l’indicateur du caractère

saint de la violence. Par leur zèle à faire subir au corps du protestant une punition

cruelle,  les  enfants  sont  des  modèles  pour  les  adultes  dont  l’attentisme  est

peccamineux : les tout-petits sont les bergers des plus âgés qui provoquent la colère

divine en s’enfonçant dans le péché. Denis Crouzet met ainsi au jour un vaste jeu de

miroirs : le devoir d’amour de Dieu correspondant au devoir de haine de l’hérétique, le

zèle des enfants montre l’insuffisance de la dévotion des adultes et appelle à l’expiation

du péché par la lutte armée contre les huguenots. Les notions de réveil, de conversion,

de transfert et de croisade sont centrales. L’angoisse joue aussi un rôle capital : alors

que  la  peur  de  la fureur  de  l’adversaire  pousse  à  frapper  le  premier,  la  crainte  de

la punition divine fait de la violence contre les hérétiques une clef d’entrée au paradis.

4 Prophètes  par  leur  pouvoir  de  désignation  de  l’ennemi,  les  enfants  sont  aussi  les

médiateurs entre Dieu et les catholiques, révélant à ces derniers la volonté divine : le

corps supplicié du protestant est théophanique. L’analyse révèle le besoin catholique de

matérialité du divin : la violence des petits enfants est sacrée car elle permet de voir

Dieu. Elle n’est pas simplement sainte, elle est biblique : les enfants bourreaux, dont il

existe des préfigurations parfaites dans l’Ancien Testament, rappellent les adultes au

devoir néotestamentaire de la prise de croix et d’une imitation militante de la Passion.

La violence des enfants est un « événement liturgique » : par sa sainteté, elle représente

le  triomphe de la vie  éternelle  sur  la  mort.  Dès  lors,  si  Jacques  Clément  peut  être

identifié comme étant l’héritier de ces enfants bourreaux, c’est parce que leurs gestes

de violence sont  unis  par une même fonction.  Décrivant  Clément comme simple et

innocent, les catholiques affirment qu’il a puni Henri III en raison de son pacte avec le

diable et afin de lever la menace que le roi faisait peser sur les catholiques – griefs

identiques  à  ceux  émis  contre  Coligny  dix-sept  ans  plus  tôt.  À l’instar  des  enfants

bourreaux,  Clément  est  tellement  proche de  Dieu  qu’il  en  est  le  prophète :  par  sa

simplicité, il  est un pur instrument de Dieu ,  une « hostie vivante » (p. 198).  Comme

celui  des  petits  enfants,  le  zèle  qui  s’exprime  à  travers  son  geste  de  violence  est

exemplaire et doit appeler d’autres actions contre les ennemis des catholiques.

5 L’enquête est nourrie par des sources d’une grande diversité typologique : mémoires,

chansons,  correspondance,  chants  liturgiques,  pièces  de  théâtre,  libelles,  canards,

ouvrages historiques, juridiques ou théologiques… Le remarquable travail heuristique

de Denis Crouzet a permis de mettre au jour de nombreuses sources locales, inédites et

confidentielles. Toutefois, les récits de violence enfantine collective durant les guerres

de Religion sont peu nombreux : pour compenser ce manque de sources, l’historien leur

applique une herméneutique résumable en trois points.

6 Tout d’abord, si le plan du livre est chronologique, le récit historique est savamment

distillé dans une narration lente des événements les plus significatifs qui construit le

sens global à chaque page. La puissance du récit est renforcée par une écriture vivante
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et passionnée rendant cet ouvrage non moins captivant que les récits sanglants qu’il

analyse.

7 Ensuite, Denis Crouzet souligne systématiquement que les événements des guerres de

Religion ne peuvent se comprendre sans considérer « la part essentielle de Dieu dans

l’imaginaire des acteurs » (p. 123). Les enfants bourreaux attestent la « dépolitisation

de  la  volonté  individuelle  et  collective »  (p. 123)  et  montrent  combien  « Dieu  est

l’acteur de l’histoire » (p. 237). Ces affirmations font écho à celles de son premier livre,

qui  réagissait  à  l’analyse  politique  et  économique  des  guerres  civiles  françaises

commencée au début du XXe siècle par une inversion de la grille de lecture remettant la

religion au centre du conflit (Mack P. Holt, « Putting Religion Back into the Wars of

Religion »,  French  Historical  Studies,  vol. 18/2,  1993,  p. 524‑551).  Son  nouvel  ouvrage

s’inscrit tout entier dans ce combat contre une histoire des guerres de Religion « sans

Dieu ».

8 Enfin, ce livre d’histoire envisage les faits d’un point de vue anthropologique. S’il s’agit

désormais  d’une  signature  des  travaux  de  Denis  Crouzet,  cette  méthode  s’applique

particulièrement bien aux enfants bourreaux : ce sujet est collectif – les jeunes garçons,

agissant systématiquement en groupe, sont des exemples pour tous les catholiques – et

s’explique par l’inconscient. Dans cette perspective, le sujet des violences enfantines est

conçu comme une porte d’entrée vers les imaginaires populaires : les petits enfants, fils

et filles des badauds assistant aux exécutions, sont généralement décrits comme « mal

nourris ».  L’événement  est  au  cœur  de  l’enquête  car  les  gestes  sont  les  seuls

témoignages de l’imaginaire de ceux qui,  n’étant auteurs d’aucune source textuelle,

doivent  leur  présence  dans  l’histoire  à  leur  mention  dans  les  récits  des  lettrés.

L’anthropologie permet à l’analyse de ne pas se limiter aux niveaux de l’événement et

du document écrit : produisant une analyse de la syntaxe et de la grammaire gestuelles,

révélant la signification de la violence, ce livre accède à l’imaginaire d’un groupe social

presque inconnu.

9 La  lecture  anthropologique  des  faits  révèle  un  imaginaire  conçu  comme  un

« conglomérat de représentations » très profondes, et donc cachées, recouvertes par les

événements  historiques.  Comme  dans  Les  guerriers  de Dieu,  Denis  Crouzet  est  d’un

structuralisme radical : il considère l’histoire comme un ensemble de pièces de puzzle à

reconstituer  et  les  catholiques  comme  des  hommes  désindividualisés,  des  maillons

déshumanisés d’un très profond schéma religieux collectif. C’est à ce titre que Jacques

Clément trouve sa place dans cette enquête consacrée à des petits enfants,  que des

comparaisons  sont  effectuées  avec  les  violences  entre  Hutus  et  Tutsi  ou  les

persécutions  (médiévales,  modernes  et  contemporaines)  des  juifs,  que  l’analyse

remonte  jusqu’à  1215  tout  en  s’achevant  avec  la  Révolution française :  étudiant  un

microphénomène  dans  la  longue  durée,  l’historien  identifie  une  constante

anthropologique – le rôle des enfants dans l’exclusion et l’élimination de l’ennemi.

10 Par  le  choix  d’un  sujet  mettant  la  violence  au  cœur  de  l’enquête,  par  une  lecture

exclusivement  religieuse  des  faits  prenant  appui  sur  l’anthropologie,  Denis  Crouzet

signe sans doute, avec Les enfants bourreaux au temps des guerres de Religion, le livre le

plus proche du premier qu’il a publié. Cette contribution magistrale à l’histoire de ce

qui et de ceux qui en ont souvent été exclus atteint parfaitement l’objectif exigeant

qu’elle s’est fixé : « expliquer le silence » (p. 236).
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