Découvrir le soi dans la rencontre avec un animal

Véronique Servais.

Tu ne dois pas simplement te tenir 1a, donner des ordres et bouger en fonction d’eux,
mais tu dois participer avec toute ta force intérieure. Avec toute ton énergie, tu dois
vouloir ce que I’éléphant doit faire. Tu dois avoir la forte volonté qu’il fasse ce que tu
lui ordonnes de faire (Paroles d’un dresseur a un apprenti, cité dans Hediger, 1981).

Les « effets thérapeutiques » des animaux sur les étres humains font I’objet de nombreuses
recherches depuis plusieurs décennies. Une nouvelle discipline, appelée 1’anthrozoologie, se
consacre a I’étude des interactions entre les humains et les animaux dans les sociétés
occidentales, avec une prédilection pour les travaux cherchant a démontrer les bienfaits des
animaux sur les étres humains. Le champ, qu’on pourrait qualifier, avec Donna Haraway
(2010), de « technoscience », en raison de sa prédilection pour la méthodologie expérimentale,
s’est structuré progressivement a partir de travaux pionniers menés dans les dernieres décennies
du 20 siécle (voir Michalon, 2014). Mais en dépit d’un nombre croissant de travaux (Fine,
Tedeschi & Elvove, 2015) et de professionnels toujours plus nombreux a introduire des
animaux dans leur pratique (id.), le domaine « manque toujours d’un cadre théorique unifié,
largement accepté, ou empiriquement fond¢, pour expliquer comment et pourquoi les relations
entre les humains et les animaux sont potentiellement thérapeutiques » (Kruger & Serpell, 2006,
p. 37). Le probléme est double : non seulement les théories mobilisées sont multiples, mais
aucune d’entre elles ne permet de rendre compte « de la mani¢re dont une rencontre incarnée
avec un chien ou un cheval peut avoir des effets que beaucoup de thérapeutes sont incapables
d’obtenir via des thérapies par la parole » (Verheggen & al, 2017, p. 14). En d’autres termes,
les théories mobilisées dans le champ ne font pas assez de place a la maniere dont le corps
participe a donner du sens a I’expérience de rencontre avec un animal. Ce sont des théories qui
sont issues de la psychologie (ou la physiologie, via I’hormone de 1’attachement) de la rencontre
humaine, et qui n’intégrent pas les spécificités de la rencontre avec les animaux.

Mon ambition n’est pas ici de proposer ce cadre théorique qui semble manquer pour
conceptualiser les rapports entre humains et animaux du point de vue thérapeutique. Mais elle
est tout de méme de contribuer, avec d’autres, a en déplacer la focale : du paradigme de « ’effet
thérapeutique » des animaux sur les humains, congu comme causalité quasi-matérielle, vers le
« paradigme de la rencontre », entendue comme compagnonnage, malentendus et connexions
partielles, au cours de laquelle, toutefois, quelque chose advient. Ce « quelque chose » qui
advient, je fais I’hypothése qu’il s’agit d’un travail d’intégration psychique (Winnicott 1969, p.
195), et je chercherai a montrer comment celui-ci est rendu possible par la rencontre avec un
animal. En paraphrasant Gregory Bateson (1996), j’aimerais poser la question de la manicre
suivante : « Comment ’observation et la rencontre de ce qui se trouve "la dehors" — les
animaux, les plantes, les étoiles et le temps — peut-elle nous aider a corriger, du moins en partie,
ce qui ne va pas "ici dedans"? » (p. 364). Plus précisément, et toujours en paraphrasant Bateson,
on pourrait se demander comment I’information concernant I’intégration psychique est codée
ou présente dans la nature ou chez les animaux (Bateson, 1977). Je proposerai que cette
information est présente sous la forme d’ajustements possibles et que I’intégration du soi ne



dépend ni de conditions externes causales, qui agiraient comme des stimulations, ni de causes
internes, physiologiques ou psychologiques, mais bien de propriétés spécifiques de la rencontre
animale, et notamment le fait qu’elle prenne place a partir du corps et de la sensorialité.

La premicre partie du texte est consacrée a déconstruire la notion « d’effet thérapeutique » des
animaux. Elle propose d’envisager la communication entre systémes vivants comme une
affection mutuelle, « le déclenchement mutuel, mais non déterminant, de changements chez
I’un et I’autre organisme » (Verheggen & al, 2018, p. 18). A partir de 1a, et afin d’avancer plus
avant dans I’exploration de cette communication et de la fagon dont les humains parlent aux
animaux — et dont les animaux leur parlent, j’ai choisi de partir d’analyses cliniques et
phénoménologiques de ce que font les animaux aux étres humains qui les rencontrent; de ce
que font les animaux aux environnements et aux espaces humains, et des conditions dans
lesquelles ces rencontres peuvent ouvrir a une transformation du moi. Il ne sera pas question de
chamanisme ou de situations extraordinaires, mais de thérapie associant les animaux et
d’expériences survenant chez des personnes banales, dans un manége, une étable, a la faveur
de circonstances imprévisibles, qui offrent la possibilité de I’ouverture d’un moment suspendu
dans lequel de petits et grands événements peuvent prendre place.

Le choix de la psychologie clinique comme porte d’entrée dans I’étude de la communication
inter-especes se justifie a mes yeux par le fait que les pratiques thérapeutiques associant les
animaux, pour peu qu’on veuille bien les envisager sous cet angle, regorgent de matériaux
inexplorés. Pour reprendre une fois encore les mots de G. Bateson : « seulement par la
communication peut se produire la thérapie » (Bateson & Ruesch, 1988, p. 234). Etudier la
thérapie, c’est donc se pencher sur la communication, et ce sera I’objet de la seconde section.
La derni¢re partie du texte s’intéressera au vécu de rencontres animales, hors contexte
thérapeutique, pour essayer de comprendre ce qui affecte, comment, et sous quelle forme
s’expérimente la revitalisation du soi dont les personnes rencontrées témoignent. Notons que
ce qui est proposé est une construction provisoire et quelque peu tatonnante, qui vise a avant
tout a ouvrir ce champ de recherche que constitue la communication des corps dans les
rencontres animales.

1. Du paradigme de ’effet au paradigme de la rencontre : faire place a la communication

Revenons un instant a I’anthrozoologie et a ses difficultés. A coté de ’absence d’un cadre
théorique unifié, on note une incapacité, récurrente depuis les débuts de la discipline, a
expliquer les effets positifs des animaux sur les étres humains. Pour comprendre cette difficulté,
il faut prendre un peu de recul et envisager a la fois le paradigme positiviste dans lequel un
grand nombre de travaux ont ét¢ menés, ainsi que le paradigme, plus général encore, du
naturalisme, dans lequel opérent nos disciplines scientifiques. En effet, dans leur volonté
d’établir empiriquement la réalité des effets positifs des animaux sur les humains (contre
I’hypothese d’un effet « placébo » ou d’une illusion liée au désir et a I’engagement affectif du
clinicien), la grande majorité des études ont adopté implicitement un modéle médical ou
« médicamenteux » de I’effet positif des animaux sur les humains. Pour démontrer que 1’effet
thérapeutique existe réellement, il faut montrer que la variable « présence de I’animal » est bien
celle qui explique la plus grande part de variance dans les résultats mesurés, toutes choses étant
égales par ailleurs. On suppose alors implicitement qu’il existe quelque chose comme un « effet
des animaux » sur les humains. Pour étre objectivable, cet effet doit étre identique pour tous les
patients; il doit, par exemple, diminuer la dépression ou I’anxiété de facon significative dans
une cohorte de patients diagnostiqués comme dépressifs. Comme dans le cas d’un médicament,
on va également tenter de cerner son champ d’application en testant son efficacité pour une



panoplie de diagnostics différents (anxiété, dépression, deuil, troubles de I’attachement,
isolement, anorexie, troubles caractériels du comportement, autisme,...).

C’est ainsi que des considérations méthodologiques, liées a la nécessité de démontrer
I’efficacité des thérapies intégrant des animaux, tendent a produire 1’idée que les animaux ont
un « effet » sur I’humain, comme si celui-ci était finalement indépendant de ce que font les
animaux aux humains particuliers qui les regardent, les touchent, jouent ou parlent avec eux —
et comme si les animaux agissaient « a distance » sur telle ou telle variable de la psyché
humaine. Le besoin d’établir empiriquement la réalité¢ des effets thérapeutiques des animaux
sur toute une série de pathologies a ¢loigné les chercheurs d’une compréhension de ce qui se
passe dans la rencontre, et des modes d’interaction et de communication qui s’y déploient.

Mais pour celui qui voudrait, précisément, étudier les modes d’interaction et de communication
entre patients, thérapeute et animaux, tels qu’ils s’observent dans les dispositifs cliniques, une
nouvelle difficulté surgit. Celle-ci est spécifiquement liée au paradigme naturaliste dans lequel
se déroulent les recherches scientifiques. En effet, en ne reconnaissant pas d’intériorité « vraie »
aux animaux, ce dernier nie toute possibilit¢é de communication inter-espéce (Descola, 2005).
Hormis les cas d’acquisition d’un code commun établi a travers le dressage, le seul registre de
la communication inter-espéces serait alors celui de la projection, de [Iillusion
anthropomorphique ou de I’effet physiologique. Pas de communication véritable, pas
d’accrochage possible, sinon dans I’illusion. Dans cette perspective, c’est alors en qualité¢ de
substituts humains, parce qu’ils seraient « pris pour des humains » que les animaux auraient des
effets bénéfiques sur la santé des étres humains. Mais ceci est contraire aux observations, car
des les premicres thérapies assistées par des animaux (Lévinson, 1962) les cliniciens ont
observé que c’est précisément en qualité d’animaux, et parce qu’ils n’étaient pas humains, que
des chiens, chats, oiseaux ou chevaux pouvaient les aider dans leur démarche de soin.

Si le paradigme de I’effet s’est imposé comme modele de la relation thérapeutique entre
humains et non humains, c’est donc aussi en raison de 1’absence d’un cadre conceptuel dans
lequel concevoir la communication inter-espéces, en tant que processus dans lequel les deux
partenaires s’engagent. C’est pourquoi, sans doute, les intervenants parlent souvent de la
« magie » de I’animal, et parfois de « miracle ». Il y aurait la quelque chose qui résisterait a nos
tentatives de compréhension, qui se produirait en deca de la rationalité et qui serait, par nature,
indescriptible.

Or, selon moi, il est impossible d’expliquer les « effets thérapeutiques » des animaux sans faire
I’hypothése qu”humains et autres animaux partagent, d’'une fagon ou d’une autre, un idiome
commun leur permettant d’entrer en relation. Mais il faut pour cela s’¢loigner d’une conception
de la communication comme transmission de représentations d’un cerveau a un autre. Dans les
interactions thérapeutiques, les animaux ne « disent » pas des choses aux patients. Et, s’ils leur
« font » quelque chose, ce n’est pas a la maniere déterministe d’une cause qui agirait sur un
objet passif. Quel modele alors adopter? Dans un travail antérieur (Servais & Servais, 2009),
nous avions proposé de concevoir la communication inter-espéces comme €tant structurée par
la figure du malentendu; comme la rencontre, toujours mal ajustée, de deux perspectives sur le
monde. Dans ce mode¢le, il n’est plus question de « messages » qui transitent d’un émetteur vers
un récepteur, car faute d’adéquation entre les « mondes propres » des humains et des autres
animaux, bon nombre de message « émis » peuvent bien ne jamais étre recus, et inversement,
bon nombre de « messages recus » ne jamais avoir été « émis ». Il est alors plus juste de
concevoir la communication inter-espéces comme une situation dans laquelle chaque partie
offre a ’autre, via son anatomie, son comportement, ses attitudes, ses gestes, son odeur, ses



mots, etc., des indices perceptifs qui pourront perturber, c’est-a-dire affecter, ou non, le
partenaire, et faire sens pour lui, selon I’activité dans laquelle il est engagé!.

Le modéle du malentendu congoit la communication inter-espéces comme la rencontre de deux
subjectivités. Sur le fond, il s’accorde assez bien avec la théorie de 1’enaction telle que ’ont
développée Maturana et Varela (1984) et Varela, Thompson & Rosch (1993). Cette théorie est
intéressante, car elle envisage sans difficultés particulieres la communication entre deux étres
qui ne partagent pas le méme monde. Elle permet également de considérer les animaux autres
qu’humains comme des agents cognitifs qui ne se distinguent pas, par nature, des étres humains.
Par exemple, en raison de leur conformation corporelle, les chiens « enactent» des
significations canines. Ce ne sont pas des significations humaines, mais ce sont néanmoins des
significations (Verheggen & al, 2017). Il y a donc la une piste intéressante pour étudier la
communication inter-especes en dehors du cadre naturaliste. Il n’est pas question d’exposer ici
I’ensemble de la théorie?, mais je voudrais en présenter quelques éléments qui enrichissent le
modele du malentendu et en précisent des points importants. D’abord, la théorie de I’enaction
considére que 1’environnement extérieur ne peut pas determiner les états internes d’un systéme
vivant. Il peut le perturber, mais les changements qui se produiront a I’intérieur du systéme a la
suite de cette perturbation dépendent de la structure et de I’organisation du systéme lui-méme.’
Maturana & Varela (1984) désignent par le terme « affectivité » la capacité d’un systéme a étre
perturbé par des changements se produisant dans son environnement. Il s’ensuit une conception
de la communication qui n’est ni transmission d’information, ni causalité, mais affectivite :
« Biologiquement, il n’y a pas de "transmission d’information" dans la communication »
écrivent Maturana & Varela (1984, p. 189). Ils ajoutent que la métaphore de la transmission
d’information fait également I’erreur de supposer que ce qui arrive a un systéme en interaction
est déterminé par I’agent perturbateur, et non par la dynamique structurelle du systeme lui-
méme. S'inspirant de la vie quotidienne, les auteurs rappellent que :

chaque personne dit ce qu’elle dit, ou entend ce qu’elle entend, en fonction de sa propre
détermination structurelle; parler ne veut pas dire qu’on sera entendu. Du point de vue
d’un observateur, il y a ambiguité dans toute interaction communicative. Le phénoméne
de communication ne dépend pas de ce qui est émis, mais de ce qui arrive a la personne
qui regoit. Et c’est bien autre chose qu'une « transmission » d’information (id.).

Dans cette perspective, et pour revenir au cas qui nous occupe, les « effets thérapeutiques » des
animaux ne relévent ni d’une détermination causale, ni d’une transmission d’informations ; il
faut plutot les voir comme des opportunités de perturbations offrant aux patients des possibilités
particulieres d’ajustement — et donc de changement. Selon Verheggen & al (2017), qui font une
lecture attentive de 1’enactivisme, les idées partagées ou les intentions partagées doivent
s’envisager dans les termes de 1’engagement de chaque participant dans un cours d’interaction

! Cette critique de la communication comme transmission fait écho a la critique que fait Louis Quéré (1991) du
modele « épistémique » de la communication : un modéle ot la communication est envisagée comme transmission
de représentations d’un cerveau a un autre, et ou I’adéquation des représentations entre le point de départ et
d’arrivée signe 1’efficacité de la communication. Dans la communication inter-espéces, la notion d’efficacité,
envisagée comme adéquation entre deux contenus de pensée, perd tout son sens.

2 On peut se référer & Verheggen & al, 2017, pour une présentation détaillée de la théorie et de son utilité pour
I’anthrozoologie.

3 Ainsi, quand une cellule s’¢loigne d’une source de poison, ce n’est pas de la causalité, ce n’est pas de
I’information, c’est de I’affectivité. Une substance chimique a atteint la membrane d’une cellule, entrainant une
série d’opérations physico-chimiques, mais celles-ci sont entiérement déterminées par la matérialité et I’anatomie
du systéme vivant, et non par les caractéristiques de 1’¢lément perturbateur.



mutuellement ajusté. Il faut donc comprendre le « partage d’états mentaux internes » comme
une métaphore qui désigne le fait qu’un phénoméne mental est essentiellement une performance
que réalisent ensemble deux systémes vivants. Quant a 1’idiome commun dont j’ai parlé plus
haut, on voit qu’il s’agit moins d’un langage partagé qui permettrait de s’échanger des
messages, que d’un « sensible qui tient ensemble » (Servais & Servais, 2009) humains et
animaux dans leurs ajustements et leurs coordinations mutuels. Dans la théorie de I’enaction,
humains et animaux peuvent modeler ensemble un monde commun, mais celui-ci ne sera pas
fait de significations partagées se recouvrant parfaitement. Il s’agit plutdt, comme 1’écrit Donna
Haraway a propos de sa chienne Cayenne, d’un échange ou : « [nJous nous dressons 1’une
’autre a accomplir des actes de communication que nous maitrisons a peine » (Haraway, 2010,

p. 10).

2. Reprendre corps

L’histoire moderne de la « zoothérapie » raconte qu’un jour de 1961, le psychiatre Boris
Levinson regut un appel urgent des parents désemparés d’un jeune garcon mutique et
complétement renfermé sur lui-méme. Il accepta de les recevoir immédiatement. Mais ce
faisant Levinson avait oublié son chien, Jingle, qui partageait son temps de midi avec lui, dans
son bureau. Les parents et I’enfant entrérent, le gargon ne prononga pas un mot mais s’intéressa
au chien et accepta de revenir. Semaine aprés semaine le garcon revenait pour jouer avec le
chien. Progressivement, Levinson fut admis dans leurs jeux et la thérapie put commencer. Suite
a cette expérience, Levinson publia un article intitulé « The dog as a co-therapist », un article
souvent considéré comme 1’un des textes fondateurs de la discipline. Le psychiatre y avangait
I’idée que des animaux (un chien en I’occurrence) sont susceptibles d’aider un thérapeute a
entrer en contact avec un patient treés retiré. Quelques années plus tard, les époux Corson (1975)
introduisirent des chiens dans un hopital psychiatrique. Vingt-huit patients furent choisis pour
participer a une étude pilote. Diagnostiqués schizophrénes, ces patients avaient été sé¢lectionnés
en raison de leur manque de collaboration et du peu d’amélioration qu’ils avaient montré suite
aux traitements qui leur étaient proposés (électrochocs, thérapie médicamenteuse,
psychothérapie de groupe et individuelle, thérapie occupationnelle ou récréative). Chaque
patient était responsable d’un chien* qu’il pouvait nourrir, promener, soigner, et avec lequel il
pouvait jouer et interagir durant la journée. La nuit, les chiens réintégraient le chenil. Les
objectifs des soignants étaient de favoriser la re-socialisation des patients. Les résultats
indiquent que tous les patients montrérent une certaine amélioration. Ils parlaient plus,
souriaient plus, interagissaient davantage avec I’équipe infirmiére et acceptaient mieux leur
traitement. Pour certains d’entre eux, 1’amélioration fut spectaculaire, a tel point que quatre
patients quittérent 1’hopital quelques semaines plus tard. Plus prés de nous, dans son analyse
du travail clinique réalisé avec son chien Moogli, la psychologue Nadine Fossier-Varney décrit
avec délicatesse les changements — infimes, mais néanmoins significatifs — qu’elle observe chez
une patiente gravement grabataire, Elsa, au contact de Moogli (Fossier-Varney, 2016). En
présence du chien, qui se tient couché sur son lit, les mouvements stéréotypés des mains d’Elsa
n’occupent plus tout I’espace; ils s’organisent autour du corps du chien (agrippement, toucher,
puis, caresses). Au fil du temps, « comme en miroir, Elsa semble réinvestir sa propre enveloppe
corporelle (une condition préalable du lien a I’autre) dans ce jeu exploratoire avec I’animal, un
jeu que j’écoute avec attention » écrit la psychologue (op. cit., p. 258). Au fil des semaines,

411 s’agissait des chiens d’un refuge situé a proximité de 1’hopital.



Elsa se montre moins angoissée, ne se griffe plus, n’arrache plus ses vétements, ne se macule
plus de selles la nuit, se redresse sur sa chaise.

Au sein des séances, des temps d’activité et d’exploration alternent avec des temps de
repos, de détente allant parfois jusqu’a I’endormissement au rythme de la respiration du
chien a laquelle elle est devenue attentive... Certains jours Elsa initie avec Moogli un
jeu ou elle le fait a plusieurs reprises disparaitre et réapparaitre grace a une couverture.
Elle enchaine des moments d’apparente passivité avec des moments d’activité intense.
Au bout de quelques mois, lors d’une séance de travail, Elsa, aprés avoir serré Moogli
plus fort contre elle, ’avoir longuement caressé (car elle a « appris » a le caresser, a le
masser), prononce un mot ou plutdt un nom : « Mooki » (op. cit., p. 259).

Moogli devient pour Elsa un interlocuteur, dans une communication « qui se donne non
seulement dans le contact corporel a fleur de peau, mais aussi par le biais de vocalises, de gestes
et de rythmes » (op. cit. p. 260). Petit a petit, Elsa crée avec le chien, sous le regard bienveillant
de la psychologue, un espace transitionnel au sein duquel elle peut tout doucement prendre le
risque d’exister. Comme si un « moi » se reconstituait petit a petit, grace a ces interactions a
minima avec Moogli. Il lui arrive ainsi de lancer un « oui » clair et distinct suite a certaines
questions ou commentaires des soignants, et méme, une fois, d’établir un bref contact visuel
avec sa psychologue. Celle-ci parle, a propos du travail réalis¢ avec Moogli et Elsa, de
« réanimation psychique ».

2.1 La communication pathique comme lieu d’une rencontre avec les animaux

Les patients dont il a été question ici, qu’il s’agisse du jeune garcon, des patients schizophrénes
ou d’Elsa, ont en commun de se situer au bord du monde humain, comme séparés de celui-ci
par une difficulté — voire une impossibilité — a s’y relier. Dans le cas de la schizophrénie, la
psychopathologie phénoménologique parle d’un « trouble du fond relationnel originaire et
commun », qui rend impossible toute nouvelle rencontre (Stevens, 2005, p. 117), plongeant le
patient dans une solitude extréme, et donnant naissance a un sentiment d’étrangeté angoissant
chez celui qui cherche a entrer en contact avec lui. C’est le tissu méme qui fonde le lien a autrui
qui est défaillant. Quant a Elsa, I’impossibilité¢ de nouer avec elle un lien social la fait apparaitre
aux yeux de ses soignants comme perdue pour le monde des humains, déshumanisée — ce qui
leur fait horreur. Or les quelques exemples cliniques évoqués ici nous laissent penser
qu’interagir avec un chien peut constituer le point de départ d’une reconnexion, méme infime,
partielle et fragile, avec le monde social humain. Partager des modes de sociabilité avec un
chien contribuerait ainsi a restaurer les conditions d’une présence authentique au monde et a
I’autre. Quelles sont alors les propriétés de cette communication, pour qu’elle offre a ces
patients la possibilité de reprendre pied et, peut-étre, d’habiter a nouveau leur corps — méme
timidement, pour habiter a nouveau le monde?

Pour qualifier cette sociabilité partagée avec le chien, nous pouvons partir de la notion de
communication pathique, telle que la propose Erwing Strauss (2000). Psychiatre, Strauss
voulait fonder une psychologie qui prenne pour point de départ le sujet vivant, en chair et en os
(aujourd’hui, on dirait « incarné ») plutdt que le sujet connaissant de Descartes. Il a fait du sentir
le mode originel du rapport au monde, un mode pré intentionnel, situé¢ en dega de la perception
et de la connaissance des objets. Le sentir émerge parce que le sujet est un corps (leib) en
mouvement. C’est le mode d’étre du sujet vivant plutdt que connaissant, et c’est dans le monde
du sentir que se découvre une communication possible avec les animaux. Strauss pensait que
les animaux sont limités a la sphére de 1’expérience sensorielle, et que I’humain ne pourra



jamais y retourner. Sur ces points on ne le suivra pas’, mais la notion de communication
pathique nous est utile en ce qu’elle suppose 1’existence d’une modalité de 1’étre (et de 1’étre
avec) dans le sentir, mobilisant une sensorialité en-deca de la conscience, qui est commune aux
humains et aux animaux, et qui fonde la possibilité, pour eux, d’entrer en relation. Cela ne veut
pas dire que la communication avec les animaux ne puisse atteindre des niveaux plus
complexes, bien shr. Il serait ridicule d’affirmer qu’elle se limite au registre du sentir.
L’exemple du jeu, bien analysé par Goode (2007) et Verheggen et al (2017) atteste du contraire.
Des niveaux de conscience de soi, de 1’autre, de soi en relation a 1’autre de I’autre en relation a
soi font du jeu humain-chien un exemple d’interaction particuliérement sophistiquée. Mais ce
que je voudrais suggérer ici, c’est que c’est dans le sentir et la communication pathique que
I’entrée en relation avec les animaux prend sa source. Elle en est la condition méme®.

Ceci étant posé, nous pouvons faire un pas supplémentaire et avancer que c’est dans le sentir
qu’humains et animaux non seulement se rejoignent, mais parviennent ¢galement a créer des
structures kinésiques et des actions conjointes. La notion d’« affect de vitalité », telle qu’elle a
été mise en évidence par le psychiatre et psychanalyse Daniel Stern dans son observation des
conversations mere-bébé, permet de faire ce passage du sentir au structures kinésiques
partagées. On peut en effet considérer que les affects de vitalité sont une modalité du sentir, et
qu’'en conséquence nous partageons avec les autres animaux’ cette dimension de la
communication corporelle.

Grand observateur des interactions précoces entre une mere et son bébé, Stern avait observé
que ces derniers semblent partager des émotions ou des états affectifs et étre constamment en
train de s’ajuster ’'un a 1’autre. Il dit avoir introduit la notion d’affect de vitalité pour expliquer
cet accordage affectif entre meres et bébés (2003) et définit ceux-ci comme « I’expérience
directe, analogique, de la dynamique temporelle du comportement de soi et d’autrui » (id. p.
86). Dans une interaction, les gestes, les expressions faciales, les mouvements, les intonations,
toutes les manifestations du corps expressif possedent des contours temporels, des dynamiques
qui leur sont propres. Par exemple, un sourire peut s’amorcer timidement puis s’effacer
imperceptiblement, ou exploser d’un coup et disparaitre tout aussi soudainement. Pour Stern,
les affects de vitalité sont les ressentis de ces contours temporels et la base de 1’accordage
émotionnel entre une meére et son bébé. En ajustant les dynamiques de leurs corps expressifs,
ceux-ci fabriquent des structures kinésiques conjointes et ajustent leurs ressentis. Les affects de
vitalit¢ peuvent donc étre partagés et se trouver a la base de la construction d’un monde
commun, sous la forme d’actions coordonnées. Selon le psychiatre, c’est la transmodalité de
ces rythmes qui rend possible 1’accordage affectif. Le contour temporel n’est pas lié a une
modalité sensorielle particuliére. Le nourrisson en effet ne pergoit pas des actes, mais des
dynamiques d’activite liées a ces actes, peu importe que celles-ci soient pergues dans le registre

5 On ne peut plus nier aujourd’hui que les animaux ont des niveaux de conscience et parfois de conscience de soi
qui ne les limitent pas au registre pré-réflexif de la sensation (voir par exemple Delfour et Carlier, 2004); par
ailleurs, comme on le verra plus loin, il semble que dans certaines conditions, les étres humains soient capables de
revenir au registre de la sensation non réflexive. Voir aussi I’analyse que propose Donna Williams de la condition
autistique (Williams, 1999)

¢ Les paradigmes sont différents, mais la communication pathique de Strauss rejoint !’affectivité de Maturana et
Varela, dans le sens de modalité originaire de 1’étre, et point de départ de la possibilité de 1’étre-avec. Etant donné
que je partais de descriptions cliniques et de vécus en premicre personne, et que je souhaitais explorer ce domaine
du sentir, jai fait le choix du registre phénoménologique, plus proche de la clinique et de 1’expérience vécue que
la théorie de I’enaction.

7 Cela est certainement le cas chez les mammiféres, mais aussi certainement chez les oiseaux, dont les parades et
rituels d’appariement reposent en grande partie sur une synchronisation des dynamiques de comportement de
chacun des partenaires.



auditif, visuel ou kinesthésique. On est bien dans le registre du sentir pré-réflexif (Petitmengin,
2006) Les affects de vitalité ont ét€¢ mis en évidence dans les conversations mére-bébé, mais ne
s’y limitent pas. Selon Daniel Stern, ce mode de communication est une strate généralement
invisible de 1’expérience, qui reste présente toute la vie et qui forme 1’étoffe méme de nos
rencontres. C’est dans le sentir, via les affects de vitalité, que se réalise 1’accordage de I’individu
avec I’espace social. C’est cela qui serait perdu dans la schizophrénie : il y aurait un échec de
la communication pathique et un désaccordage entre 1’individu et ’espace social (Rizzo &
Tomas, 2017). Et donc un échec fondamental de 1’intersubjectivité.

Nous n’avons pas assez d’observations cliniques pour savoir ce qui est arrivé aux patients
schizophrénes ayant fait I’objet de I’é¢tude de Corson & Corson mentionnée plus haut. Mais il
n’est pas interdit de penser qu’interagir avec un chien, créer avec lui des structures d’action
partagées, ressentir sa présence a travers des rythmes, des mouvements, une temporalité et des
intensités affectives qui s’ajustent, permettrait de ré-expérimenter ce mode de communication
pathique avec le monde, de faire a nouveau 1’expérience d’étre en relation. Dans les termes du
psychiatre japonais Kimura Bin, nous dirions que le chien, parce qu’il privilégie les dimensions
pathiques de la communication, propose un accueil ou une présence commune peut survenir.
Celle-ci fait revivre, chez le patient, les dimensions vives de « 1’étre-avec » (aida), ce qui ouvre
la possibilité de retrouver 1’éveil a soi au sein de la rencontre (Stevens, 2005, p. 117).

C’est sans doute ce qui se passe pour Elsa : a travers son ajustement a la respiration du chien,
les jeux simples qu’elle établit avec lui, I’alternance entre activité et passivité qu’ils partagent,
le toucher, les caresses... elle crée avec le chien une trame relationnelle qui restaure son « étre-
en-relation » et vient soutenir sa possibilité d’étre. C’est précisément la capacité de ce chien
(mais aussi de chevaux, et d’autres animaux) a s’ajuster aux contours temporels des actions des
étres humains qui fait de lui un « co-thérapeute » et lui permet d’entrer en relation a partir d’un
lieu qui est inaccessible, voire interdit, au thérapeute. Cet ajustement réciproque entre Elsa et
Moogli est le lieu d’une intégration progressive, ou « l’intégration émerge d’abord
sporadiquement, sous la forme de "petits événements", de petites "rencontres" ayant lieu a
I’occasion de sensations, petits gestes et routines élémentaires suivis d’un retour a la non
intégration » (Belin, 2002, p. 70). Ce n’est que progressivement que la dyade s’ajuste, qu’elle
se stabilise et qu’elle finit par ressembler & un couple d’acteurs coordonnés. C’est
progressivement, aussi, qu’Esla parvient a intégrer sa propre expérience sensorielle et qu’un
«moi » timide semble se reconstituer a la faveur de ces petits gestes, routines et audaces
fugitives. C’est a cette (re)naissance que I’on va a présent s’intéresser.

2.2 S’offrir mutuellement a I’attention de I’autre comme corps expressif

Dans un espace vert, un chien est couché et brossé avec application par un patient. Sous
la douceur du soin qui se fait caresse, le chien tourne la téte vers le patient. Celui-ci se
met a son tour a regarder le chien plus directement et a lui parler doucement. Celui qui
prodiguait le brossage devient ainsi a son tour celui qui recoit attention, disponibilité et
reconnaissance. C’est un moment d’échanges ou chacun, somme toute, advient un peu
grace a I’autre (de Villers, 2019, p. 16).

Jai déja suggéré que, tout en étant un support a I’intégration de I’expérience, I’accordage
sensible avec 1’autre est aussi la base de I’intersubjectivité. Le fait de bouger avec ’autre, de
ressentir la vitesse, 1’accélération, de s’adapter a son timing, de bouger en synchronie ou de
partager un rythme ou des structures kinésiques avec lui est une forme primaire
d’intersubjectivité. Selon Maya Gratier (2007), en créant des rythmes partagés, mere et bébé



« fabriquent le temps », et c’est ce qui les tient ensemble. La matrice relationnelle qu’ils créent
ensemble est un support crucial pour la croissance du bébé. Sans cette intersubjectivité qui le
soutient le soi commence a se fragmenter. Etre, c’est d’abord étre-avec. A I’instar de la
communication mere-bébé, la communication avec les animaux, quand elle peut donner lieu a
la création de structures kinésiques conjointes, ouvre sur une intersubjectivité qui prend sa
source dans les corps. Les accordages affectifs soutiennent 1’existence et permettent aux
patients « d’oser exister ». La communication avec Moogli est rudimentaire, mais les liens
tissés n’en sont pas moins solides. Etre en présence du chien et partager avec lui ces modes de
communication corporels semble permettre a Elsa de reprendre corps et d’exister
psychiquement. Comme 1’écrit Nadine Fossier-Varney : « la rencontre avec le chien, dans ce
qu’elle a de sensoriel, ne vient-elle pas "faire événement" dans le corps? Et cet événement n’est-
il pas susceptible de permettre au patient, a partir d'un agrippement ou un éprouvé corporel, de
se rassembler et d’étre ainsi "contenu psychiquement"?» (2016, p. 272). L’éprouvé corporel est
un point d’ancrage autour duquel I’expérience d’Elsa peut s’agréger. Mais il y a plus, car
I’éprouvé corporel qui se produit dans la rencontre avec un animal a ceci de particulier qu’il
s offre a [’attention de ’animal. C’est pourquoi, dans les rencontres cliniques envisagées ici,
les animaux permettent doublement de reprendre corps : parce qu’ils suscitent des ressentis
corporels a partir desquels une communication s’établit, mais aussi parce qu’ils percoivent les
patients comme des corps vivants et expressifs. L’éprouvé corporel est alors vécu en tant qu’il
est percu par le chien, et cet écho de soi que renvoie le chien, méme s’il apporte un certain écart
ou décalage®, offre une structure (spatiale, temporelle et kinésique) sur laquelle le soi peut
s’organiser.

Les phénoménologues ont 1’habitude de distinguer le korper (le corps matériel, en tant
qu’objet), du leib (le corps vivant subjectif). Le korper est le corps de la médecine, un objet
percu par autrui tandis que le leib est le corps percevant, celui qui est la matrice du sens. On
peut argumenter ici que, aux yeux du chien, Elsa (ou tout autre patient) n’est pas un kérper mais
un corps vivant. Si on veut bien admettre I’hypothése de la « smart social cognition » de
Gallagher (2008), qui postule que nous avons une perception directe d’autrui et de ses
intentions, sentiments, etc., on ne doit pas supposer que la cognition sociale d’un animal, a
fortiori un mammifére, est radicalement différente de celle des étres humains’. Les uns et les
autres per¢oivent des indices perceptifs qui leur donnent une appréhension directe d’autrui. Ces
indices sont portés par le corps expressif. Certains sont sans doute plus saillants que d’autres,
mais il ne fait guére de doute que ce sont nos corps expressifs tout entiers qui retiennent
’attention des animaux vivant a nos cotés. Le sentir dont nous avons parlé plus haut ne se limite
pas a une réactivité a quelques stimuli-signaux, et c¢’est pour cette raison que 1’éthologie, avec
ses stimuli-signaux et ses déclencheurs, ne peut pas tout nous dire de la communication
corporelle. Pensons par exemple au cas célebre de Hans le malin, le cheval calculateur éduqué
par von Osten (Candland, 1995). Hans n’avait pas appris a compter. Il n’avait méme pas
vraiment été conditionné, contrairement a ce qu’on prétendu les psychologues de
I’apprentissage (voir a ce sujet Despret, 2015). 11 avait appris a devenir sensible a des indices
perceptifs trés subtils pergus sur les corps expressifs des curieux venus lui poser des calculs
compliqués. « Instruit » par un vieil instituteur a la retraite, qui maniait la carotte autant que le
baton, Hans avait développé au plus haut point sa capacité a sentir les intentions, 1’attention et

8 En raison du malentendu dont il a été question plus haut, il y a toujours un écart entre ce qui est « exprimé » et
ce qui est « pergu ». Mais cela n’empéche pas I’ajustement des corps, via les affects de vitalité.

11n’y a en effet de différence radicale que si on suppose que la perception, en elle-méme, est « stupide » et qu’elle
doit s’aider d’une théorie ou de raisonnements complexes que les animaux ne posséderaient pas. Mais si on admet
que la perception sociale est d’emblée complexe, comme le propose Gallagher (2008), il n’y a pas de raison de
postuler une différence de nature entre la cognition sociale animale et humaine.



la tension de ceux qui le mettaient & I’épreuve. Le fait que I’on n’ait jamais vraiment identifié
LE signal qui déclenchait chez Hans I’arrét des coups qu’il frappait avec son sabot, pour donner
sa réponse, laisse penser qu’un tel signal n’existait pas. J’ajouterais, mais je n’en ai pas de
preuve, que c’est probablement par fout son corps que Hans se mettait a 1’écoute de ses
questionneurs. La communication pathique dont il a été¢ question plus haut, qui s’établit dans le
registre du sentir, ne se limite pas aux informations disponibles via les organes des sens. C’est
le corps tout entier qui se met a 1’écoute de son environnement et s’ajuste. Comme le dit le
dresseur cité en exergue : « tu dois vouloir que I’éléphant fasse ce que tu veux ». Ce vouloir
n’est pas codé, en tant que tel, dans I’une ou I’autre instruction. Il se manifeste dans les contours
temporels du comportement, la tension musculaire, la voix, I’expression faciale, etc. Ce sont 1a
des affects de vitalité éprouvés par 1’éléphant, auxquels il doit venir s’ajuster. Pourquoi les
animaux qui vivent a nos cOtés seraient-ils déconnectés de la vie? Ils nous percoivent
vraisemblablement d’abord comme vivants, et c’est peut-étre ce qui nous déconcerte quand
nous ne nous sentons pas vivants. C’est a nos corps tout entiers qu’ils sont sensibles, avec leurs
corps tout entiers.

Pour en revenir a 1’éprouvé corporel dont nous sommes partis, il faut donc ajouter que Moogli
aide Elsa a habiter son corps percevant parce qu’il y est sensible et y répond. Elsa trouve dans
sa rencontre avec Moogli un écho de son éprouvé corporel, et cet écho ’aide a rassembler son
corps-sujet de la perception, et le corps percu par autrui — ici Moogli. De ce point de vue, le
regard de I’animal ne rend pas étranger a soi-méme, au contraire il semble méme désaliéner.
Le regard et la présence du chien ont permis a Elsa de reprendre corps dans son /eib, 1a ou elle
n’était plus, aux yeux des soignants, qu’un corps (kérper) qu’on manipule!®. Si les animaux
¢taient vraiment des sortes de machines réagissant de maniere réflexe a des stimuli, ils
pourraient certes apaiser ou calmer des sensations, comme le fait une peluche ou un robot, mais
ils n’offriraient certainement pas aux patients un écho d’eux-mémes a partir duquel organiser
leur expérience, comme le fait Moogli.

On entend souvent dire que la présence d’un animal dans un lieu de soin a pour effet de
« ’humaniser ». C’est tellement banal que c’en est presque devenu un lieu commun. C’est
pourtant loin d’étre trivial, et cette affirmation n’a rien a voir avec la « bonté » ou « I’amour »
que nous portent les animaux vivant a nos cotés. Comme j’ai essay¢ de le montrer, il faut plutot
voir la présence animale comme une perturbation qui offre aux patients la possibilit¢ de
s’ajuster a leur environnement d’une maniere qui favorise un travail d’intégration de leur
expérience a partir du corps; qui leur permet, littéralement, de reprendre corps, a partir de la
perception et de la participation a des processus vitaux, a I’intérieur et a I’extérieur de soi. En
répondant a nos corps expressifs, les animaux nous aident a réassembler le corps-sujet de la
perception et le corps percu par autrui — et donc a exister un peu. En dépit de pratiques qui, on
le répete, sont nombreuses et variées, la psychologie clinique s’est assez peu intéressée au
travail avec des animaux, parce qu’elle a toujours mis 1’accent sur le langage et sur la reprise
langagiere de I’expérience. Or on comprend avec les exemples proposés que le langage, s’il ne
doit pas étre absent du processus, doit prudemment se tenir a la marge, afin de ne pas cloturer
trop vite ce qui se joue dans I’indétermination du sentir'!.

3. Découvrir le soi dans la rencontre avec un animal

10 Je dois la premiére intuition de cette idée a des discussions que nous avons eues avec Jérdome Englebert a
I’Université de Li¢ge, lors de I’encadrement conjoint du mémoire de Master en Psychologie de Ségoléne
Demoulin.

1 Les dispositifs cliniques se doivent également d’étre ouverts a la surprise et a I’indétermination, tout en offrant
un cadre sécurisant. Voir a ce sujet Servais, 2016 et de Villers & Servais, 2016.
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Jusqu’ici, j’ai présenté des modes de communication et d’interaction survenant dans un
dispositif clinique aménagé, chez des patients qu’on a décrits comme en décrochage avec
I’espace social humain. J’aimerais a présent m’intéresser a des rencontres survenant en dehors
d’un contexte de soin, chez des personnes bien intégrées dans la société. L’enjeu ne sera plus
de montrer que c’est bien « le sentir » qui tient ensemble humains et autres animaux, mais plutot
d’explorer le vécu de la rencontre pour envisager, ici encore, comment des étres humains
parlent aux animaux, et surtout peut-étre, quelles sont les circonstances dans lesquelles les
animaux leur parlent, ou leur répondent. Pour ce faire, je m’appuierai sur des entretiens
approfondis réalisés en vue de préparer une recherche, aujourd’hui en cours, sur les rencontres
animales, et qui ont été¢ menés en suivant la méthode des entretiens d’explicitation (Vermersch,
1994)!2. Six personnes ont été interrogées, sur base d’un recrutement volontaire qui s’est
effectué a partir d’un courrier envoyé aux étudiants de la Formation continue en Médiation
Animale et Relations a la Nature organisée a 1I’Université de Liege. Dans ce courrier, il était
explicitement mentionné que j’allais les interroger sur une rencontre animale qui avait compté
pour eux. Trois des six personnes interviewées m’ont parlé du chien qui était entré dans leur
vie et y avait tenu une place importante; les trois autres, de rencontres avec des chevaux. Seules,
les rencontres avec les chevaux avaient pour caractéristique d’avoir pris place dans des moments
déterminés, et d’avoir débouché sur quelque chose qui pouvait s’apparenter a la découverte (ou
la croissance) du soi. Elles ont permis une exploration détaillée de I’expérience et ¢’est pourquoi
c’est sur celles-ci que je vais m’attarder a présent. Ces rencontres se sont produites dans des
situations faiblement calibrées, ou dans les interstices de situations plus calibrées. C’est-a-dire
que dans ces trois situations, les « schemes de la pratique » (Descola, 2005, p. 162), qui
habituellement servent a assurer I’intégration du moi et d’autrui dans un environnement donné,
ne sont pas opérants. Précisément, il s’agit de situations ou le travail d’intégration de
I’expérience n’est pas assuré par des fagons de faire prédéfinies et prescrites, et ou la personne
doit faire elle-méme ce travail.

3.1 La rencontre comme « moment présent »

« Je vois son regard, j’ai I’impression d’avoir mes yeux qui se plongent dans les siens et les
siens qui se plongent dans les miens, ses deux oreilles droites dirigées vers moi qui ai cette
musique dans les mains [le téléphone], et le fait qu’elle s’approche de moi. Ce n’est pas du
téléphone qu’elle s’approche, mais de moi. [...] Je me souviens que j’étais ravie. J’avais un
grand sourire, je ne 1’ai jamais oublié. Je devais avoir 13 ans et je ne peux pas I’oublier. Pourtant
ca a duré trois minutes... Je I’ai vécu comme quelque chose d’intense » (Céline, avril 2017).
Iréne rencontre un cheval pour la premiére fois et est touchée par sa douceur et sa beauté. Pour
parler de ce moment, elle dit : « c’est un peu comme si je perdais mes moyens, comme s’il n’y
avait plus que ¢a qui comptait, sa beauté... qui pourrait m’éblouir ou me transformer en statue
de sel, tellement c’est.... Peut-étre tellement c’est waouw ! Comme on a parfois des micro-
secondes ou le temps s’arréte, c’est un peu de cet ordre-1a » (Iréne, avril 2017).

12 Ces derniers visent a décrire au plus prés I’expérience vécue en amenant les personnes interrogées a revivre la
situation qu’on explore avec elles. Par un questionnement approprié, ils permettent de laisser venir a la conscience
des dimensions pré-réflexives de 1’expérience. Ils portent sur des moments précis, ceux-ci étant explorés en détail,
moment aprés moment. Contrairement aux entretiens d’explicitation cependant, je n’avais pas pour but de mettre
a jour le fonctionnement de I’esprit (cf. Petitmengin, 2001), mais bien d’explorer I’expérience de la rencontre dans
ses différentes dimensions.
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Ce que décrivent Céline et Iréne est un « moment présent »'> au sens de Daniel Stern, ¢’est-a-
dire un moment relativement bref au cours duquel une histoire émotionnelle est vécue, qui va
modifier le cours des choses, « une ile de conscience » au cours de laquelle « une expérience
vraie émerge d’une fagon inattendue » (2003, p. 39). « J’ai ’impression que quelque chose se
passe, que j’ai eu raison de venir ce jour-1a, ... plein de choses positives me viennent a I’esprit »
(Céline). C’est une expérience vécue comme un « maintenant », au cours de laquelle ce qui est
vécu concerne le rapport entre les deux étres. « Je suis restée 1a pres d’elle et je n’ai pas pensé
a autre chose qu’étre 1a prés d’elle. Avec un sentiment de joie, comme si le soleil pres de la
fenétre était sur moi aussi » (Céline). Iréne témoigne d’abord d’une attraction qui se fait, et qui
la force a s’approcher du cheval, qui ’accepte. Puis elle revient sur la douceur : « ce que je
ressens a ce moment-la ¢’est une absence de tension, donc, euh, sans doute, comme si elle [la
jument] me mettait, a distance, dans de la ouate, elle, la jument, comme pour me protéger,
comme dire "tu ne dois pas avoir peur de moi", c’est ¢ca que je ressens. De la bienveillance vis-
a-vis de moi, et au niveau corporel, une absence de tension musculaire ». L’histoire qui se
raconte au cours de ces moments présents, ce qui est « dit », est le vécu intense d’une relation,
de « I’étre en relation ». Cette relation est vécue sur le mode du partage intersubjectif « on était
dans le méme état d’esprit I’'une et ’autre » (Céline); « .... Quelque chose me vient, c’est que
le cheval voudrait venir vers moi lui aussi. Il est tenu, il ne peut pas bouger, mais je pense qu’il
serait bien venu vers moi aussi » (Iréne). « Je vois qu’il est tout a fait d’accord pour que je le
touche, donc je continue a le toucher » (Iréne). Dans ces moments présents, le cheval est,
précisément, rendu présent. « C’était un vieux poney, elle était toujours de mauvaise humeur,
genre vieille personne qui rale tout le temps, et 1a elle me donnait I’impression d’avoir une
nouvelle jeunesse, un poulain attentif a tout, rien qu’avec cette musique » (Céline).

Quelque chose se passe, dans ces rencontres, qui laisse émerger ce que Merleau-Ponty, cité par
Stern (2003, cité p. 43), qualifie de « présent neuf ». Selon le psychiatre, le moment présent est
celui du « Kairos », et non de « Chronos ». C’est le moment ou quelque chose s’instaure, ou le
déroulement du temps subjectif n’est pas linéaire, ou un choix doit étre fait, qui entraine avec
lui la suite des événements et modifie le cours des choses. Il ajoute que les changements, en
psychothérapie, se produisent grace a « ces bonds non linéaires dans les maniéres d’étre
ensemble » (p.40), des reconfigurations des relations qui prennent leur source dans ces
moments particuliers. Quand la manicre de se relier a I’autre se modifie, le soi se modifie en
conséquence. Notre hypothése est que les rencontres animales rendent plus probables ce genre
de réorganisation du soi.

Un autre témoignage recueilli va dans ce sens. Au cours d’un exercice de groupe dans un
manege, Pascale, qui ne connait pas les chevaux et en a peur, est approchée, de dos, par un
cheval qu’elle ne voit pas. Celui-ci vient poser son museau sur son €paule, puis il pose ses
naseaux contre son dos et entreprend de lui « masser » [’omoplate en en faisant
consciencieusement le tour. Pascale est d’abord pétrifiée de peur, puis, au fur et a mesure que
le « massage » progresse, elle se détend. « J’étais tout a fait dans le... dans le ressenti et dans
les sensations internes que ce contact, parce qu’on était vraiment en contact, me procurait... Et
j’ai ressenti vraiment eu... un bien étre, mais vraiment tout s’est... pouh.... Relaché, et euh,
vraiment terrible... une sensation de sérénité, de bonheur et de sérénité, et donc voila ». Au
cours de ce moment, « pour la premiére fois de [s]a vie », dit-elle, Pascale a accepté ce que le
cheval voulait bien lui donner. « ... comme ce cheval était d’accord de me donner, je crois que
pour la premiere fois de ma vie j’ai pris. J’ai pris, j’ai pris, j’ai pris comme une assoiffée de
prendre, et & ce moment-la ¢’était ce contact [...] ¢’était tellement bon de prendre et de recevoir

13 Je remercie Jean Vion-Dury d’avoir attiré mon attention sur cette notion.
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comme ¢a et euh, 1a c’est vrai que c’était notre bulle, et tout pouvait arriver a I’extérieur, ce
n’est pas grave, j’étais dans ma bulle » (Pascale, mai 2017). Ce cheval, Pascale I’appelle son
« maitre guérisseur ». Le moment qu’elle a passé avec lui, avec ce qu’elle y a découvert, a joué
un rdle trés important dans sa vie.

3.2 L’éprouvé sensible de I’étre-en-relation

Par rapport aux rencontres humaines que Stern évoque dans son ouvrage, les rencontres
animales ont ceci de particulier qu’elles s’enracinent profondément dans un vécu corporel, ce
qui introduit une dimension supplémentaire a 1’expérience, une dimension qui va au-dela des
émotions ressenties. Certes les interviewées ont éprouvé des émotions durant ces rencontres :
elles parlent de joie, d’amour, de confiance, de paix, de douceur. Mais elles insistent sur le fait
qu’il y a aussi autre chose, une autre dimension — comme si, et ce sont 1a mes propres mots, la
matrice relationnelle elle-méme devenait sensible. Peut-étre est-ce di au fait que 1’animal est
corporellement ressenti, mais la relation elle-méme devient quasi palpable et perceptible. Iréne
évoque de la ouate, ou des fils de laine, quelque chose de flexible, doux, mais solide, qui la relie
au cheval. Céline parle de « quelque chose quand je suis prés d’elle [...] comme si par la
proximité que j’ai avec elle, il y avait quelque chose de totalement invisible qui venait chez moi
aussi » « comme un petit coussin de douceur qui est entre nous, comme une bulle remplie de
douceur et de lumiére. [...] Le silence qui auparavant me pesait, maintenant le silence faisait
partie de cette douceur ». Elle évoque également une force. « On ne se touche pas, mais c’est
comme si, avec cette force-1a, on était I’une contre 1’autre ». Toutes trois parlent d’une bulle,
dans laquelle elles se sentent protégées, en sécurité. « Tout d’un coup j’ai senti qu’on était dans
une bulle quoi et que je pouvais aller a la rencontre autrement que physiquement [du cheval) »
(Pascale). Pascale peine a décrire cette expérience de rencontre « autre que physique », dans
laquelle elle ressent un sentiment de « toute protection ». « C’est comme si une partie de moi-
méme se dissociait et qu’il y avait, qu’il y avait un espace, on était en contact physique mais il
y avait un espace ou chaque partie de lui et de moi pouvait se rejoindre et était en parfaite
connexion a ce moment-la et je vais dire en parfaite synergie ». Quand je I’interroge sur la
forme de cette sensation, elle répond : « c’est comme si a un certain moment tu as des tentacules
qui sortent, des radi... radicules je ne sais pas, qui sortent et qui se rejoignent dans tout et tu as
ce moment de plénitude ».

Avec ces témoignages, on n’est plus dans le ressenti émotionnel, mais plutét dans 1’éprouvé
sensible de 1’étre en relation. La rencontre prend place dans un espace qui ne se limite pas a
I’espace concret du positionnement des corps, ni a la sphére émotionnelle, mais dans un espace
relationnel vécu qui se matérialise a travers une sensorialité transmodale. A I’intérieur de cet
espace la personne se sent protégée et en confiance, ce qui autorise une suspension temporaire
de la frontiére entre I’intérieur et I’extérieur.

3.3 La rencontre comme libération de ressources associatives

« Etre si proche d’elle qui était si paisible, cela me donnait une grande puissance, une force qui
se situait entre son nez et mon ventre, comme quelque chose qui, comme un aimant qui attirait
toute mon énergie, je la sens dans mes tripes. On ne se touche pas mais c’est comme si, avec
cette force-la, on était I’une contre 1’autre » (Céline). Pour la psychologue Brigitte Leroy-
Viémont (2008) c’est une des caractéristiques de la rencontre clinique d’avoir un caractére de
« libération d’énergie », ou le partenaire est vécu comme le foyer d’ou émane une force.
Pourtant, on retrouve aussi ces éléments dans nos rencontres avec les chevaux. La libération de
force ou d’énergie en est une constante.
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« J’ai 'impression aussi, de toute cette description que je viens de faire, cela a I’air trés
lent et silencieux, alors que 1’énergie que je ressens est trés haute en fait. [...] Je me sens
« high », en pleine forme et capable de déplacer des montagnes, [...] je me sens une
péche d’enfer... oui... [...] dans tout mon corps et dans tout mon esprit méme, les
choses sont claires, il n’y a pas de zone d’ombre » (Iréne).

Pour I’hypnothérapeute Francois Roustang, cette force, ou cette énergie, n’a rien de mystérieux.
Dans la trés belle introduction qu’il écrit pour une réédition du « Magnétisme animal », de
Hegel (2005), Roustang s’attarde sur la notion « d’ame sentante » de Hegel, qu’il associe a une
modalité du sentir, et plus précisément a la sensorialité qui n’est pas soumise a la conscience
ou a I’entendement « et dont on sait qu’elle ignore, chez le nourrisson, la distinction des
modalités sensorielles » (p.30). On retrouve ici le sentir de E. Strauss. Cette sensorialité, dit
Roustang, peut apparaitre chez I’adulte par I’abandon progressif de la sensorialité soumise a la
conscience, comme c’est le cas dans I’hypnose. Dans 1’hypnose, écrit Roustang,

[i]l y a force et énergie parce que le non contrdle de la conscience et de 1’entendement
laisse venir au jour, laisse entrer dans le jeu, des potentialités qui étaient jusque-la
tenues a l’écart. Elles étaient en attente, mais aussi en réserve. Elles sont réintégrées
grace a la liberté de mouvement qui leur est octroyée, et elles ¢largissent et intensifient
les capacités de I’individu » (p.23, nous soulignons).

Si on suit Roustang, on doit faire I’hypothése que dans certaines conditions du moins, les
rencontres animales sont elles aussi propices a 1’émergence spontanée de cette « ame sentante »,
ainsi qu’a la libération de ressources associatives permettant que des « potentialités » s’agrégent
d’une nouvelle maniere. On y retrouve en tous cas la force et I’énergie dégagées, ainsi qu’une
forme d’indétermination du sentir, qui n’est 1i¢ a aucune modalité sensorielle.

Dans I’hypnose, comme dans les rencontres animales, la libération des ressources associatives
est favorisée par le blocage de la pensée, lequel est toutefois induit par des moyens différents.
Dans I’hypnose, les inductions de transe reposent volontiers sur le paradoxe, qui neutralisent le
recours a la raison. Dans le cas des rencontres animales dont il a été question ici, quelque chose
s’est passé qui est venu bloquer la pensée et interrompre le cours normal des choses, provoquant
une bréche dans le temps et I’espace subjectifs. « Parce qu’il s’est mis derriére moi et qu’en fait
je n’avais pas du tout la vue, j’étais obligée de.... Je ne savais plus penser [...] je suis sortie de
mes pensées et je n’ai été que dans le vécu de ce moment présent... [...] Je ne pensais plus.
C’était trés particulier. Moi j’ai mon cerveau qui fonctionne tout le temps mais la c’était
vraiment tellement de plénitude que je ne pensais plus » (Pascale). « Dans la situation, il n’y a
qu’elle qui compte, comme si je n’avais pas eu de pensée » (Céline). « [C]’est un peu comme
si je perdais mes moyens, comme s’il n’y avait plus que ¢a qui comptait, sa beauté » (Iréne).

Au cours de ces moment d’interruption, un espace potentiel se crée dans lequel I’attention n’est
plus guidée par ’intention consciente, mais par les saillances perceptives présentées, offertes,
par les animaux — un espace dans lequel les personnes sont en position de se laisser affecter par
les chevaux.

La rencontre sensorielle avec un corps différent du sien, 1’ajustement a une temporalité
différente, I’émergence d’indices perceptifs inhabituels qui captent 1’attention, la surprise et le
trouble de I’indétermination de la situation contribuent sans doute a désorganiser la perception
et a empécher I'usage de « schémes de la pratique » qui, dans des situations culturellement bien
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calibrées, dispensent les individus de faire eux-mémes le travail d’intégration de leur
expérience. Dans nos rencontres, quelque chose de 1’animal vient perturber I’individu 1a ou il
ne s’y attend pas. C’est alors a lui, en mobilisant ses propres ressources, de faire le travail
d’intégration de son expérience. Il est aidé en cela par le blocage de la pensée et I’émergence
d’une sensorialit¢ non soumise a ’entendement qui laissent venir au jour, comme dans
I’hypnose, des potentialités qui étaient jusque-la tenues a I’écart. Rencontrer le regard (ou le
museau) d’un animal dans ces conditions ne produit pas une sidération, mais une libération des
ressources associatives. Une nouvelle version du soi est alors disponible.

Dans la sensation non soumise a 1’entendement, dit encore Roustang, il n’y a pas de différence
entre I’intérieur et I’extérieur et « mon expérience est immédiatement 1’expérience de moi dans
et par les liens qui me constituent » (p. 33 souligné par moi). Dans le cas des rencontres
animales, le point important est que ces liens sont déterminés en partie par le cheval lui-méme.
C’est en partie lui, son regard, sa douceur, sa posture, sa sensibilité, les initiatives qu’il prend,
etc., qui déterminent les liens qui « me» constituent a cet instant. Les éléments de
I’environnement auxquels je me relie ne sont pas entieérement déterminés par ma propre
structure : ils sont en décalage, inhabituels, et mémes autres qu’humains. Ces liens me tirent
vers un autre de moi-méme, qui est pourtant éprouvé comme un retour a soi. Comme dans
I’hypnose, « I’organisme divisé en lui-méme accéde a I'unité avec soi » ( p.26). C’est bien cela
qu’ont vécu Iréne et Pascale : « C’était un des plus beaux moments de ma vie, je crois, cette
rencontre avec ce cheval. J’ai I’impression de rentrer a la maison. C’est ¢a qui me passe par la
téte, au contact de ce cheval, 'impression de rentrer chez moi, dans un lieu que j’ai toujours
connu » (Iréne). « L’instant d’avant, quand il a fait ce massage, je vis, et I’instant d’apres, je
suis [...] la dimension de "je suis", ¢’est immatériel, intemporel, il n’y a pas de limites [...] 'y
suis encore en partie et c’est ce qui me porte maintenant, ¢ca m’aide beaucoup » (Pascale).

3.4 La rencontre comme espace d’indétermination

Il y a dans les rencontres animales dont il a été question ici une perplexité, une incertitude ou
une indétermination qui sont indispensables pour que « quelque chose » se passe. Quelque
chose d’inhabituel survient, ce qui ouvre a un dialogue, a la possibilité pour 1’animal de se
manifester comme présent et de « parler » a 1’étre humain — du moins, de I’affecter, de le
perturber. Les animaux arrivent a se rendre présents en suscitant un ébranlement affectif qui
n’avait rien de planifié, et qui au contraire prend les personnes par surprise. On pourrait avancer,
avec Buytendijk, que les animaux sont percus comme présents parce que les personnes elles-
mémes sont présentes a leur corps. Selon cet auteur en effet, si je ne suis pas présent a mon
corps, « toute rencontre fait défaut et il ne reste tout au plus que la perception d’une chose que
je nomme homme » ou animal (1952, p. 42).

Mais s’il y a présence a son corps et communication « corporelle », on est pourtant loin d’une
communication de type éthologique, c’est-a-dire déterministe. Les animaux, de par ce qu’ils
offrent comme prises possibles pour les étres humains, sont une invitation. C’est ici que la
situation prend toute son importance. Dans les cas rapportés ici, qui surviennent comme on 1’a
dit dans les interstices de situations plus calibrées, les indices perceptifs présentés par les
animaux, du fait de I’altérité de leur corps et de leur corps expressif, ne se prétent pas a une
saisie simple et directe. Dans ces conditions, une rencontre ne peut avoir lieu que s’il s’opére
un travail créatif d’assemblage des indices perceptifs. C’est un travail pré-réflexif qui nécessite
du non savoir, du « jeu », de I'incertitude, et de la confiance. Il est nécessaire que le partenaire
accepte de se laisser affecter et transformer. Toute rencontre authentique, écrit Buytendijk, est
toujours le lieu d’une double intentionnalité : « se diriger vers autrui pour le saisir, et dans le
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méme temps faire don de soi-méme de maniére a ce que quelque chose puisse nous arriver »
(1952, p. 25). Pour que les animaux nous « parlent », il faut laisser place a de I’indéterminé,
pour que deux libertés se rencontrent et éviter de projeter sur eux nos propres structures. Il faut
aussi, on I’a dit, étre présent dans son corps — sinon, ils ne sont que des choses. Ce n’est donc
pas un hasard si I’objectivation des animaux, le dualisme du corps et de 1’esprit et ’absence a
son propre corps surviennent ensemble.

De ce point de vue, les rencontres vécues par Pascale, Iréne et Céline sont authentiques. Dans
la vie quotidienne cependant, la plupart des contacts avec les animaux ne sont pas, précisément,
des rencontres. La plupart du temps, nous disposons de « schémes spécialisés » pour faire face
aux situations courantes. Ces « manicres pratiques d’assurer 1’intégration du moi et d’autrui
dans un environnement donné » (Descola, 2005, p. 162), culturellement calibrées, proposent
des scénarios et des grilles d’interprétation qui dispensent la personne de réaliser elle-méme le
travail d’intégration de son expérience — et tendent du méme coup a rendre les animaux
mutiques, au sens ou ils sont privés de la possibilité de nous dire quelque chose que nous ne
saurions pas déja. Dans les rencontres envisagées ici, il est nécessaire de résider quelque peu
dans I’indétermination du sentir pour que « quelque chose » se passe et que la sensibilité aux
saillance perceptuelles portées par les animaux soit guidée par un processus vivant et
relativement imprévisible plutot que par des conventions ou des habitudes maintes fois répétées.

Conclusions

Nous sommes partis d’une définition de la communication comme « affectation mutuelle » pour
nous intéresser ensuite a la communication pathique, au sensible et aux affects de vitalité, c’est-
a-dire a ce qui tient ensemble humains et autres animaux (ici, des chiens). Dans les cas cliniques
mentionnés, étre avec un chien, dans le registre du sentir, a aidé les patients a se reconnecter,
ne fit-ce que « un peu », au monde social humain, et a reprendre corps. C’est aussi par le
truchement du corps et du sensible que se produit la découverte du « soi » dans les rencontres
avec des chevaux. Le corps du cheval est per¢u autrement que par les sens habituels et le
moment apparait alors comme un présent neuf, celui d’un travail créatif qui donne la sensation
d’étre en vie. Doit-on conclure que ce sont 12 les seules conditions dans lesquelles les animaux
peuvent nous parler ? Non, assurément. Et ce d’autant que, dans les témoignages rapportés, il
est davantage question de découvrir le soi que de découvrir I’animal. Mais j’espére avoir montré
que certaines conditions (notamment I’indétermination, la présence a son corps et une attention
aux saillances perceptuelles portées par les animaux) autorisent 1’ouverture d’une
communication dans laquelle quelque chose de nouveau peut étre découvert.

Dans notre société, beaucoup de gens ont appris comment faire avec un chien, un cheval, une
vache, et nos quotidiens sont habituellement tellement entremélés que nous nous confirmons
I’un I’autre ce que nous sommes. Dans ces interactions sans beaucoup de surprise, les animaux
ne nous disent pas grand-chose. Ils sont mémes rendus quasi mutiques par 1’hyper
conventionnalisation de nos relations avec eux, de leur apparence, et par leur assignation a une
espece dont ils ne sont qu’un représentant. La plupart d’entre eux sont rencontrés dans des
circonstances dans lesquelles nos attentes a leur égard sont trés précises et ils ont peu de latitude
pour nous ¢étonner. Ces animaux-la sont privés d’histoire personnelle et de tout ce qui pourrait
donner de I’épaisseur a leur présence par les conditions dans lesquelles ils sont rencontrés. Ils
peinent méme a se rendre présents a nos yeux. Si nous leur parlons, leurs réponses n’ont guere
de chances de nous surprendre. Il existe donc des dispositifs culturels qui rendent les animaux
plus ou moins muets et qui font que les mondes vécus dans lesquels nous évoluons sont plus ou
moins étanches les uns aux autres. Pour citer une derniére fois Buytendijk : « ce n’est que dans
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les cas qui ne peuvent pas faire I’objet d’un projet catégorial [c’est-a-dire un travail de
catégorisation] que les partenaires de la rencontre doivent soit rester étrangers [’un a 1’autre,
soit se trouver et se découvrir mutuellement, en tant qu’ils sont présents par leurs corps » (1952,
p. 52).
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