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Felix Van Groeningen :
La Flandre réve-t-elle I’ Amérique?

§’il existe un réalisateur flamand dont tous les cinéphiles
connaissent le nom, C’est bien Felix Van Groeningen. Eminent
représentant du cinéma indépendant contemporain, Van Groe-
ningen est né a Gand en 1977, ot il étudie le cinéma a I’Aca-
démie royale des beaux arts (KASK) dont il sort diplomé en
2000. (Re)connu pour sa filmographie éclectique, son gott
pour les marginaux et ses bandes-son pointues, Van Groe-
ningen est longtemps resté «confidentiel», dans la mesure ol
son cinéma ne s'émancipe pas directement de la barriere de
la langue pour conquérir d’autres pays que la Belgique et les
Pays-Bas. La Merditude des choses (2009), son troisieme long
métrage, est sélectionné pour la Quinzaine des réalisateurs du
Festival de Cannes, mais il faut attendre 2012 et son quatrieme
film pour une reconnaissance et une consécration internatio-
nales. 7he Broken Circle Breakdown convainc tant la critique
que le public : de nombreux prix tombent pour ce drame bou-
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leversant a la réalisation impeccable, aux costumes travaillés et
aux performances éclatantes. Léquipe est pourtant la méme :
Ruben Impens a la photographie, Nico Leunen au montage,
Felix a la régie et a I'écriture, de talentueux acteurs flamands
tels que Veerle Baetens et Johan Heldenbergh portés par leur
langue maternelle, et la musique en personnage a part entiere.
Il est vrai que le sujet est particulierement fort : la maladie et
la mort d’un enfant, le couple qui se délite apres cette perte in-
surmontable. Mais cette capacité d’émotion et cet absolu de la
tristesse humaine a laquelle touche Van Groeningen n’était-elle
pas présente, en filigrane, des son premier long métrage? Les
grandes émotions, les grandes aspirations, les grands sujets et
les grands espaces sont tout autant 'apanage des films du début
que celui de 7he Broken Circle Breakdown — ils sont simplement
plus discrets, mieux déguisés.

Car Felix Van Groeningen est le plus américain des réalisa-
teurs belges. La mise en scéne systématique de microcosmes ne
constitue pas un frein a 'universalité, bien au contraire : en ex-
posant des vies en marge (les marginaux de Steve + Sky et de La
merditude des choses) ou des groupes qui fonctionnent en vase
clos, comme si rien n’existait en dehors (la bande d’amis co-dé-
pendants de Dagen Zonder Lief, les fans de bluegrass de 7he
Broken Circle, les employés-yeurs du Belgica), Van Groeningen
obtient un précipité des relations humaines. Il s'avere que ces
vies flamandes n’ont rien & envier aux grands drames améri-
cains, elles en synthétisent tous les thémes et les dépassent en
piétinant impertinemment les canevas préétablis. Steve + Sky
(2004) travaille le motif, culte depuis Prezty Woman' (1990), de
la «<romance impossible » entre une prostituée et celui qui feint
d’étre '’homme de la situation (mais s’avere le plus désemparé
de tous). Ce premier long-métrage particulierement éclatant

1Un clin d’ceil & cet incontournable de la culture populaire se retrouve également dans La
merditude des choses, lorsque les Strobbe, fans inconditionnels de Roy Orbison, se mettent &
danser sur le fameux tube qui donne son nom au film de Garry Marshall.
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fait, avant tout, I'apologie d’une vie sans compromis, portée
par une fureur que n'arrétent ni les malheurs, ni la mort. Des
plans fixes a la symétrie impeccable (qui feraient rougir Wes
Anderson) servent, par un effet de contraste exaltant, une image
tout en tourbillons de couleurs et éclats de nuit. Van Groenin-
gen dépeint la grice insolite des milieux interlopes, leur fon-
damentale liberté et leurs fantasmes a toute épreuve. En 2007,
le réalisateur s'attaque au genre du coming of age avec Dagen
zonder lief (ou Des jours sans amour) ou, sur fond d’échappée
ratée vers les Etats-Unis, sexposent les retrouvailles douces-
ameres d’un groupe dont 'amitié est mise a I'épreuve par les
rancceurs passées et les responsabilités qui augmentent avec
Iage. La encore, les grandes aspirations butent contre la réalité
mais, loin d’abandonner, ce sont les obstacles qui fournissent
aux protagonistes le coup de poing dont ils avaient besoin pour
redémarrer le moteur de leur imagination. La merditude des
choses (2009), adapté du roman éponyme de Dimitri Verhulst,
dresse le portrait pour le moins haut en couleurs d’une famille
de buveurs oisifs et anti-sociaux. Le film travaille le théme du
self-made man : né dans le village au nom évocateur de Trou-
duc-les-Oies, le narrateur parviendra, en dépit d’une enfance
instable dans un milieu trés peu propice a I'élévation sociale,
a devenir un auteur reconnu. La aussi, l’Amérique incarne un
ailleurs idéalisé avec, en point de mire, le Texas et ses red necks,
dont la famille Strobbe serait la déclinaison belge. Ici, plus de
grice mais, toujours, cette sensibilité accrue, qui se traduit avec
violence dans des scenes d’une exceptionnelle intensité.

En 2012, 7he Broken circle Breakdown agit comme révé-
lateur, tant pour la critique que dans la filmographie de Van
Groeningen : celui de la passion américaine dévoilée au grand
jour, mais aussi de la fondamentale impossibilité d’accéder a
cet idéal, qui ne I'est qu’en pensée. « Film de la maturité» pour-
rait-on peut-étre, mais alors grossi¢rement, le qualifier, il tient
une place a part dans la production du réalisateur, en ce qu’il
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laisse de c6té 'humour décalé pour se concentrer sur 'absurdi-
té de la condition humaine : pourquoi vivre si c’est pour voir
son enfant mourir, pourquoi aimer si c’est pour laisser sombrer
son partenaire? De mélancolique et désaxé, le ton devient dé-
sespéré. Si les productions précédentes abordaient également
des sujets graves, la légereté des débuts semble loin. La dureté
du fond contamine la forme : la caméra se fait a la fois plus dis-
crete et plus émotive; plus de mouvements brouillons mais des
travellings fluides, des séquences plus découpées, une échelle
de plans variable, qui offrent une multitude de regards pos-
sibles sur ces visages soumis aux plus profondes émotions qu’il
soit donné de vivre. En dépit de ce revirement dramatique, 7he
Broken Circle Breakdown respire encore le souffle vital des films
précédents : méme aux confins du désespoir, les personnages de
Van Groeningen témoignent d’une capacité de résilience hors
norme. Une méme énergie traverse toute sa production : morts
ou vifs, jamais protagonistes nont vécu si fort; la jouissance
est si puissante quelle en contamine la douleur — jusqu’a l'at-
ténuer.

Clest cette jouissance exacerbée qui se trouve au coeur de
Belgica (2016), film profondément charnel qui pulse au rythme
des basses et des rails de coke, ou la violence ordinaire voi-
sine avec 'amour indéfectible entre deux freres qui voient plus
grand que tout le monde. Le théme, si vaste, si puissant, (si
américain), de 'amour f (am) ilial mélé aux addictions a vi-
siblement convaincu Van Groeningen au point qu’il s'en em-
pare également pour son film suivant, Beautiful Boy (2018). Ce
dernier, s’il figure sans aucun doute 'aboutissement de cette
conquéte américaine, est aussi le film du renoncement aux ori-
gines. Film de commande porté par de grands acteurs améri-
cains — bien installé (Steve Carell) ou émergent et surmédiatisé
(Timothée Chalamet) — et filmé aux Etats-Unis, ne reste de la
Flandre que Felix et ses collaborateurs des premicres heures.
Des débuts presque punks de Steve + Sky et confreres, on arrive
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a un film bien sous tous rapports, lisse, exempt de la spontanéi-
té qui a fait la richesse des précédentes productions. Ca pour-
rait étonner, une équipe similaire et un changement a priori
si drastique. Mais la spontanéité était déja plus travaillée, plus
corsetée depuis 7he Broken Circle Breakdown, et la débauche
exubérante de Belgica n’empéche pas de voir que tout est cal-
culé au millimetre pres. Si, dans Belgica, I'extréme rigueur ne
masque pas I'empreinte de ses précédentes réalisations — aux
cadrages aussi surprenants que les personnages —, Beautiful Boy
a définitivement perdu quelque chose en chemin.

Les personnages de Van Groeningen semblaient jusqu’alors
en roue libre : on lache et on regarde ce que ¢a donne. Ce parti
pris, associé a la caméra a I'épaule qui porte (partiellement) Des
Jours sans amour, La Merditude des choses et Belgica, offre a ces
films le caractere impulsif du documentaire. Or, dans Beautiful
Boy, les cadrages sont a I'image de la narration : prévisibles.
Voyage entre souvenirs et temps présent, rechutes et bons mo-
ments, peut-étre y avons-nous déja trop golté pour en saisir
la saveur. Car la narration non linéaire, I'aller-retour incessant
entre passé et présent, ce qui constitue la définition méme de
la mélancolie est tout aussi indissociable du cinéma de Felix
Van Groeningen. Le bousculement de la chronologie colle au
besoin d’action de ses personnages, a leur coté rock’nroll (qu’ils
écoutent de I'électro ou de la country), et fait écho a cet attrait
pour les marginaux et pour I'exces. Van Groeningen dresse le
portrait d’'une Flandre qui aspire 4. Luniversalité de son ciné-
ma existe grice a cela : partout, on réve — et quoi de plus uni-
versel que «le réve américain»? Vu sous cet angle, Beautiful
Boy constitue la cloture parfaite a ce penchant américanisant :
IAmérique, celle d’aujourd’hui comme d’hier, est loin d’étre
un idéal; elle nest en rien un réve, et c’est pourquoi les person-
nages semblent si fades : ils ne révent plus.

Exception qui confirme la regle, Belgica sécoule linéaire-
ment. Pas de bousculement de la chronologie, ni flash-back,
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ni flash-forward mais, tout de méme, deux temps : celui du
privé et celui du public. La sphére intime de la famille entre
en collision avec celle du travail et de la vie trépidante du café
Belgica. Il y a la un décalage, deux temps différents qui font mi-
roir aux yeux de Jo, le jeune patron du café : 'un fermé, 'autre
ouvert. Un ceil pour chaque temps, un ceil pour le dehors et
lautre pour le dedans. Le film sur sa fin, I'équilibre rétabli, Jo
les ferme tous les deux : C’est un paysage vierge qui se dessine
sous ses paupieres, un monde a conquérir.

Sous cette image transparait une chose certaine : la Flandre
de Felix Van Groeningen réve. D’Amérique et de grands des-
tins, d’histoires d’amour et de marquer son prochain, elle réve,
partout et en tous temps. Plus encore que de nourrir la ré-
silience de ceux qui peuplent ces films, cest cette inaltérable
aptitude qui charpente la filmographie de Van Groeningen et
engage, si pas a réver avec lui, au moins, a croire en I'avenir du
cinéma qui s'écrit au-dedans et au-dela de nos frontieres.



