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De la cinégénie politique :  
de Gaulle et le mouvement

Dans un article du Huffington Post revenant sur la sortie 
du film De Gaulle réalisé par Gabriel Le Bomin, cinéaste épris 
de guerre et d’armée, on peut lire ceci  : « Charles de Gaulle 
est quasi absent du grand écran – sauf peut-être lorsqu’on le 
voit, de dos, dans L’Armée des ombres de Jean-Pierre Melville 
en 19691… ». La raison supposée de cette absence : « Il a une 
dimension légendaire, sacrée, une singularité qui le rend plus 
difficile à représenter en fiction », ce qui expliquerait que le film 
de Le Bomin soit le premier long-métrage à prendre pour sujet 
le Général, s’attardant sur une période de sa vie où il était alors 
inconnu du grand public, prenant ainsi le parti d’en faire un 
humain parmi tant d’autres. Certes, la haute stature du Géné-
ral, sans doute, en a-t-elle impressionné plus d’un. Mais, tout 

1 Wessbecher L., « Avant De Gaulle, on n’avait (presque) jamais vu de Gaulle au ciné-
ma », in Huffington Post, 2020, https://www.huffingtonpost.fr/entry/de-gaulle-biopic-cine-
ma-lambert-wilson_fr_5e5cdaa4c5b6450a30c17629.
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imposante qu’elle soit, elle n’a pas effrayé les cinéastes de la 
Nouvelle Vague, qui n’hésitent pas à l’épingler ostensiblement 
à l’arrière-plan de leurs images.

De Gaulle entretient une relation ambiguë au grand écran, 
qui contrebalance la belle histoire qu’il a vécue avec la télévi-
sion, dont toutes les conventions semblent avoir été créées à 
son image. Cette relation conflictuelle au cinéma est d’autant 
plus intrigante que la présidence du Général coïncide avec les 
bornes théoriques de la Nouvelle Vague : au pouvoir de 59 à 69, 
le début de son mandat marque la possibilité pour les cinéastes 
de s’élever en tant qu’auteurs, comme la fin de sa présidence 
concorde avec le basculement de Jean-Luc Godard dans le ciné-
ma expérimental militant. L’émergence du Groupe Dziga Ver-
tov2 semble dissoudre les contours déjà flous d’un mouvement 
qui n’en est un que pour la critique : la Nouvelle Vague n’est pas 
une école sciemment instituée, elle est le produit d’une époque 
– à laquelle est incontestablement lié Charles de Gaulle. La 
Nouvelle Vague s’élance ainsi dans le contexte ambivalent de 
la modernisation de la France, modernisation qui se déploie 
sur les plans économique, social et culturel, sous la forme de la 
privatisation de la vie sociale et de l’émergence d’une société de 
consommation à l’américaine. Au cinéma comme ailleurs, les 
pouvoirs publics jouent alors un rôle déterminant dans l’avè-
nement de la « nouvelle génération », notamment en instaurant 
une prime de qualité versée à des films « novateurs » après leur 
réalisation3. André Malraux perfectionnera ce système en met-
tant en place l’avance sur recettes, et toute cette politique d’aide 
participera à rendre visibles dans l’espace public les réalisations 
de la Nouvelle Vague : Le Beau Serge (1956), film de Claude 
Chabrol souvent considéré comme la première pierre posée à 

2 Collectif cinématographique fondé en 1968 par Jean-Luc Godard et Jean-Pierre Gorin 
pour produire des films militants d’orientation maoïste.

3 Sellier G., « Images de femmes dans le cinéma de la Nouvelle Vague », in Clio. His-
toire,  femmes et sociétés, 2006, https://journals.openedition.org/clio/265?lang=fr.
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l’édifice, fut l’un des premiers bénéficiaires de cette prime.
Toutefois, si l’avènement du couple de Gaulle-Malraux a 

profité à certains acteurs de la vie culturelle, la bonne entente 
fut de courte durée. La modernisation a pour corollaire le « mal 
des grands ensembles », car elle aboutit notamment à l’expul-
sion dans les banlieues des couches « archaïques » de la socié-
té4, à la marginalisation de ceux qui ne correspondent pas à 
l’archétype du cadre urbain dynamique qui s’épanouit selon le 
modèle américain. C’est la trame de fond de nombreux films 
de la Nouvelle Vague, qui décrient la crise du logement et celle 
du travail sévissant à l’époque. On retrouve cette thématique 
chez Jean Rouch et Edgar Morin, avec Chronique d’un été en 
1961, idéal du cinéma-vérité ; chez Chris Marker, dans Le Joli 
Mai (1963), probablement l’un des films les plus évocateurs et 
symptomatiques de son époque ; et, même, chez Eric Rohmer, 
pourtant peu versé dans la critique manifeste des travers de la 
société, qui livre avec son premier long-métrage, Le signe du 
Lion (1962), un très beau panorama de ce que l’argent fait aux 
gens : la vie est cruelle dans le Paris moderne lorsque l’on n’a 
pas de maison ; pour « vivre bien », il est nécessaire de corres-
pondre aux valeurs instituées (travail-patrie-famille), voire de 
les revendiquer. Cette leçon du nouveau régime socio-culturel 
français, Jean-Luc Godard l’a très bien retenue. À cet égard, le 
message de Deux ou trois choses que je sais d’elle (1967), même 
murmuré, ne pourrait pas être plus clair :

Il est sûr que l’aménagement de la région parisienne va permettre au 
gouvernement de poursuivre sa politique de classe, et au grand mo-
nopole d’en organiser et d’en orienter l’économie sans tenir compte 
des besoins et de l’aspiration à une vie meilleure de ses huit millions 
d’habitants. […] C’est toujours la même histoire, pas d’argent pour 
payer le loyer, ou alors pas de télévision, ou alors une tv mais pas 
d’auto, une machine à laver mais pas de vacances, c’est-à-dire, de 
toute façon, pas une vie normale.

4 Idem.
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Dans tous ces films, l’ombre de Charles de Gaulle est pré-
sentée planant sur la population, à la fois redoutable et risible, 
bien souvent plus ouvertement que les manuels d’histoire ne 
le laissent croire : cité dans Chronique d’un été (1961), moqué 
dans Masculin Féminin (« De Gaulle = Ubu », rogné par la cen-
sure, 1966), injurié dans Le Gai Savoir (1968), interpellé dans 
Deux ou Trois choses… et La Chinoise (1967) ; de Gaulle fait, 
par ailleurs, une apparition aussi courte que significative dans 
Le Joli mai (1963). Les escarmouches se multiplient avec les 
années qui passent : que cela soit au sujet de la guerre d’Algé-
rie (lisible jusque dans un film aussi lyrique que Cléo de 5 à 7, 
Agnès Varda, 1962), du Vietnam ou de Mai 68, tous ces films 
mettent en scène une jeunesse écartelée, qui tente d’accéder à 
« une vie normale » tout en décriant les modalités et les hypocri-
sies de cette ascension. D’une manière ou d’une autre, nombre 
de ces films dénoncent l’immobilisme du gouvernement en lui 
opposant une image désordonnée, plus agitée qu’une mer de 
tempête, illisible et (surtout en ce qui concerne Godard) inau-
dible : encore une fois, Deux ou trois choses… est exemplaire, 
en ce qu’il « cherche à trouver les conditions d’un ailleurs ra-
dical dans le langage et dans l’image5 ». Qu’ils verbalisent ou 
non le patronyme qui ici nous occupe, tous ces films posent 
irrémédiablement la question qui fâche : « Que fait le gouver-
nement ? » et on leur répond par la censure  : du Petit Soldat 
(Godard, 1960) à La Religieuse (Rivette, 1967), en passant par 
Une femme mariée (1964) – moment de basculement politique 
pour Godard qui devient « un héros de la gauche6 » –, Tirez sur 
le pianiste (Truffaut, 1960) ou Muriel (Resnais, 1963)… Tout 
film qui représente la guerre d’Algérie (voire, plus largement, 
la vie française) comme dépourvue(s) d’idéal (ou pourvue d’un 

5 Mercier F., Deux ou trois choses que je sais d’elle  : le dialogue de l’image cinématogra-
phique (monde, image, pensée), mémoire de fin d’études, Uliège, 2019, http://hdl.handle.
net/2268.2/8023.

6 De Baecque A., « Godard 66, le cinéaste contestataire », in Fabula, 2013, https://www.
fabula.org/lht/11/debaecque.html.
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idéal trop libertaire) se voit censuré ou conditionné par une 
limite d’âge. Cela ne fait bien sûr qu’attiser la colère de leurs 
réalisateurs ; la révolte est désormais à l’ordre du jour : appel de 
Godard au sabotage des conférences de presse du Général par 
les cameramen de la CGT, manifestations contre le remplace-
ment d’Henri Langlois à la tête de la Cinémathèque française, 
demande de l’arrêt du festival de Cannes en 68 « en solidarité 
avec les étudiants », réalisation de cinétracts (courts films où se 
mêlent slogans révolutionnaires, images d’archives militantes 
et publicité) par Chris Marker et Godard,… Avec la Nouvelle 
Vague, l’art rejoint la vie, le social fusionne avec le culturel dans 
une éblouissante explosion de tous les codes.

Or, ce qui synthétise jusqu’au paroxysme les codes démodés, 
les codes conservateurs contre lesquels s’élèvent ces cinéastes 
de l’instant, c’est la télévision. Cadre fixe, face-caméra sans in-
tention, montage complaisant sinon inexistant. Chez Godard, 
l’insertion récurrente d’images fixes peut évoquer, sur le mode 
de la contrefaçon, la fixité des discours télévisés, voire la propa-
gande publicitaire, mais sans la lisibilité presque obscène dont 
témoignent ces dernières. Charles de Gaulle est, par excellence, 
un personnage du petit écran : « Général micro » entre 1940 et 
1944, c’est sur la télévision que, durant sa présidence, il fondera 
sa communication. Il est « l’homme de la télévision naissante, 
personnage central dont les conférences de presse et les inter-
ventions transmises en direct sont suivies par des millions de 
Français7 ». Bien qu’il adopte, à partir des difficultés de 1965, 
une formule « plus proche et intime » à travers des conversa-
tions filmées avec un journaliste privilégié, ce n’est pas l’image 
que l’on retient de lui, et pour cause  : ce n’est pas celle qui 
lui sied le mieux. Beau dans le cadre immobile du petit écran, 
Charles de Gaulle en serait presque la figure antonomastique : 
un « de Gaulle », ou quelqu’un qui passe à la télévision avec au-

7 Fondation Charles de Gaulle, De Gaulle et les médias, http://www.charles-de-gaulle.org/
lhomme/dossiers-thematiques/de-gaulle-medias/.
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tant de naturel qu’une lettre à la Poste. Sa figure, comme gravée 
dans du bois, convient aux discours télévisuels en face-caméra 
où rien ne bouge que ce que l’on attend – la bouche, la main. 
Rien qui ne témoigne d’un mouvement véritable, d’un élan, 
rien d’autre que l’habituelle danse immobile du politicien, si 
bien connue que plus aucun geste ne surprend. Or, le cinéma 
est l’art du mouvement : capturé (c’est bien le mot : la caméra 
a le dessus sur le politicien) par Chris Marker dans Le Joli Mai, 
de Gaulle semble bien gourd et ridicule, dépassé par l’image, 
trop rapide, par le cadre, trop fluctueux, comme par ce que 
l’on attend de lui. C’est peut-être ça : de Gaulle n’est pas beau 
de profil, il n’est pas beau en mouvement. Le film de Le Bomin, 
si peu apologétique qu’il se revendique, saisit tout de même 
de Gaulle dans la splendeur d’un évènement historique sans 
précédent, et non pas dans le quotidien d’une présidence en 
forme de points de suspension. De Gaulle est une mer calme, 
tandis qu’au dehors fait rage la tempête. Trop figé, trop empesé, 
il n’est pas parvenu à suivre le mouvement : cela ne pouvait, en 
aucun cas, plaire au cinéma – et, certainement pas, à ce que 
l’on a nommé la Nouvelle Vague.
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