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La nature en tant que signe  
Enjeux de la représentation de l’animal  

dans le cinéma pour la jeunesse

Dans un ouvrage de 2015 intitulé Chez soi, Mona Chollet 
remarquait que nombre de bâtiments emblématiques construits 
ces dernières années présentaient une architecture vouée à illus-
trer un concept, « qui plus est, un concept plutôt sommaire, 
avant tout destiné à assurer leur fortune publicitaire et média-
tique » – les bâtiments en forme de livres ouverts de la BnF en 
sont un exemple éloquent. Cette observation menait l’autrice 
à constater que « lorsqu’un édifice se voue ainsi à devenir un 
signe, cet objectif lui impose sa forme et prend le pas sur toute 
autre préoccupation. Il aboutit à un écrasement de l’espace ha-
bité1». Ce constat trouve un écho dans la manière dont notre 
société (se) représente la nature, en particulier dans l’univers 
élaboré pour l’enfance. Dans ce monde construit, la nature est 

1 Chollet M., Chez soi. Une odyssée de l’espace domestique. Paris, La Découverte, 2015, p.278
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figurée comme un concept dont on dérive de multiples produits 
ludiques : peluches, jeux de société, vêtements, films. À l’image 
de ces bâtiments rendus inhabitables tant n’est considérée que 
leur forme (signifiant), la nature ainsi déclinée est vidée de sa 
substance (signifié) : il ne s’agit pas là d’une nature habitable, ni 
même réelle, son omniprésence ne l’éloigne que davantage de 
l’Homme car l’élaboration du concept-même de nature néces-
site une conscience de soi en tant qu’être humain, différent et 
détaché de son environnement2. Cette césure, apparue au seuil 
du XVIe siècle suite à la constitution d’une ontologie naturaliste 
propre au monde occidental opposant la culture à la nature, se 
base donc sur un dualisme entre « un sujet de connaissance » 
et «  un monde d’objets entièrement représentables parce que 
privés d’intériorité3 ». La distance entre l’humain et son envi-
ronnement tient à l’élaboration des concepts conjoints de na-
ture et d’animalité, lesquels « circonscri[vent] simultanément 
une zone de partage (l’homme n’échappe pas à l’animalité, il 
y succombe) et une zone d’exclusion (l’homme, malgré tout, 
est ce qui est sorti ou ce qui tend à sortir de l’animalité)4 ». 
Camille Brunel rappelle que « le cinéma est né quand les ani-
maux étaient morts […]. Le cinéma de la nature est d’abord un 
cinéma de l’animal faux, encagé, parce qu’au moment des pre-
mières caméras toutes les forêts sont vides5 » ; puisque la nature 
n’était plus accessible, ou difficilement, sa représentation s’est 
élaborée sur des reflets dans un œil d’Homme6, composant une 
image chimérique sur laquelle sont plaqués des comportements 
humains (autrement qualifié d’anthropomorphisme), avec ce 
que cela suggère d’empathie mais aussi d’ignorance et de « dé-
sinvolture » : « l’anthropomorphisme pouvant être un moyen 

2 Idem, p. 316.

3 Epokhe, https://epokhe.hypotheses.org/presentation, consulté le 19 novembre 2019. 

4 Bailly J-C., Le parti pris des animaux. Paris, Christian Bourgois éd., p.43.

5 Brunel C., Le cinéma des animaux. Paris, UV éditions, 2018.

6 Titre emprunté à l’ouvrage de Nancy Huston publié en 2012.
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de ne pas se confronter à la réalité animale, pudiquement re-
couverte d’un masque de sympathie7 ». Ainsi, la représentation 
massive de la « nature  », dont le porte-parole est l’animal, a 
pu être synonyme d’une révocation de son hétérogénéité, de 
la négation de la multiplicité et de la singularité des agents qui 
la composent. Ce concept, ce fonds culturel se trouve illustré 
dans les films pour la jeunesse, que leur haut potentiel d’édifi-
cation morale pose en garants de la transcription et diffusion 
des comportements et des valeurs populaires de l’époque qui les 
voit naître, déterminant ainsi la façon dont sont perçus les ani-
maux au sein des communautés spectatrices. Cependant, tout 
comme ces représentations peuvent traduire des hiérarchies et 
un clivage entre l’humain et les animaux non-humains8, elles 
jouent également un rôle essentiel dans la production de récits 
et d’imaginaires qui ouvrent la voie à une autre perception de 
ces relations, à des modes d’existence, si pas symbiotiques, du 
moins respectueux et conscients de l’individualité de chaque 
être – qu’importe son âge, son genre, son espèce. Les dessins 
animés produits par les gros studios spécialisés tels que Disney, 
Ghibli et Aardman bénéficient d’une diffusion à grande échelle 
et constituent, par conséquent, un cas d’étude particulièrement 
pertinent pour traiter de « la question animale », en ce que les 
animaux y sont, on l’a dit, omniprésents, et parce que la repré-
sentation constitue la matière première de l’œuvre. L’esthétique 
de ces représentations apparaît solidaire des discours qu’elles 
portent : fond et forme se répondent, les corps traduisent les 
conceptions dominantes qui régissent les rapports qu’entre-
tiennent l’humain et l’animal. La question animale ne manque 
donc pas de s’immiscer dans l’imaginaire de l’enfance, opérant 
parfois un renversement d’exploitation  : là où, comme dans 
le cas des bâtiments-signes, la nature et les animaux sont le 
plus souvent utilisés comme attrait-marketing, il apparaît que 

7 Brunel, op. cit.

8 Haraway D., Manifeste des espèces compagnes. Paris, Climats, 2019.
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certains films (et certaines firmes) – sans pour autant se situer 
dans une démarche militante – présentent, tout en délicatesse, 
un imaginaire dont l’humain n’est pas le centre.

En commençant par le gros morceau que constituent les stu-
dios Disney, on constate, de prime abord, la récurrence de cer-
taines associations : si le héros est humain, il s’agira le plus sou-
vent d’une jeune héroïne ou d’un enfant, lesquels auront pour 
acolyte un petit mammifère sympathique et entreront en totale 
communion avec la faune qui les entoure – là où les princes 
charmants se contentent de leur beau cheval blanc. Les prin-
cesses font montre d’une capacité naturelle à apprivoiser divers 
animaux sauvages, qui manifestent alors les traits de caractère 
emblématiques du chien, ceux-là même que l’on requiert éga-
lement d’un bon domestique  : loyauté, discrétion, diligence, 
obéissance et compassion9. Cette relation dépasse la princesse 
pour s’étendre à l’ensemble des films où un protagoniste hu-
main-adulte a pour acolyte un animal  ; l’apprivoisement 
spontané de l’animal sauvage en fait un domestique comme 
un autre. L’association millénaire établie entre les femmes et 
la nature n’est pas étrangère à la popularité de ce schéma : les 
femmes sont plus proches de leur environnement car, comme 
la nature, elles représentent la fécondité ; associées à l’émotion 
et à la bonté, elles sont forcément victimes de cette sensibilité, 
au point qu’un Prince doive les sauver. De la même manière, 
les enfants se trouvent le plus souvent aux prises avec un mé-
chant ravisseur ou un parent tyrannique10 ; il se trouve que les 
enfants n’ont pas encore mené à son terme leur apprentissage 
de la Culture et penchent, eux aussi, (un peu trop) du côté de 
la Nature. Notre modernité exacerbe cette coupure en séparant 
le monde de l’Enfance, qui croirait, qui serait animiste (d’où 

9 Elles entretiennent avec les oiseaux notamment une relation particulière : ceux-ci parti-
cipent à leur toilette, leur apportent vêtements et objets, chantent avec elles,… en bref, ils 
jouent le rôle de femmes de chambre. 

10 Notons la très belle exception que constitue Merlin l’Enchanteur (1963), dont la moder-
nité mériterait d’être étudiée de plus près. 



71La nature en tant que signe...

la communication facilitée avec les animaux), d’un monde 
adulte qui serait responsable11 (du moins, en ce qui concerne 
les hommes, certainement pas les princesses-victimes). Par ail-
leurs, on observe que seuls les héros-enfants (et Cendrillon12) 
communiquent véritablement avec les animaux, au sens où 
les deux interlocuteurs comprennent et partagent le langage 
de l’autre, au contraire des nombreux cas de communication 
à sens unique, lorsque l’humain présume que l’animal com-
prend son langage, lequel ne lui « répond » que par des gestes 
ou des sons propres à son espèce. Ceci n’est pas étonnant dans 
la mesure où les enfants des films Disney sont fréquemment 
présentés comme des sujets hybrides, des êtres pas tout à fait 
raisonnables qui ne sont pas encore parvenus au terme de leur 
humanité et, par conséquent, entretiennent avec les animaux 
un lien bien plus solide que les adultes. Ce lien que partagent 
l’enfant et l’animal est très explicitement exposé dans Peter 
Pan (1953) : la bande des Garçons perdus, ceux-là mêmes qui 
refusent de grandir, construisent leur identité sur un costume 
d’animal. Mais c’est dans le diptyque constitué par Bernard 
et Bianca (1977) et Bernard et Bianca au pays des kangourous 
(1990) que l’alliance est la plus flagrante : seuls les enfants, Pen-
ny comme Cody, comprennent les animaux ; les adultes, qu’ils 
soient bons ou mauvais, n’ont pas cette capacité – à supposer 
qu’elle se perd avec l’âge.

L’hémisphère d’en face soutient la possibilité d’un autre point 
de vue : au Japon, le Studio Ghibli montre, non seulement, 
que l’accès à la magie du monde n’est pas fermé aux adultes (si 
tant est qu’ils se donnent la peine de regarder), mais aussi qu’il 
existe des personnages féminins forts. Ceux-ci tiennent systé-

11 Hache E., podcast « Les savantes », 07 juillet 2019.

12 L’exception que constitue Cendrillon (1950) ne serait pas tant liée à la personne qu’à 
l’espèce à laquelle appartient son interlocuteur, la souris, qui jouit du don de parole par 
pur favoritisme : elle apparaît proche de l’homme pour la simple et bonne raison que c’est 
avec elle que tout a commencé, Mickey représente l’égal de l’Homme, il en est la forme 
cartoonesque dérivée des stars du muet. 
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matiquement les premiers rôles et évoluent dans des univers de 
princesses sans prince, de guerrières autonomes qui ne sont pas 
forcément très délicates (Fio de Porco Rosso, 1992), très jeunes 
(Sophie du Château Ambulant, 2004) ou très gentilles (Dame 
Eboshi de Princesse Mononoké, 1997). Les enjeux de ces films 
se distinguent largement de ceux de Disney, car le merveilleux 
et le réel y constituent les deux faces d’une même médaille13 : 
puisqu’il n’y a pas de réelle frontière entre les mondes, il n’y a 
pas non plus de méchant, simplement deux univers qui vont 
essayer de vivre l’un avec l’autre – comme la « nature » tente 
de cohabiter avec la « culture ». L’idée de sauvetage est ici aussi 
présente ; il ne s’agit cependant pas de sauver une demoiselle 
en détresse14, mais de préserver ou de retrouver une harmonie, 
tel qu’on a pu le voir dès Nausicaa de la Vallée du Vent15 (1984) 
jusqu’au récent La Tortue Rouge (2016). Si notre société a déve-
loppé un rapport guerrier conjoint à la nature et aux femmes16 
dont les échos résonnent dans la position de victime, fragile 
et hypersensible, accordée à l’héroïne Disney (qui, malgré ses 
tentatives de révolte contre l’autorité, a toujours besoin d’un 
prince pour la sauver, cf. la Jasmine d’Aladdin, 1992, ou Mu-
lan, 1998), Ghibli renverse ce rapport : les femmes tirent parti 
de cette alliance contrainte avec la nature pour en faire une 
force, mener elles-mêmes cette guerre, en déterminer le cours 
et, enfin, la stopper. Là où Pocahontas (1995) et Princesse Mo-
nonoké (1997) pourraient prétendre à la même classification, à 

13 Bénédict S., podcast « M comme Hayao Miyazaki, un cinéma révélé », 22 décembre 
2018.

14 Ironie de Hercules (1997) où Mégara se fait passer pour « une demoiselle en détresse 
(sic) » pour attirer Hercules chez Hadès, mais doit, finalement, vraiment « être sauvée ».

15 Réalisé par Hayao Miyazaki avant la fondation officielle du Studio Ghibli, mais généra-
lement considéré comme en faisant partie. 

16 « La femme qui causait du désordre, comme la nature chaotique, devait être placée sous 
contrôle. [C. Merchant] Une fois jugulées et domestiquées, toutes deux pourraient être ré-
duites à une fonction décorative, devenir des ‘ressources psychologiques et récréatives. », in 
Chollet M., Sorcières. La puissance invaincue des femmes. Paris, La Découverte, 2018, p.191.



73La nature en tant que signe...

y regarder de plus près on remarque que le principal combat de 
Pocahontas n’est pas tant de préserver son environnement que 
de parvenir à « écouter son cœur » et réunir les deux mondes 
afin de vivre sa romance avec John Smith… Il faut cependant 
reconnaître une évolution certaine dans le discours porté par 
Disney : depuis les années 90, les films de princesses tendent 
à se faire discrets et les derniers nés témoignent d’une prise 
de distance face aux usages du genre. Même si l’amour reste 
un sujet cher au cœur des héroïnes Disney, il n’est plus l’objet 
unique de leur quête : certaines veulent ouvrir un restaurant (La 
princesse et la grenouille, 2009), d’autres rencontrer leurs vrais 
parents (Raiponce, 2010), toutes se rebellent (un peu) contre 
une forme d’autorité, refusent les mariages précipités (La Reine 
des Neiges, 2013) et se trimballent en compagnie d’animaux 
moins doux et moins mignons qu’auparavant (un caméléon, 
voire un poulet simplet). Elles sont un peu moins victimes de 
leur sensibilité et tiennent un peu plus fermement les rênes de 
leur destin. D’autre part, la gamme d’animaux mis en scène 
chez Disney s’est, au fil du temps, largement étendue, ravissant 
la première place accordée jusqu’alors aux chiens et aux chats 
pour l’octroyer à des animaux plus exotiques ou marginaux. 
Perdure toutefois une tendance un peu lourde à appliquer qua-
si-systématiquement un comportement canin à un personnage 
qui n’appartient pas à cette espèce17, révélant une persistante 
méconnaissance des animaux qui ne sont pas « de compagnie ». 
Des hiérarchies continuent également à s’appliquer au sein du 
monde animal, calquées sur celles à l’œuvre dans le monde Dis-
ney des humains, qui se traduisent notamment par l’absence ou 
la représentation de certaines espèces en fonction des stéréotypes 
que leur assigne l’humain, comme on peut le voir dans La Ferme 
se Rebelle (2004) : les poules sont stupides et bavardes, les chevaux 
fiers et têtus, les vaches intelligentes et opiniâtres, … Le peu de 

17 Voir, par exemple, le tyrannosaure des Robinson (2007), Maximus le cheval de Rai-
ponce (2010) ou les crocodiles jappeurs de Kuzco (2000).
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succès rencontré par ce film pourrait en partie s’expliquer par 
cette représentation : l’animal y est coulé dans une persona trop 
évidente, les personnalités sont vacillantes et peinent à représen-
ter un individu. Bien que ne présentant que des mammifères, 
Zootopie (2016) fait en cela évènement dans la filmographie 
Disney, car il remet explicitement en cause les hiérarchies pré-
cédemment observées en faisant d’une toute petite lapine une 
grande policière – qui, de surcroît, n’a besoin de personne (ou 
presque) et n’a pas d’amoureux. Zootopie expose une animalité 
particulièrement plurielle, illustrée par les diverses installations 
urbaines dédiées à satisfaire les besoins de chacun18. Dans cet 
univers utopique, le don de la parole est le résultat du progrès 
de la pensée : arrêter de se manger les uns les autres semble être 
la condition nécessaire au vivre-ensemble.

Il est intéressant de constater que l’évolution du discours 
va de pair avec celle de la représentation  : dès Blanche-Neige 
(1937), qui a donné le ton de la suite, l’utilisation de la rotos-
copie19 et de modèles faisant absolue autorité sur le physique 
des princesses témoigne d’une volonté de présenter des figures 
humaines (certes idéalisées et lissées) collant au plus proche du 
réel, tandis que les animaux conservent une apparence plutôt 
cartoonesque et furieusement expressive – il suffit de comparer 
l’élasticité du visage des souris à la fixité de celui de Cendril-
lon. Or, aujourd’hui, les visages Raiponce et de son compa-
gnon-cheval Maximus sont aussi démonstratifs l’un que l’autre 
(ce qui tient, avant tout, à la taille des yeux), ressemblance an-
noncée par un film comme La Petite Sirène (1989), où le corps 
de la princesse aux grands yeux fait écho à son environnement : 
«  tout est tordu  », comme le souligne Dick Tomasovic20, les 

18 Voir Brunel, op. cit., p.103. 

19 La  rotoscopie  est une technique cinématographique qui consiste à relever image par 
image les contours d’une figure filmée en prise de vue réelle pour en transcrire la forme et 
les actions dans un film d’animation.

20 Tomasovic D., Le corps en abîme. Sur la figurine et le cinéma d’animation. Pertuis, Rouge 
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décors, mais aussi et surtout les corps des figures, celui d’Ariel 
en premier, dont le corps instable et la chevelure ondoyante se 
déploient en miroir des spirales formées par les coquillages et 
les mouvements des animaux marins. De la même manière, les 
animaux et les humains peuplant les films Ghibli et ceux nés 
des studios Aardman présentent un régime de représentation 
apparenté.

À la différence de Disney, les animaux-héros de la firme 
Aardman ne sont pas exotiques ou, s’il le sont, il s’agit d’un 
enjeu narratif majeur  : les animaux exotiques ne sont pas de 
simples représentants du « monde animal » mais peuplent un 
zoo (Creature Comforts, 1989) ou représentent une espèce rare, 
éteinte, en voie d’extinction (Pirates !, 2012). Les grands héros 
de Aardman sont ceux du quotidien, ceux que Disney semble 
croiser sans y voir autre chose qu’une masse : poules, moutons, 
cochons, rats, ... L’espèce n’est pas, chez Aardman, un facteur 
déterminant la personnalité. Animaux et humains présentent 
des yeux similaires, des corps faits de la même matière. L’équiva-
lence de la représentation21 répond aux enjeux de la narration : 
dans ces productions, l’Homme et l’animal sont à l’image l’un 
de l’autre, ce qu’explicite le couple phare de la firme, Wallace 
et Gromit, un humain et un chien, dont on ne sait vraiment 
déterminer qui de l’un ou de l’autre berce le moins (ou le plus) 
dans la « Nature  ». Les grands concepts univoques que sont 
l’animalité et l’humanité s’y trouvent interrogés de manière 
systématique et souvent essentielle au déroulement du récit  : 
humains et animaux y peuvent déployer autant de bonté que 
de malveillance, mais les « vilains » sont ceux qui établissent 
une gradation entre les espèces (Pirates !, est en cela particuliè-
rement explicite). La mise en évidence de la porosité de cette 
frontière et de l’instabilité de ces concepts passe par l’emploi ré-

Profond, 2006.

21 Voir, notamment, dans Pirates !, les nombreuses scènes où le Capitaine Pirate et son 
Dodo présentent une succession d’expressions faciales exactement similaires. 
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current du thème de la collaboration et de la révolte contre les 
standards établis : les poulets prennent en main leur destin et 
refusent d’être mangés (Chicken Run, 2000), les pirates sont les 
« gentils », les lapins effraient les humains (thème bizarrement 
récurrent, cf. Le mystère du Lapin-Garou et Cro-Man),… L’ani-
mal peut être un repas comme un ami, un coéquipier comme 
un adversaire  : toutes ces histoires reflètent la complexité du 
monde du vivant. La firme Aardman tire parti des qualités in-
trinsèques de l’animation pour mettre en scène un univers de 
créatures, égales sans pour autant témoigner des mêmes aptitu-
des, en écho aux réflexions qui animent notre époque22.

La variété des possibilités de représentation dont témoignent 
ces différentes productions révèle le potentiel des films pour la 
jeunesse, souvent discrédités en raison de leurs thèmes et de 
leur esthétique orientés pour des regards jeunes, neufs, bien 
souvent perçus comme naïfs. Cette production n’est pourtant 
pas à prendre à la légère : forcément située historiquement et 
géographiquement, elle s’érige en miroir de l’époque et de la 
société. Ces différents films démontrent que, si représentation 
peut rimer avec annihilation, elle peut également être source 
d’inspiration et de renouveau. Donner à voir des sensibilités 
différentes participe à repenser en douceur les relations inter-es-
pèces et, progressivement, à déconstruire les remparts érigés 
entre l’humain et son environnement afin de laisser s’épanouir 
toutes les formes du vivant.

22 Cf. Worms F., « Le temps du vivant », AOC media, 13 juillet 2019.


