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INTRODUCTION

Les pages qui vont suivre sont nées de trois ren-
contres a distance, sous le confinement, qui a débuté
en Belgique le mercredi 18 mars 2020 a midi. Au
début du mois d’avril, Claudine Simart, du Service
Communication et Culture de mon université (Liege),
m’a contacté dans la perspective de dresser un bref état
des lieux de I'industrie du livre au temps du Covid-19.
Cette réflexion, qui a pris la forme d’un entretien, a
modifié ma perception du confinement, dont les pre-
miers jours avaient oscillé entre lecture compulsive de
la presse et cynisme sur les réseaux sociaux. Le dis-
positif venait en quelque sorte autoriser une parole
construite sur des événements que je m’'étais contenté
de subir jusqu’alors.

Le 10 avril, une journaliste de Libération qui avait
lu cet entretien, Frédérique Roussel, m'a demandé a
son tour de répondre & quelques questions. Je dispo-
sais du week-end de PAques pour rendre ma copie, sur
différents aspects qui donneraient une portée élargie
au phénomene. Le papier ne verrait finalement le jour



que deux semaines plus tard. Dans l'intervalle, javais
envoyé ma contribution & Benoit Peeters, directeur
des Impressions Nouvelles ou je suis en charge de la
collection Espace Nord et, avec Dick Tomasovic, de
La Fabrique des Héros. Nous avions pris I'habitude
d’échanger des informations a caractere éditorial, afin
de se repérer au mieux dans la crise du livre que nous
vivions de l'intérieur. Apres avoir pris le temps de lire
ces pages, Benoit Peeters m’a invité & développer mes
observations dans un texte plus long, qui prendrait la
forme d’un petit essai. Ce projet est devenu mon car-
net de confinement.

Des le départ, ce travail n'a pas eu pour objectif de
faire la chronique de la vie du livre confiné, mais d’ana-
lyser le fonctionnement de I'industrie du livre & 'arrét.
Si la chaine du livre a provisoirement cessé de tour-
ner pendant deux mois au moins, elle n'est pas tombée
en léthargie. La chaine du livre s'est adaptée au confi-
nement. Elle sest reconfigurée et parfois déplacée.
Ses terrains d’élection ont été le théitre d’une activité
intense, que ce soit au travers d’actions, individuelles
et collectives, ou de discours critiques. Auteurs, édi-
teurs, imprimeurs, distributeurs, diffuseurs, libraires,
bibliothécaires et lecteurs ont été a l'origine de stra-
tégies de survie, constructives ou désespérées, qui ne
sont pas réductibles a la poétique de I'effondrement
que les collapsologues voudraient ériger en théorie.
Pour beaucoup, il ne s’est pas agi de parier sur la fin de



la civilisation thermo-industrielle, mais de réagir avec
pragmatisme aux menaces qui pesaient sur I'exercice
de leur profession.

En dépit du traumatisme indéniable que la période
— dans son surgissement comme dans ses répercussions
sociales et économiques — aura inscrit dans nos vies,
le monde du livre n’a pas été débarrassé de ses luttes
internes, de ses principes, et des luttes menées au nom
de ses principes. Clest & ce jeu d’interactions et aux
conflits de valeurs qui en découlent que je me suis
consacré. La pandémie du Covid-19 aura au moins
eu cette vertu, dans les activités du monde social, de
se poser en analyseur institutionnel, élément construit
ou naturel ayant pour particularité de « mettre a jour
le réel », d’« obliger la structure de l'institution a se
mettre  nu' ». Qu'il sagisse du caractere essentiel ou
non du livre et de ses implications, de la vente en ligne,
de I'édition numérique, de la surproduction éditoriale,
de la place de I'édition indépendante ou encore de
laide publique au secteur, les acteurs placés en état
d’urgence ont été conduits par la force des choses a
exacerber leurs positions, a faire face a leurs propres
contradictions et, ce faisant, a se dévoiler.

Au lieu de nous plonger dans un monde au ralenti,
le confinement n’a eu de cesse de nous proposer une
vision accélérée du monde. Avec le temps, les enquétes
de terrain et les études a caractére historique revien-
dront assurément sur cette période dont il est encore



impossible de prendre toute la mesure. Il n’en est pas
moins intéressant de se risquer dés aujourd’hui a I'ana-
lyse dans une double hypothése. Hypothese qu’il
existe, d'une part, un regard de l'instant et de I'inté-
rieur dont les formes ne pourront plus étre reproduites
a l'avenir. Hypotheése qu’il convient, d’autre part, de se
saisir dés maintenant de la question pour prendre part
aux transformations qui se préparent.

Sans un travail d’action et de réflexion, il est fort
probable que l'industrie du livre de demain ne fera
quaccentuer les disparités d’avant. Ce ne sera pas
plus la fin du monde du livre que les fois précédentes,
mais il faudra vivre avec le regret d’étre passé a coté de
quelque chose.



CHAPITRE PREMIER
LE LIVRE EST UN PRODUIT
COMME LES AUTRES

Au début du mois de mars, 'entrée en quaran-
taine de I'Italie a jeté un froid sur les pays européens.
Les mesures qui avaient été décrétées en Chine pour
enrayer la propagation du Covid-19 ont cessé d’étre
un particularisme asiatique. En I'espace de quelques
jours, 'Italie est devenue le laboratoire de I'Europe,
son avenir a court terme, comme I’Europe serait bien-
t6t celui des Erats-Unis. Aprés un secteur de la pro-
vince de Lodi en Lombardie le 21 février, le Nord puis
Ientiereté de I'Italie ont été soumis a des mesures d’ur-
gence le 8 et le 10 mars. Tel que défini le lendemain
par le premier ministre Giuseppe Conte, le confine-
ment y a impliqué, entre autres dispositions, la fer-
meture des commerces a 'exception de ceux qui rele-
vaient du secteur de la santé et de I'alimentation. Une
annonce douloureuse pour le secteur de la librairie ita-
lienne, frappé depuis quelques années par des centaines



de disparitions d’enseignes” et qui venait tout juste, a la
fin du mois de février, d’adopter sa propre version de
la loi Lang en réduisant de 15 a 5% le rabais maxi-
mum autorisé sur le prix des nouveautés’.

Pour les professionnels du reste de I'Europe, le scé-
nario d’une paralysie des commerces de livres n'a pas
mis longtemps a étre pris au sérieux. Il est devenu
réalité le 17 mars en France, le 18 mars en Belgique.
Bien qu’elle ait été de loin le phénomene le plus lourd
de conséquences, l'interdiction d’acces aux librairies
n’était cependant pas le premier coup porté a l'in-
dustrie du livre. En témoigne la couverture de Livres
Hebdo du 6 mars, illustrée d’une lectrice portant un
masque de protection et titrée : « Coronavirus : le
livre contaminé ». Si ce numéro se faisait le relai d’'un
foyer de contagion dans la chaine, cest qu'une vague
d’annulations et de reports avait déja frappé les foires
et salons d’hiver : Paris, Bologne, Leipzig et Londres.
Il n'y a guére que la Foire du Livre de Bruxelles qui
se soit déroulée comme si de rien n’était ou presque,
entre le 5 et le 8 mars, dans des circonstances pour le
moins discutables.

Au milieu des discours économiques et sanitaires,
un débat que personne n'avait vu venir s'est fait jour
au sein de la communauté des professionnels et des
lecteurs. En excluant le livre de la liste des produits
et services a caractere essentiel, les gouvernements
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conseillés par des comités d’experts s'étaient en effet
attaqués a I'une des croyances les plus enracinées dans
le monde du livre. Personne ne remettait en cause la
nécessité de s'alimenter et de se soigner, mais fallait-il
se résoudre a ce que le livre, la littérature, ne puisse
plus désormais nourrir 'esprit ni réparer les vivants*?
Telle a été la premicere mise a nu opérée par la crise du
coronavirus, qui a fait sentrechoquer les représenta-
tions de la culture et contribué a orienter les actions
des uns et des autres sous le confinement.

Vues par certains comme une dénégation du carac-
tere essentiel du livre, les mesures de confinement
paraissaient bafouer des convictions savantes ou popu-
laires, de méme que le postulat sur lequel se fondait
toute la politique de la culture depuis André Malraux :
exception culturelle. Lexception du livre, en 'occur-
rence, consacrée par Jack Lang sous Mitterrand, dont
le principe s'énongait déja en 1976 dans la célebre
déclaration de Valéry Giscard d’Estaing : « Le livre n’est
pas un produit comme les autres; il est un bien cultu-
rel et nombreuses sont les librairies qui constituent des
lieux privilégiés de rayonnement intellectuel’. » Loin
de faire jurisprudence, le paradigme de l'exception
culturelle semblait avoir été oublié dans la gestion de
la crise, et le livre en sortir doublement affaibli. Non
seulement le livre perdait de sa dignité, relégué au sta-
tut de simple produit comme les autres, mais ce statut
méme de produit lui était retiré, dés lors que d’autres
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commerces continueraient a ouvrir leurs portes. Un
sous-produit non-essentiel, voila la définition du
livre que certains ont cru découvrir dans I'Arrété du
14 mars 2020 encadrant le confinement, lorsque ce
texte posait :

quil y a lieu de fermer les lieux accueillant du
public non indispensables & la vie de la Nation
tels que les cinémas, bars ou discothéques;
qulil en va de méme des commerces a I'ex-
ception de ceux présentant un caractére indis-
pensable comme les commerces alimentaires,
pharmacies, banques, stations-services ou de
distribution de la presse; que compte tenu de
leur contribution a la vie de la Nation, les ser-
vices publics resteront ouverts y compris ceux
assurant les services de transport [...].

Le discours d’Emmanuel Macron du 16 mars
a semé le doute dans les esprits. Semblant renouer
avec la tradition des chefs d’Erat lettrés, le Président
y exhortait les citoyens a retrouver le gotit des choses
simples, une expérience de retour sur soi qui passerait
en premier lieu par la lecture : « Lisez. Retrouvez aussi
ce sens de l'essentiel. Je pense que C’est important dans
les moments que nous vivons. La culture, I'éducation,
le sens des choses est important. » Des mots qui tran-
chaient avec l'austérité et le productivisme auxquels
Macron avait habitué les Francais. Cet éloge de la lec-
ture en confinement n'en tragait pas moins une ligne
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de partage entre les réalités considérées : ce n'était pas
le livre, mais seulement I'acces au livre, dont la néces-
sité devait étre réévaluée sous le confinement.

Cette distinction a-t-elle permis de mieux pen-
ser les choses? La veille, Bernard Pivot interpelait sur
Twitter : « Monsieur le Premier ministre [Edouard
Philippe], vous qui avez écrit et publié un livre ot vous
faites I'éloge de la lecture, ne fermez pas les librai-
ries. Elles sont indispensables a la santé intellectuelle,
morale et récréative du pays. » Des semaines plus tard,
face & ce qui Sapparentait 2 une double contrainte pour
certains, la colére était intacte. Et ne se limitait pas a
la France, ni au livre, bien qu’il en ait été le cham-
pion. Ce n’était 1a qu'un petit bout du débat mon-
dial sur la barriére mobile de I'essentiel, dont la posi-
tion dépendait aussi de spécificités culturelles, de
pratiques percues comme telles : pourquoi autoriser
la vente de frites en Belgique, de vin en France, de
vélos en Allemagne, de drogues aux Pays-Bas, deman-
dait le Washington Post 3 la mi-mars®? Aux Etats-
Unis, déplorait un journaliste de Foreign Affairs acquis
a la cause francaise, les Américains s'inquiétaient juste
de savoir s’ils pourraient acheter des armes a feu’.
Vision hautement stéréotypée de la Vieille Europe et
du Nouveau Continent, que les lecteurs et les pro-
fessionnels américains ont aussitot démentie. Ainsi
de Wendy Paris, journaliste américaine et autrice
de livres sur la vie de couple du mariage au divorce,
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sindignant de 'acces plus facile & de la marijuana qu’a
des livres 2 Los Angeles®. Ainsi aussi et surtout de la
campagne lancée le 20 avril par le magazine Publishers
Weekly, équivalent de Livres Hebdo, autour du hash-
tag #BooksAreEssential. Les lecteurs étaient invi-
tés a se photographier avec un livre ouvert en guise
de masque. Pour le rédacteur en chef, Jim Milliot, il
sagissait de soutenir I'industrie du livre ébranlée par
la fermeture des librairies, alors que tous — person-
nel hospitalier, parents a la maison, travailleurs licen-
ciés ou en chomage technique, personnes en quéte de
sens sous le confinement —, n’avaient jamais eu autant
besoin de livres : « Yes, books are essential to my life. »

QUu’il émane d’auteurs, d’éditeurs, de lecteurs ou
de politiques, 'appel a la réhabilitation du livre se
confondait avec la réouverture des librairies. Or la
profession était divisée. Cest ainsi que le 19 mars,
aprés que Bruno Le Maire, ministre de I'Econo-
mie et des Finances, écrivain a ses heures comme
Edouard Philippe, avait déclaré avec conviction sur
France Inter que « les librairies sont effectivement un
commerce de premicre nécessité'® », la réaction des
libraires ne s'était pas fait attendre. D’ol1 le tweet apai-
sant, le jour méme, du ministre de la Culture Franck
Riester : « Fermer boutique est pour eux un déchi-
rement. Je tiens & saluer leur sens des responsabili-
tés et de la solidarité face a la crise sanitaire qui nous
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frappe. » Depuis le début du confinement en effet, les
libraires avaient fait 'objet d’une rare pression, pris en
tenaille entre ceux qui voulaient publier, ceux qui vou-
laient lire, et ceux qui étaient mandatés pour concilier
ces attentes. Méme les commentateurs avaient parfois
réussi a heurter la sensibilité de la profession, a I'image
du sociologue Claude Poissenot (IUT Métiers du livre
de Nancy), qui se demandait dans un billet de blog ot
pouvaient bien étre passés les libraires :

Cette liste de I'actualité de la lecture de livres
est loin d’étre exhaustive mais elle suffit a
sétonner de I'absence des libraires. Comment
comprendre ce paradoxe d’une situation qui
appelle la demande de livres et I'absence des
acteurs d’une grande partie de la chaine? Non
seulement les librairies sont fermées mais
elles noffrent aucune alternative de livrai-
son. [...] Comment les libraires et les acteurs
de la chaine du livre tous attachés a cet objet
physique et au monde qui I'a porté, peuvent-
ils laisser un tel champ libre a ce concurrent
[Amazon]? Le monde du numérique n'en
demandait pas tant... A ne pas défendre pra-
tiquement une vision du monde, /les clients
fideéles pourraient finir par douter de la foi de

ceux qui sen disent porteurs''.
Dans ce contexte de culpabilisation grandissante,

C'est sans doute Jeanne Marchiset, de L Attrape Plume
a Dorlisheim (Strasbourg), qui a le mieux résumé

Is



toute I'ironie et 'hypocrisie de la situation. Son rai-
sonnement reposait en partie sur des arguments per-
tinents que I'on avait pu lire au sujet des hopitaux :

Depuis le début, [les médias] donnent la
parole aux ministres, aux sociologues, a
M. Tartempion qui se posent en grands
défenseurs de la culture, de la liberté de s’ins-
truire, de la sacralisation du livre. Dans leurs
interventions, on érige les libraires qui ont
mis en place un systtme pour assouvir le
besoin de lecture de leurs clients au statut de
héros, de combattant, de résistant. Comme
si ce virus invisible était personnifié en enva-
hisseur. [...] Mais quel engouement pour
le livre! Comment se fait-il que nos librai-
ries ferment les unes apres les autres depuis
des dizaines d’années, pourquoi les libraires
ne sont-ils pas millionnaires quand chaque
Frangais est si désespéré de ne plus y avoir
acces? Pourquoi le gouvernement laisse-t-il la
profession s'éteindre alors que nous sommes
si indispensables'??

Le confinement avait révélé les insuffisances et les
contradictions de politiques du livre qui, en France
comme en Belgique (aprés quarante ans de débats),
sabritaient bien souvent derriére le seul prix unique.
Avec ce constat relevant de la pensée magique, et hau-
tement paradoxal, que le secteur pourrait de ce seul fait
sautoréguler. Politiques du livre dont les promoteurs
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semblaient avoir oublié¢ que le prix unique du livre
n’était qu'un rouage du systeme, une condition de
possibilité, et qui n'apportaient en définitive que peu
de soutien matériel & une chaine qualifiée dans le
méme temps d’essentielle.






CHAPITRE DEUX
LA LIBRAIRIE INDEPENDANTE
EN TEMPS DE CRISE

La mise a l'arrét de la chaine du livre a suivi, d'un
pays a l'autre, un canevas régulier. Le déclencheur en a
été la suspension des activités de la librairie, au départ
de laquelle tout I'édifice s'est écroulé comme un cha-
teau de cartes. Le premier choc de la crise s’est donc
porté sur 'extréme aval de la filiere, pour remonter
ensuite en un temps tres bref jusqu’a 'éditeur, et avec
lui jusqu’a 'auteur.

Sans la rupture de ce maillon, de la librairie, il
est probable que la chaine elit continué a tourner.
Pas forcément préférable mais probable, au vu du
niveau avancé d’informatisation des procédures et des
échanges dans le monde du livre. La fabrication et la
distribution elles-mémes auraient pu maintenir un
certain volume d’activité, comme dans d’autres sec-
teurs, a hauteur de leurs dispositifs de protection res-
pectifs. Ce qui se serait perdu en route aurait été la
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dimension humaine du métier, qui joue un réle pri-
mordial lors des étapes de négociation et de média-
tion intervenant dans la conception d’un livre (entre
Pauteur et éditeur, 'éditeur et le diffuseur, les repré-
sentants et les libraires, ezc.). Un scénario, donc, qui
aurait été de 'ordre du possible.

D’un point de vue théorique toujours, il n'est pas
exclu de penser que la saison éditoriale aurait pu se
poursuivre en I'absence des libraires, une tentation sur
laquelle on reviendra plus loin. Mais cette option se
heurtait a des probléemes de rentabilité & court terme
et au risque, 2 moyen terme, de bouleverser ’écosys-
teme du livre. Elle aurait par ailleurs fait voler en éclats
tous les principes de loyauté du secteur.

La fermeture des commerces de livres a découlé, on
I’a dit, de directives a la fois précises et inflexibles. Les
libraires ont parfois anticipé ces mesures afin de parti-
ciper a l'effort collectif, et de tenir compte des craintes
et difficultés de leur personnel. Cela a été le cas en
Belgique, ou des libraires ont baissé le rideau dans les
jours qui ont précédé le confinement.

Lexclusion de la librairie de la liste des commerces
essentiels n’est néanmoins pas la seule décision a avoir
redéfini les contours du marché. En octroyant — au
contraire du livre — ce statut a la presse, les autorités
ont engendré sans le vouloir un marché de la vente
physique de livres a4 deux vitesses, certains points
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presse — et non des moindres, comme la chaine Relay
du groupe Hachette — vendant eux aussi des livres.
A ce titre, toujours en Belgique, I'Arrété officiel du
18 mars a réactivé le malentendu relatif a la polysémie
du métier de « libraire », désignant a la fois les librai-
ries de conseil et les commerces proposant journaux,
tabac et jeux de hasard; la version néerlandophone du
texte était beaucoup plus claire de ce point de vue,
en recourant au terme de krantenwinkels (magasins
de journaux). A linverse, des libraires commerciali-
sant des titres de presse ont cherché a faire valoir cette
spécificité. Enfin, par la force alimentaire des choses,
les rayons livres des supermarchés ont eux aussi été
maintenus. Tel que congu, le confinement procédait
in fine par exclusion de types d’enseignes, a I'excep-
tion au minimum de la Suisse ou la célebre chaine de
librairies Payot a réussi a faire plier les supermarchés
Migros Geneve, obtenant de la Chambre civile de la
Cour de Justice que les livres ne puissent plus y étre
vendus'. Dans 'ensemble, donc, le livre n'a pas tota-
lement disparu du secteur marchand, mais il s’est res-
treint & des points de vente qui le proposaient en pro-
portions limitées — sur le plan notamment de la variéeé
de loffre, les chaines et grandes surfaces étant par défi-
nition portées sur les livres de grande diffusion.

Sans méme encore ici parler d’Amazon, le marché
du livre au temps du confinement correspondait aux
pires scénarios des prémices de la loi Lang : un monde
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sans librairies indépendantes, et par conséquent privé
d’espaces physiques pour les éditeurs indépendants.
A coté de ces mesures générales, les dispositions
particulieres relatives a la circulation des livres, chan-
geantes et variables en fonction des pays, n'en ont pas
moins secoué le secteur de la librairie. Par dispositions
particuli¢res, on entend ici la panoplie des autorisa-
tions et interdictions qui ont été signifiées aux libraires
en maticre de solutions alternatives, a savoir la vente a
distance (envois ou livraisons) et le retrait.
Concernant la vente a distance, il s'est surtout agi
de respecter les normes élémentaires de la distancia-
tion sociale. Ce sont celles-ci qui avaient conduit la
chaine Payot, encore elle, & suspendre les ventes du
19 mars au 6 avril : I'afflux des ventes enregistré dés
le confinement du 16 mars amenait a repenser la
logistique a des fins de sécurité'®. En revanche, si la
vente A distance était autorisée par défaut mais sous
réserves, les retraits ont été soumis a des réglemen-
tations strictes. C’est ainsi que la librairie bruxelloise
Filigranes, apres avoir mis en place un service de take-
away, a été contrainte de I'abandonner a la suite d’'un
controle de police®. Les lecteurs francais, eux, encou-
raient une amende de 135 euros pour déplacement
non obligatoire'®. La faculté de retrait a toutefois
connu une histoire mouvementée. A la mi-avril, en
France, le ministére de I'Intérieur levait 'interdiction
de principe et autorisait sous conditions ce systeme,
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rebaptisé entre-temps le « Click & Collect”’ », ce qui
le faisait curieusement entrer dans le paradigme de
la nouvelle économie. Mais cette souplesse accrue a
été accueillie de maniére tres contrastée par les profes-
sionnels, certains y voyant surtout une fagon de ne pas
sattaquer aux vrais grands problemes du secteur : la
concurrence d’Amazon et les modalités exactes d’une
intervention financiére de I'Erat.

De maniere générale, des distorsions sont donc
apparues entre la gestion de la crise par les pouvoirs
publics et les avis eux-mémes partagés des libraires.
Les organisations professionnelles (SLF en France,
SLEB en Belgique) ont témoigné d’une position rela-
tivement attentiste, en s opposant au fait de reprendre
les ventes 2 marche forcée. Cette attitude sectorielle
peut se comprendre aisément 2 la lumiére de diffé-
rents parameétres, qui font apparaitre des dispari-
tés évidentes entre les librairies représentées par ces
associations.

Au niveau des ressources humaines, toutes les librai-
ries n'ont clairement pas joué dans la méme cour, que
ce soit en effectifs ou, de fagon plus contingente, en
regard des problemes de santé ou d’organisation qui
ont pu apparaitre au cours de la période. La zaille des
librairies elle aussi a incontestablement pesé de tout
son poids sur les stratégies adoptées : non seulement
les mesures de sécurité éraient difficiles A tenir dans
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des espaces exigus, mais surtout le fait de continuer
a vendre était tributaire des stocks, de I'approvision-
nement antérieur au confinement. N’oublions pas que
la distribution est entrée en léthargie pendant le confi-
nement et que les lecteurs n’ont bien souvent eu pour
autre option que de choisir parmi les ouvrages déja
présents. A ces facteurs sen est ajouté un autre : le fac-
teur technigue. 1l existait une grande diversité de pro-
fils de libraires selon le niveau d’équipement dans la
gestion des commandes 2 distance. Les moins dotés
étaient ceux qui ne disposaient d’aucune ressource en
la matiére, et ne pouvaient que prendre les réserva-
tions a 'aveugle, par mail ou téléphone; les plus chan-
ceux étaient ceux qui disposaient d’'un outil de vente
en ligne. Entre les deux, les libraires qui, sans effec-
tuer de livraisons en temps normal, offraient déja un
acces en ligne a leur stock en temps réel, en vue d’ef-
fectuer des réservations. Enfin, il est certain que des
considérations d’ordre économique ont joué sur le fait
de maintenir ou non les activités de la librairie. D’une
part, continuer a vendre était-il une solution viable?
La chute prévisible des ventes ne risquait-elle pas d’en-
trainer de plus lourdes pertes que la mise au chomage
partiel? D’autre part, face aux incertitudes qui pla-
naient sur les aides compensatoires de I'Etat, le main-
tien d’une activité, méme déficitaire, ne débouche-
rait-il pas sur une fin de non-recevoir?
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Les motivations économiques n'ont été évoquées,
quand elles 'ont été, qu’'une fois les libraires poussés
dans leurs derniers retranchements'®. Les acteurs du
monde du livre, ot1 régnent  la fois le plaisir de la lec-
ture et la dénégation de I'économie, @ fortiori dans les
structures les moins ouvertement commerciales", ont
rarement été forcés de se dévoiler autant sur la place
publique au travers de leurs discours. Malgré cela,
c'est bien sur le plan des valeurs que se sont dépla-
cés les comportements des libraires, encadrés par deux
figures opposées.

Au niveau mondial, des libraires ont insisté sur la
fonction sociale de la librairie et ont tout mis en ceuvre
pour assurer la continuité de leur activité. Certains
nont pas hésité & comparer leur role a celui qui avait
prévalu en temps de guerre. Tel a par exemple été le
cas de Bradley Graham, copropriétaire de la librairie
Politics and Prose a Washington :

Historiquement, c’est nous qui avons servi de
havre de paix, de réconfort et de lieu d’in-
formation a de nombreuses personnes dans
le besoin en temps de crise. Nous ressen-
tons une proximité d’autant plus forte avec
le public que nous avons toujours été fiers
d’étre 1a pour les communautés en difficulté
lors des crises passées®.
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Une qualification que d’aucuns trouvaient exces-
sive, 4 I'image des libraires de LEcume des pages, 4
Paris, qui s'adressaient ainsi le 20 avril a leurs lecteurs :
« Si lire Clest résister, acheter ou vendre un livre ne
fait pas de nous des résistants. » Marc Filipson, quant
a lui, de la librairie Filigranes a Bruxelles, parlait de
« librairie de garde®! », en précisant que ce choix était
loin d’étre rationnel sur le plan économique a court
terme.

D’autres ont préné la fermeture par civisme, au
nom du respect du confinement, de la sécurité de
tous. Cette attitude sest quelquefois articulée a des
justifications qui n'étaient plus d’ordre sanitaire, mais
se réclamaient d’une éthique de la consommation.
Le bon lecteur devait étre en mesure de comprendre,
d’attendre, de réprimer son désir d’achat. Telle a été
la lecture sévére d’Evelyne Darmanin, responsable de
la filiere Librairie 2 'Université catholique de 'Ouest
Laval. Le 5 avril, la tribune publiée sur le site web de
son université placait d’emblée le débat sur un plan
métaphorique : « Les librairies, nos librairies sont fer-
mées, mais les livres peuvent souvrir... » Evelyne
Darmanin s’interrogeait sur la concurrence déloyale
des grandes surfaces, invitant les lecteurs a privilégier
« la rencontre, le conseil, 'empathie, la proximité »
des libraires; a se contenter de leur bibliothéque et
de celles de leurs voisins. Le principal défaut de ce
texte était de moraliser 4 outrance les lecteurs et leurs
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comportements. Méme l'achat de livres numériques
passait pour un comportement a proscrire :

Le confinement nous rappelle que nous
avons besoin des autres, de leur contact, de
leur regard, de leur présence réelle et phy-
sique plus vraie que derriere les écrans de télé-
phone et autre ordinateur... Quelle urgence
y a-t-il & acheter tel livre en ligne, en format
numérique? Quelle urgence qui ne puisse

étre comblée par tous les livres qui nous

entourent sans doute déja*?

Sans forcément se hisser 4 un tel niveau de rigo-
risme, les libraires ont donc oscillé entre deux stra-
tégies, dictées aussi bien par des principes que des
contingences matérielles. Ces stratégies étaient révé-
latrices de deux systémes de valeurs, producteurs I'un
et lautre de définitions de ce que pouvait étre une fois
encore Uessentiel.

Pour beaucoup, la question se limitait a savoir
quoi faire pour exister en contexte incertain (connais-
sances approximatives du virus, variation des mesures,
durée inconnue du confinement). D’ot le fait que des
libraires soient passés d’une stratégie a 'autre. D’ot les
activités de substitution menées sur les réseaux sociaux,
au travers de lectures ou de conseils de lecture. La
librairie indépendante allait-elle survivre a cette crise
sanitaire et économique majeure ? Aux Etats-Unis, des
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commentateurs inquiets se demandaient déja si |'/n-
die Bookstore Renaissance, durement acquise aux len-
demains de la Grande Récession de 2008, apres trois
décennies de faillites au profit des chaines (Barnes
& Noble, Borders) et de la vente en ligne, n'apparte-
nait pas déja au passé®.



CHAPITRE TROIS
LES EDITEURS CONFINES

Dés lors que la librairie et la diffusion-distribution
étaient majoritairement a 'arrét, les éditeurs ont da
réviser leurs stratégies. En s'appuyant sur les imprime-
ries qui tournaient A cadence réduite®, il restait pos-
sible de fabriquer un livre. La question était de savoir
quen faire. Court-circuiter la librairie traditionnelle?
Envisageable, mais il aurait fallu faire une croix sur la
promotion a large échelle : les médias avaient les plus
grandes difficultés du monde a parler d’autre chose
que de I'évolution du Covid-19. Prendre de 'avance
en prévision du jour dit? Il n’y avait pas de jour dit.
Début avril, la date la plus optimiste de nouvel office
en librairie était la deuxieme quinzaine de mai, mais
rien n’était sr. Méme en stockant ses ouvrages chez
les imprimeurs, il n'était guére raisonnable pour un
éditeur fragile de multiplier les factures d’impression,
de grever sa trésorerie. Au lieu de cela, les éditeurs
réajustaient leurs programmes en concertation avec
leur diffuseur-distributeur, avec plus de 5000 reports
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enregistrés au cours des dix premiers jours du confi-
nement®. Certains éditeurs tablaient déja sur le début
de Pannée 2021. Pour Olivier Nora, de chez Grasset,
ce sont en tout deux années de programmation qui
seraient affectées®. Ce qui était certain, cest que ces
décalages de parution auraient, a court terme, des
conséquences difficiles & mesurer sur la rentrée d’au-
tomne, moment de course aux prix en France et de
campagne présidentielle aux Etats-Unis — un événe-
ment déja perturbateur pour le marché du livre en
temps normal”.

Sur le plan économique, la situation des éditeurs
différait de celle des libraires. Sachant que les factu-
rations remontent progressivement la filiere (libraire,
distributeur, éditeur, auteur), leurs finances n’étaient
pas encore impactées. Les éditeurs pouvaient comp-
ter sur les ventes du premier trimestre. Virtuellement,
tout allait bien. Leffet retard était toutefois connu
de tous, et des évaluations des pertes ont rapidement
commencé a circuler, notamment parce qu’il fallait
informer les pouvoirs publics dans la perspective d’un
plan de sauvetage. A la mi-avril, Vincent Montagne,
le président du Syndicat national de I'édition (SNE)
en France, parlait d'un déficit de 20 a2 30% pour
Iensemble des éditeurs, qui montait 2 90 % pour la
période du confinement®®. Benoit Dubois, le direc-
teur de I’Association des éditeurs belges (ADEB), éva-
luait quant a lui les pertes entre 25 a 65 % en fonction
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des catégories éditoriales®. Ces chiffres étaient hypo-
thétiques et se fondaient sur une reprise de lactivité
en mai, mais tout en partant du principe que la chute
des ventes ne serait pas circonscrite au confinement :
la production et la consommation des livres patiraient
durablement de la situation.

Conformément a la centralit¢ qu’il incarne et
entend préserver dans le monde éditorial, Antoine
Gallimard s'est rapidement posé en porte-parole de
la profession. Son entretien accordé & Livres Hebdo le
3 avril a autant fait office de premier discours construit
sur 'édition a l'arrét que de coup de projecteur sur
le groupe. Comparant le secteur a un « corps anémié
qui va entrer en convalescence® », I'éditeur détaillait
les résolutions prises par Gallimard pour surmonter
la crise. Ce témoignage établissait tacitement un code
de bonnes pratiques, une norme de I'édition confinée
que 'on peut résumer comme suit :

Au niveau de la réorganisation des conditions
de travail : a) suspension d’activité totale de
deux tiers des équipes éditoriales et com-
merciales (diffusion, service de presse, mar-
keting), selon la nature des fonctions ou
les catégories éditoriales visées (interrup-
tion du département tourisme); &) conti-
nuité des fonctions administratives (res-
sources humaines, traitement des salaires,
finances, informatique); ¢) réduction au
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strict minimum de la distribution (32 salariés
au lieu de 447), autour d’un « filet d’activité
porté par du personnel volontaire pour satis-
faire les commandes des points de vente qui
restent ouverts », mais ne traitant plus offices
ni retours.

Au niveau des stratégies éditoriales : a) impor-
tance accrue du livre numérique, avec des
ventes multipliées par deux a I'échelle du
groupe; b) politique de baisse de prix des
livres numériques, mais de refus de la gra-
tuité (exception faite des « Tracts » de crise
publiés chaque jour) ; ¢) redéfinition des pro-
grammes éditoriaux fondée sur la baisse de la
production du printemps, la publication de
titres forts avant 'été, ainsi qu'un report des
parutions jusqu’en 2021.

Ce plan d’action n’était pas représentatif de la pro-
fession, loin de la. Certaines maisons s'étaient totale-
ment mises en pause, tandis que d’autres avaient main-
tenu leurs activités. Pour Marion Mazauric, directrice
du Diable Vauvert, la poursuite était une spécificité
de 'édition indépendante, parce que les échanges sur
avenir étaient intenses, et que la configuration des
maisons organisées en équipes légeres se prétait mieux
a la situation (« Le confinement, isolement, on
connait’ »). Mais la séparation n’était pas aussi nette
et, dés le 14 avril, la CEDT Livre-Edition avait tiré la
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sonnette d’alarme sur le risque de voir certaines entre-
prises recourir au chémage partiel pour faire payer,
par la collectivité, leurs employés en télétravail®.
Pour en revenir a Gallimard, les choix stratégiques
nengageaient que le groupe. Leur caractére médian
témoignait d’ailleurs des contradictions auxquelles
se heurtaient les éditeurs, en particulier de littérature
générale. Ceux-ci étaient tiraillés entre leur soutien
indéfectible a I'égard des libraires et leur instinct de
survie. Un acteur comme Gallimard, dont on connait
Iengagement de longue date envers la librairie de
conseil, a maintenu sa distribution & minima, tout en
mettant sur pied des opérations commerciales autour
de son catalogue numérique. Actions qui ont imman-
quablement profité a d’autres acteurs que les libraires
paralysés dans le contexte que I'on sait. Dans le méme
temps, Antoine Gallimard en appelait urgemment a la
réouverture des librairies. Il en allait autant selon lui
de la survie de ces dernieres — qui, avec la petite édi-
tion, réclamaient une aide d’urgence — que de la pré-
servation de la filiere : « Dans la chaine, déclarait-il le
3 mai sur France Inter, il y a un maillon faible, c’est
la librairie. Si ce maillon casse, c’est toute la chaine
qui déraille et cest grave™. » Ce double discours, qui
n’était pas exempt de paradoxes, allait amener certains
acteurs a exprimer leur mécontentement. Tel érait le
cas de Fabienne Van Hulle, de la librairie Place Ronde
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a Lille, tenant & rappeler que les éditeurs avaient leur
part de responsabilité dans la fragilité des librairies :

Le « maillon faible » d’une équipe, c’est celui
qui la tire vers le bas. Or, dans notre cas,
Cest vous Monsieur Antoine Gallimard, les
« grandes » maisons d’édition et vos diffu-
seurs, vous qui tirez les conditions financiéres
que vous nous accordez vers le bas! Et non
linverse.

C’est vous qui avez continué a livrer hypers,
plateformes et entrepdts de la grande distri-
bution virtuelle et physique, alourdissant
ainsi la distorsion de concurrence pendant ces
8 semaines de confinement et mettant encore
un peu plus en péril la librairie indépendante.
Ce sont eux bientot qui vous dicteront seuls
leur loi et vous mettrez votre petit doigt sur
la couture de votre pantalon, Monsieur. Vous
vous exécuterez pour ne pas tomber.

OUI, la librairie est le maillon d’une chaine
du livre (qui n'est chaine que lorsque ¢a
vous arrange) affaiblie par des années de
surproduction et de conditions financiéres

déplorables®.

Malgré la pression exercée une nouvelle fois sur
la librairie (ou la solidarité, car tout est question de
point de vue), cette position était une des plus fideles
aux régularités de la chaine du livre et de ses non-
dits. Tous les éditeurs n’étaient pas aussi sensibles a
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ces principes. D’un point de vue strictement commer-
cial, certains ont voulu compenser une partie de leurs
pertes en recourant a la vente directe. Cétait dailleurs
la théorie dans le monde anglo-saxon de Jonny Geller,
agent littéraire de John le Carré, Howard Jacobson
et Elif Shafak, selon qui 'heure était venue pour les
éditeurs de s'émanciper une bonne fois pour toutes
de laval de la filiére, sur le modele de la télévision :
« Vous avez les données, les communautés de lecteurs,
les sites web. Autrefois, les éditeurs préféraient juste
injecter de I'argent dans des chaines défaillantes, mais
je pense qu’ils sont maintenant obligés de considérer
cette option [la vente directe] — et si cette situation per-
dure, ils devront le faire®. » D’un point de vue pro-
motionnel, d’autres ont misé sur la mise a disposition
gratuite d’ouvrages numériques, dont beaucoup étaient
encore sous droits. Une attitude qui n’a pas été au gotit
de tous les libraires, et encore moins des associations
d’auteurs. La diffusion-distribution elle-méme a par-
fois tenté de calmer ces ardeurs en appelant les édi-
teurs a favoriser les promotions modérées.

En réalité, les éditeurs se trouvaient dans une situa-
tion comparable a celle des libraires au début du confi-
nement. Tout I'enjeu était de continuer a exister. Si la
fonction manifeste des distributions de livres numé-
riques, celle qui faisait 'objet de tous les discours, était
de divertir et instruire, leur fonction latente était de
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faire le buzz. A ce titre, les éditeurs sefforcaient cha-
cun a leur fagon d’occuper le terrain — autant pour les
lecteurs que pour eux, serait-on tenté de dire, car il
n’était pas facile de meubler sans actualité éditoriale.
La mission des éditeurs était donc de fournir des
livres aux lecteurs confinés, et il faut bien avouer que
certains 'y sont fort bien illustrés. De méme que les
éditeurs scientifiques ont massivement ouvert leurs
catalogues aux chercheurs, les éditeurs scolaires, réunis
au sein de lassociation Les Editeurs d’Education au
SNE, ont accompagné I'Education nationale dans
son projet de continuité pédagogique en rendant
disponibles leurs manuels. Plus divertissant, le portail
« Harry Potter at home » lancé par J. K. Rowling
pour occuper les enfants a la maison. Tous les secteurs
éditoriaux semblent avoir joué le jeu : « Le Seuil du
jour » (un ouvrage chaque jour en feuilletage), un
« 1001 nuits » tous les jours chez Fayard, trente titres
du Diable Vauvert, une dizaine de La Fabrique, des
nouvelles de chez Zulma, trois albums de « la petite
Bédétheque des savoirs » au Lombard, ou encore trente-
deux premiers tomes de séries chez Kana. D’autres
éditeurs se sont regroupés autour de plateformes qui
diffusaient chaque jour des contenus des participants,
pour partie inscrits dans les littératures de I'imaginaire,
comme #confinementlecture (du diffuseur numérique
e-Dantes) et I'Opération Bol d’air (du prestataire
de solutions web Biblys). Les sélections entraient
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parfois en résonance avec la période, au travers de
récits épidémiques et post-apocalyptiques, de livres
de sagesse, d’activités pratiques, d’essais critiques,
d’analyses de l'espace domestique comme Chez soi
de Mona Chollet publié chez Zones. On observait
en revanche une grande disparité dans la maniere
de partager ces ouvrages, qui allait du streaming
(consultation limitée dans le temps) au téléchargement
a vie de fichiers ePub sans DRM.

Avec le temps, les stratégies de offre ont cédé le
pas a des campagnes plus classiques de promotion,
dont le but était de préparer le déconfinement. Mais
cette préparation de 'aprés passait aussi par une reva-
lorisation de I'avant. On apprenait le 20 avril que
huit éditeurs indépendants avaient décidé d’unir leurs
forces autour d’'une campagne adressée aux librairies :
« Les livres de mars font le printemps®. » Pour ces
éditeurs en effet, publiant peu, il n’était pas tenable
de sacrifier les ouvrages parus juste avant le confine-
ment. Il n’était pas non plus envisageable d’abandon-
ner leurs auteurs, dont les livres risquaient d’étre vite
retournés par des libraires en mal de trésorerie. Un
des enjeux majeurs de cet élan promotionnel était de
renouer des liens avec les libraires, dont dépendait le
sort des éditeurs. Une réalisation explicite de cette ten-
dance de fond, dans lesprit de solidarité qui animait
la période, résidait dans le kit de reprise d’activité que
Les Arénes, Llconoclaste et Rue Jacob avaient proposé
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gratuitement, fin avril, aux libraires qui le souhaitaient.
Le kit comportait des affiches (« Ici, vous n’attraperez
que des bons livres »), des bandes adhésives de dis-
tanciation a coller sur le sol, ainsi qu'une colonne en
carton accueillant un flacon de gel hydro-alcoolique™.
Moins invasive mais tout aussi centrée sur la librairie,
la campagne d’affiches « La librairie, c’est mieux que
avion » des éditions Le Tripode, diffusée en librairie
et dans le réseau de la RATP.

La parenthese du confinement, qui avait autorisé
toutes les démarches pour ne pas disparaitre du radar
des lecteurs, des libraires et de la presse, n'avait pas
déconnecté les éditeurs de la réalité du marché. Tous ne
I'abordaient cependant pas de la méme maniére. Pour
les groupes et les éditeurs les plus commerciaux, qui
avaient les yeux tournés vers lavenir, il sagissait sur-
tout de réorganiser les programmes a coups de reports,
de suppressions et de remontées dans le temps afin,
comme le laissait entrevoir Gallimard, de concentrer
les valeurs stires a la réouverture. Pour les éditeurs de
taille modeste, de tels réagencements n’étaient pas réa-
listes. Le déconfinement apportait son lot de craintes,
sauf peut-étre a se dire que la période pourrait amorcer
une rupture majeure dans les pratiques.



CHAPITRE QUATRE
LA RENAISSANCE DU
DISCOURS CONTESTATAIRE

Les acteurs du monde du livre se sont prétés a deux
types de réflexion sous le confinement. Le premier
relevait du sens pratique, de la pensée immédiate,
dans 'urgence de l'action. Il a consisté & concilier sur-
vie économique et respect des mesures sanitaires. Cela
sest traduit, chez les libraires, par des conduites qui
témoignaient de conceptions antagonistes de leur role
a jouer au temps du confinement; chez les éditeurs,
par des expérimentations commerciales et promotion-
nelles, sur fond de préparatifs de la relance. Entraient
également dans cette premiére phase de réorganisa-
tion les accords de réciprocité vite conclus entre les
acteurs. Ainsi, de grands éditeurs ont immédiatement
pris la décision de reporter les échéances de paiement
des libraires afin de les soulager, en échange de quoi les
libraires s’engageaient a ne pas retourner de maniére
précipitée leurs ouvrages en stock?.
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Le deuxieme type de réflexion était de longue por-
tée. Il portait sur la question de I'apres, du légendaire
monde d’apres, qui avait pris racine dans le confi-
nement et interrogeait la forme idéale d’une société
ramenée au strict nécessaire. Tot dans la crise, des textes
théoriques avaient posé les bases. Bruno Latour avait
ainsi invité a « imaginer les gestes-barri¢res contre le
retour a la production d’avant-crise », sans jargon ni
fumisterie, dans un article qui se présentait comme
un exercice méthodique de réflexion : face au bon
sens (« Relancons le plus rapidement possible la pro-
duction »), opposer un cri (« Surtout pas! »), car il
appartenait a chacun de s'affirmer en un « interrup-
teur de globalisation® ». Si Latour se posait en par-
tisan de la mansformation, ce n’était néanmoins que
I'un des scénarios possibles de I'apres-crise modélisés
par le sociologue Frédéric Claisse, aux cotés du retour
a la normale (avec une aggravation probable des ten-
dances antérieures), de la 7ésilience (I'adaptation des
syst¢tmes de gouvernance, quitte a limiter les libertés
individuelles) et de I'effondrement (la fin de la civili-
sation industrielle)*. Scénarios qui avaient naturelle-
ment leurs partisans et détracteurs, producteurs plus
ou moins conscients de quantité de discours.

Sans présager de la suite que prendraient les évé-
nements, la période était une occasion rare pour le
monde survolté de I'édition. Pour Benoit Virot, du
Nouvel Attila, I'instauration de deux mois de réflexion

40



obligatoire, chaque année, n'etit d’ailleurs pas fait de tort
a une industrie peu habituée aux remises en question :

Peut-on penser que tout continue? faire
comme si de rien n'était? comme si tout
reprenait pour le mieux dans le meilleur des
mondes? Je ne le crois pas. Toute une vision
du circuit du livre, et des hommes et des
femmes qui y ceuvrent, y répugne. Il ne fau-
drait pas croire que la crise, c’est maintenant.
La crise est un état permanent du monde du
livre depuis le x1x¢ siecle, qui menace chaque
année avec plus d’acuité. Ce que révele le
confinement, c’est 'absurdité généralisée du
fonctionnement de la chaine. Clest la pro-
duction démente, 'accumulation, la concen-
tration de tous sur quelques livres, I'abattage,
les fausses promesses, la nature sacrificielle
et (auto-)destructrice du systtme. Ce que
permet, pour la premiére fois, la « grande
panne », cest de stopper et de s'interro-
ger. A-t-on envie de reprendre exactement
comme avant ou peut-on I'espace d’'un ins-
tant sinterroger sur la machine : son rythme;
ses publics; ses supports; la part du poli-
tique; et les moyens de les reconnecter?!?

Pouvait-on légitimement escompter une trans-
formation de la chaine du livre sous le confinement?
Nétait-il pas illusoire de vouloir réinventer un systeme
alors que ses acteurs faisaient face aux plus grandes
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difficultés? Sous le slogan de la refondation immédiate
du monde d’apres, contre le retour a la normalité (ou
comme il se disait « 2 'a-normal »), se cachaient bien
souvent des ambitions plus modestes. Il ne faisait que
peu de doute que la vie d’avant reprendrait son cours.
Il ’en était pas moins possible de prendre appui sur
le caractere exceptionnel de la période afin de poser
les jalons des réformes a venir, tout en affrontant les
problémes de I'instant : que ce soit au sein d’associa-
tions régionales, par genres (littérature, essais, jeu-
nesse, bande dessinée, efc.) ou par types et aflinités, les
éditeurs favorables & une redéfinition du systeme cher-
chaient a faire entendre leur voix aupres des pouvoirs
publics, au moment méme ol ces derniers disaient
préparer des mesures de sauvetage. Il s'agissait a ce
niveau de faire émerger — au travers de prises de posi-
tion intra-professionnelles ou publiques — les particu-
larités peu défendues par les syndicats officiels, soumis
par nature a des impératifs de généralité et controlés
par les acteurs dominants : le président du SNE, par
exemple, n’était autre que Vincent Montagne, P-DG
du groupe Média-Participations.

La mobilisation de Iassociation L’Autre Livre
(environ 250 éditeurs), en ordre de bataille dés le
20 mars avec une lettre adressée au ministre Franck
Riester, a bien illustré la volonté d’intervenir dans les
réglages techniques de la sortie de crise. Lenjeu était
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de vérifier si la petite édition entrerait dans les cases
des mesures gouvernementales (report de charges et
impéts, indemnités, aides diverses), tout en appelant
a instaurer, apres des années de lutte, des tarifs pos-
taux préférentiels sur les envois de livres®. Un mois
plus tard, dans L'Humanité du 29 avril, la tribune du
« Collectif édition indépendante® » (créé pour I'occa-
sion par les éditions Anamosa, Le Sonneur, L(Eil d’or,
Les Caracteres masqués, Invenit, La Contre-Allée et
Anacharsis, mobilisant 300 signataires, dont 200 édi-
teurs) était d’un autre ordre. Sur le plan des idées,
ce texte comportait peu de propositions innovantes.
Lobjectif était ailleurs : faire consensus parmi les indé-
pendants. La visée de cette opération était de prendre
rendez-vous, au sein d’un syndicat A construire et
d’Frats généraux de I'édition francophone a planifier.

Dans Le Monde du 14 mai, alors que les librai-
ries venaient de rouvrir, C’est encore un autre grou-
pement d’éditeurs, « Edition année zéro* » (autour
de LArche, La Baconni¢re, Emmanuelle Collas,
Les Forges de Vulcain, Les Fourmis rouges, Hélice
Hélas, Hors d’atteinte, MeMo, Monsieur Toussaint
Louverture, Nouriturfu, Le Nouvel Attila, COgre,
Le Typhon, La Ville brile), qui est parvenu a rassem-
bler une trentaine d’éditeurs (dont le Collectif édition
indépendante) en plus de ses membres, et une dizaine
de libraires. Congue comme un embryon de mou-
vement interprofessionnel, leur tribune (« Pour des
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livres sans date de péremption ») formulait des pro-
positions qui auraient a faire 'objet a leur tour de dis-
cussions : @) une taxe sur le pilon, destinée a alimen-
ter un fonds de rémunération des auteurs en dédicace;
b) des offices réservés aux fonds, et non plus aux seules
nouveautés; ¢) un durcissement de la loi Lang, avec
suppression du rabais de 5% aux particuliers et aux
collectivités; &) un tarif postal unique et réduit pour
le livre; ¢) la fixation d’un taux de remise minimum
pour les libraires. Le rapprochement de ces éditeurs et
libraires indépendants, qui n’était pas totalement iné-
dit en soi, disait bien la nécessité d’agir de concert®.
Et Cest a lintersection de I’édition, de la librairie,
mais aussi des auteurs, que se situeraient les 625 signa-
taires de la tribune publiée le 23 mai dans Le Monde.
Etaient visés le silence ¢’ Emmanuel Macron et I'ab-
sence de plan de relance deux mois déja apres la lettre
de LAutre Livre au ministre de la Culture®.

Il faut ajouter que ces prises de position avaient été,
si 'on peut dire, devancées par un petit essai sorti le
6 mars aux éditions Wildproject et confiné malgré lui :
Le Livre est-il écologique ? Un recueil d’interventions de
I’Association pour l’Ecologie du Livre constituée en
juin 2019, qui se proposait d’interroger la filiere du
livre 4 la lumiére des conditions de production, d’une
triple écologie matérielle, sociale et symbolique?, ce
qui était a la fois novateur et pertinent pour I'époque.
Ce livre venait s'ajouter aux rares travaux consacrés a
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un démontage autre que symbolique ou économique
de la chaine du livre, a I'image de Martine Prosper
dénongant dix ans plus tot les conditions de travail
(Edition : lenvers du décor, éditions Lignes*), et de
I'Alliance internationale des éditeurs indépendants
(2002) attentive aux questions de bibliodiversité,
d’éthique du travail et d’échanges Nord-Sud. Forts de
la parution de leur livre collectif, les animateurs de
I'Association pour I'Ecologie du Livre ont fait une sor-
tie remarquée dans la presse a leur tour, le 11 mai, ol
ils dressaient un constat négatif de 'impact du confi-
nement sur les mentalités :

Ce que cache la fameuse économie de guerre,
c’est surtout I'accentuation de la « loi de la
jungle » néolibérale, quoi qu’il en cotite. En
cela, le confinement n'a rien changé a nos
problémes. On dira méme qu'il les a exacer-
bés et cruellement mis en lumiére.

Si le Syndicat de la Librairie Francaise a plu-
tot bien réussi a faire corps pour sa profes-
sion, il semble que personne ne se soit véri-
tablement soucié de la myriade de maisons
d’édition indépendantes, qui font la richesse
et la diversité de notre production littéraire,
et dont on ne sait pas bien aujourd’hui com-
ment ils et elles vont affronter les temps a
venir — si ce n'est de facon atomisée. Il en va
de méme pour les imprimeries ou pour les
auteurs et les autrices — et le rapport Racine
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(qui a tant polarisé la chaine alors qu’il poin-
tait des dysfonctionnements majeurs) semble
avoir été bien vite oublié.

Nous avons relaché la pression mondiale sur les
milieux de vie pendant deux mois — comme en
témoignent les images satellites de I'absence
de pollution et le chant des oiseaux enfin
audible —, mais voila la chaine du livre 4 nou-
veau préte a « relancer la machine ». Toujours
avec les mémes modes automatiques par
défaut et la méme incapacité a penser ses inter-
dépendances. Tant d’'un point de vue matériel,
social que symbolique, le désastre semble donc
bien parti pour continuer®.

A c6té des actions des syndicats établis et d’acteurs
isolés, ces manifestations collectives ont sans doute
été les plus percutantes sous le confinement en raison
de leur dimension publique, de leur tempo et de la
masse des acteurs concernés. Alors que la crise aurait
pu agir en direction de la seule compétition entre édi-
teurs, elle semblait avoir redynamisé les solidarités et
fait renaitre, du méme geste, un discours contestataire
qui s'était perdu depuis une dizaine d’années. Il avait
certes toujours existé des systemes d’entraide entre les
éditeurs, mais que restait-il des utopies du précédent
« moment indépendant » qui s'étaient exprimées au
début du siecle? Les essais d’André Schiffrin parus a

La Fabrique™, les diatribes de Jean-Christophe Menu
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contre la « récupération » du travail de LAssociation®,
les espoirs de circulation internationale des
sciences humaines et sociales de Jérome Vidal chez
Amsterdam®?, lantilégende éditoriale élaborée par
Thierry Discepolo dans sa Trahison des éditeurs aux édi-
tions Agone™ appartenaient pour beaucoup au passé.
Des éditeurs avaient disparu, d’autres sétaient rap-
prochés des groupes pour la diffusion-distribution ou
les avait rejoints, ce qui bridait immanquablement la
liberté de parole. Les nouveaux éditeurs n’avaient pas
eu le temps de sorganiser. La critique s'était étiolée.
D’une certaine fagon, les espoirs de toute une généra-
tion s'étaient envolés & mesure que « 'indépendance »
rentrait dans le rang. Lédition indépendante était
devenue une réalité admise, un concept intégré de la
chaine, un phénomene marketing, qui avait appris de
ses erreurs et jouait dorénavant moins la carte de 'op-
position que de la différenciation. La notion elle-méme
suscitait la méfiance parmi les éditeurs, dont certains
lui préféraient désormais celle d’édition « alternative »
— d’ou la création du Syndicat des éditeurs alternatifs
(SEA) en 2014, regroupant principalement des édi-
teurs de bande dessinée.

La prolifération des discours sur le monde d’apres
semblait annoncer le retour de la parole combative des
indépendants. Une parole reconfigurée, adaptée aux
préoccupations du temps, moins portée peut-étre a
révéler les dessous des cartes de I'édition que ne I'avait
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fait la critique fonciérement capitalistique de leurs
prédécesseurs — soit par autocensure, soit par intérét
pour d’autres enjeux parce que, précisément, le travail
avait été fait. Une critique aussi qui ne pourrait pas
totalement se départir des ambivalences de la géné-
ration précédente. Car les réflexions de longue por-
tée répondaient parfois a des besoins immédiats, tant
le fait de prendre position dans I'espace médiatique
assurait alors une visibilité accrue : il y avait une place
a prendre, ce qui expliquait aussi 'énergie dépensée
dans des tribunes et des cartes blanches.

Par ailleurs, le discours des indépendants était dans
sa grande majorité, comme il I'a toujours été, une
réflexion sur le syst¢me menée de l'intérieur du sys-
téme, sans négation de ce dernier. A titre de comparai-
son, le petit essai publié numériquement par Alexandre
Balcaen et Jérome LeGlatin pendant le confinement
aux éditions Adverse, Editer (modestement) dans la
tourmente, charriait des idées nettement plus radicales,
adaptées a une activité située a la lisiere du monde édi-
torial**. Fondamentalement opposés au capitalisme
d’édition, aux principes de la diffusion-distribution,
les animateurs de la maison montraient en quoi la via-
bilité de la maison s'était peu trouvée impactée par la
crise. Les déboires des éditeurs prisonniers du systéme
éditorial incitaient au fond a pousser plus loin les prin-
cipes d’autonomie de la structure, sur le double plan
de la production (impression numérique de petits
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tirages) et de la commercialisation (vente directe). Ce
n’était qu'une fois la librairie remise sur pied qu'Ad-
verse envisagerait de nouvelles parutions (il s'agirait,
dans l'intervalle, de mises & disposition), tout en mili-
tant en faveur de « Communes du livre » — réseau de
lieux alternatifs du livre imaginé par l'artiste L.L. de
Mars, qui ne serait pas régi par les principes de la dis-
tribution marchande®.

Par un étrange concours de circonstances, les nou-
velles que I'on recevait au méme moment des plus
grands groupes d’édition en France, Hachette et Editis,
avaient de quoi saper les espoirs de changement de la
filiere. Lagardére, propriétaire du groupe Hachette,
venait en effet de faire entrer dans son capital (2 hau-
teur de 10,6%) Vivendi, propriétaire du groupe
Editis®®. Pour les observateurs attentifs du monde édi-
torial, ces manoeuvres tenaient du chassé-croisé, car les
deux mastodontes s'étaient déja affrontés au tournant
du millénaire. A Iépoque, Hachette avait absorbé le
Groupe de la Cité (ex-Editis) plombé par Vivendi et
son PDG Jean-Marie Messier, ce qui avait débouché
sur un monopole d’édition sans précédent, bien vite
cassé par la Commission européenne. Editis était né,
comme une excroissance non concédée a Hachette,
lequel avait été forcé de vendre au fonds d’investisse-
ment Wendel (2004), qui revendrait a son tour Editis,
quatre ans plus tard, au groupe espagnol Planeta.
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Dépossédé d’'un grand nombre de ses acquisitions,
Vivendi avait disparu du paysage éditorial. C’était
sans compter sur sa relance par Vincent Bolloré, entré
dans le groupe en 2012, et repreneur d’Editis en 2018
aupres de Planeta au cours d’une acquisition qui avait
laissé le secteur pantois.

Avec le retour de Vivendi a la téte d’Editis, et plus
encore sa prise de participations au sein du groupe
Hachette Lagardére, fallait-il s’attendre & revivre,
vingt ans plus tard, Ihistoire a I'envers? A considé-
rer méme qu'il ne se passat rien, 'incident témoignait
de linstabilité des fondations de la grande édition, a
contre-courant des espoirs soulevés pendant le confi-
nement. Les professionnels interrogés évitaient de se
prononcer sur le sujet, sauf 4 abonder dans le sens d’un
coup de main désintéressé. Un observateur tel que
le journaliste Emmanuel Schwartzenberg prédisait
quant a lui un démantelement du groupe Lagardére
dans les deux ans, une partie échéant a Vivendi (en un
nouveau Bertelsmann), l'autre au groupe LVMH?.
De fait, Bernard Arnault, actionnaire majoritaire du
groupe de luxe, volerait un mois plus tard au secours
d’Arnaud Lagardére en prenant possession d’un quart
de sa holding personnelle®®. Il était encore un peu tot
pour se prononcer. Mais la période avait des airs de
redite. Et le fossé professionnel était immense entre les
quelques groupes se taillant la part du lion et la plura-
lité des petites structures d’édition.



CHAPITRE CINQ
LA SATURATION DE LA FILIERE

La cessation immédiate des parutions a fait leffet,
sur la chaine du livre, de ce que 'on appelle un coup
de bélier en mécanique des fluides. Bien connu des
plombiers, le coup de bélier survient notamment lors
de la fermeture brutale d’un robinet ou d’une vanne.
La modification du régime d’écoulement de I'eau
entraine une variation de vitesse et de pression. Ces
perturbations se traduisent par des ondes de pression,
ondes de choc qui se propagent au sein de l'installa-
tion et peuvent, dans le pire des cas, causer la rupture
de linfrastructure.

Les conséquences logistiques et économiques de
cette interruption sur la filiere ont déja été abordées
plus haut®. Mais le choc s'était également fait sen-
tir dans le champ des représentations. Fin avril, au
bout de quelques semaines de pause, méme les cri-
tiques littéraires et les journalistes peinaient a se faire
une idée de tout ce qui sétait publié entre février
et mars. En dépit de leur incapacité & embrasser la
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production écoulée, les esprits habitués a voir défiler
les livres s’étaient mis & tourner a vide et de 13, parfois,
a remettre en question la cadence des parutions. Clest
dans ce contexte propice a la prise de conscience que
la critique de la surproduction a fait son retour sur le
devant de la sceéne éditoriale.

Bien quelle soit pointée du doigt depuis plusieurs
décennies, la surproduction est un concept difficile a
manier. S’il est courant de la voir associée aux stratégies
de groupes, elle se préte a des interprétations diverses
en fonction de la position occupée dans I'espace édi-
torial. A coté de I'idée, qui est surtout celle des édi-
teurs indépendants, selon laquelle les grands éditeurs
seraient a l'origine du trop grand nombre de titres
publiés, on trouve 'hypothese, plutdt chez les grands
éditeurs, qu’il y aurait en réalité trop de mauvais livres
et de livres clones. Clest ainsi que Pierre Marchand,
fondateur du département Jeunesse chez Gallimard,
considérait déja dans les années 1990 qu’il n'y a pas
de surproduction absolue, juste trop de titres simi-
laires®®. Dans une autre veine interprétative encore,
on se souviendra du tollé qu'avait provoqué, en 20006,
un entretien de Francis Esménard (Albin Michel) et
d’Antoine Gallimard. Le premier y déplorait la place
occupée par des petits éditeurs en trop grand nombre,
qui « encombrent les rayonnages des librairies ». Un
argument que Gallimard validait en posant que ces
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éditeurs « sont responsables de 'augmentation de la
production®" ».

Si ces interprétations comportent toutes leur part
de vérité, la surproduction n'en reste pas moins un
faux probléme quand elle est considérée a I'état isolé,
sans étre rattachée A d’autres mécanismes. 1l ne serait
d’ailleurs pas impossible d’envisager la surproduc-
tion, appellation par avance péjorative, comme une
augmentation salutaire de la production, un indica-
teur positif de diversité culturelle ou d’essor intel-
lectuel. Les éditeurs scientifiques pourraient publier
quatre fois plus de monographies sans que cela n'af-
fecte en rien le marché de la librairie : ces ouvrages
seraient proposés en vente directe a un public spécia-
lisé. De méme, 'autopublication en ligne a augmenté
de maniere significative (plusieurs millions de réfé-
rences a Iéchelle mondiale) le nombre de livres vir-
tuellement publiés et destinés a un public générale-
ment restreint. La surproduction n’a en réalité de sens
que liée 2 un régime spécifique de commercialisation
et de promotion. Raison pour laquelle elle gagne a
étre rattachée a la notion de saturation développée en
économie de la culture.

On pense en particulier a I'expression d’offre satu-
rante qu’'a employée René Bonnell pour rendre compte,
dans I'industrie cinématographique, des efforts de dis-
tribution et de promotion consentis par les distribu-
teurs afin de maximiser le succes dans le temps court
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de la vie d’'un film. Outre I'impact oppressant de la
pratique sur le secteur dans son ensemble, 'auteur
insiste sur les risques quencourt le distributeur, pris
dans un cercle vicieux et jouant a la roulette russe : afin
d’étre présent partout a la fois, le film doit étre tiré en
un grand nombre de copies et faire 'objet de lourds
investissements publicitaires, difficiles & amortir en
cas d’échec®. Le modéle peut étre transposé au monde
du livre, ot il est important de prendre en considéra-
tion la pratique de loffice. Ce « contrat » passé entre
les éditeurs et les libraires soumet les conditions com-
merciales octroyées aux libraires et leur faculté de
retour des invendus 3 un ensemble de conditions :
rendez-vous avec les représentants, objectifs de vente
3 atteindre, et surtout commande d’un nombre mini-
mum de nouveautés. Loffice est assurément 'un des
mécanismes qui jouent le plus en faveur de la satura-
tion de I'aval de la filiére.

En regle générale, un état de saturation désigne
un rapport entre un volume d’activité et la capacité
d’un systeme. La saturation est toutefois indissociable
de sa dimension plus active, la saturation comme fait
de « porter a saturation », a savoir le fait d’encombrer
délibérément un espace. La surproduction renvoie a
un trop-plein par rapport aux capacités des points de
vente physiques. Il n’y a trop de livres que dans I'espace
(le linéaire) d’une librairie, mais aussi dans le temps. La

54



surabondance de la production, dont les éditeurs sont
a la fois coupables et victimes — a l'origine, il « faut »
alimenter les appareils coliteux de la distribution —,
contribue en effet 4 réduire la durée de vie des livres,
ainsi que les ventes escomptées pour chaque livre. Or
I'augmentation des titres produits découle elle-méme
d’une érosion des ventes a combler. Comme le disait
Jérome Lindon : « Lédition est le seul secteur de I'éco-
nomie qui réponde a une baisse de la demande par une
hausse de loffre®. » Le probléme de cet emballement
semble insoluble si 'on y ajoute le fait que I'édition
est une économie de prototypes au succes incertain.
Lédition est un systeme ot il est préférable de vendre
peu d’exemplaires d’'un ouvrage que de passer son
tour : au vu des faibles colits de conception et de fabri-
cation d’un livre de texte simple, en noir et blanc, il y
a tout intérét a tenter sa chance de réaliser des ventes
correctes, de négocier des cessions de droits, ou mieux
encore de décrocher un best-seller. Sans compter que
les autres éditeurs s'engouflreraient dans les espaces
laissés vides par la concurrence.

La saturation de l'offre se fait aux dépens des
libraires saturés, des lecteurs rassasiés et des auteurs
pris en otage de cette loterie. De telles pratiques s'ins-
crivent dans le droit fil de la censure invisible, baptisée
comme telle par Pascal Durand pour qualifier dans
le champ culturel ou médiatique I'« imposition d’une
problématique aux dépens d’une autre » : 'invisibilité
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de la censure invisible vient de ce qu'elle « trouve en
bien des cas a s'exercer non par interdiction de cer-
tains discours ou objets culturels, mais au contraire
par la surexposition qu’elle confere a d’autres discours
ou d’autres objets* ». Qu’elle vise la presse ou I'aval de
la filiere, la saturation a partie liée aux techniques de
censure invisible qui, a I'échelle du marché, tendent a
rendre particulierement difficile la circulation au sein
du marché des biens culturels dominés®.

La rentrée littéraire d’automne, expression la plus
accomplie de ces stratégies, a certes pour fonctions
manifestes de donner leur chance 4 un grand nombre
d’auteurs, de contribuer a la richesse d’un catalogue,
d’offrir le plus large choix au lecteur, mais sa fonc-
tion latente réside dans une tentative d’épuisement
de l'espace médiatique et de la librairie. Sa réplique
en janvier, la rentrée d’hiver, témoigne avant la révé-
lation des livres de I'été d’'une méme ambition d’as-
seoir le controle de I'espace par un contrdle du temps.
Les grands « moments » qui rythment le calendrier
éditorial ont en effet pour particularité, comme dans
I'industrie de la mode, de raccourcir la vie des livres
puisque chaque saison chasse la précédente — d’autant
plus fortement que la quantité de livres produits a cha-
cune de ces occasions est élevée. Cette saturation du
linéaire par succession de courtes périodes affecte éga-
lement les forces vives au sein de la librairie, tant du
coté des efforts consentis sur le plan de la manutention
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(gestion des nouveautés et des retours) que de I'infor-
mation (assimilation des contenus). Le combat pour
la domination éditoriale affecte donc aussi les profes-
sionnels de la librairie qui, faute de pouvoir absorber
la production et y répondre par un travail critique de
sélection, sont relégués au rang de réceptacle au pro-
fit des acteurs éditoriaux les mieux équipés. Face aux
dysfonctionnements de la rentrée de janvier, certains
libraires suggerent depuis quelques années qu’elle soit
reportée au mois de février, ce qui aurait pour avan-
tage de I'éloigner de la surcharge des fétes de fin d’an-
née®. Lagent littéraire Pierre Astier était allé plus loin
pendant le confinement, en proposant de revoir la sai-
sonnalité de la littérature : instauration d’une rentrée
alautomne et au printemps, avec une répartition tout
au long de 'année des prix littéraires®.

Laugmentation de la production en titres produits
n'est toutefois qu'une des voies que peut prendre la
saturation de lespace éditorial. Il faut tenir compte
également d’une surproduction en termes de tirages,
exemplaires destinés par avance au pilon pour servir
de support a la constitution de piles, dans une pers-
pective de saturation de I'espace. Et bien entendu de
la saturation promotionnelle, publicitaire, de I'espace
marchand et médiatique. Concernant ces éléments de
promotion, on constate au fil des saisons un engorge-
ment spécifique a la publicité sur les lieux de vente qui,
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sous la forme de supports divers, constitue un poste
avancé de I'édition dominante en dehors du périmetre
qui lui est théoriquement consenti. Linvestissement
réel en mobilier dans les cas de présentoirs volumi-
neux et sophistiqués, outre le fait d’assurer une visibi-
lité accrue de la production, conduit ainsi & remodeler
a distance 'aménagement du point de vente, sa scé-
nographie®, dans des proportions telles que des pro-
duits de la concurrence devront, faute de linéaire, soit
étre rangés des leur parution en étagéres impropres a
exposition en facial (la couverture), soit échapper a
assortiment général de la librairie. Ajoutons que les
stratégies d’intégration de PLV et ’'ILV (Publicité ou
Information sur les lieux de vente), sont d’autant plus
efficaces qulelles sont en général associées, une fois
encore, a des conditions financi¢res avantageuses pour
le libraire®.

Loin de se borner aux chaines culturelles et grandes
surfaces, le phénomene n’épargne pas la librairie de
premier niveau. En dehors des cas rares ot une librai-
rie fait prioritairement le choix de valoriser la produc-
tion alternative, la librairie traditionnelle se trouve
donc elle aussi tenue de réceptionner la production
des majors afin de conserver des marges correctes
aupres de ses fournisseurs, mais aussi de satisfaire
le grand public qui, a défaut d’y trouver immédia-
tement les titres les plus discutés dans la presse, se
tournera vers d’autres canaux de vente plus réactifs.
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Laction conjointe de la saturation et des assortiments
« illimités » des acteurs de la vente en ligne engendre
un réflexe de « commande a l'unité » de la part des
libraires désireux de proposer un maximum de réfé-
rences — dans les limites de leur linéaire et de leur tré-
sorerie. Exception faite des mises & 'honneur ponc-
tuelles de certains labels ou d’'un engagement sur un
livre auquel le libraire croirait particulierement, ces
commandes réduites 2 un ou quelques exemplaires
condamnent la production moins poussée en avant a
une visibilité réduite et & de faibles ventes.

Tel est, rapidement brossé, le portrait du systéme
que la mise a I'arrét de la chaine du livre avait remis en
lumiere. D’aucuns s’étaient mis a réver que 'on puisse
en finir une fois pour toutes avec le systtme de of-
fice. Dans un contexte de suspicion a I'égard de la sur-
production, la grande majorité des éditeurs n'avaient
d’ailleurs pas tardé a annoncer la réduction de leur
production. Mais ces promesses n'étaient en aucun
cas la garantie d’une plus juste répartition des forces
sur les étals des libraires : agir contre la surproduction
r’impliquait nullement la disparition des stratégies de
saturation.






CHAPITRE SIX
Tous DECROISSANTS

A la fin du mois d’avril, Livres Hebdo avait inau-
guré le feuilleton de la reprise en conviant les princi-
paux diffuseurs et distributeurs a présenter leur pro-
gramme de printemps. Il était surprenant de voir la
rapidité avec laquelle les grands groupes d’édition
avaient su adapter leur discours aux circonstances. La
tendance étant 2 la critique de la surproduction, tout
Ienjeu était de se poser en adepte de la décroissance,
a témoigner de la sorte d’'un amour sincere pour les
libraires, mais sans offenser les auteurs pour lesquels la
réduction du nombre de titres publiés pouvait signi-
fier 'abandon de projets.

Il y avait un intérét relationnel et symbolique a la
décroissance. Celui-ci rencontrait dans le méme temps
des intéréts économiques qui relevaient du bon sens
éditorial et se limiteraient selon toute vraisemblance
a la phase de reprise. Un groupe comme Hachette ne
s était pas brutalement converti a la permaculture édi-
toriale, d’autant que pas moins de neuf offices étaient
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prévus entre le 27 mai et le mois de juillet. Le tout,
expliquait la direction du groupe, dans I'intérét des
libraires : « Nous avons fait le choix de diminuer for-
tement le nombre de titres de nos offices de reprise
et de les étaler dans le temps afin de ne pas saturer
les points de vente’®. » Anna Pavlowitch, présidente
de Flammarion, se montrait plus persuasive encore :
« Céder a la cavalerie en espérant rattraper deux mois
de chiffre d’affaires achéverait d’asphyxier un secteur
déja affaibli”’. » Il semblait en réalité régner un consen-
sus parmi tous les acteurs de la distribution intégrée :
Hachette, Interforum (Editis), Dilisco (Albin Michel),
Sodis (Gallimard), Union Distribution (Flammarion)
et MDS (Média-Participations). Harmonia Mundi et
Les Belles Lettres s'inscrivaient dans le mouvement,
mais cela avait moins de quoi surprendre de la part
de ces indépendants habitués & des flux raisonnables.

Quelques-uns allaient plus loin, par conviction et
quand la configuration de leur structure le leur per-
mettait. Dans la lignée des éditions Adverse, qui ces-
saient provisoirement de mettre de nouveaux livres en
distribution, les éditions espagnoles Errata Naturae
s'étaient engagées a ne plus faire paraitre aucun livre
pendant plusieurs mois :

Au cours des prochains mois, des milliers
et des milliers de livres feront une appari-
tion fugace dans les librairies et retourne-
ront dans l'obscurité des entrepots. [...] Une
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circulation purement symbolique de la mar-
chandise. Le seul gagnant de cette situation
sera bien entendu la dette : celle des libraires,
celle des éditeurs et celle des distributeurs.
Lorsque la dette augmentera et augmentera,
les libraires seront obligés de retourner plus
de livres qu'ils ne le souhaitent, ce qu’ils sont
déja en train de faire. [...]

Pourquoi devrions-nous courir pour publier
de nouveaux livres, encore plus dans une
situation encore imprévisible ot personne ne
sait comment les choses se passeront le mois
prochain?

[N]ous avons décidé de rendre effectif cet
arrét que nous jugeons indispensable : donc,
pour le moment, pendant les mois de juin,
juillet et aoit, les six membres de la rédaction
cesseront leurs fonctions habituelles et pro-
ductives. Nous recevrons un salaire et ceux
qui le souhaitent auront accés a des forma-
tions payées par I'éditeur et destinées a navi-
guer dans la tempéte qui s'annonce. Nous
nous consacrerons a la réflexion et a I'ap-
prentissage. Nous imaginerons les chemins
par lesquels la maison d’édition doit passer
dans les années a venir. Nous mettrons en
ceuvre des outils informatiques pour réfléchir
ensemble sur la distance. Nous ne nous occu-
perons de rien d’urgent, seulement de choses
importantes’?.
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Par rapport aux premiers temps du confinement, les
éditeurs ne pouvaient plus procéder par approximation
dans leurs déclarations officielles. Les semaines écou-
lées sans réponse claire des pouvoirs publics avaient
fait monter la tension dans le secteur, livré a lui-méme
et de plus en plus enclin a chercher des coupables ol
qu’ils se trouvent. Comme pour détourner 'attention
de la vacuité gouvernementale, tout en préparant les
esprits 2 une conception libérale des politiques de la
culture, Bruno Le Maire allait d’ailleurs jeter de 'huile
sur le feu, au début du mois de mai, en déclarant que
avenir de I'industrie du livre dépendrait d’un triple
effort : un effort de I'Etat, des collectivités locales et
des grands éditeurs — accusés par le ministre d’oc-
troyer de trop faibles marges a la librairie™.

Ainsi, l'industrie du livre tout entiére semblait
sétre mise au diapason du changement, des appels
a la réforme qui avaient tant circulé dans la presse.
Lindustrie du livre était comme entrée dans une nou-
velle phase de régulation, reposant sur des justifica-
tions 4 caractére éthique. A I'habituelle dénégation
de 'économie, difficile 4 tenir dans un contexte ou il
n’était question que de manques a gagner et de dédom-
magements, s était surimposée une écologie du métier
vis-a-vis de laquelle les éditeurs, surtout les grands,
étaient forcés de se situer. Les éditeurs n’étaient plus
des pourvoyeurs de contenus jugés en fonction de leur
qualité intrinséque : il leur faudrait s'expliquer sur des
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modes de production. D’une crise a l'autre, toutes
proportions gardées bien str, Cest dans ce contexte
que la surproduction a joué le réle de curseur qu’avait
eu la collaboration sous I'Occupation. Mais I'heure
serait cette fois a la reddition des comptes bien avant
la levée du confinement.

A ce titre, le discours de Frangoise Nyssen au nom
d’Actes Sud a sans doute été 'un de ceux a avoir le
mieux intégré les codes déontologiques de la période :
valorisation de « I'écosysteme auteur, éditeur, diffu-
seur, libraire », respect des régles sociales (suspen-
sion légale d’activité), reglement des droits d’au-
teur pendant le confinement, rappel du caractére de
premiére nécessité des librairies (mais en se réjouis-
sant quelles puissent « ouvrir quand elles veulent »),
diminution du nombre de parutions (mais sans lais-
ser « tomber les livres »). Lorientation se voulait plus
explicitement solidaire et moins dirigiste que celle de
Gallimard, conformément a lesprit syncrétique de la
maison depuis ses débuts (groupe a taille humaine,
familial, en province et a Paris, ezc.). Méme la surpro-
duction, a laquelle Actes Sud avait contribué a son
échelle, trouvait a faire 'objet d’une critique qui levait
les objections :

Il y a beaucoup trop de livres, surtout de
livres de circonstances, qui souvent surfent
sur le succeés de titres déja parus sans vrai-
ment rien apporter de plus. Clest a chaque
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éditeur d’apprécier cela, mais nous donnons
un signal fort avec cette réduction d’envi-
ron 50 % sur les mois de reprise, ce qui veut
dire au bout du compte sur 'année 2020 une
réduction d’environ 20%. Encore une fois,
nous sommes dans un écosysteme, il ne faut
pas travailler en silos, mais en bonne intelli-
gence avec les libraires comme avec la presse
afin d’assurer un accompagnement optimal
des livres™.

Pour désengorger le marché, les distributeurs aban-
donnaient les remises en vente (titres du fonds venant
compléter l'offre de nouvelles parutions) au profit des
livres sortis juste avant le confinement, des titres déja
prospectés par les représentants mais bloqués dans
les entrep6ts. Tombaient également 4 I'eau certaines
nouveautés. Celles dont le potentiel commercial
était le plus faible, car les éditeurs disaient vouloir se
concentrer sur les titres de vente siire. Ainsi, on pour-
rait compter chez Hachette sur La Vie est un roman
de Guillaume Musso (Calmann-Lévy), LEnigme de
la chambre 622 de Joél Dicker (De Fallois), le pre-
mier roman d’Olivia Ruiz (JC Lattes), le passage en
poche de La Vraie Vie d’Adeline Dieudonné, paralle-
lement A des cahiers de vacances. Albin Michel met-
trait en avant Alexandre Jardin et Jean-Christophe
Grangé. Du c6té de Gallimard, c’était autour du suc-
ces annoncé de La Vie mensongére des adultes d’Elena
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Ferrante que la relance allait s'articuler. Un roman que
éditeur avait choisi d’antéposer, de maniére a créer
un effet rentrée littéraire avant ’heure”.

Cette tendance était paradoxale car, tout en auréo-
lant les éditeurs du prestige de la décroissance, elle
conduisait a I'élaboration de catalogues rationalisés a
Pextréme. Cette politique de circonstance réifiait les
propos si décriés d’'Hervé de La Martiniere qui, dans
Le Point du 22 janvier 2004, aux lendemains du rachat
des éditions du Seuil, avait déclaré qu'« il n'y a pas de
honte a étre rentable sur chaque titre ». Pour y parve-
nir, les catalogues seraient délestés du poids du hasard.
A certains égards, on était en droit de se demander si
le modele ne serait pas pire encore que dans les ana-
lyses les plus pessimistes de la surproduction. Clest
ainsi que la rentrée d’automne de Gallimard ne com-
porterait pas de premier roman’®, quitte 2 faire vacil-
ler les mythologies de la découverte sur lesquelles
repose 'édition littéraire. Linformation n’avait pas
tardé A servir de contre-exemple durant cette période
aux airs de campagne électorale, et peut-étre Olivier
Nora pensait-il 3 Gallimard au moment de déclarer
au nom de Grasset : « Réduire une production signifie
soit abandonner des auteurs qui vous ont été fideles,
soit renoncer a accueillir de nouveaux auteurs. La pre-
miere option est un creve-ceeur ; la seconde, un renon-
cement a l'essence de notre métier”’. » Méme dis-
cours chez Hugues Jallon, des éditions du Seuil, pour
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lequel la réduction des publications aurait di avoir été
enclenchée depuis des années, mais sans tout miser
sur les locomotives :

Jai été surpris d’entendre certains de mes col-
légues annoncer qu'ils allaient jusqu’a réduire
de moitié leur rentrée littéraire. Comment ont-
ils fait leurs choix ? Ont-ils sacrifié les premiers
romans, les plus fragiles, et qui ont moins de
poids pour « protester »? [...] Au Seuil, nous
n’avons pas attendu la pandémie pour réduire
notre production, et 'année 2020 verra, natu-
rellement, le nombre de nouveautés baisser
encore... Cela dit, je m'interroge quand je lis
ou j'entends que la priorité doit étre donnée
a la rentrée aux auteurs qui vendent. Je rap-
pelle que nous navons pas besoin d’aggraver
le risque de best-sellerisation du marché et que
nous devons préserver la grande diversité de
loffre éditoriale’.

Les grands perdants de ces stratégies de resserre-
ment étaient évidemment les auteurs les moins en
vue, sacrifiés au nom de la rentabilité. Le SNE avait
certes recommandé aux éditeurs, comme I'expliquait
Vincent Montagne, de s'acquitter sans délai des a-va-
loir en cas de report de parution, mais cela ne suffirait
guere & combler les pertes immédiates. Sans compter
que des livres aux ventes trop incertaines se trouve-
raient annulés pour cause de crise, auquel cas les droits
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seraient rendus aux auteurs priés de repartir avec leur
manuscrit sous le bras”. La situation n’était pas plus
réjouissante pour les éditeurs indépendants. La baisse
de production qui aurait pu leur laisser mécanique-
ment plus de perspectives allait se reconvertir en une
autre forme de saturation, chaque titre a fort poten-
tiel occupant proportionnellement plus de place en
magasin. Pour ce qui est des libraires en revanche, qui
avaient beaucoup souffert, il érait difficile de ne pas
voir dans ces produits d’appel une opportunité, quand
bien méme leurs préférences n’allaient pas spontané-
ment vers ces livres-la. Face aux accusations de mer-
cantilisme, les éditeurs avaient d’ailleurs su trouver
les mots, une fois encore, pour justifier le recentrage
stratégique sur les valeurs slres : ces efforts n'avaient
d’autre but que de faire revenir en nombre les lecteurs
en librairie®.

A coté des grands noms, 'autre domaine que les
éditeurs s'étaient mis A conquérir était le corona-
virus en personne. Le 9 avril, un article du New York
Times retragait déja histoire du livre que l'on serait
tenté d’identifier comme le patient zéro de 'édition
Covid-19*' : Nel Contagio de Paolo Giordano, publié
le 26 mars chez Einaudi, carnet relativement inégal
dans lequel Iécrivain rassemblait des considérations
sur 'épidémie, et que ses éditeurs s'étaient empressés
de présenter comme « 'essai qui a permis de changer
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le débat sur la Covid-19 ». Premier arrivé, le texte
était en effet traduit en une vingtaine de langues,
dans de prestigicuses enseignes comme Bloomsbury
aux Etats-Unis (How Contagion Works) et Le Seuil en
France (Contagions), lequel avait opté pour la gratuité
numérique en attendant une édition imprimée a la fin
du mois de mai. Ce livre apportait la preuve que la
machine éditoriale ne s’était pas vraiment arrétée sous
le confinement et, surtout, quelle avait su orchestrer
une campagne internationale ambitieuse.

Pour étre en phase avec l'esprit du temps, les édi-
teurs avaient 'embarras du choix®*. Au rayon littéra-
ture, il y avait les romans dystopiques devenus « réa-
lité », comme ce Lockdown de I'Ecossais Peter May,
publié le 30 avril sous le jeune label anglais Riverrun
(Quercus), dont la campagne promotionnelle vantait
le caractere visionnaire : le manuscrit avait été refusé
quinze ans plus tét parce qu'il avait été jugé invrai-
semblable®. Au rayon essais, les ouvrages destinés a
éclairer les facettes économiques, sociales, médicales et
artistiques de la crise, ou a réfléchir a ses lendemains.
Les éditions de I'Observatoire avaient ainsi lancé sous
le confinement la collection « Et aprés? », petits livres
numériques d’une dizaine de pages, vendus a moins
de deux euros, qui soulevaient les grandes questions
de I'époque dans un esprit proche des « Tracts » de
Gallimard. La brieveté, qui ne trahissait pas forcé-
ment des livres baclés, s'expliquait par la sidération
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dans laquelle les textes avaient été écrits, en état d’ur-
gence et de choc.

Ces livres venaient en quelque sorte prolonger les
réflexions qui se donnaient a lire dans les colonnes de
la presse, sous la forme d’entretiens, de tribunes, de
cartes blanches, et des fameux journaux de confine-
ment qui, en transportant la litctérature vers d’autres
supports, avaient tant fait polémique — notamment
les notes de Leila Slimani dans Le Monde, dont Johan
Faerber avait fustigé « I'indécence » : le journal d’une
« bourgeoisie qui se réve écrivain », qui « n'exhibe
que sa folie de classe a 'heure ou les gens meurent,
les ouvriers partent travailler au péril de leur vie », et
démontrant que « le loisir du confinement, 'ennui
dans le confinement, le confinement est, hélas, tout
aussi terrible qu'il soit, un privilege de classe® ». On
avait rarement observé une telle complémentarité de
la presse et de I'édition, pour ne pas dire d’interdé-
pendance : fin juin, on trouvait ainsi chez Fayard, en
coédition avec Le Figaro, le recueil d’'une vingtaine de
tribunes et entretiens parus pendant le confinement
(Rester vivants, quest-ce quune civilisation aprés le coro-
navirus?, mélant Pascal Bruckner, Alain Finkielkraut
ou encore Michel Onfray), & coté de quatre essais de
Jacques Attali (LEconomie de la vie), Frédéric Lenoir
(Vivre! dans un monde imprévisible), Philippe de
Villiers (Les Gaulois réfractaires demandent des comptes
au Nowveau Monde) et Hubert Védrine (£t aprés?).
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Les essais ayant pour théme la pandémie cou-
vraient ainsi tout le spectre des intentions, des plus
téléphonés (Ce virus qui rend fou, de Bernard-Henri
Lévy, sorti le 10 juin chez Grasset et disponible en tra-
duction aux Etats-Unis et en Italie®’) aux plus acciden-
tels (Les Sentinelles des pandémies, Frédéric Keck, sur les
chasseurs de virus en Chine, le 6 juin chez Zones sen-
sibles, congu bien avant I'épidémie et retardé en rai-
son de celle-ci). Parmi eux apparaissaient les visages
du Covid-19, a I'image du professeur Didier Raoult
dont Pessai, Epidémies : vrais dangers et fausses alertes
(Michel Lafon), figurait en téte des ventes — ou plus
exactement : en téte du nombre d’exemplaires mis en
place — a la réouverture des librairies.

Encore n'était-ce 1a que la face émergée de lice-
berg. En plus des livres directement axés sur la crise du
Covid-19, il fallait tenir compte des efforts de traduc-
tion réalisés dans d’autres catégories éditoriales pour
coller a l'esprit du temps. Au rayon management,
les éditions canadiennes Nimbus Publishing, par
exemple, étaient parvenues a programmer un Dont
Panic! How to Manage your Finances (and Financial
Anxieties) During and After Coronavirus de Christine
Ibbotson au mois d’avril. Au rayon cuisine, le chef
starisé Cyril Lignac avait réalisé en confinement un
trés a-propos Fait maison, sorti en juin aux éditions
La Martiniere (avec un deuxiéme tome prévu a la ren-
trée). Mais ce projet éditorial était loin d’étre unique
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en son genre, d’autres chefs et d’autres éditeurs ayant
fait du mot « maison » leur cheval de bataille®.
LCheure était au domestique, au changement (du
monde et de soi), et aucun domaine de Iédition ne
semblait pouvoir y échapper. Sur le fond, il n'y avait
rien de surprenant a ce boom des livres « Covid » :
le confinement n’avait pas rendu les éditeurs plus
opportunistes que d’habitude. Méme la rapidité avec
laquelle certains livres avaient été produits était tota-
lement conforme 4 I'économie des livres d’actualité,
qui n'ont de durée que celle des événements auxquels
ils se rattachent. Si le marché avait enregistré une
baisse avérée des parutions, de 'ordre de 35,7 % entre
le 11 mai et le 14 juin¥, 'avalanche de coups édi-
toriaux chez les grands éditeurs contrastait avec leurs
déclarations pleines de sagesse. La décroissance avait-
elle été autre chose qu'une réduction des risques au
strict minimum? Les reports avaient-ils pour but de
faire de la place 4 des livres congus dans I'urgence? A
n'en pas douter, ¢’était & 'occasion de la rentrée litté-
raire d’automne que viendrait le moment de vérité.






CHAPITRE SEPT
EAUTEUR AUX CONFINS DU SYSTEME

Bien que le confinement ait été d’une gravité
extréme et parfois fatale aux éditeurs et aux libraires,
et entre eux a la diffusion-distribution, 'impuissance a
laquelle les auteurs ont été réduits atteignait un niveau
plus critique encore.

La situation des médiateurs de la chaine avait beau
étre lourde d’incertitudes, deux facteurs avaient de
quoi rassurer partiellement ces acteurs. Le premier était
lié aux mécanismes de compensation annoncés et par-
fois immédiatement mis en place. Dispositifs impar-
faits, mais qui avaient le mérite d’exister : recours au
chémage partiel, aides de I'Etat, soutien interprofes-
sionnel (de certains éditeurs au profit des libraires),
solidarité des lecteurs (financement participatif, dons,
bons d’achat). Le second tenait au fait que des acteurs,
en particulier les éditeurs, avaient prise sur la situa-
tion. Les jeux de programmation évoqués au chapitre
précédent étaient la stratégie la plus visible, mais elle
n’épuisait pas tous les moyens de sen sortir. D’un
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coté, on pouvait sattendre a une revalorisation des
acquis, orientée & moyen terme sur la mise en valeur
du fonds en librairie ou sur les cessions de droits s’ils
trouvaient des acquéreurs. De ['autre, & une réduction
des colits engagés dans la vie d’un livre : conception
(baisse du nombre de relectures, choix d’illustrations
de couverture a bon marché), fabrication (impression
a bas prix, abandon des caractéristiques, maticres et
finitions colteuses), promotion (rationalisation des
services de presse, participation minimale ou renonce-
ment aux foires et salons). Une tendance générale aux
économies qui prendrait potentiellement appui sur
une diminution de la rémunération des prestataires,
voire sur le licenciement d’une part des effectifs. Une
inflation du prix des livres n'était pas a exclure, mais
elle ne pourrait s'effectuer que dans des proportions
raisonnables en raison des représentations associées au
livre par les consommateurs.

La compétition serait d’autant plus féroce que 'on
ne pourrait sans doute pas compter sur une hausse
significative des ventes. Le marché éditorial étant par
définition relativement stable, le dynamisme des uns
et des autres se jouerait manifestement les uns contre
les autres, soit aux dépens des éditeurs les moins armés
et des libraires exposés, comme jamais, aux tactiques
de la saturation commerciale.
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Il y avait deux types de professionnels dont le sort
était  la merci des maisons d’édition. D’une part, les
techniciens du monde du livre : correcteurs, graphistes,
attachés de presse en freelance dont les revenus varient
en fonction des missions qui leur sont confiées. Il fau-
drait idéalement ajouter & ces métiers celui d’éditeur
qui, pour des raisons évidentes de flexibilité entre-
preneuriale, s'exerce parfois sous le statut de travail-
leur indépendant, projet par projet. D’autre part, et
cela posait des questions majeures sur le sens méme
de la chaine du livre : Pauteur. Auteurs qui, a la dif-
férence des médiateurs cités plus haut, devraient lut-
ter 4prement dans certains cas pour faire entendre leur
voix. Sauf & « écrire un best-seller », ce qui en soi ne
se décide pas, ils navaient aucun moyen de prendre
leur destin en main, ne pouvant adapter leur activité
aux circonstances. Or les difficultés que rencontraient
les auteurs avec les éditeurs se rejouaient en d’autres
termes avec les pouvoirs publics. La ou les travailleurs
de la librairie et de I'édition n'auraient pas trop de mal
a faire valoir leurs droits dans le cadre des mesures de
sauvetage de la chaine du livre, bon nombre d’auteurs
peineraient a bénéficier des dispositifs de compensa-
tion en raison du flou régnant sur leur statut : a par-
tir de quel moment un auteur peut-il étre considéré
comme un auteur?

Les auteurs ayant un projet d’édition en 2020 fai-
saient face a des situations éminemment contrastées.
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Il y avait ceux qui avaient eu la malchance d’étre
publiés a la veille du confinement, en mars, et dont
les exemplaires avaient été immobilisés en librairie au
bout de quelques jours; ceux dont le livre a paraitre
fin mars ou en avril se trouvait encore chez le distribu-
teur ou chez 'imprimeur; enfin, les auteurs program-
més au cours des mois suivants, dont les livres n’exis-
taient pas encore, et dont on ne savait sils seraient
maintenus, reportés, ou allaient faire 'objet d’une
annulation. Il ne fallait pas négliger 'impact psycho-
logique de cette indétermination sur des auteurs dont
il pouvait s’agir d’'un premier livre, d’un livre haute-
ment symbolique, parfois attendu de longue date. Le
déficit financier était plus criant encore, en raison des
conséquences dramatiques du confinement sur les
rentrées des auteurs professionnels. Ces pertes dépas-
saient de loin les droits percus sur les ventes qui sont
loin de constituer leur unique et principale source de
revenus. La fermeture des librairies et 'annulation
des foires et salons n’étaient pas les seules causes de
leur détresse. Clest tout le confinement qui affectait
leurs revenus connexes, provenant d’un faisceau d’ac-
tivités : rencontres et conférences rémunérées, interven-
tions dans les écoles, ateliers d’écriture, commandes de
textes 4 'occasion de dossiers spéciaux, expositions ou
événements qui avaient eux aussi été mis entre paren-
théses, etc. Les auteurs devraient en outre vivre dans
Iinsécurité pendant pres d’un an, puisque le relevé et
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le versement des droits de 'année en cours ne leur par-
viendraient en principe, comme le veut 'usage, qu'au
deuxi¢me trimestre 2021.

Par un hasard de calendrier, le débat sur la condi-
tion socio-économique des auteurs s’est effectuée dans
un climat déja orageux en France. Lentrée en confine-
ment est en effet intervenue quelques semaines apres
la remise, par l'ancien président de la Bibliotheque
nationale de France, Bruno Racine, d’un rapport
attendu de longue date par la profession : LAuteur et
lacte de création®™. La parution de ce rapport, que les
grands éditeurs francais auraient préféré voir dispa-
raitre avec le confinement, avait constitué I'événement
décisif du début de 'année, et sans doute aussi le plus
clivant.

Tout un volet du rapport Racine portait sur la
définition du statut des artistes-auteurs, en lien étroit
avec leurs cotisations a 'assurance vieillesse — laquelle
avait fait I'objet d’'une gestion chaotique de la part de
I’Agessa — et avec les activités autorisées sous ce statut
(par exemple, lactivité de directeur de collection).
Ce volet ne prétait pas a discussion au sein de l'inter-
profession. Les éditeurs avaient surtout réagi au fait
que le rapport Racine, en prenant a bras-le-corps
le « partage de la valeur », semblait simmiscer dans
les contrats passés entre les auteurs et les éditeurs.
Sa dixi¢me recommandation en appelait en effet a
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poser avant fin 2021 : 2) un taux de référence pour la
rémunération proportionnelle des auteurs, par secteur
b) des regles de transparence relatives a I'exploitation
des ceuvres par les éditeurs, 3 commencer par le
suivi des ventes; ¢) I'établissement dans le code de la
propriété intellectuelle d’un « contrat de commande »,
rémunération en droits d’auteur tenant compte du
temps de création; d) la diffusion de bonnes pratiques
professionnelles entre les artistes-auteurs et I'aval de
la filiere, qui puisse encourager la diversité dans la
création. A Déchelle collective, il était souhaité que
des élections professionnelles soient réalisées dans les
différents secteurs de la création, afin que les artistes-
auteurs disposent d’instances représentatives adaptées
au contexte, et soient mieux encadrés en cas de litiges
(en particulier avec les éditeurs). Ce point soulevait
des questions institutionnelles délicates au vu du
nombre d’associations professionnelles en présence.
Les recommandations formulées dans ce rapport
avaient donné aux auteurs le sentiment d’étre enten-
dus. Il s’était créé parmi eux une rare unanimité,
comme en attestait la tribune parue le 13 février dans
Le Monde, portée par 3 548 créateurs. On y retrouvait
de grandes figures telles que Pénélope Bagieu, Cécile
Coulon, Pierre Lemaitre, Marc Levy, Marie-Aude
Murail, Claude Ponti, Joann Sfar, Bernard Werber ou
Alice Zeniter, ce qui empéchait de rabattre les argu-
ments exprimés sur une pensée de recalés et de dégus,
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dont les échecs répétés auraient nourri un état d’esprit
antisysteme :

Un rapport aussi précis sur les plans juri-
dique, fiscal, social et administratif met en
exergue nos droits bafoués, la faiblesse de nos
rémunérations, le manque de régulation de
I'Etat, Pabsence de statut clair. Il dévoile éga-
lement un immense scandale : TAGESSA
(Association de Gestion de la Sécurité Sociale
des Auteurs) était en infraction du code de
la sécurité sociale depuis 1975. Bien qu’ayant
travaillé, combien des 190000 artistes-
auteurs se retrouvent aujourd’hui privés de
droits 2 la retraite a cause des dysfonctionne-
ments du pilotage de cet organisme et I'inac-
tion de I'Etat durant des décennies? [...]

Artistes-auteurs de tous les secteurs de la
création francaise, nous soutenons ce rapport
novateur et ses mesures essentielles. Pour une
rémunération plus juste, pour la reconnais-
sance du travail créatif, pour un statut pro-
fessionnel, pour 'amélioration de nos droits
sociaux, pour le nouveau cadre d’un dia-
logue social sous I'égide de I'Etat, pour que
les artistes-auteurs ne soient plus les grands
oubliés de I'exception culturelle francaise®.

La mobilisation générale était motivée par la
défense du rapport Racine, en réaction au fait que
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« des représentants du Syndicat national de I'Edition
[s'étaient] opposés avec ardeur a sa mise en applica-
tion” ». Le président du SNE, Vincent Montagne,
jugeait « impossible » de rémunérer tous les auteurs a
un minimum de 10 % sur le prix de vente d’un livre
(« Ce ’est pas possible pour tous et ils le savent. Cest
'économie de notre systeme [...] qui fait que tous les
auteurs ne sont pas rémunérés au méme niveau. Et
tous les auteurs qui percent sont payés au-dela de 10 %
du prix public »), regrettant que le rapport ne tienne
pas suffisamment compte de la réalité de la filiere”.
Antoine Gallimard, de son c6té, s'indignait de I'ex-
pression « acteurs de I'aval » pour désigner les éditeurs
dans ce rapport (« une dénomination dégradante, fai-
sant abstraction de la substance des talents, de la réa-
lité économique et humaine des métiers. Nous n’exis-
tons pas, sinon sous le mauvais masque des mauvais
payeurs ou des profiteurs” »). Il faut reconnaitre que
le rapport Racine avait entrepris a ce niveau un virage
conceptuel, puisque 'amont et Iaval se situent géné-
ralement de part et d’autre, en gros, du distributeur.
Gallimard condamnait par ailleurs, assez séverement,
les liens établis par Bruno Racine entre la paupérisa-
tion des auteurs et la « surproduction ». Le rapport
établissait que la baisse des cotits de production, y
compris la rémunération des auteurs, constituait un
incitant pour les éditeurs a publier plus; aussi, il en
appelait ces mémes éditeurs a « faire preuve d’une
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capacité collective d’auto-régulation” », considérant
que leur action réduisait les revenus de maniére a la
fois directe (par souci d’économie) et systémique (en
réduisant mécaniquement, par le nombre, la durée de
vie des livres en librairie). « Nous ne nous résigne-
rons jamais a une société qui choisit de publier moins
pour lire moins », avait répondu Gallimard a quelques
semaines du confinement. Tous les éditeurs ne par-
tageaient cependant pas le point de vue du SNE : le
Syndicat des Editeurs Alternatifs (SEA) — militant
depuis plusieurs années en faveur d’un statut pour les
artistes-auteurs, défenseur du droit d’auteur a 10 %,
et a l'origine d’'un modele de contrat d’édition équi-
table en 2017 — s'était déclaré solidaire des auteurs
et en accord avec les recommandations du rapport
Racine.

Aux contingences de la période préexistait donc,
pour les auteurs, un tissu serré d’enjeux qui nécessite-
rait concertation et négociation entre les associations
professionnelles. La publication du rapport Racine
avait apporté son lot de révélations. Le confinement
contribuerait encore un peu plus a exacerber les posi-
tions et a faire tomber les masques. Avant celui-ci, le
18 février, le ministre de la Culture Franck Riester avait
fait siennes une partie des recommandations du rap-
port Racine”. Un collectif de douze associations d’au-
teurs” avait aussitot fait part de sa « forte déception »
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face aux tiédes solutions de réparation des torts de
I'Agessa. De méme, dans un souci de rééquilibrage
des forces, ces associations déploraient un manque de
vision pour tout ce qui touchait a la représentation des
auteurs (diversité institutionnelle au sein du Conseil
des artistes-auteurs ou du Conseil supérieur de la pro-
priété littéraire et artistique). La Scam, plus enthou-
siaste, annongait vouloir suivre avec attention ce qui
avait trait au partage de la valeur, a la rémunération
des auteurs, et a I'élaboration d’'un contrat de com-
mande”. Quant a la Société des Gens de Lettres, elle
se réjouissait de la plupart des annonces auxquelles
elle proposait des amendements®. On y regrettait par
contre que le champ de compétence du Médiateur du
Livre (limité a 'application du prix unique du livre et
aux différends relatifs a activité éditoriale) ne soit pas
étendu aux litiges entre auteurs et éditeurs.

De méme qu'on assistait chez les éditeurs a des
tensions entre instances professionnelles et collectifs
constitués avant ou pendant le confinement, le statut
de l'auteur apparaissait comme une mati¢re conflic-
tuelle. Entre auteurs et éditeurs tout d’abord, puisque
le SNE s'était posé en un fervent opposant du rapport
Racine. Entre éditeurs ensuite, on I'a dit, toutes les asso-
ciations ne partageant pas 'avis du SNE, a I'image
du Syndicat des éditeurs alternatifs”. Entre auteurs
enfin, dans I'affrontement de la Société des Gens des
Lettres et de la jeune Ligue des Auteurs professionnels,
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émanation en bonne partie de la Charte des Auteurs
jeunesse et des Etats Généraux de la Bande Dessinée,
soutenue tout au long du confinement par le site
ActuaLitté. La Ligue, connue pour ses méthodes com-
batives et ses positions tranchées si on les compare a
la diplomatie des instances historiques, avait beaucoup
contribué 4 faire avancer le débat. Le 23 mai, une décla-
ration de Joann Sfar (« On n’arréte pas 'éco », France
Inter), membre de la Ligue, & I'encontre de la SGDL
accusée de ne pas toujours redistribuer I'argent qu’elle
pergoit aux auteurs, avait bien failli tourner en pro-
ces pour diffamation'®
la Ligue et le SNE que des dissensions étaient appa-
rues, aprés que des extraits d’une assemblée générale
du second (bri¢vement diffusée en vidéo par celui-ci)
avaient été rediffusés par la premiére. Des propos que
l’association, par la voix de sa présidente Samantha

. Un mois plus tard, cest entre

Bailly, commentait ainsi :

La stratégie donnée par le SNE est trés claire :
le refus catégorique de voir apparaitre une
forme de démocratie sociale pour les auteurs
et autrices. De facon franche, le président
du Syndicat national de I'édition révele la
volonté de privilégier le Conseil Permanent
des Ecrivains comme interlocuteur du dia-
logue social, jugé plus « raisonnable ». Il
soppose également a une représentation des
auteurs et autrices trop « syndiquée et colo-
rée », méme si celle-ci devait étre choisie par
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la voie des urnes, par les auteurs et autrices
eux-mémes. Enfin, il est question de mani-
puler le dialogue social en élaborant une stra-
tégie visant 4 « montrer des avancées » pour
que « ne serait-ce que les votes dans la nou-
velle organisation des auteurs soient en faveur

de la SGDL et du CPE ».

Cette intervention du SNE montre également
le déni complet de I'indignation vécue par les
auteurs et autrices. Ces derniers seraient for-
cés a rejoindre un mouvement de contesta-
tion qui ne serait pas de leur propre volonté :
« Tous les auteurs viennent voir leurs éditeurs
en disant en gros C’est pas vous, on est plu-
tot obligé de suivre, on I'a vu a Angouléme
ou les auteurs les plus sympathiques ont levé
le crayon parce quils ne pouvaient pas faire
autrement. »'%!

Ainsi, les revendications des auteurs se heurtaient a
de multiples opposants. Certains venus de l'intérieur,
les éditeurs, qui tenaient a défendre leurs marges.
D’autres de 'extérieur, les nouveaux acteurs de 'auto-
publication en ligne, qui garantissaient des marges
supérieures, mais en échange de I'anonymat dans la
toute grande majorité des cas. Par-dela ces oppositions,
ces débats mettaient en présence deux problématiques
qu’il y avait tout lieu de distinguer : a) le respect du
droit d’auteur et des droits de 'auteur (autrement dit,
un principe de juste rémunération) ; &) le droit de vivre
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de sa plume. Or il y avait dans les débats une confusion
fréquente. S’agissant de la premiére question, on
pouvait espérer que les négociations iraient dans le
sens d’'une amélioration, de la juste mesure. Le droit
de vivre de sa plume en revanche, étendu a tous les
prétendants, était tout sauf un droit, en dépit de
obligation quasi technique qu’elle représente dans
certains secteurs comme la bande dessinée. C'était au
mieux une hypothése, pour ne pas dire une chance. Le
faire croire au plus grand nombre était aussi déloyal
que de faire miroiter a un auteur, dans un contrat, des
droits qui ne lui seraient jamais versés.

Face 4 des acteurs comme Amazon, avec sa plate-
forme Auteurs, qui axaient leur stratégie sur la pro-
messe de devenir un auteur a succes, les acteurs et les
instances de la chaine du livre avaient 2 nouveau une
carte éthique a jouer. Quitte, pour les uns, a ne pas
sacrifier des auteurs sur 'autel de la publication a tout
prix. Quitte, pour les autres, a reconnaitre sans amba-
ges que le statut d’auteur professionnel n'est pas la
régle mais I'exception.






CHAPITRE HUIT
LA LIBRAIRIE EN QUETE
D IDENTITE NUMERIQUE

Alors que les Etats-Unis sapprétaient i sortir de
longues semaines de lockdown, a 'heure ol le meurtre
de George Floyd, le 25 mai, avait ravivé le spectre des
violences racistes et fait entrer le continent dans une
crise encore plus profonde que celle du coronavirus,
une couverture du New Yorker, du 9 juin 2008, avait
refait surface sur les réseaux sociaux. Sa résurgence
était tout sauf un hasard. [llustrée par Adrian Tomine,
cette couverture était d’une actualité telle que l'on
aurait pu la croire issue du confinement.

Limage représentait deux facades new-yorkaises
typiques, mitoyennes, cadrées 3 hauteur de rez-de-
chaussée. A gauche, une femme venait d’ouvrir la
porte a un livreur. Celui-ci lui tendait un colis affu-
blé des principaux marqueurs visuels de la société
Amazon. A droite, un homme venait d’introduire la
clé dans la serrure de sa boutique, dont le fronton
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portait 'inscription « Books ». Tandis que la pos-
ture et expression du livreur étaient figées, comme
sil s’était agi d’'un automate étranger au monde, les
regards de ’homme et de la femme s’étaient croisés en
pleine action. Elle, prise sur le fait, vraisemblablement
mal a l'aise, un peu honteuse de la situation (la livrai-
son comportait assurément des livres) ; lui, témoin et
acteur involontaire de la scéne, a deux doigts de saisir
la poignée de sa porte, et sans doute aussi géné que sa
voisine — on ne voyait pas son visage.

Linterprétation spontanée de cette image, acca-
blante pour la lectrice, consistait a faire porter la res-
ponsabilit¢ de la situation sur un comportement
d’achat. Rien de tout cela ne se serait produit si la lec-
trice n'avait pas succombé aux sirénes de la vente en
ligne. Ce qui mettait évidemment sur la voie de cette
interprétation était la contiguité des parties en pré-
sence, conférant a cet épisode sa dimension absurde.
Or la fable, comme toute fable, avait ses limites.
Adrian Tomine avait congu une allégorie surpuissante
de la proximité — trait emblématique, avec le conseil,
de la librairie indépendante. La scéne délaissait le réa-
lisme ordinaire, la variété des cas de figure : ceux des
lecteurs dont la maison ne jouxterait pas une librai-
rie et, A travers eux, la liste des arguments capables
de jouer en faveur du commerce en ligne. La lectrice
de Tomine, elle, était prise au piege d’une géographie
imaginaire, tout achat de livres effectué ailleurs que
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dans la librairie adjacente étant doublement illogique
et répréhensible.

Une interprétation plus convaincante, qui nécessi-
tait de ne pas prendre cette image a la lettre, consistait
a ne pas y voir la condamnation d’un geste absurde,
mais bien lillustration par [absurde d'un phénomene.
Le malaise des parties en présence pouvait des lors
étre vu comme le symptome d’une tendance géné-
rale : les transformations au long cours de la société
marchande, déja perceptibles en 2008 aux Etats-Unis
comme en Europe. Transformations qui ont entrainé
la croissance ininterrompue de la vente en ligne et qui
nont évidemment pas épargné le livre. Dans cet hori-
zon élargi, le lecteur et le libraire avaient tous deux un
role 4 jouer, mais davantage au sein d’'un pacte a scel-
ler qu’au proces de 'un d’entre eux.

§’il est utile de prendre pour point de départ une
scene confrontant un libraire 8 Amazon, C’est parce que
cette opposition a été le moteur de tous les échanges
sur I'avenir du commerce de livres au début du siecle.
Lhypothese de la vente en ligne par des libraires indé-
pendants, de méme que la question de leur identité
numérique, remontait 3 une quinzaine d’années en
France. Elle s'était nommément construite en réaction
a 'essor d’Amazon, au risque de passer pour une stra-
tégie de survie et non comme un choix délibéré. Ainsi,
le développement actif de la librairie indépendante en
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ligne a été bien souvent occulté par la frénésie du dis-
cours anti-Amazon, qui a pris le relais des oppositions
aux chaines culturelles et aux grandes surfaces du der-
nier quart du xx° siecle. Comme toutes les formes
d’indignation, ce discours de mécontentement pro-
pice au fatalisme a paradoxalement favorisé l'inertie
du secteur, avant de perdre une part de sa vigueur cri-
tique & mesure qu’il Simposait en un nouvel hymne,
en une nouvelle antienne de la profession. Les édi-
teurs eux-mémes, pour des raisons plus ou moins
louables, avaient bien incorporé la nécessité de se ral-
lier a la cause des libraires, mais de maniere ambiva-
lente & nouveau : défendre la librairie indépendante,
oui; fustiger la politique d’Amazon, oui; néanmoins,
rares sont ceux qui avaient cherché a se désolidariser
de cet acteur.

En 2020, Amazon figurait parmi les débouchés
réguliers du secteur éditorial et rien ne semblait pou-
voir s’y opposer. Le fatalisme des libraires, pour sa
part, ne partait pas de rien. Il y avait bien entendu la
domination hégémonique d’Amazon, face a laquelle
on pouvait légitimement penser que rien ne pour-
rait étre tenté. Ce sentiment d’impuissance était d’au-
tant plus prégnant que le monde du livre ne parlait en
faveur que d’un seul produit pris dans la multitude
de produits commercialisés par Amazon. Il y avait
ensuite la crainte de se trahir. Cette inquiétude était
aussi vieille que le débat sur la vente en ligne. Sur ce
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point, tout avait été dit. Par exemple en 2010, dans
le Vade-mecum a l'usage des libraires publié par I'asso-
ciation ALIRE et le SLE En tant qu'archive, la bro-
chure attestait, d’'un cété, de la méfiance ininterrom-
pue de certains libraires a I'égard du numérique. Mais
elle nous rappelait aussi, de I'autre, que les structures
commerciales de I'édition numérique étaient récentes
a léchelle de I'histoire technologique du secteur. Il n’y
avait pas lieu de jeter la pierre au libraire apres I'avoir
ramassée aux pieds du lecteur.

La librairie numérique ne doit pas étre pen-
sée en opposition avec la librairie « physique ».
Elle ne favorise pas la disparition du livre
papier, mais constitue une autre maniere
d’envisager la promotion et la vente des livres
imprimés, une autre maniere de construire la
relation au lecteur tout comme la possibilité
de vendre également d’autres sortes de livres :
des livres audio ou des eBooks'"*!

Le vade-mecum de 2010 mettait en lumiére un
autre facteur de désarroi des libraires, a savoir les diffi-
cultés liées a la mise en ceuvre d’un dispositif de vente
en ligne. Lattentisme n’était pas qu’affaire de représen-
tations. Des barri¢res pratiques, plus ou moins fran-
chissables en fonction du profil des libraires, consti-
tuaient un autre frein :
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Pourquoi ce terme de « numérique » ques-
tionne-t-il tant les libraires? Tout d’abord,
[...] parce que les solutions intermédiaires
techniques, commerciales et juridiques pro-
posées aujourd’hui au libraire pour vendre sur
un site internet lui semblent — souvent avec
raison — contraignantes, ou en contradiction
avec son métier de libraire prescripteur, peu
rémunératrices et préjudiciables. Mais aussi,
parce que le numérique lui apparait comme
une réorganisation complete de son métier,
en plus des compétences traditionnelles liées
a cette activité, et une surcharge de travail et
de cotit dans un modele économique encore
embryonnaire, dont il percoit mal les pers-
pectives de marché a court et moyen termes.
De fait, a ’échelle de son chiffre d’affaires,
il considere le numérique comme un inves-
tissement trop important dont la rentabi-
lité, méme a long terme, est indéterminable,
'obligeant méme a réguli¢rement réinves-
tir dans la mise 4 niveau permanente de ses
outils de vente en ligne, ezc.'%.

Au vu de ce qui précede, on comprend que la
conversion au numérique ait suscité maintes réticences
chez les libraires. Sauf a avoir les reins solides et une
puissante force de frappe commerciale, la vente en
ligne apparaissait comme un pari impossible face a la
zone de chalandise illimitée d’Amazon. Comment des
librairies & vocation locale auraient-elles pu rivaliser
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avec un acteur sadressant 2 tous les foyers, voire avec
des chaines comme la Fnac, dont une seule bou-
tique en ligne coiffait des magasins disséminés sur
tout le territoire? Cétait précisément la que se trou-
verait peut-étre la solution. Irréaliste a 'échelle indi-
viduelle, 'identité numérique de la librairie indépen-
dante allait se développer au carrefour du singulier et
du collectif, au sein de projets placés sous le signe de
la mutualisation et d’une collaboration du privé et des
pouvoirs publics. Ainsi était né, en 2011, le portail
1001Libraires, congu comme la réponse la plus ambi-
tieuse des libraires francais 4 Amazon. Mais le projet
avait viré au cauchemar, fermant ses portes au bout
de quelques mois'*. Lexpérience calamiteuse avait été
traumatisante pour le secteur, dont les espoirs auraient
pu s’évanouir pour de bon.

Or dautres plateformes avaient vu le jour, que
ce soit au niveau national (leslibraires.fr, Place des
Libraires, Lalibrairie.com, Initiales, Les libraires
ensemble), au niveau régional (Librairies indépen-
dantes en Nouvelle-Aquitaine, Paris Librairies, Librest
ou encore Librairies du Sud) ou a I'intérieur de réseaux
spécialisés (Librairies sorci¢res, Canal BD, Librairies
Mieux-Etre & Spiritualité). Le SLF lui-méme avait mis
sur pied un méta-portail qui agrégeait ces rassemble-
ments : librairiesindependantes.com. Mais le spectre de
1001Libraires planait encore sur ces projets. Par exces
de prudence, pour des raisons stratégiques ou faute de
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moyens, ces portails ne constituaient qu'une réponse
imparfaite 8 Amazon : la vente a distance n’y était pas
la norme, et les fonctionnalités se limitaient bien sou-
vent a de la géolocalisation-réservation, pour retrait
ultérieur en magasin. La question des frais de port
n'y était sans doute pas pour rien, les colits d’envoi a
charge du client tenant du rédhibitoire face a I'écrase-
ment improbable des tarifs pratiqués par Amazon. En
Belgique, ou le portail Librel avait pris son envol, les
contraintes se montraient encore plus fortes pour le
lecteur puisque la vente portait exclusivement sur le
livre numérique. A la veille du confinement, ces por-
tails patissaient en outre de carences en matiére de
référencement et de promotion auprés du public, bref
d’un probleme d’image. Ils n’en étaient pas moins un
premier signe encourageant de la riposte.

Pour en revenir & Amazon, le réle qu'il a joué pen-
dant le confinement a été marqué par des contours
a géométrie variable, en particulier en France. Dans
un premier temps, Amazon a imposé une concurrence
plus forte que d’ordinaire a la librairie, certains lec-
teurs ayant vu dans cet acteur un partenaire ultime de
confinement. Nombreux sont ceux qui ont pensé que
le commerce en ligne résisterait a la crise, @ fortiori une
multinationale que la logistique et les principes dras-
tiques de management semblaient rendre insubmer-
sible. Qui aurait pu prédire en effet qu’Amazon serait
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victime de son succes? C’est pourtant ce qui s’est pro-
duit 4 la mi-mars avec pour conséquence, annoncée
par lentreprise, le recentrage sur les produits dits prio-
ritaires, a I'exclusion du livre. Des mesures exception-
nelles qui ont eu pour effet d’allonger les délais de
livraison de ce dernier et de laisser respirer la librai-
rie traditionnelle.

Alors que tout portait & se réjouir de ce rééqui-
librage des forces, une dépéche parue le 18 mars dans
Livres Hebdo rejouait de maniere un peu lourde le
débat sur le caractére essentiel du livre, insistant sur
expression « de priorité inférieure » et sinquiétant au
fond que méme Amazon ne reconnaisse pas au livre le
statut de premiére nécessité'”. Laccent était mis, par
ailleurs, sur la perte financiére occasionnée pour les
éditeurs, sans un mot sur I'opportunité que ce désen-
gagement provisoire d’Amazon représentait en réalité
pour les libraires.

Les conditions de travail imposées par Amazon
nont pas tardé a faire le tour de la presse internatio-
nale. Amazon était « sur les genoux », selon un repor-
tage du New York Times Magazine, et faisait un « Big
Breakdown »'. Face 2 la demande, I'entreprise multi-
pliait les recrutements, apparemment sans parvenir a
assurer la protection de ses salariés. Or c’est ce non-
respect des mesures de sécurité qui allait servir de
levier au coup de tonnerre bientdt observé en France.
Saisi en référé par I'Union syndicale Solidaires, qui
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réclamait la fermeture des entrep6ts frangais d’Ama-
zon, le Tribunal de Nanterre a contraint la société,
le 14 avril, 2 ne plus vendre que des produits ali-
mentaires, médicaux et d’hygiéne, sous peine d’une
astreinte d’'un million d’euros par jour de retard et
infraction constatée. Une ordonnance confirmée le 24
avril par la Cour d’appel de Versailles, élargissant la
liste des produits autorisés (high-tech, informatique,
bureau, produits pour les animaux, santé et soins du
corps, épicerie et boissons, entretien) et réduisant 'as-
treinte quotidienne & 100000 euros'”. Si les inter-
dictions entérinaient bien des orientations prises par
Amazon France, le risque d’infraction sanitaire et
commerciale était tel, selon son directeur Frédéric
Duval, qu’il fallait jeter 'éponge.

Amazon France a progressivement rouvert ses
entrepdts le 19 mai. Pendant un mois, le géant du
commerce en ligne s'était fait plus discret, mais en
laissant les clés aux vendeurs tiers du programme
Marketplace, hors procédure. Pendant un mois, bien
que n'ayant pu en profiter, les libraires ont refait 'ex-
périence d’'un monde sans Amazon. Aux libraires
comme aux éditeurs, comme a tant d’autres secteurs
de la vie sociale, domestique ou professionnelle, les
déplacements opérés sous le confinement avaient
laissé entrevoir la possibilité d’un autre monde, son
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image artificielle fit-elle promise & une disparition
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rapide. Dans ce contexte, I'intervention de la Justice
pour encadrer les conduites d’Amazon semblait avoir
ressuscité une croyance perdue : I'idée que les Erats
puissent influer sur le cours des choses, prendre le des-
sus sur les acteurs internationaux du numérique. Une
tribune d’Alexis Weigel (47 degrés Nord, Mulhouse)
parue le 13 mai dans Libération posait de maniére
limpide le débat. Le libraire interpellait des pouvoirs
publics & nouveau mis face a leurs contradictions :

La librairie est 'antagoniste de la start-up
nation chére 3 Emmanuel Macron et aux
décisionnaires néolibéraux, érigée sur des
valeurs aussi dérisoires que I'éphémere, la
cupidité et 'ambition individuelle. On ne
peut 2 la fois se plaindre de la disparition de
la librairie au coin de la rue et inaugurer des
entrepdts fraichement fabriqués par Amazon.
On ne peut flatter la longue tradition de la
culture francaise tout en désossant les ser-
vices publics permettant I'écriture d’un récit
commun et la promotion de la francopho-
nie, comme lorsque Bruno Le Maire suppri-
mait en septembre 2018 le tarif postal « livres
et brochures » qui permettait d’envoyer par-
tout dans le monde des ouvrages 2 moindres
frais, désormais augmenté de 680% quand
Amazon continue de profiter de frais de port
préférentiels. [...]
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Vous souhaitez sauver les librairies indépen-
dantes? Il ne suffit plus d’appeler les gens a
sy précipiter en période de crise majeure,
mais de les soutenir en menant au quotidien
une action courageuse et déterminée visant
a affaiblir l'ogre qui les dévore. Il nest plus
temps d’appliquer des solutions de courte
durée a des problémes durables, ni de tenir

\

des discours de fagade destinés a émoustil-
ler les commentateurs professionnels des pla-
teaux de télévision'®.

On l'aura compris, la librairie indépendante n’était
pas préte pour la vente en ligne lors de I'entrée en
confinement. Le flt-elle que cette compétence aurait
permis de sauver les apparences tout au plus, au vu
de la situation chaotique de la distribution. Le confi-
nement n'en avait pas moins joué le role de détona-
teur. Aux Etats-Unis, tous les regards étaient fixés sur
Bookshop. Ce portail de vente en ligne créé en jan-
vier par Andy Hunter, a la téte d’une small press, avait
connu un essor fulgurant au mois de mars et réussi
a fédérer plusieurs centaines de librairies indépen-
dantes'”. En Belgique, Librel annongait dés le mois
d’avril qu’il ne se limiterait plus au seul livre numé-
rique, et évoluerait a terme vers la géolocalisation des
références en librairie, puis a la vente en ligne en fonc-
tion du choix des libraires. En France, alors que les
ventes étaient en nette augmentation sur la plupart
des plateformes, le portail Leslibraires.fr avait vu une
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trentaine de libraires le rejoindre, et 'on se mettait
déja a parler d’une « nouvelle ere'”». Si celle-ci adve-
nait, alors il ne resterait plus qu'a convaincre le lecteur
d’engager sa responsabilité dans les zones les plus ver-
tueuses de la filiere.






CHAPITRE NEUF
LA RELANCE ECONOMIQUE
DE LA FILIERE

Comme on pouvait sy attendre, le déconfinement
faisant suite a la « premiére vague » du Covid-19 ne s'est
pas déroulé de maniére synchrone a travers le monde.
Alors que des pays tels que la France et la Belgique
célébraient au mois de mai la levée progressive des
restrictions, le retour aussi incertain que provisoire a
Iinsouciance s’accordait mal avec la crise sanitaire et
sociale frappant les Etats-Unis, le Brésil, le Mexique,
la Grande-Bretagne ou I'Inde. La pandémie avait beau
étre un phénomeéne d’ampleur mondiale, le déphasage
des vagues de contamination et de leur gestion était
autant fonction de paramétres géographiques que du
niveau de richesse des Nations et de leurs options stra-
tégiques. Celles-ci détermineraient longtemps encore
le recensement des cas et des décés. En 'absence de
traitement ou de vaccin, la gestion de la pandémie
ferait office de droit de passage, de passeport pour la

103



mobilité internationale et nationale, comme le mon-
trerait bientdt la cartographie du tourisme estival. Les
nécessités économiques et psychologiques faisaient
toutefois quau printemps, la vie en société reprenait
son cours, mais non sans garder a U'esprit les théories
expertes et hypothétiques de la deuxieme vague, voire
de 'éternel retour.

Lentrée en phase de déconfinement a débuté le
11 mai en France, une semaine apres la Belgique.
Dates d’autant plus difficiles a retenir qu’elles n'ont
pas été fetées en grande pompe, le déconfinement
fonctionnant essentiellement par paliers. Celle du 11
mai est toutefois apparue pour certains comme une
date symbolique en Belgique et en France, marquée
par la réouverture des librairies. A nouveau, I'Ttalie fai-
sait office de précurseur dans la mesure ot les librai-
ries avaient été autorisées a accueillir leurs clients dés
le 14 avril, un mois plus tot que les autres commerces
(18 mai), en vertu de la reconnaissance du carac-
tere essentiel du livre!!!
s'étaient globalement pas embarrassées de ces distinc-
tions, mettant la grande majorité des commerces sur
un pied d’égalité, mais en les distinguant des cafés et
restaurants. Le temps était aussi a la réouverture des
bibliotheques, en dépit de questions sanitaires dif-

. La France et la Belgique ne

ficiles & résoudre, comme la gestion des usagers sur
site, accés aux outils et aux salles de consultation ou
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encore le traitement des ouvrages restitués et placés
en quarantaine. Le monde du livre n’était pas réta-
bli pour la cause, les lieux culturels et les événements
comme les foires et salons ayant a se soumettre & un
calendrier plus strict.

Lactivité des libraires n’était que la face émergée
de liceberg. Lannonce 4 la mi-avril, par le gouverne-
ment frangais, d’'un plan théorique de déconfinement
a partir du 11 mai avait eu pour effet de remettre en
branle les acteurs de 'amont de la chaine. Les édi-
teurs, bien slr, mais aussi les imprimeurs et les dis-
tributeurs. A titre d’exemple, l'imprimerie Brodard
et Taupin, en charge du dernier Guillaume Musso,
avait récupéré 70% de ses capacités le 14 avril afin
de servir le retour des commandes, au moment ou
d’autres annongaient étre 2 nouveau en pleine posses-
sion de leurs moyens''?. Du c6té de la distribution,
MDS (Média-Participations) avait relancé ses activi-
tés sur base volontaire le 20 avril, de méme que Sodis
(Gallimard), Union Distribution (Flammarion) ou
Interforum (Editis)'"?. Cheure n’était pas aux offices,
puisque les librairies tourneraient jusqu'a la fin mai
sans nouveautés, mais au traitement des réceptions,
des commandes de réassort et des retours''.

Bien que les deux mois de fermeture aient porté le
coup de grice aux structures fragiles ou en difficulté,
les mois qui ont suivi sont apparus, avec le recul,
comme un moment salutaire. De maniére générale,
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aprés-confinement avait un parfum de retrouvailles,
les liens entre les libraires et leur clientéle de lec-
teurs s'étant méme resserrés de 'aveu des profession-
nels. Comparées a la méme période un an plus tot, les
ventes réalisées du 11 mai au 19 juillet enregistraient
une hausse de 19,6 %, d’ou la formule selon laquelle
la librairie vivait un peu son « Noél en plein été »'"°.
Cela ne suffisait pas encore & compenser la chute de
95 % du chiffre d’affaires des libraires entre la mi-mars
et la mi-mai, mais ce rebond significatif et immédiat
permettait au moins de se délester du catastrophisme
jusque-la ambiant. Le fait de pouvoir a nouveau juger
sur piéces était sans doute une des grandes vertus du
déconfinement. Les librairies ne s'étaient pas chan-
gées en mausolées a la gloire de Guillaume Musso,
d’Elena Ferrante et de Joél Dicker. Il restait de la place
pour d’autres livres, tout spécialement en librairie de
conseil. La confrontation retrouvée avec le réel, sans
linterface discursive des médias, amenait 4 considérer
que, si la catastrophe avait eu lieu, car quelque chose
avait eu lieu, la vie culturelle n’était pas tout entiere
ensevelie sous les décombres.

Ay regarder de plus prés cependant, il y avait bien
eu un « effet Covid ». Indépendamment des difhcul-
tés économiques des acteurs de la chaine qu'il resterait
a surmonter, une déflagration sourde s'était insinuée
dans les structures de la filiere et semblait indiquer
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que le monde d’apres ne serait pas tout a fait celui
d’avant. Ou, selon lexpression consacrée, que le
monde d’apreés tiendrait peut-étre du monde d’avant
en pire. Face aux impératifs, circulait désormais un
« argument Covid », capable a lui seul de légitimer les
actions. Il ne s'agissait pas & proprement parler d’une
transformation profonde des pratiques ancrées dans
les métiers du livre, mais d’un faisceau d’exacerba-
tions, de levée des interdits au nom de la crise.

Au niveau social, ce n’est pas un hasard si le syndi-
cat de libraires Sud Culture Solidaires en appelait au
début du mois de juin a une entraide renforcée : aug-
mentation des bas salaires, stabilisation des personnels
précaires, passage au CDI, non-licenciement, respect
des conditions sanitaires, voire suspension des aides
publiques en cas de suppression d’emplois ou d’infrac-
1", 11 n’y avait pas de raison en
effet que la filiere échappe au grand mouvement de
dégraissage observé dans d’autres secteurs. LCannonce
de la liquidation de trois enseignes de la chaine Gibert
Joseph, des la fin du mois de mai, n’était pas de bon
augure'"”. Et les éditeurs pourraient se montrer ten-
tés de recourir davantage aux prestations externes, aux
dépens des salariés.

Toujours au nom du Covid, des acteurs procé-
daient a un durcissement de leurs stratégies commer-
ciales, notamment dans la gestion des assortiments en
magasin. Clest ainsi que la Fnac, tout en laissant une

tion au Code du travai
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certaine marge de manceuvre a ses responsables de
rayons, semblait avoir fait sciemment le choix de pri-
vilégier les grands distributeurs aux indépendants lors
de la réouverture''®. On sait d’autre part que la chaine,
qui n'avait pas été en mesure de réceptionner en bonne
et due forme les nouveautés de la deuxi¢éme quinzaine
de mars, a condamné toute une série de livres en effec-
tuant des retours massifs sans ouverture des cartons'".
Attentistes, les libraires indépendants avangaient eux
aussi avec prudence. Les premieres indications de
mise en place de la rentrée laissaient présager que le
risque éditorial ne paierait pas. Préserver la trésorerie
n’était pas compatible avec les sauts dans I'inconnu, ce
qui était en plein accord avec le recentrage des grands
catalogues éditoriaux sur les valeurs refuges.

Plus généralement, ce sont toutes les forces dis-
ruptives qui s'étaient manifestées sous le confinement
qui paraissaient s'affaiblir au fil de la relance. Début
juillet, le dévoilement des programmes de la rentrée
d’automne, avec 511 romans et recueils de nouvelles
a paraitre, laissait entendre que le coup de bélier du
systtme de production n'avait pas eu d’impact signi-
ficatif sur les comportements de la filicre. Bien que
qualifiée de rentrée littéraire parmi « les plus contrac-
tées » par Livres Hebdo (524 titres en 2019, réduction
de 2,5%)'%, cette nouvelle salve ne trompait pas grand
monde. II fallait avoir un sens aigu du détail pour y
voir une application de la décroissance promise, sans
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compter, d’'un point de vue qualitatif, que les princi-
pales catégories éditoriales en baisse étaient les pre-
miers romans et les traductions, soit tout ce qui s'ap-
parente a un investissement a risque.

Devait-on en conclure pour autant que les appels
au changement avaient été lancés en vain? Il n’était pas
simple de répondre a cette question. Certains indices
semblaient indiquer que la profusion des discours
avait eu des conséquences institutionnelles, comme en
témoignait le virage amorcé dés la fin du mois de juin
par le SNE. Un SNE dont le bureau avait été par-
tiellement recomposé, puisquaux cotés de son pré-
sident Vincent Montagne et de son vice-président
Antoine Gallimard, renouvelés dans leurs fonctions,
siegerait dorénavant I'éditrice Liana Levi en qualité de
vice-présidente. Un signal fort, pour Montagne, qui
y voyait 'occasion de rappeler 'unité de la profession

au sein du SNE :

Le message qu’il y a derriere ces changements
est de rappeler 'importance de la création que
portent toutes les maisons d’édition, y com-
pris les plus petites, qui identifient de nou-
veaux auteurs, lesquels feront aussi les suc-
ces de demain. Clest un choix stratégique qui
n'est pas exclusif de 'importance des groupes
qui reste entiére, notamment parce qu'ils
sont aussi les distributeurs et les diffuseurs de
centaines de petits éditeurs. Je pense plus que
jamais qu’il est nécessaire de rappeler cette
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imension complexe, mais aussi complé-
d 1 |
mentaire des groupes et des petites maisons
d’édition. C’est aussi une maniére de témoi-
gner de la force du collectif dans la période
actuelle™'.

Il ne fallait pas étre un fin stratége pour voir dans
cette prise de position une tentative de récupéra-
tion, la légitimité du SNE ayant été fragilisée par des
actions contre-institutionnelles pendant le confine-
ment. Cette réforme du SNE n’en était pas moins un
signe encourageant pour la petite édition, qui y trou-
verait peut-étre avec le temps une aréne a sa mesure.
Mais si la parole des éditeurs confinés avait contribué
a faire bouger la configuration des institutions, rien ne
permettait d’affirmer a ce stade que les éditeurs par-
viendraient 4 trouver un terrain d’intercompréhen-
sion. Le poids des institutions, les visions respectives
du monde de leurs acteurs, n’avaient pas de raison de
changer du jour au lendemain.

En quelques semaines, la relance de la chaine du
livre avait donc inspiré des sentiments contradictoires.
Soulagement, d’'un coté, de voir que le livre avait a
nouveau survécu a la crise — 'une de ses nombreuses
crises — et qu'il n'était pas mort. Inquiétude, de 'autre,
de voir les acteurs dominants sengouffrer dans les
moindres interstices d’'une situation réputée excep-
tionnelle, et de semparer des ressources du marché.
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Les scénarios les plus dramatiques étaient assu-
rément les moins plausibles. En dépit de la frilosité
mentionnée plus haut, la librairie indépendante restait
le plus fidéle allié de I'édition indépendante, et ce qui
semblait se dessiner tenait moins a un effondrement
global des normes de la chaine du livre qu'a une radi-
calisation de ses extrémes. Que des acteurs s’inscrivent
tendanciellement dans une mouvance « Art et essai »
et que d’autres poursuivent des objectifs de rentabi-
lité & court terme était aussi ancien que le champ édi-
torial. De méme, la disparition des éditeurs indépen-
dants n’était pas dans I'intérét des groupes éditoriaux,
a fortiori si ces derniers devaient se diriger, a I'avenir,
vers les seuls titres & haut potentiel de ventes : le fonc-
tionnement méme de l'institution éditoriale repose sur
un principe cyclique, o les acteurs dominés défrichent
le terrain dans les espaces non occupés par les acteurs
dominants, lesquels récupérent a leur tour les valeurs
montantes. La question n’était pas de savoir si la crise
du Covid aurait le pouvoir de remettre en cause cette
regle générale, car elle ne I'avait pas, mais si les condi-
tions des acteurs situés en marge du cceur économique
du systeme sortiraient dégradées de cet épisode.

C’était 1a que l'action des pouvoirs publics s'avére-
rait déterminante, 2 condition que les mesures d’ur-
gence cedent le pas aux réflexions de longue portée.
Dans 'ensemble, ’économie du livre avait été sauvée.
Tout 'enjeu serait de rebatir une politique du livre de
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la durée, en un écosysteme, ce qui nécessiterait aussi
de se pencher sur le plus grand laissé-pour-compte de
la crise : le lecteur.



CHAPITRE DIX
LES IMPENSES DE LA CRISE

Les professionnels du livre et les médias ont beau-
coup insisté sur I'aubaine que représentait le confine-
ment pour les lecteurs. Puisque le confinement était
synonyme de temps retrouvé, la lecture, expression de
la lenteur, est devenue un embléme du défi lancé dans
les colonnes de la presse magazine : réussir son confi-
nement. Pas de confinement sans lecture, pas de lec-
ture sans listes des livres quil fallait avoir lus dans sa vie
de confiné. Ce programme, on l'a dit, avait lui-méme
été relayé par le pouvoir politique, sa formulation la
plus synthétique ayant été celle du président Macron
dans son allocution du 16 mars : « Lisez ».

Tout le probléeme de cet appel hédoniste a la lec-
ture, qui le rendait insupportable a bien des égards,
tenait évidemment au fait qu’il ne pouvait s'appliquer
qu'a une part restreinte de la population. Il fallait reti-
rer de la liste des lecteurs privilégiés les personnes
dont l'activité avait été maintenue dans des conditions
plus difficiles qu'en temps normal; les personnes en
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télétravail, avec éventuellement des enfants 3 la mai-
son; celles qui avaient été mises au chomage ou qui
avaient vu fondre leur carnet de commandes; celles
qui avaient perdu ou étaient sur le point de perdre
leur emploi. Tenir compte également du temps passé
a s'organiser, a s'informer dans un contexte anxiogene,
a communiquer, a se soigner ou 2 affronter le déces
d’un proche.

Ce discours aussi enthousiaste qu'approximatif ne
prenait pas plus en considération I'inégalité des res-
sources culturelles. Tout se passait comme si le monde,
plongé dans loisiveté, allait voir ses habitants tour-
ner négligemment des pages, se perdre dans les rayon-
nages de sa bibliothéque, et pourquoi pas relire ses
classiques (on part toujours du principe qu’ils ont été
lus une premiére fois). Or méme des lecteurs aguer-
ris faisaient état de leurs difficultés 4 se concentrer
sur un livre. Il n'y avait pas de corrélation universelle
entre confinement et lecture : I'expérience de lecture
au cours du confinement a été une réalité éminem-
ment plurielle, forcément inégale. Certains lecteurs
ont certes fait leurs provisions de livres numériques,
mais sans pour autant les lire, uniquement parce qu’il
y avait quelque chose de rassurant a s'entourer de pro-
duits culturels. Mécanisme qui faisait écho a la ruée
sur les pates et le papier toilette en grandes surfaces,
de méme qu'a un comportement assez répandu hors
confinement chez les plus gros lecteurs : le tsundoku,
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achat compulsif de livres qui finiront dans la pile des
livres a lire ultérieurement.

Lidée sur laquelle il faut insister ici n'est pas que
lon aurait systématiquement moins lu pendant le
confinement, mais que le discours de crise est passé,
dans une large mesure, a c6té de la variéeé des usages
de la lecture. La triple parole professionnelle, média-
tique et politique qui s'est construite dans 'urgence
semble avoir puisé plus que d’ordinaire encore dans le
grand répertoire des idées recues, des représentations,
au point de ne retenir, pour principale cible, qu'un
idéaltype assez commode de lecteur. Lecteur ou lec-
trice que 'on pourrait qualifier de cultivé sans étre
savant, adepte de la lecture-plaisir, attentif a I'actua-
licé littéraire et tres attaché a I'objet-livre. Une certaine
idée du lecteur moyen, soit le lecteur-modeéle de I'in-
dustrie éditoriale de littérature générale et de la librai-
rie de nouveautés.

Si cette figure du lecteur s'est imposée dans les dis-
cours officiels, Cest précisément parce que ces derniers
ont été chevillés dés le départ au sauvetage d’'un sec-
teur d’activité. Le seul profil de lecteur susceptible
de lui répondre ne pouvait étre qu'un consomma-
teur : I'acheteur de livres imprimés commercialisés en
librairie. De ce fait, les échanges de vues sur le livre au
temps du confinement ont moins servi la cause de la
lecture que milité en faveur d’'un modele industriel et
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économique : I'institution marchande de la littérature
générale. Un systéme d’interactions et d’échanges dans
lequel éditeurs littéraires et libraires de premier niveau
se partagent le role principal. Un espace de luttes pour
la définition de la littérature commercialement légitime
et des normes pratiques de la profession.

La principale vertu de ce champ opératoire limité
est d’avoir réaffirmé le rdle clé de la librairie, en par-
ticulier indépendante, sur le double plan de I'acces a
la culture et du maintien de la variété de loffre. Il
nen reste pas moins dommageable que la discus-
sion ait surtout porté sur le couple formé par I'édi-
teur et le libraire. Le « livre essentiel » n’a pas échappé
a I'économisme ambiant, a I'inventaire des privations
qui étaient imposées a des consommateurs. Pour le
dire autrement, lessentiel du combat pour Iessen-
tiel semble avoir résidé dans la triple faculté d’achat,
de consommation et de possession, autrement dit
les besoins que le public le plus doté culturellement
avait si souvent dénigrés chez les amateurs de brico-
lage ou de jardinage, avec un racisme de classe a peine
dissimulé.

Les manifestations de solidarité des lecteurs elles-
mémes, qui se sont multipliées sous le confinement
avec un sens de la réactivité qui faisait défaut aux pou-
voirs publics, ont principalement visé les libraires.
D’abord de maniere éparse, sous la forme de dons ou
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bons d’achat, mais bien vite répertoriés sur les por-
tails « Sauvons nos commerces » et, dés la mi-avril,
« Je soutiens ma librairie » — lequel comptabilisait,
lors de sa création, plus de 180 initiatives de sou-
tien a des libraires. On peut également citer, lancée le
20 avril, l'opération « Lire C'est vivre » portée par I'as-
sociation des librairies francophones de Belgique, qui
résidait elle aussi dans la commande de bons d’achat.
Ces démarches étaient bien entendu légion de 'autre
coté de 'Adantique, ot les levées de fonds et le mécé-
nat sont plus systématiques en I'absence d’aides struc-
turelles de I'Frat. Parallélement 3 des campagnes
de crowdfunding isolées, Cest ainsi que les éditions
Abrams Books avaient lancé avec la Book Industry
Charitable Foundation une opération destinée a récol-
ter 100000$ (Help A Bookseller), et que I'auteur
James Patterson avait témoigné une nouvelle fois de
son engagement envers les libraires en contribuant a
hauteur de 500000 $ a son propre programme Save
Indie Bookstores.

Le premier manque a déplorer dans les discours
produits en confinement a donc eu trait a I'économie.
Le tout a I'économie, I'absence de gratuité, en dépit
des témoignages d’affection et des cadeaux offerts par
les éditeurs aux libraires et aux lecteurs au cours de la
période. Victimes collatérales de ce biais, les biblio-
théques ont été ignorées la plupart du temps, sauf a
parler des dispositifs prosaiques de protection qu’il
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conviendrait d’y mettre en place au cours du décon-
finement. Tout sest passé comme si le prisme défor-
mant de la consommation avait gommé le réle social
des bibliotheques en société (aupres des enfants et
adolescents, des étudiants, des professionnels, des
retraités, des publics précarisés, mais aussi du lecteur
idéaltypique du confinement) et dans 'écosystéme
de la chaine du livre. Qu’elles soient publiques ou
scientifiques, bon nombre d’entre elles avaient pour-
tant déployé des trésors d’ingéniosité pour organi-
ser des systemes de retrait, rendre plus de ressources
numériques accessibles, voire proposer des services a
la collectivité comme I'impression de documents. De
la méme maniére, on ne peut pas dire que la solida-
rité entre les lecteurs en dehors des circuits tradition-
nels de vente, comme les boites 2 livres, ait été valori-
sée ni stimulée — il leur est arrivé d’étre interdites'?.
Tendance que l'on retrouve dans le traitement donné
a la librairie générale de nouveautés par rapport a la
librairie de livre d’occasion'?.

Au niveau des genres et catégories éditoriales
ensuite, les débats ayant eu lieu dans I'espace public
se sont principalement rattachés a I'édition littéraire
au sens strict, en particulier au roman. En dehors
des essais d’actualité qui ont eu voix au chapitre dans
la presse générale, tous les autres genres ont été glo-
balement passés sous silence. Cette attention est
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évidemment comptable des représentations tradition-
nelles associées au livre, mais elle s’est trouvée renfor-
cée par le profil des acteurs et des instances placés ou
montés en premiére ligne du débat. Comme on 'a dit,
il Sest bien entendu agi de défendre un secteur écono-
mique, mais sa dimension la plus mythique, pour ne
pas dire folklorique (avec ses grands noms, ses institu-
tions, ses prix, ses événements), a pesé lourdement elle
aussi dans la balance.

Ce nlest pas simplement pour rendre justice a
ces autres catégories que cet aspect doit étre souli-
gné, mais parce que cette conception étroite du mar-
ché éditorial (le livre pensé comme vecteur de la liteé-
rature) est lourde de conséquences. En ce qui concerne
les mécanismes de soutien d’une part, il est évident
que les besoins spécifiques en mati¢re d’édition scolaire
ou scientifique ne sont pas ceux de I'édition de littéra-
ture. En ce qui concerne la perception de I'acte de lec-
ture d’autre part, le fait de se focaliser sur 'actualité
des parutions littéraires a des fins de loisir tend & mini-
miser la diversité des fonctions qu’assure le livre (qu’il
soit imprimé ou réalisé sous toute autre forme) aupres
des publics. Il est indéniable que la littérature est tout a
la fois un objet de divertissement, une source de plai-
sir esthétique, un instrument de compréhension du
monde, un espace de confrontation des points de vue,
un lieu de combat ou encore un levier au dépasse-
ment de soi, mais la littérature n’a pas 'apanage de ces
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fonctions. C’est aussi 1a toute la limite du paradigme
de la « lecture-plaisir » qui, dans la peur constante de
Iélitisme et comme pour compenser le traumatisme
des lectures obligatoires sur les bancs de 'école, sous-
tend depuis de nombreuses années la promotion de
la lecture.

Au niveau des supports et des formats enfin, le
confinement a remis en lumiére le statut ambivalent
des alternatives au livre imprimé. D’un c6té, on I'a
dit, les éditeurs de tous les pays se sont spontanément
reportés sur le livre numérique, particulierement
rendu visible par le biais de promotions ou de mises a
disposition gratuite. Certains libraires se sont réjouis
que le marché du livre conserve un certain dyna-
misme, et relayaient eux-mémes les opérations sur
les réseaux sociaux; d’autres y voyaient au contraire
des comportements irréfléchis, coupables de déstabi-
liser la chaine du livre dans son ensemble. Il ne fallait
pourtant pas perdre de vue que ces actions restaient
limitées dans le temps et concernaient peu de titres.
Linformation relative a ces opérations était certes lar-
gement diffusée, mais leur impact global serait assu-
rément moindre que le piratage de livres numériques,
qui n’a plus rien a envier a ses homologues musicaux
et audiovisuels. D’un autre coté, cette réconciliation
des éditeurs avec le livre numérique, qui faisait parfois
office de révélation, est restée dans une large mesure
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au stade du rdle supplétif. Il n’y avait pas de véritable
discours sur le numérique de la part des éditeurs de
littérature générale, au sens de discours constructif ou
prospectif.

Si le livre numérique est apparu comme une
béquille promotionnelle et commerciale en attendant
des jours meilleurs, cela tient avant tout au fait que
la chaine du livre ne s’y était pas pleinement conver-
tie. Bien que la filire du livre numérique soit miire
depuis dix ans — avec le développement de loffre édito-
riale, d’une logistique propre, de lieux de vente, du prét
numérique en bibliothéque, d’une large gamme de
terminaux de lecture et d’aides publiques —, le chiffre
d’affaires moyen du numérique en littérature générale
n’était jamais parvenu a se hisser au-dela des 5% du
chiffre d’affaires global des ventes en France'?!. A la
différence des éditeurs professionnels et scientifiques,
dont les ventes numériques atteignaient le tiers du
chiffre d’affaires et qui représentaient les trois quarts
du marché numérique, les éditeurs littéraires n’avaient
jamais risqué de forcer le destin de peur : ) de perdre
la confiance des librairies; &) que les lecteurs ne suivent
pas; ¢) de sortir en définitive affaiblis d’'un passage
plus franc au livre numérique, « fortiori si le piratage
venait a sintensifier. La plupart des titres disponibles
en librairie existaient en papier et en numérique, mais
ils ne faisaient pas spécialement I'objet de prosélytisme
de la part des éditeurs.
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A r’en pas douter, le confinement a permis de jeter
un autre regard sur cette production et sur son poten-
tiel historiquement limité. A la mi-avril, les éditions
Gallimard pouvaient ainsi se réjouir que 20 000 ventes
de La Peste aient été comptabilisées depuis le début du
confinement, dont la moitié en numérique'”, tandis
que les plateformes interrogées par Livres Hebdo décla-
raient une hausse de leurs ventes de 75 % a 200 %'*.
Il fallait toutefois analyser ces chiffres avec autant de
prudence que ceux du Covid. Concernant le caractere
exponentiel des ventes d’abord, le fait de les multiplier
par deux ou trois ne serait pas annonciateur d’un bas-
culement de la chaine du livre vers le numérique, tant
leur poids relatif demeurerait faible a I'échelle globale.
Rien a voir avec la situation du cinéma et de I'industrie
musicale, dont la consommation numérique a domi-
cile rencontrait en outre des préoccupations d’ordre
sanitaire'”’. Par ailleurs, il convenait toujours de rela-
tiviser les discours des acteurs ayant intérét a voir se
développer le numérique. Clest ainsi que des firmes
que l'on croyait définitivement entrées en léthargie
s'étaient mises & communiquer tous azimuts pendant
le confinement au sujet de leurs prestations et logiciels,
de la confection de fichiers epub au marketing digital.

Tout en reconnaissant la progression significa-

tive du livre numérique, il était excessif d’en faire le
« héros » de la crise. Non seulement parce que le livre

122



numérique n'avait absolument pas sauvé l'industrie
du livre, mais aussi parce que I'adaptation technolo-
gique s’était surtout fait sentir au niveau des procé-
dures au sein des entreprises et entre entreprises, en
raison du télétravail. C’était sans doute de ce coté-la
que les effets du confinement se marqueraient le plus
rapidement et durablement, tant les contraintes pan-
démiques avaient instauré, pour le meilleur et pour le
pire, de nouvelles manieres de faire.

Paradoxalement pourtant, le relatif échec du livre
numérique pourrait savérer payant. Le fait que ce
marché n’ait pas explosé au cours de la période ame-
nerait peut-étre les acteurs a le considérer avec davan-
tage de sérénité, et non comme le fossoyeur du livre
imprimé. Un état d’esprit que résumait fort bien
Michele Benbunan, directrice générale d’Editis
« Méme si le papier reste indispensable, on a appris
pendant la crise & jouer sur tous les supports, 'audio,
'e-book, notamment pour les livres scolaires, les for-
mats plus courts, les nouvelles'?®. » En cela, comme
il semblait que ce soit le cas dans le domaine de la
vente en ligne, le confinement apparaitrait peut-étre
comme un facteur-clé d’évolution de l'industrie du
livre vers le multisupport, entre édition originale, édi-
tion de poche, impression a la demande, livre numé-
rique et livre audio. S’il n’y avait pas eu de disruption
au niveau des pratiques associées a la dématérialisation
du livre, dans la mesure ot la plupart des technologies
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129 on était

mobilisées existaient avant le confinement
en droit de sattendre & une accélération des choses.
Son seul frein résiderait potentiellement, par-dela I'es-
prit corporatiste, dans la soif de retour a la nature
concréte des choses. On pouvait certes concevoir avec
le penseur russe Boris Groys que « les gens ser[aie]nt
moins préts & voyager pour regarder I'art'*
ment pour des raisons financieres, mais ce compor-
tement se trouverait probablement contrebalancé par
de nouvelles lassitudes du virtuel — par la volonté d’en
finir, 2 dépense égale, avec les formes omniprésentes
de la médiation numérique.

», notam-



CONCLUSION

La notion de confinement a connu en I'espace de six
mois d’importantes inflexions sémantiques. D’abord
circonscrit aux conditions dans lesquelles des popu-
lations entieres allaient étre amenées a vivre pendant
plusieurs semaines, le confinement est rapidement
devenu le nom donné a une période de lhistoire,
notamment sous la forme de Grand Confinement for-
gée, en écho a la Grande Dépression et a la Grande
Récession, par I'économiste indo-américaine Gita
Gopinath. En phase de libertés partiellement recou-
vrées, tout en sachant que le Grand Confinement était
loin d’appartenir au passé, le (re)confinement s’est fait
synonyme de menace, brandie par les experts sanitaires
et les responsables politiques. Le confinement est
ainsi passé de leffort collectif au registre de la puni-
tion, dans le cas ou les citoyens ne respecteraient les
mesures destinées a I'éviter. Sanction d’autant plus
sévere quelle était présentée comme suicidaire, étant
donné qulelle ne ferait qu’aggraver les conséquences
néfastes de la crise.
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Si les réflexions qui précédent se sont surtout por-
tées sur le confinement au sens premier du terme, jai
tenté de suggérer a diverses reprises I'importance qu’il
y avait & dépasser cette expérience vécue. Autant le
confinement est un objet d’étude intéressant par son
role d’analyseur, et toujours susceptible de se repro-
duire, autant la sidération prolongée a son égard pour-
rait bien se muer en facteur d’inertie. Comme exposé
dans le dernier chapitre, I'image du livre renvoyée
par les médias, les professionnels les plus habilités a
prendre la parole et les pouvoirs publics n'a souvent
consisté qu'en une approche partielle de I'écosysteme
du livre et des usages de la lecture. Si les mesures d’ur-
gence et leur rhétorique ont pu avoir leur raison d’étre
au plus fort du confinement généralisé, la plus grande
urgence semble aujourd’hui d’en sortir mentalement :
Pexpérience de ces derniers mois démontre qu’il est a
peu pres impossible de concilier les tactiques de I'im-
médiateté et les stratégies de longue portée. Or la
chose dont I'industrie du livre ait le plus besoin est de
temps, 1a ol réside son véritable sens de I'essentiel et
de la gratuité.

De méme que la chaine du livre a été immobilisée
sous le confinement, I'encadrement public du livre et
de la lecture s’est trouvé momentanément suspendu. La
plupart des dossiers de fond ont été gelés, tandis que
les efforts de planification consentis courent le risque
d’avoir été réalisés dans de mauvaises conditions,
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influencés par la perspective d’'un effondrement total
de la chaine du livre. Il faut espérer que les pouvoirs
publics, dont les mesures de sauvetage commencent a
porter leurs fruits, pourront reprendre dans un avenir
proche les travaux entrepris depuis des décennies — en
y injectant certes les meilleures legons tirées du confi-
nement, mais sans se soumettre a ce dernier. Aussi
importera-t-il de resituer la question du livre dans
un environnement économique et social élargi, qui
ne soit pas inféodé a la seule perspective de nouveaux
confinements drastiques.

Par-dela l'orientation donnée aux politiques du
livre a venir, le risque est évidemment de voir se dégra-
der I'image de la culture elle-méme au sein de I'équi-
libre politique global. On sait combien le sens des
priorités et le sursaut de la rationalité économique en
temps de crise ont souvent relégué la culture au second
plan. Du plus régional au plus européen, I'enjeu sera
donc aussi de rappeler I'importance de la culture et du
livre dans le monde social. Sans cela, cest tout le para-
digme de l'aide publique a la culture qui se trouvera
menacé, et de nouveaux mod¢les seront a inventer.

Sur ce dernier point, les propositions formulées par
les acteurs sous le confinement, dans lesquelles on a
pu voir des utopies irréalistes ou de fausses promesses,
gagneront de toute évidence a se trouver examinées
sous un nouveau jour. La tenue des débats sur le terrain
éthique ou écologique, réalisée sous I'impulsion des
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acteurs indépendants, constitue indéniablement une
des pieces maitresses de la période. En dépit des frus-
trations engendrées par le sentiment d’un retour a la
normale, les rapports de force se sont redéfinis autour
de ces valeurs, tant et si bien que ces valeurs influeront
sans doute plus qu’elles ne lont fait jusqu'a présent sur
la 1égitimité des acteurs de la chaine. Conformément
aux principes d’évolution des régularités de la profes-
sion, on devine que ces combats seront d’abord ceux
des structures les moins institutionnalisées, dont les
maniéres de faire s’érigeront peut-étre en de nouvelles
normes de I'institution.
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