NOTE DE LECTURE
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Joseph Ponthus, A la ligne. Feuillets d’usine

La belle couverture rouge sur fond blanc de la collection « Vermil-
lon» aux éditions de la Table ronde n’a jamais été plus appropriée que
pour ce livre a la surface duquel se détache en blanc, comme sur la
«tenue blanche maculée de sang» de 'homme de Iabattoir, le titre : A
la ligne. Feuillets d'usine.

Depuis sa publication en janvier dernier, ce premier roman, lauréat
de cinq prix littéraires dont le grand prix RTL-Lire, a rencontré un vif
succes. Son auteur, Joseph Ponthus, né en 1978, fut pendant dix ans
éducateur de rue en banlieue parisienne. En 2015, il part rejoindre
son épouse en Bretagne, n’y trouve pas d’emploi et accepte, «pour les
sous», un poste d’ouvrier intérimaire dans I'industrie agroalimentaire
Lemploi qu’il croyait provisoire s'éternise; il y reste deux ans, d’abord
dans une conserverie de poissons, puis dans un abattoir. Lancien
khagneux a beau savoir que «la premiére occurrence du mot crevette
est chez Rabelais», cela ne lui sert pas & grand chose, a l'usine. Alors,
chaque soir, pour secouer son aliénation, il écrit.

«Tacher de raconter ce qui ne le mérite pas /Le travail dans sa plus
banale nudité», voici le programme de Ponthus qui raconte la vie ou-
vriére, son rythme alternant entre embauche (au sens de « moment de la
journée ou commence le travail ») et débauche, le mépris des consignes
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de sécurité et d’hygiéne (avant un contrdle sanitaire : « On aura deux
bonnes heures pour planquer les carcasses purulentes qu'on ne veut pas
montrer»), son ironie aussi, comme ce jour ol une collecte de sang est
organisée a I'abattoir, ou cet autre ot il doit prendre un taxi pour aller
a l'usine faute de covoitureur afin d’éviter de perdre son travail. « Payer
pour étre payé», C’est le fin mot du capitalisme dont le discours social
entérine la victoire par I'euphémisation : ne dites plus «ouvrier» mais
«opérateur de production», «chaine de découpe » mais «ligne».

Le livre est dédié «aux illettrés et aux sans dents». Lauteur n’y dis-
simule pas sa sympathie pour les zadistes et son ressentiment pour Em-
manuel Macron. Il s'inscrit dans une certaine littérature qui semble
documenter 'état d’'une France prérévolutionnaire, veine couronnée
an dernier par le Goncourt de Nicolas Matthieu. Mais a la différence
d’une Annie Ernaux ou d’un Fdouard Louis, Ponthus ne raconte pas
Pitinéraire d’un « transclasse » ; il préfere se décrire comme un «intellec-
tuel contraint d’embaucher»

Le principal intérét du livre réside dans la fagon dont sa forme — une
suite de vers libres sans ponctuation — imite son contenu. La ligne de
texte s'assimile ici a la ligne de production : «J’écris comme je travaille
/A la chaine /A la ligne ». Cauteur précise que s'il avait voulu mimer le
rythme de la chaine, il aurait composé des vers réguliers. Il semble donc
que le vers libre soit pour lui un moyen de sapproprier son outil de
travail de la méme maniére que, a la veille des fétes de Noél, il dérobe a
l'usine quelques langoustes dérisoires.

Parler de poésie serait dans ce cas un contresens, car enfin « Quelle
poésie trouver dans la machine la cadence et 'abrutissement répétitif» ?
Les phrases ont une majuscule, jamais de point : la ligne toujours re-
commence et jamais ne finit. La juxtaposition des verbes décalque 'au-
tomatisme des gestes : « Amener les palettes / Cutteriser / Décartonner
/ Ranger / Ouvrir / Recouper / Dégerber». Le texte est parsemé de jeux
de mots du genre «bulot / boulot», «a I'appel / 4 la pelle» ou encore
«road tripes». Ces calembours renforcent le sentiment d’absurdité :
la matiere verbale, comme la mati¢re premiére de I'industrie agro-ali-
mentaire, fait 'objet d’un traitement, d’'un découpage. Louvrier se de-
mande chaque matin quel sera son poste : «Que vais-je produire»?
Lécrivain, lui, le sait : Cest le texte.

Lautre aspect frappant du livre est la saturation des références lit-
téraires, des épigraphes, des citations, des allusions. A agence d’'inté-
rim, Ponthus lit £n attendant Godot. Sur sa chaine de production, pour
passer le temps, il pense & Marx et cite Apollinaire, Claudel, Barbey
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d’Aurevilly, Aragon, Desportes, La Bruyere, songe a La Boétie, Fou-
cault, Zola, Céline, Perec, Spinoza et j'en passe. La littérature lui sert a
résister a I'aliénation. En quatrieme de couverture, on peut lire : «Ce
qui le sauve, Cest qu’il a eu une autre vie. Il connait les auteurs latins,
il a vibré avec Dumas, il sait les poemes d’Apollinaire et les chansons
de Trenet.» Invité dans les médias, il y développe cet argument d’une
rédemption par la littérature, répétant a I'envi qu’elle lui a permis de
tenir le coup. Les journalistes I'interrogent sur ses références car, entre
gens qui ont lu Becket, on peut s'entendre; C’est autant de temps pris,
sans doute, sur la discussion allouée a la condition ouvriere. Létrangeté
qui se dégage du livre de Ponthus vient de ce que la force de son enga-
gement formel est minée par I'exhibition des signes de la littérature, de
cette «littérature qui se voit de loin» comme I'appelait Roland Barthes.
Autre exemple : Ponthus a beau tacler Proust en disant que sur la chaine
de production, on n’a pas le temps de mettre de jolies subordonnées, on
trouve quand méme sous sa plume un subjonctif imparfait : «J'ignorais
jusqu’a ce matin qu'un poisson d’un tel nom existat» (a propos d’une
chimeére).

Si I'on peut regretter ce manque de radicalité, il faut questionner
au passage les conditions de réception de I'édition contemporaine. Ce
livre aurait-il été recu, n'était cette extra-référentialité? Les citations
semblent en effet fonctionner comme autant de gages par lesquels le
livre se désigne comme lisible aupres du lectorat cultivé et bourgeois,
bien que passé le cap des cent premicres pages, les références vont s’al-
légeant et se font plus allusives, comme si 'auteur parvenait a dépasser
ce procédé.

Curieuse hérédité que celle de Joseph Ponthus, qui se flatte de réu-
nir le prénom du saint patron des ouvriers au nom de Pontus de Tyard,
pocte de Pléiade dans lequel il veut apercevoir un ancétre. Joseph Pon-
thus est une chimére. J’ignorais qu'un tel écrivain exista.

Joseph Ponthus, Ala ligne. Feuillets d'usine, Paris, La Table ronde, 2019,
266 pages, 18 euros.




