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La belle couverture rouge sur fond blanc de la collection « Vermil-
lon » aux éditions de la Table ronde n’a jamais été plus appropriée que 
pour ce livre à la surface duquel se détache en blanc, comme sur la 
« tenue blanche maculée de sang » de l’homme de l’abattoir, le titre : À 
la ligne. Feuillets d’usine.

Depuis sa publication en janvier dernier, ce premier roman, lauréat 
de cinq prix littéraires dont le grand prix RTL-Lire, a rencontré un vif 
succès. Son auteur, Joseph Ponthus, né en 1978, fut pendant dix ans 
éducateur de rue en banlieue parisienne. En 2015, il part rejoindre 
son épouse en Bretagne, n’y trouve pas d’emploi et accepte, « pour les 
sous », un poste d’ouvrier intérimaire dans l’industrie agroalimentaire 
L’emploi qu’il croyait provisoire s’éternise ; il y reste deux ans, d’abord 
dans une conserverie de poissons, puis dans un abattoir. L’ancien 
khâgneux a beau savoir que « la première occurrence du mot crevette 
est chez Rabelais », cela ne lui sert pas à grand chose, à l’usine. Alors, 
chaque soir, pour secouer son aliénation, il écrit.

« Tâcher de raconter ce qui ne le mérite pas /Le travail dans sa plus 
banale nudité », voici le programme de Ponthus qui raconte la vie ou-
vrière, son rythme alternant entre embauche (au sens de « moment de la 
journée où commence le travail ») et débauche, le mépris des consignes 
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de sécurité et d’hygiène (avant un contrôle sanitaire : « On aura deux 
bonnes heures pour planquer les carcasses purulentes qu’on ne veut pas 
montrer »), son ironie aussi, comme ce jour où une collecte de sang est 
organisée à l’abattoir, ou cet autre où il doit prendre un taxi pour aller 
à l’usine faute de covoitureur afin d’éviter de perdre son travail. « Payer 
pour être payé », c’est le fin mot du capitalisme dont le discours social 
entérine la victoire par l’euphémisation : ne dites plus « ouvrier » mais 
« opérateur de production », « chaîne de découpe » mais « ligne ».

Le livre est dédié « aux illettrés et aux sans dents ». L’auteur n’y dis-
simule pas sa sympathie pour les zadistes et son ressentiment pour Em-
manuel Macron. Il s’inscrit dans une certaine littérature qui semble 
documenter l’état d’une France prérévolutionnaire, veine couronnée 
l’an dernier par le Goncourt de Nicolas Matthieu. Mais à la différence 
d’une Annie Ernaux ou d’un Édouard Louis, Ponthus ne raconte pas 
l’itinéraire d’un « transclasse » ; il préfère se décrire comme un « intellec-
tuel contraint d’embaucher »

Le principal intérêt du livre réside dans la façon dont sa forme – une 
suite de vers libres sans ponctuation – imite son contenu. La ligne de 
texte s’assimile ici à la ligne de production : « J’écris comme je travaille 
/À la chaine /À la ligne ». L’auteur précise que s’il avait voulu mimer le 
rythme de la chaîne, il aurait composé des vers réguliers. Il semble donc 
que le vers libre soit pour lui un moyen de s’approprier son outil de 
travail de la même manière que, à la veille des fêtes de Noël, il dérobe à 
l’usine quelques langoustes dérisoires.

Parler de poésie serait dans ce cas un contresens, car enfin « Quelle 
poésie trouver dans la machine la cadence et l’abrutissement répétitif » ? 
Les phrases ont une majuscule, jamais de point : la ligne toujours re-
commence et jamais ne finit. La juxtaposition des verbes décalque l’au-
tomatisme des gestes : « Amener les palettes / Cutteriser / Décartonner 
/ Ranger / Ouvrir / Recouper / Dégerber ». Le texte est parsemé de jeux 
de mots du genre « bulot / boulot », « à l’appel / à la pelle » ou encore 
« road tripes ». Ces calembours renforcent le sentiment d’absurdité  : 
la matière verbale, comme la matière première de l’industrie agro-ali-
mentaire, fait l’objet d’un traitement, d’un découpage. L’ouvrier se de-
mande chaque matin quel sera son poste  : « Que vais-je produire » ? 
L’écrivain, lui, le sait : c’est le texte.

L’autre aspect frappant du livre est la saturation des références lit-
téraires, des épigraphes, des citations, des allusions. À l’agence d’inté-
rim, Ponthus lit En attendant Godot. Sur sa chaîne de production, pour 
passer le temps, il pense à Marx et cite Apollinaire, Claudel, Barbey 
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d’Aurevilly, Aragon, Desportes, La Bruyère, songe à La Boétie, Fou-
cault, Zola, Céline, Perec, Spinoza et j’en passe. La littérature lui sert à 
résister à l’aliénation. En quatrième de couverture, on peut lire : « Ce 
qui le sauve, c’est qu’il a eu une autre vie. Il connaît les auteurs latins, 
il a vibré avec Dumas, il sait les poèmes d’Apollinaire et les chansons 
de Trenet. » Invité dans les médias, il y développe cet argument d’une 
rédemption par la littérature, répétant à l’envi qu’elle lui a permis de 
tenir le coup. Les journalistes l’interrogent sur ses références car, entre 
gens qui ont lu Becket, on peut s’entendre ; c’est autant de temps pris, 
sans doute, sur la discussion allouée à la condition ouvrière. L’étrangeté 
qui se dégage du livre de Ponthus vient de ce que la force de son enga-
gement formel est minée par l’exhibition des signes de la littérature, de 
cette « littérature qui se voit de loin » comme l’appelait Roland Barthes. 
Autre exemple : Ponthus a beau tacler Proust en disant que sur la chaîne 
de production, on n’a pas le temps de mettre de jolies subordonnées, on 
trouve quand même sous sa plume un subjonctif imparfait : « J’ignorais 
jusqu’à ce matin qu’un poisson d’un tel nom existât » (à propos d’une 
chimère).

Si l’on peut regretter ce manque de radicalité, il faut questionner 
au passage les conditions de réception de l’édition contemporaine. Ce 
livre aurait-il été reçu, n’était cette extra-référentialité ? Les citations 
semblent en effet fonctionner comme autant de gages par lesquels le 
livre se désigne comme lisible auprès du lectorat cultivé et bourgeois, 
bien que passé le cap des cent premières pages, les références vont s’al-
légeant et se font plus allusives, comme si l’auteur parvenait à dépasser 
ce procédé.

Curieuse hérédité que celle de Joseph Ponthus, qui se flatte de réu-
nir le prénom du saint patron des ouvriers au nom de Pontus de Tyard, 
poète de Pléiade dans lequel il veut apercevoir un ancêtre. Joseph Pon-
thus est une chimère. J’ignorais qu’un tel écrivain existât.
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