La spatialité de la peine carcérale

Sans comprendre d’emblée pourquoi il le fait, le clinicien en prison est amené a certains
moments a réagir. Rudy, jeune détenu enfermé pour une peine qui sera longue, souhaite
acheter une paire de chaussures a la mode. Il les raméne d’une permission de sortie et, n’ayant
pas respecté les modalités (peu claires) pour pouvoir faire passer lesdites chaussures « a
travers les barreaux », s’en voit privé. L’objet est scellé aux « prohibés », il le récupérera a sa
libération. Face au désarroi du patient qui donnait 1I’impression d’avoir besoin de cet objet qui
lui permettrait, en plus de se déplacer, de se différencier des autres, le clinicien contacte le
directeur pour voir «ce qu’il est possible de faire ». De prime abord, rien. L’affaire est
entendue, la regle est la régle. Mais celle-ci est n’est pas claire et sujette a une interprétation
qui sera la source d’un important conflit entre le clinicien et le directeur. Péripéties mises a
part, le clinicien a échappé de peu, dans cette histoire, a une sanction disciplinaire ; le détenu
a obtenu les baskets convoitées. L’univers carcéral serait-il une affaire de résistance et de
déplacement ? Une sorte de phénoménologie du pas ou de I’enjambement pour laquelle il vaut

mieux étre bien chaussé.

*k*k

De facon originale, et certainement provocante d’un point de vue politique notamment, la

thése ontologique que défendront Deleuze et Guattari® est que le propre de 1’étre consiste en

1 Je me référerai principalement & Deleuze, G. et Guattari, F. (1980). Mille plateaux. Paris, Editions de Minuit.
Plus particuliérement au chapitre 11 « De la ritournelle » (pp. 381-433). Pour une analyse plus détaillée de la
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Ses possessions (« avoir »), et peut-étre moins en ce qu’il est intrinséquement (« étre »). On
doit comprendre cette idée a travers leur projet d’une « geophilosophie », incarné par le
concept de territorialisation qui consiste en un rapport d’équivalence qu’entretiennent
individu et espace. Ce dernier est investi par des mouvements d’appropriation et devient
« habité » grace aux actes de territorialisation. A suivre cette logique, 1’on comprend que la
transformation d’un espace en territoire repose sur un mouvement a double sens : des rythmes
produits par le sujet qui territorialise, mais aussi des rythmes induits par le territoire investi.
Comme 1’éthologie (qui influence de fagon décisive Deleuze et Guattari) nous le révele, il

convient d’habiter un espace et d’étre habité par celui-Ci.

Emergent de ces agencements rythmiques une coloration de I’environnement, une
appropriation, un vécu du topos faisant apparaitre un style ou un ethos: je territorialise
comme je suis (ou je suis comme je territorialise). Il me semble nécessaire de comprendre que
cette relation & I’espace n’est pas une anecdote et merite une attention toute particuliére pour
appréhender le fonctionnement psychologique humain?. Qu’en est-il de cette dimension en
prison ? Quelles sont les possibilités de s’y approprier un territoire, quelles sont les
particularités spatiales de I’expérience carcérale ? Si ’on connait généralement la these
foucaldienne des dispositifs®, il est peut-étre intéressant de retourner la focale pour mieux

considérer le point de vue du sujet du dispositif qui pourrait peut-&tre trop rapidement étre

territorialisation, je me permets de renvoyer pour la dimension carcérale a Englebert, J. (2013).
Psychopathologie de I’homme en situation. Le corps du détenu dans I'univers carcéral. Paris, Hermann ; et pour
la dimension psychopathologique (et notamment son rapport a la schizophrénie) a Englebert, J. (in press). Le roi
sans royaume. Folie, territoire et liberté. Paris, Hermann.
2 Souvent délaissé dans le domaine de la psychologie (qu’il s’agisse des épistémologies psychanalytique ou
cognitive), le rapport que le sujet entretient a I’espace est une dimension fondamentale de I’expérience. Pensons
a la maniére que chacun a de créer une relation a son chez-lui : ’appropriation de ’habitat du jeune adulte ou de
la personne agée, le studio/kot de I’étudiant, ou encore les actes de territorialisation du jeune enfant. Le fameux
« objet transitionnel » de Winnicott devrait étre réinterprété a la lumiére de cet argument. En effet, le « doudou »,
en plus d’étre un objet qui rassure et évoque la transition entre soi et le monde (incarné par la mere), est
également un outil d’aventure, qu’on manipule et dépose, offrant les premiéres possibilités de territorialisation.
3 Je me référe bien entendu en priorité a Foucault, M. (1975). Surveiller et punir : Naissance de la prison. Paris,
Gallimard.
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identifié uniquement a un rouage dans I’engrenage politique de 1’univers carcéral. Il me
semble que la territorialisation carcérale est plus complexe que ¢a. Si elle est particuliérement

malmenée, ¢’est peut-étre dans les recoins (de la prison) qu’il faut la chercher.

Je rappellerai rapidement que ce qui fait de la prison le «dispositif absolu », c’est la
concreétisation parfaite, ou a priori parfaite, d’un pouvoir sur le corps des détenus (le
biopouvoir s’adressant aux corps dociles). A travers une gestion de la vie et une organisation
de I’espace, du temps et des rythmes, 1’individu enfermé est fagonné par I’univers carcéral : le
dispositif crée le détenu* (tout comme internet engendre I’internaute, 1’école produit I’écolier,
mais il s’agit pour la prison d’une création plus radicale notamment en raison du fait qu’il n’y
a pas de répit a endosser ce role). En prison, le détenu n’est pas en mesure de colorer son
espace. Il semble ne pas avoir la possibilité de produire un acte de territorialisation et il s’agit
d’une réalité anthropologique puisqu’il en va de I’essence méme de I’enfermement : une
prison ou le prisonnier pourrait territorialiser véritablement et complétement n’en serait plus
une. Au fond du fond, I’expérience la plus intime et quotidienne de I’enfermement est peut-
étre, autant qu’une perte de la liberté temporelle, une entrave a la liberté spatiale, la liberté de
circuler, de jouir des lieux. Tout autant que sa dimension temporelle, il convient d’envisager
la spatialité de la peine carcérale : lorsque 1I’on pénétre en prison, I’on comprend rapidement

qu’il s’agit une privation plus subtile qu’une simple entrave des mouvements.

Les détenus disent I’usure qu’ils ressentent a ne pouvoir étre ni chez eux, ni ailleurs : ils ne
peuvent que se donner I’illusion d’un lieu a eux a travers une cellule qui peut a tout moment

étre fouillée, qu’ils peuvent sans explication devoir quitter (parfois a travers un transfert

4 « C’est pourquoi les dispositifs doivent toujours impliquer un processus de subjectivation. Ils doivent produire
leur sujet » [Agamben, G. (2006). Che cos’é un dispositivo ?. Roma, Nottetempo, 2006. Traduction frangaise :
Qu’est-Ce qu 'un dispositif ?. Paris, Payot, 2007, p. 27].
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d’établissement inexplicable qu’ils peuvent vivre tres difficilement) ; ils confient également la
perte de fluidité et de I’insouciance de la balade, du vagabondage — ils ont par exemple perdu
la possibilité de se perdre. Un détail que me livrait un détenu et qui m’avait beaucoup
interpellé prend dans ce contexte tout son sens (et il serait impossible pour quelqu’un qui n’a
pas vécu le dispositif carcéral de I’imaginer): «en prison tout est plat, le sol est
désespérément plat. On n’use pas les semelles de ses chaussures ». La normativité spatiale va
jusqu’a 1’absence de pente, on ne monte et on ne descend plus, tout comme le carcéral repose

également sur un vécu en ligne droite®.

L’univers carcéral est essentiellement un rythme s’inscrivant dans un déséquilibre concernant
le procédé de territorialisation et perturbant le processus de subjectivation de 1’espace.
L’adaptation, voire la survie, a I'univers carcéral se fait sur le mode de I’adhésion rythmique.
Un sujet est bien créé, certes, mais en répondant au label carcéral ; c¢’est-a-dire un sujet qui,
précisément, lui-méme ne crée pas. Il est le produit du carcéral, mais lui-méme ne produit
rien. Cette « subjectivité sans sujet »® s’affiche au prix d’une autre caractéristique de cet
univers qui est de concevoir le sujet comme semblable a tous les autres. Le détenu doit étre un
sujet normal, hyper-normal méme : « un étre unique en général »’. Et Foucault a bien montré
qu’il s’agit en quelque sorte d’une nécessité car c’est cette unicité généralisée qui est le « gage
de sOreté » de la machine carcérale. L’univers carcéral n’est autre que la création réalisée
passivement par le détenu lui-méme. Le détenu est celui qui, a son corps défendant,

crée 1’univers carcéral ; la se situe le piége ultime du carcéral.

® On se souviendra des dénonciations d’Alvar Aalto (architecte finlandais) ou encore celle d’Oscar Niemeyer
(architecte brésilien) de la ligne droite comme une invention humaine n’existant pas dans la nature : « Ce n’est
pas I’angle droit qui m'attire, ni la ligne droite, dure, inflexible, inventée par I’hnomme. Seule m’attire la courbe,
libre et sensuelle » (Niemeyer).

& Pour une réflexion anthropologique et psychopathologique sur le vécu de normalité, je renvoie a Sami-Ali.
(1980). Le banal. Paris, Gallimard.

" 1bid., p. 12.



Le détenu peut-il résister a cet engrenage ? Sans développer directement cet argument,
Foucault ’annonce dans les derniers mots de Surveiller et punir : « Dans cette humanité
centrale et centralisée, effet et instrument de relations de pouvoir complexes, corps et forces
assujettis par des dispositifs d”"incarcération™ multiples, il faut entendre le grondement de la
bataille »8. Si en prison « le pouvoir est partout »°, nous devons également savoir que « 1a ou
il y a pouvoir, il y a résistance »°. On comprend que le sujet enfermé a alors a créer de
nouveaux styles d’existence, des modes d’étre futurs : « La subjectivation n’a jamais été [...]
un retour théorique au sujet, mais la recherche pratique d’un autre mode de vie, d’un nouveau
style. Cela ne se fait pas dans la téte : mais ou, aujourd’hui, apparaissent les germes d’un
nouveau mode d’existence, communautaire ou individuel, et en moi, y a-t-il de tels

germes ? »%,

Ces germes signifient qu’il y a une issue mais au prix d’agencements nouveaux. « Cela ne se
fait pas dans la téte », nous dit Deleuze. C’est bien exact, ce sera plutét dans le corps, au
niveau de la sensation et de ses techniques. Le détenu est contraint de résister, il est résistance
et cette prise de position n’est pas une morale OU une incitation a la révolte. Il s’agit plutot
d’une évidence, d’un état de fait. Ca résiste, et ce n’est pas une espérance mais une éthique. Si
nous en arrivons a dire que le sujet crée le carcéral, il entretient le méme rapport a la
résistance. Elle est en lui, elle est aussi fatale que sa soumission : « il faut arriver a plier la
ligne, pour constituer une zone vivable ou 1’on peut se loger, affronter, prendre appui, respirer

— bref penser »'2. Ce programme est celui de la « liberté carcérale » : une contrainte a la

8 Surveiller et punir, Op. Cit., p. 360, je mets en italique.

® Foucault, M. (1976). Histoire de la sexualité, tome 1 : La Volonté de savoir. Paris, Gallimard, 1994, p. 124.
10 1hid., p. 125

1 Deleuze, G. (1991). Pourparlers. Paris, Editions de Minuit, p. 145,

12 1bid., p. 151.



résistance, I’inscription du sujet dans une opposition a cette dé-subjectivation qu’il subit et
qu’il crée'®. Au quotidien, chaque fait disciplinaire, chaque refus d’ordre de la part du détenu
—au fond chague moment de singularité — devrait étre interprété a la lumiere de ce constat. En
s’opposant, le détenu résiste et trouve un moyen de territorialiser. Est-il besoin de préciser que

c’est a cette intersection que Se trouve la clinique carcérale ?

Jérdme Englebert est docteur en psychologie. Il est maitre de conférences et chargé de cours invité aux
universités de Louvain, de Liege et de Bruxelles, ou il enseigne différents cours de psychopathologie, de
criminologie clinique et de philosophie. Il est également Professeur invité a I’Université de Lausanne

(Suisse) et clinicien expert 2 I’Etablissement de Défense Sociale de Paifve (Belgique).

13 C’est globalement le programme de ce qu’Agamben appelle la profanation (Che cos’é un dispositivo ?, Op.
Cit., pp. 37-40).
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