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STAR WARS

Loin de la représentation traditionnelle des robots de SF
littéraire, les créatures de fil et de fer de Star Wars se sont
imposées comme les agents d"une interrogation philosophique
fondamentale. Droide or not droide 2 Telle est la question.

AU CENTRE DE L'UNIVERS
folsonnant et toujours en expansion, ima-
giné et orchestré par George Lucas, les ro-
hots, épondant aux noms de matricules
aussi abscons qu’improbables (et pour-
tant immédiatement mémorisés pour
[éternité par les spectateurs du monde
er), tiennent une place cruciale. Les
droides, aphérese du terme «an-
e» que Lucashlm a transformé en
ue déposée des 1977, apparaissent
tous les épisodes de la saga, er bien
gi-dela (le dessin animé STAR WARS
JATED ADVENTURES: DROIDS diffusé
ABC en 1985 et 1986, par exemple).
ccompagnent les héros, comme leurs
rsaires, dans leurs multiples aven-
Si certains de ces robots sont can-
inés a des roles de figurants, assistant
s maitres en effectuant des tiches
ou moins complexes, participant au
_ attendu, réjouissant et inventif
2 divertissante science-fiction 2 la-
le cinéma des années 1940 et 1950
itu¢ le spectateur hollywoodien,
tres tiennent des roles de premier
parfois protagonistes déclencheurs
solutionneurs d’une situation,
0t sidekicks sympathiques ou té-
 réflexifs reprenant a leur charge

personnages captivants, élaborés d'une
telle maniere sonore et visuelle que leur
cinégénie, méme dans un plan de coupe
furtif, sidére et marque le spectateur.

Il existe donc, dans cette éternelle et
belliqueuse guerre des étoiles, un champ
de relations parfaitement apaisé, sinon
harmonieux, qui n'est autre que celui qui
unit I’humain et le robot, ou, pour étre
plus juste et intégrer la variété des espéces
et des objets, le vivant et la machine.
Point de conflit entre les droides et leurs
maitres, contrairement 2 d'innombrables
récits de science-fiction congus sur la
crainte ancestrale (le Golem) inspirée par
des créatures artificielles qui voudraient
s'affranchir de leurs tiches d'esclaves. Pas
de machine maléfique non plus révant de
I'extermination de ceux qu'elle est cen-
sée protéger (HAL 9000). Nulle mention
d’une telle intrigue ici, a 'exceprion du
spin-off SOLO (Ron Howard, 2018) o la
question de I'affranchissement des robots
apparait de maniére d'autant plus anec-
dotique que le robot qui la porte, I'an-
droide ostensiblement féminin, égalitaire
et révolutionnaire L.3-37, est trop vite
sacrifié lors du raid de Kessel. Cest le dé-
vouement, absolu, qui marque l'identité
des innombrables robots qui peuplent
les plans de STAR WARS. Qu'il sagisse
de la série des droides astro-mécanos
(R1, R2, R3, R4, R35, Ré, etc.), des robots
«souris» de nettoyage et de réparation de

classe MSE-6, des droides techniciens et
d’alimentation du type de 4B-EG-6, des
mécaniciens de type DUM, des cuisiniers
de type COO, des droides d’assistance
médicale comme 2-1B, des robots espions
(3B6-RA-7) et assassins (I'inquiétant et
stoique 1G-88), ou encore de la chair a ca-
non (ou a sabres laser) que constituent les
droides de combat de la série 3B3 mais
ausst les droides de super combat et les
droideka de série P, tous acceptent sans
rechigner leur sort quotidien, souvent
tragique. Le robor, fabriqué a la chaine,
vendu et revendu, méme volé, trahqué et
pirate par un Jawa, ne sert qu’a servir.

LOVOTIQUE

Son abnégation est d’autant plus
remarquable lorsqu’il sagit d’un robot-
personnage. Chacun sait que le duo
comique compos¢ de R2-D2 (Kenny
Baker) et C-3PO (Anthony Daniels).
concu en réminiscence de nombre de
tandems burlesques américains (Laurel
et Hardy, Abbott et Costello) mais
aussi japonais (les deux paysans de la
FORTERESSE CACHEE'*® de Kurosawa),
constitue le véritable fil rouge de route
la saga cosmique. Si, sous ses airs de
majordome pincé, poltron et plaintf,
C-3PO (improbable rejeton du Robby le
robot de PLANETE INTERDITE'"* de Fred
M. Wilcox et de l'androide Maria dans le
METROPOLIS™ de Fritz Lang) renicle
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toujours a se lancer dans laventure, il ne
cesse de risquer son existence de corps
cartoonesque (car sans cesse promis au
démembrement) en obéissant aux diffé-
rentes injonctions de maitre Luke, entre
autres. Quant au fidele et musical R2-
D2 - dont le design est probablement
inspiré par les petits robots sifflotant
de SILENT RUNNING (1972) de Douglas
Trumbull -, son courage, sa débrouillar-
dise et son comportement chevaleresque
(il est avant tout le preux serviteur de
la princesse Leia) forcent I'admiration,
épisode aprés épisode. BB-8 est son
héritier direct, un nouveau modele de
droide astromech, aussi courageux et
dévoué i son maitre (Poe Dameron) et
ses nombreux compagnons d'aventures
que son prédécesseur, avec un zeste de
malice juvénile supplémentaire. Si BB-8
est le robot-enfant, K-250 est Pandroide
adolescent, trainant un physique hors-
norme et volté de grande carcasse aux
bras trop longs, sur lequel une téte inex-
pressive, figée dans une sorte de perma-
nente lassitude, lui permert d’enchainer,
le plus souvent involontairement, les
sarcasmes cyniques en raison d’une sin-
cérité sans filtre. Il n'en reste pas moins
qu’il se sacrifiera a la premiére occasion
pour protéger son maitre. Ce qui trouble
a la description de ces différents droides,
c’est bien entendu leur profonde huma-
nité (les pantomimes raffinées du couard
C-3PO: la détermination baroudeuse
et joyeuse de R2-D2; la nature aimable,
enjoude, téméraire mais aussi capricieuse
de BB-8; l'esprit contestataire et le com-
portement amoureux de L3-37; etc.),
explication possible de I’harmonie qui
existe entre les vivants et les machines.
Mais, plus encore, 1l semblerait que dans
le méme temps ou les robots s’huma-
nisent, les humains se robotisent,

PROMETHEE MODERNE

Dans STAR WARS, les corps humains
acceptent volontiers les prothéses ma-
chiniques. L'exemple le plus embléma-
tique est bien entendu la main droite
de Luke Skywalker, perdue au combat
contre Dark Vador. Lampurtation de ce
symbole méme de I’humanité (la main
préhensile comme affranchissement du
régne animal, la main tendue comme in-
vitation 4 la socialisation) ne pose aucun
probléme au jeune héros qui la remplace
immédiatement par une main bionique
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qui lui rend immédiatement toute sa
dextérité et semble constituer une étape
dans son parcours de Jedi, comme une
simple épreuve supplémentaire pour
maitriser ses émotions et dépasser les
contingences physiques et matérielles.
Il est vrai que la perte de 'humanité et
le refoulement des émotions sont déja
le grand labeur de son pére. La trans-
formation d’Anakin Skywalker en Dark
Vador est peut-étre moins le récit d'un
passage moral et émotionnel du coré
obscur de la Force que la suspension
de tout affect par un devenir robotique.
Blessé, amputé, briilé au dernier degré
par une riviére de lave, le corps d’Anakin,
aprés le pathétique combat qui l'oppose
a Obi-Wan Kenobi sur Mustafar 4 la
fin de LA REVANCHE DES SITH (George
Lucas, 2005), est récupéré par Palpatine
qui 'enferme, plus qu’il ne le recons-
truit, dans une armure noire robotisée,
véritable tombeau des émotions que le
jeune homme, rebelle, avait toujours eu
du mal & dominer. Cette reconstitution
toute frankensteinienne du personnage
le conditionne en cyborg et relegue
son humanité loin derriére le masque
figé d’'un samourai maléfique, a la voix
et aux gestes d'un automate totalement
soumis aux injonctions de 'Empereur.
Cette métamorphose, si centrale dans
la saga, est la seule 4 se produire i vue,
mais elle en suppose bien d’autres. On ne
compte plus en effet les humanités effa-
cées, par des casques, des masques er des
armures, pour se consacrer totalement a
la spécificité d'une tiche attribuée. Les
innombrables soldats impériaux, généri-
quement nommés Stormtroopers, qu’ils
relévent de I'infanterie ou de l'artillerie,
qu’ils soient fantassins ou pilotes (Death
Troopers, Sandtroopers, Scout-troopers,
Snowtroopers, pilotes TIE, Garde royale
de ’Empereur, etc.), portent de telles
carapaces, a ce point établies en adé-
quation avec leur mission offensive ou
défensive que rien d'autre que leur fonc-
tion ne transparait de leur apparence.
Ainsi, lorsque FN-2187 (les Stormtroo-
pers portent des matricules similaires a
ceux des robots), aprés avoir pris part a
une cruelle attaque du Premier Ordre,
ote son casque pour laisser apparaitre
un visage humain haletant et paniqué
(celui de Pacteur John Boyega, bientot
renommé Finn), le rappel d’une pré-
sence organique sous 'uniforme vient

STAR WARS

surprendre le spectateur. Lutilisation de
clones, a travers toute la saga, pour com.
poser les différents corps militaires de [
République, de 'Empire ou du Premier
Ordre, participe explicitement i cette
idée de déshumanisation 2 des fins de
professionnalisation martiale. ’humain
et le robot sont appelés 4 se confondre,
tant clones et droides de combat pa-
raissent d’ailleurs interchangeables,
Parmi les personnages les plus popu-
laires de cet univers, on compte égale-
ment une série de personnages hybrides
dont la nature humaine semble devoir
étre estompée pour le bien de l'accom-
plissement de leur mission, du terrifiant
général Grievous, humain transformé en
droide organique par le comte Dooku,au
redoutable chasseur de prime Boba Fet,
clone de son propre pére et dont la tenue
et l'atritude ne laissent filtrer aucune
émotion, si ce n'est un comportement
impitoyable, sans méme mentionner
Kylo Ren, vénérant le masque de Vador
et s’étant lui-méme construit un casque
gommant son humanité, tentant de
résoudre par cette apparence dissimu-
latrice les conflits émotionnels qui le
troublent et le torturent.

Ainsi, dans ce monde guerrier ol
seuls I'organique et le machinique
semblent pouvoir cohabiter en paix,
une logique de double processus mi-
métique charpente les trajectoires des
personnages : les robots agissent comme
des humains et les humains comme des
robots. Les premiers, insensibles a la
douleur, se prennent au jeu des affects;
les seconds, fuyant leur condition hu-
maine, craignant les tourments de I'ame,
refusant les douleurs émortionnelles, se
révent en pure artificialité robotique
simplement mue par une tiche ultime.
« Dieu me débranche ! Des machines qui
créent des machines!», s'exclame C-3PO
dans UATTAQUE DES CLONES (George
Lucas, 2002), découvrant les gigan-
tesques chaines de montage automati-
sées de Géonosis. Telle serait la possible
direction de I'univers de STAR WARS :
devenir machine, confier le monde
aux machines, reproduire les machines,
pour vivre sans peine ou sans chagrin.
Ce serait oublier 'une des premieres
répliques, imparable et matricielle, pro-
noncées par C-3PO & I'écran, en 1977,
dans UN NOUVEL ESPOIR : « Nows sommes
faits pour souffrir, voila notre lot.» %
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