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NAISSANCE

HERZOG, KASPAR HAUSER, DELEUZE

par Antoine JANVIER (Université de Liege)

Dans La quéte anthropologique de Werner Herzog, Valérie Carré pro-
pose d’aborder ensemble documentaires et fictions du cinéaste allemand
depuis '’hypothese quune méme recherche y préside. Cette recherche,
écrit Valérie Carré dans son introduction,

concerne essentiellement la civilisation occidentale et pose, au-dela de la défi-
nition méme de ce quest ’homme occidental, plusieurs questions: Pourquoi
cette civilisation a-t-elle — ainsi que le suggere Herzog — échoué dans son
entreprise de domination scientifique et impérialiste du monde? Quelles sont
les conséquences de cet échec? A-t-elle des chances de survivre?!
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La mise au travail de cette question suppose une double entreprise:
d’une part, procéder a une généalogie des modes de domination de la
civilisation occidentale (Valérie Carré en identifie trois: la domination
scientifique issue d’une captation rationaliste de ’héritage de VAufklirung,
la domination technique de la nature, et la domination impérialiste et
colonialiste par les Européens des autres populations du globe et des
autres cultures); d’autre part, approcher les cultures et les sociétés
extra-européennes’ pour permettre notamment, selon le mot de Paul
Rabinow, “d’anthropologiser 'Occident”. Tel est bien I'objectif majeur
de lentreprise de Valérie Carré: montrer que “I'intérét anthropologique
de Herzog [porte] sur la représentation qu’il se fait de la civilisation
occidentale”, visant a4 en dégager I’étrangeté endogene, 'hétérogénéité
interne, l'altérité constitutive.” Cest dans cette perspective que Valérie
Carré propose d’envisager I’attention de Herzog pour ces singuliers irré-
ductibles a 'ordre social et culturel dans lequel ils sont tombés (les fous,
les nains, Kaspar, Bruno, Wozzek), ou, a 'inverse, pour ces excrois-
sances monstrueuses de la machine européenne d’arraisonnement, de
domination technique, et d’intégration aux rapports de domination et
d’exploitation (Aguirre, Fitzcarraldo): étrangeté des marginaux rejetés
par leur société ou, plus exactement, de ces “figures de l'aliénation occi-
dentale™ qui en rappellent Ihistoricité et la violence “soi-disant primi-
tives”, comme dirait Marx; étrangeté de cette civilisation elle-méme
dans l'exces de ce quelle est et de ce qulelle produit sur ses propres
représentations. Si I'affaire de I'anthropologie, comme le suggere Patrice
Maniglier, est de sappuyer sur les cultures et les formations sociales qui
nous sont étrangeres “pour nous renvoyer de nous-mémes une image ol
nous ne nous reconnaissons pas’,’ il semble bien, en effet, que par ses
moyens propres, le cinéma de documentaire et de fiction de Werner
Herzog soit une recherche anthropologique. II montre que lenjeu de

2 Dans la mesure ol “chez Herzog [...] les Occidentaux ne sont pas capables de remettre en cause
leurs principes, de faire preuve de flexibilité méme dans les moments ou il est flagrant que leur
volonté de domination se trouve dans une impasse”. Ibid., 100.

3 Ibid., 147.

4 Clest le titre du chapitre 2 de la premiére partie.

5> Patrice Maniglier, “La parenté des autres: A propos de Maurice Godelier”, Critigue 10, n° 701
(2005): 758-74.
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I'anthropologie, ce n'est pas, ou ce n'est plus, la saisie de I'authenticité
des autres cultures, impossible et inexistante,® mais, par ce détour dans
I'impossible, en une altérité inassimilable, I'identification de I'inauthen-
ticité de notre propre culture.

Dans quelle mesure L’énigme de Kaspar Hauser (ou, selon le titre
du film original en allemand, Jeder fiir sich und Gott gegen alle) peut-il
étre appréhendé dans ce cadre interprétatif? Il semble offrir toutes les
garanties de validation de I'hypothese. Le film met en scene “le mode
de fonctionnement [...] d’une société qui broie ses sujets jusqu’a ce qu’ils
en soient définitivement éjectés”, en mettant l'accent sur les traits de la
société moderne: la domination logico-rationnelle aussi bien que la
domination religieuse, la brutalité froide de la bureaucratie administra-
tive aussi bien que la violence chaude qui se dégage des moqueries et
des agacements manifestes de la société mondaine, la réduction a I’état
d’objet de foire symbolisant l'exploitation humaine aussi bien que I'ob-
jectivation provoquée par la naissance du regard médical. Lhistoire de
Kaspar est celle d’'un étre absolument singulier, étranger de I'intérieur,
qui se trouve pris au croisement des différentes formes de la violence des
sociétés modernes — d’ou le rapprochement possible de Kaspar avec

Woyzeck.

Kaspar est tout d’abord victime des plaisanteries de mauvais gargons qui
samusent a leffrayer. Il est par la suite exposé comme un animal sur une
scene avec d’autres “bizarreries” de 'humanité, significativement qualifiées
“d’énigmes de la science” [...]. Cette séquence fait évidemment tout de suite
penser a la scene de Woyzeck ol des animaux sont exposés et “élevés” au rang
d’humains [...]. Malgré I'inversion de la situation, le message reste le méme.
En effet, cette scéne permet de prolonger une métaphore que l'on retrouve
tout au long de la piece: celle de la réduction de Woyzeck a un animal. [...] la
deuxieme partie de L’énigme de Kaspar Hauser, en dépit de l'entrée de Kaspar
dans la “civilisation”, ne fait pas reculer la violence. On citera ici particuliere-
ment la séquence avec Lord Stanhope qui fait écho a la séquence de 'exhibi-
tion. Kaspar y est traité comme un animal dressé. Layant compris, il réagit en
conséquence en se déshabillant et en se mettant 2 tricoter, comportement aux
antipodes de ce que l'on attendait de lui: le “sauvage” n’est pas parvenu a pas-
ser de I’état de nature a I'état de culture, d'ott la question de Lord Stanhope

6 Carré, La quéte anthropologique de Werner Hezog, 148-49.
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qui ne cache pas son indignation: “Qu’est-ce que Cest que cette activité non
cultivée?””

En sappuyant sur un texte de Sabine Gross, Valérie Carré repere dans
une sorte de Verfremdung herzogienne le procédé de mise en scéne de
'étrangeté de Kaspar et d’exhibition de la violence qui sexerce sur lui.
I sagit d’abord d’un procédé qui passe par les moyens cinématogra-
phiques qui sont ceux de Herzog.® Mais la distanciation opére égale-
ment par le récit et la narration, ou plutdt, par le personnage. Kaspar est
en effet doté dans le film d’une fagon de voir et de réagir qui semble
rompre avec ce que Gilles Deleuze appelait “le régime sensori-moteur”
des images, a savoir un régime d’enchainement d’une image-perception,
d’une image-affection et d’'une image-action qui articule, au sein du
dispositif cinématographique, le rapport de ’homme au monde en
nouant la perception d’une situation et son prolongement moteur.” Kas-
par témoigne d’un comportement opaque et massif qui ne livre aucune
intériorité a laquelle le spectateur pourrait s’identifier; il faic montre
d’un langage d’abord purement imitatif et sans signification, puis d’'une
difficulté d’expression qui rend tout énoncé comme forcé ou arraché, et
discontinu, haché, pénible. Cest ainsi que Valérie Carré peut lire I’his-
toire de Kaspar Hauser comme celle d’un “rite d’initiation inversé”.
Arnold Van Gennep avait modélisé le rite d’initiation autour de trois
étapes: séparation, marginalisation et intégration a la communauté.
Lhistoire de Kaspar en ce sens serait celle d’'une intégration (arrivée
dans le monde, formalisée par le protocole) qui se termine par une
exclusion ou un rejet (la mort de Kaspar et son exclusion de la norme
par le rite de lautopsie), en passant par diverses figures de la margina-
lisation (idiot moqué dans la prison, sauvage aux moeurs culinaires chez

7 Carré, La quéte anthropologique de Werner Hezog, 64.

8 A savoir: 1. un montage discursif qui souligne la these de I'enfermement de Kaspar malgré sa
libération par analogie avec l'oiseau enfermé dans la cage (150-51): il s'agirait 12 d’une prise de dis-
tance avec la narration au profit d’une thése d’ordre politique; 2. Un générique qui met en ceuvre des
images sans lien, ni entre elles, ni avec histoire, poids du titre, renversement des valeurs par la
citation de Biichner (153-54); 3. Une musique différente pour Kaspar et pour les autres personnages
(156). Valérie Carré repere également deux moyens littéraires: 'oxymore ou plus largement la locu-
tion hétérogéne, et le comique (161 et suivantes).

% Voir Igor Krtolica, Gilles Deleuze (Paris: pur, 2015), 104-5.
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le gardien, monstre de foire, pauvre objet de la protection philanthrope
des mondains). Mais cet échec nest pas seulement le résultat d’une
histoire; il est tout entier enveloppé dans I’étrangeté du personnage, de
ses perceptions, de ses affects, et de son comportement.

2.

A bien des égards, cette interprétation du film de Herzog sappuie sur
Iinscription de Ihistoire de Kaspar Hauser dans le cadre de 'anthropo-
logie philosophique moderne qui, déterminée par un schéme pédago-
gique, a porté un intérét particulier a ces figures de I'isolement codées
comme des “enfants sauvages”. Si ’humanité de 'homme est le résultat
de son éducation, ces figures permettront d’en apprendre beaucoup sur la
part qui revient a l'ordre de la culture, et sur les modalités de son acqui-
sition. Valérie Carré voit ainsi dans “le chemin parcouru par Kaspar”
quelque chose comme ’histoire d’une tentative de “passage du statut d’en-
fant sauvage a celui d’homme ‘civilisé””. De ce passage, le film de Herzog
révélerait toute la violence et 'échec, par les moyens et pour les raisons
que nous avons brievement exposés. J'aimerais faire une autre hypothese
a propos du film L’énigme de Kaspar Hauser, qui n’invalide pas nécessai-
rement, et peut-étre méme participe & confirmer I’hypothese générale de
Valérie Carré sur le cinéma de Herzog, mais qui propose une autre
conception et, surtout, une autre perception du personnage de Kaspar.

3.

Il faut partir de I'inscription de Kaspar dans la série des enfants sau-
vages. Quatre ans avant le film de Herzog, en 1970, Frangois Truffaut fait
un film, Lenfant sauvage, A partir des textes rédigés par le médecin Jean
Itard sur son entreprise d’éducation de I'enfant trouvé de I'Aveyron, qu’il
appelle Victor. L’énigme de Kaspar Hauser semble, a bien des égards,
constituer un anti-Truffaut. Truffaut jouait lui-méme le réle d’Itard dans
son propre film et mettait en évidence sa bienveillance, suivant ainsi
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'admiration que Lucien Malson voue a Itard dans sa réédition du Mémoire
et du Rapport, en 1964: contre une naturalisation des déficiences présen-
tées par l'enfant (these soutenue par son maitre Pinel), Itard ferait valoir
quelles seraient le résultat de 'absence de socialisation, et partant qu’il est
envisageable d’y remédier par un traitement adapté; Itard serait le pionnier
des pratiques pédagogiques de prise en charge des enfants inadaptés dans
la pédagogie nouvelle (Montessori, Decroly).! Le contraste entre Lenfant
sauvage et L'énigme de Kaspar Hauser est, sur ce point, frappant: a 'empa-
thie de Truffaut pour Itard soppose l'exhibition, dans le film de Herzog,
de la violence inhérente aux tentatives d’adaptation, d’intégration et d’édu-
cation comme telles. Herzog, en insistant sur la souffrance de Kaspar, sa
douleur de vivre dans cette société qui ne peut I'intégrer quen le rejetant,
place au centre de son film I'exclusion et I'impuissance de Kaspar la ot
Truffaut élude celles de Victor pour en mettre en évidence les progres.!
Mais Kaspar est-il bien un enfant sauvage? On peut 2 juste titre en
intégrer les récits et les descriptions dans la série composant ce quon appelle
la littérature d’isolement. Et quoiqu'on n'en connaisse pas I'dge exact,
quand Kaspar apparait sur une place de Nuremberg en 1828, il semble
avoir entre 15 et 20 ans: cest donc bien un enfant qui a vécu coupé du
monde humain, de l'ordre de la culture, des relations sociales. Il est cepen-
dant douteux que ce fait constitue de lui-méme un cas d’enfant sauvage.

4.

Dans son livre sur les Enfants sauvages, Lucienne Strivay remarque
quavec Victor de 'Aveyron, on a affaire en vérité & un cas-limite d’enfant

19 Lucien Malson, Les enfants sanvages (Paris: Gallimard, 1964), 123: “En dépit du c6té désuet de
quelques-uns de ces processus [pédagogiques] et de la conception atomistique contestable qui préside
A tout cela, un mouvement pédagogique considérable, immense, aura son origine en Itard, I'un des
meilleurs esprits de la premiere moitié du XIX¢ siecle.”

" Quand je dis que Truffaut les élude, cest au sens strict: le film escamote la fin de I'histoire,
’échec de la tentative d’Itard de civiliser son sauvage et, en particulier, de lui faire acquérir la parole,
I'abandon de 'enfant de ’Aveyron 8 Mme Guérin, et la validation du diagnostic de Pinel. Victor n’est
en fin de compte qu’un simple idiot congénital, incapable d’intégrer convenablement les lecons de
son maitre.
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sauvage — ce qui explique son statut de paradigme de la littérature en
cette matiére.”” En un sens, cest une chose bien connue, quexprimait déja
le sous-titre du livre de présentation des documents du cas Victor par
Thierry Gineste: dernier enfant sauvage, premier enfant fou.”> Ce que
montre Lucienne Strivay, cest la détermination spécifique du savoir anthro-
pologique, son soubassement ontologique, et leurs limites, qui rendent pos-
sible I'intérét pour I'enfant sauvage, mieux: qui le déterminent comme tel.
Lenfant sauvage, cest I'enfant dont I'enjeu est la révélation de ’humain a
I’état de nature, ou, du moins, en amont de toute socialisation et de toute
culture, cest-a-dire de toute éducation. Léchec d’Irard semble confirmer
le diagnostic initial de Pinel qui voyait dans I'idiotie la cause de I'abandon
de Victor et non sa conséquence: déja le débat révele une discussion psy-
chologique qui porte sur les causes des pathologies dont on estime I'enfant
trouvé affecté, et quitte le terrain de I'expérimentation anthropologico-pé-
dagogique; a cet égard, la tentative d’Itard est a la fois le dernier essai d’'une
telle expérimentation et une opération de déplacement de la pédagogie
depuis le terrain philosophico-littéraire vers le terrain psychologique et
clinique. Ce qui m’intéresse ici, cest que la lecture proposée par Lucienne
Strivay met en évidence une mutation du statut des enfants sauvages qui
va de pair avec une mutation du savoir anthropologique lui-méme.' Le
savoir anthropologique délaissera les enfants sauvages. Il ne les délaisse pas
parce qu'ltard a échoué, comme si la confirmation du diagnostic de Pinel
rendait caduc par lui-méme le traitement moral de ces enfants: au contraire,
cest bien plutdt de ce point de vue une réussite, puisque I'éleve d’Itard,
Edouard Seguin, en fera le pilier des soins apportés aux idiots et aux
débiles.” Léchec d’Itard ne cause pas tant cette mutation du savoir anthro-
pologique qu’il n'en résulte. Apres Itard, l'anthropologie délaisse I'analyse

12 Lucienne Strivay, Enfants sauvages: Approches anthropologiques (Paris: Gallimard, 2006).

13 Thierry Gineste, Victor de [ Aveyron: Dernier enfant sauvage, premier enfant fou (Paris: Hachette,
1993).

Y Strivay, Enfants sauvages, 56.

15 Sur ce point, voir Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique: Cours au Collége de France 1973-
1974 (Paris: Gallimard/Seuil, 2003). On peut se demander si, derri¢re la rupture dans le savoir
anthropologique indiquée par 'échec d’Itard, on ne trouve pas une continuité, qui correspond 2 la
progressive centralité prise par le schéme de I’éducation 4 I'époque moderne (174m¢-19¢™¢), cest-a-dire
pour aller vite par “I'axiome radical d’'une nouvelle anthropologie: ’homme est sa culture”. (Strivay,
Enfants sauvages, 46.)
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d’un modele révélateur de I'humain, au profit d’'une étude de l'espece et
des races, qui va de pair avec sa double qualification scientifique au plus
proche de la biologie d’une part et d’un savoir d’administration et de gou-
vernementalité coloniales d’autre part. Lenfant sauvage perd sa valeur
anthropologique; il n'est plus quun individu: bon pour I’hdpital, ou pour
la littérature et le cinéma; pour les soins et I'étude cliniques, ou pour un
imaginaire curieux d’histoires personnelles.

Méme apres quion a décrété que les sauvageons sont “tous des idiots”, que les
anthropologues comme Quatrefarges ou Blumenbach ont affirmé catégorique-
ment qu “on reconnaitra d’emblée qu’il s'agit de créatures monstrueuses, com-
plétement difformes, [...] toutes relativement inhumaines, [...] dans une condi-
tion anti-naturelle”, ils ne disparaissent pas de l'ensemble des séductions
exercées sur I'imaginaire occidental. Leur sauvagerie a une histoire. Exclus du
champ de la toute jeune science de 'homme comme une collection de cas
particuliers dont on ne peut rien déduire pour l'espece, ils demeurent un sujet
constant d’émotion et de passions pour le grand public a travers les médias, la
littérature et le cinéma. On découvrira encore des “enfants sauvages”, mais ils
n'occuperont plus dans le registre des sciences la position focale de leurs prédé-
cesseurs — on ne leur posera plus en tout cas les mémes questions.!®

Si Victor se situe sur le bord antérieur de la mutation du statut des
enfants sauvages et du savoir anthropologique, Kaspar Hauser se trou-
verait plutdt sur son bord postérieur. Lucienne Strivay remarque que
“Kaspar Hauser ne bénéficiera jamais d’une éducation méthodique et
sérieuse comme celle qu'ltard élabora pour Victor. Tres singulierement,
il n’entrera jamais vraiment dans les répertoires d’enfants sauvages qu’a
la fin du XIXe siecle”!” Lintérét de anthropologie sest déplacé; et a
I'inverse, I'intérét que 'on porte a un enfant qui a grandi dans I'isole-
ment et qui fait écart avec nos coutumes et manieres d’étre humain, ne
tient pas tant a ce qu’il témoignerait d’une origine ou d’'une dimension
de 'humain qui serait de ordre de sa nature, mais a ce qu’il signe le
crime de son abandon par ses géniteurs.

Si l'on excepte I'étude méticuleuse de Feuerbach qui examine l'acuité senso-
rielle, les réactions physiologiques, les aptitudes, les sentiments, les contradictions

16 Lucienne Strivay, “Enfants-loups, enfant-mouton, enfants-ours, enfants-seuls ...”, Communica-
tions: Nouvelles figures du sauvage 76 (2004): 41-56 (p. 51).
17 Strivay, Enfants sauvages, 329.
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de Kaspar, de maniere & nous en dresser un tableau clinique aussi précis que
possible, la plupart des innombrables textes qui lui ont été consacrés sattachent
surtout a éclaircir ses origines familiales. S’agissait-il d’'un imposteur, comme
on la cru, ou d’un enfant victime de sombres intrigues de cour ainsi que l'at-
tentat, puis I’assassinat intervenus au moment ou se répandait la rumeur qu’il
rédigeait son autobiographie semblent le confirmer? Quoi qu’il en soit, les com-
mentaires qui sy attachent parlent toujours du destin d’'un individu. Non d’'un
modele susceptible de livrer des indications sur la nature humaine des ori-
gines.'®

Lénigme de Kaspar Hauser, au XIX® siecle, cest donc d’abord
I’énigme de ses origines comme individu plutét que de la n6tre comme
espece humaine.

Kaspar Hauser soulevera plus de polémiques sur sa naissance (on se demande
encore s'il n’était pas I'héritier légitime de la maison de Bade), sur son réle
d’éventuel imposteur et les raisons de son assassinat que sur les voies et les
phases de son développement. [...] essentiel de I’énorme littérature qui s'est
déployée autour de l'enfant de ’Europe s'est consacré a I’élucidation d’une
énigme historique."”

Nous pouvons maintenant revenir au film d’Herzog,.

Herzog refuse de voir dans Kaspar Hauser le personnage d’une
énigme historique: le film mentionne bien les quelques théories bien
connues qui ont circulé sur les origines du Kaspar, Herzog n’en fait rien
dans le film, et dira d’ailleurs clairement lui-méme tout son désintérét
pour cette histoire. Mais Kaspar n’est pas non plus présenté dans le film
comme un enfant sauvage dont on entreprendrait I’éducation ou la réé-
ducation. De la méme manie¢re que Herzog élude I’interrogation de
lorigine de Kaspar, il fait I'impasse sur le processus de son intégration
sociale et de son éducation. La premiére partie ne nous présente de
scenes “pédagogiques” que tournées en dérision: ce sont des enfants qui

18 Ibid., 330.

1 Strivay, “Enfants-loups, enfant mouton, enfants-ours, enfants seuls ...”, 48.
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apprennent des comptines auxquelles Kaspar n'entend rien; la scene du
repas que prend Kaspar avec la famille qui I'a recueilli, et ot il découvre
les usages en vigueur en la matiere, est moins une scéne pédagogique
quune scéne d’hospitalité. La seconde partie vient aprés 'apprentissage
supposé du langage, de la musique et des moeurs. Léducation, 'accultu-
ration, I'incorporation de normes sont absentes du film: la seule qui
nous est donnée a voir précede le moment d’entrée de Kaspar dans le
monde — cest son geolier qui lui apprend a marcher.

De ce point de vue, Kaspar n'est donc pas non plus envisagé depuis
les formes qu’une société met en place pour le traitement de ceux qui
résistent aux procédés éducatifs qui leur sont proposés. Il ne me semble
pas tout a fait juste de voir dans L’énigme de Kaspar Hauser la mise en
scene des procédés d’exclusion de la civilisation occidentale a I’égard des
figures singuliéres qui ne correspondent pas a ses normes sociales, ses
coutumes culturelles, ses idéologies religieuses et morales ou scienti-
fiques. Le film me frappe plutdt par Uinsistance sur /’étrangeté de Kas-
par aux tentatives d’arraisonnement auxquelles il est confronté: les
scénes qui, penserait-on, pourraient étre des scénes de démonstration de
la violence sociale et culturelle sont des scénes a 'inverse éminemment
comiques (la pomme entre libre arbitre et prédestination, l'exercice de
logique, la croyance en Dieu, et dans la premiere partie face au soldat,
ou 'ensemble des énigmes dans le cirque). Kaspar n'est pas une victime
ni une figure aliénée que le film semploierait a dénoncer.

Ni énigme historique, ni sujet d’'une éducation, ni victime aliénée de
la violence. Herzog récuse les trois figures a travers lesquelles ’Europe
moderne a pensé et percu les “enfants sauvages” — le trou dans la
parenté, 'inéduqué, I'idiot — pour aborder Kaspar. Cependant, a sa
maniere, Herzog reprend, pour en changer fondamentalement le sens et
lorientation, certains traits caractéristiques des approches de ces enfants:
a la question de la parenté et des origines il reprend le probleme de la
naissance, a celle de I’éducation il reprend le probleme de I'expérimenta-
tion — au sens ol une expérimentation consiste a faire une expérience
de ce que lexpérience ne donne pas delle-méme —, et a la question
clinique il reprend le probléme des capacités et des incapacités physi-
co-morales, de la puissance et de 'impuissance de Kaspar. Comment
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Herzog noue-t-il ces trois problémes dans son film? Il nous faut faire un
nouveau détour, par la pensée d’'un certain Merleau-Ponty.

6.

Dans un texte publié en 2006 qui esquisse une généalogie du probleme
de I'enfance dans la phénoménologie francaise de I'apres-guerre,?® Grégory
Cormann montre comment Sartre et Merleau-Ponty reprennent et tra-
vaillent, dans un contexte marqué notamment par le projet lacanien, la
formule d’Alain “nous ne naissons pas au monde, nous naissons aux
hommes”. Par 13, Alain cherchait a rendre compte positivement des erreurs
et illusions caractéristiques du monde de l'enfance — si les enfants se
trompent, cest moins en raison d'un déficit de leurs facultés (sensible ou
rationnelle) que parce qu'ils transférent indment sur le monde des choses
des types de rapport qu’ils nouent au sein du monde humain qui constitue
leur milieu premier. Grégory Cormann y voit une ligne de genese possible
pour examiner a nouveau frais les conduites émotives et magiques chez
Sartre, on pourrait dire aussi 'animisme. Mais il y voit également la matrice
de la problématisation par Merleau-Ponty de la vie irréfléchie sur le fond
de laquelle la conscience réflexive se constitue, comme vie affective et socia-
lisée: le Lebenswelt est un monde symbolique, parce que, pour reprendre la
formule de Descartes dans le Discours de la méthode, “nous avons tous été
enfants avant que d’étre hommes”, autrement dit parce que la prématura-
tion caractéristique de ’humain inscrit son existence dans le supplément
de la vie sociale, monde humain qui médiatise toujours déja son rapport
au monde “tout court”.?! Clest I'une des maniéres de comprendre I'insis-
tance merleau-pontienne, dans la Phénoménologie de la perception, sur

20 Grégory Cormann, “Pli, émotion et temporalité. Remarques sur le probléme de I'enfance chez
Sartre et Merleau-Ponty”, dans Différence et identité: Les enjeux phénoménologiques du pli, sous la dir.
de Grégory Cormann, Sébastien Laoureux et Julien Pieron (Hildesheim: Olms, 2006), 125-40.

21 “Merleau-Ponty reprend cette hypothése précoce de Lacan [celle de la prématuration], en insis-
tant précisément sur le caractére positif de la déficience biologique humaine: la prématuration de
lenfant, sa fragilité initiale, est essentiellement pré-maturité, plongée dans le monde adulte, anticipa-
tion des expériences postérieures.” Ibid., 138. Sur le théme de la prématuration chez Lacan, voir
Bertrand Ogilive, Lacan: La formation du concept de sujet (Paris: pUE, 1987).
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opacité qui leste le cogito d'une “histoire sédimentée”, que, remarque Gré-
gory Cormann, “l'on ne peut jamais totalement ‘développer”.?* Disons les
choses un peu autrement, et un peu brutalement: les individus sont tou-
jours déja plongés dans un monde physique et social avec lequel ils ont
donc toujours déja une histoire, composée, comme le dit Merleau-Ponty,
d“expériences qui nont pas été explicitées”*> Do le motif du pli plutde
que du “trou dans I’étre” pour caractériser I'inscription de la subjectivité
dans le monde et la texture commune de l'une et de l'autre.

Ce que Cormann autorise a penser, cest que le theme de la prématu-
ration permet 2 Merleau-Ponty de développer la thése d’Alain en mettant
en évidence une structure temporelle d’anticipation qui, logée au coeur de
la subjectivité, dans le double rapport constitutif qu'elle entretient avec
autrui et avec le monde, l'attire et la sépare a la fois, irrémédiablement, de
la saisie de sa propre origine. Daniel Giovannangeli en avait fait le motif
méme de la phénoménologie merleau-pontienne: “comme l’art, la phéno-
ménologie est en effet animée par une méme passion de l'origine” >4 Reste
a savoir le sens & accorder a une telle “passion”. Lorigine de la subjectivité
est toujours déja raturée chez Merleau-Ponty, on vient de le voir. Plus
exactement, elle est recouverte par un “acquis préalable™ 2 tout “pouvoir
de commencer”.?® La passion de lorigine, ce peut-étre quelque chose
comme une passion répétée a rechercher lorigine de la conscience tou-
jours impossible a saisir — et une telle répétition marque en effet, a
certains égards, toute la phénoménologie de Merleau-Ponty et son inlas-
sable retour a Cézanne, a la Montagne Sainte-Victoire, et a 'origine de la
vision ou s’éprouve la réversibilité du voyant et du visible. Mais cest aussi

22 Ibid., 136.

2 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (Paris: Gallimard, 1945), 452.

24 Daniel Giovannangeli, La passion de ['origine (Paris: Galilée, 1995), 41. Le texte de la citation
forme le chapitre intitulé “L'énigme du corps”.

2 Merleau-Ponty écrit que si “le choix que nous faisons de nous-mémes est vraiment un choix,
une conversion de notre existence, [...] il suppose un acquis préalable qu’il sapplique & modifier”
(Phénoménologie de la perception, 501.)

26 1l y va ici de la liberté, comme on sait: “Nous verrons tout a I’heure qu'en effet nous avons
toujours le pouvoir d’interrompre, mais il suppose en tout cas un pouvoir de commencer, il n’y aurait
pas d’arrachement si la liberté ne s'était investie nulle part et ne s'apprétait a se fixer ailleurs.” Ibid.,
500. Sur ceci, voir Daniel Giovannangeli, Le retard de la conscience: Husserl, Sartre, Derrida
(Bruxelles: Ousia, 2001), “Conscience intentionnelle et temporalité”, 55-80.
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quelque chose comme la souffrance de n’y pas parvenir: a la fois la néces-
sité d’y revenir et la souffrance de I'impossibilité a satisfaire cette nécessité
méme. Et Iépreuve de lorigine est en réalité épreuve des limites de la
conscience: la phénoménologie ne remonte jamais qu’a 'empic¢tement du
monde sur mon corps et de mon corps sur celui des autres; la montagne
Sainte-Victoire révele la texture commune du peintre et de la montagne
— pas a proprement parler leur rencontre. Cest dire que nos expériences
sont toujours secondes et médiées: jamais primaires ou originaires ni
directes ou frontales. Clest bien pourquoi il sagit d'une passion, d’autant
plus passionnée et passionnelle qu'elle est I'épreuve d’une limite que nous
ne pouvons franchir, mais dont nous sommes seulement condamnés a
éprouver le bord. Clest sur ce mode déceptif que Giovannangeli définit
la passion de lorigine:

Parler ici de la passion de l'origine équivaut a poser, au moins comme une

difficulté, que “l'origine est une passion”. Dans I'impossibilité de penser ma

naissance et ma mort comme de vivre la vie d’autrui, cerné pourtant par elles

comme par un horizon, je suis, selon la forte expression de Merleau-Ponty,

“donné A moi-méme”.?’

Dans la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty remarquait
en effet que
Je suis donné, Cest-a-dire que je me trouve déja situé et engagé dans un monde
physique et social — je suis donné a moi-méme, Cest-a-dire que cette situation
ne m'est jamais dissimulée, elle n'est jamais autour de moi comme une néces-
sité étrangere, et je n'y suis jamais effectivement enfermé comme un objet
dans une boite.”®

Je ne peux donc pas me créer moi-méme, me situer & ma propre ori-
gine: jarrive toujours déja en retard, mais ce retard m'est livré & moi-
méme, au sens oll, en menfermant dans 'impossibilité de remonter en
amont de lui, il ouvre des possibles qui sont miens. C'est pourquoi,
poursuit Merleau-Ponty,

ma naissance et ma mort ne peuvent étre pour moi des objets de pensée.
Installé dans la vie, [...] je me sens voué & un flux de vie inépuisable dont je

%7 Giovannangeli, La passion de ['origine, 12.
28 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 413.
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ne puis penser ni le commencement ni la fin, puisque c’est encore moi vivant
qui les pense, et quainsi ma vie se précede et se survit toujours.

On comprend alors, en nouant ces deux formules “je suis donné a
moi-méme” et “ma naissance et ma mort ne peuvent étre pour moi des
objets de pensée”, que Merleau-Ponty définisse doublement la naissance:
“Nalitre, c’est 4 la fois naltre du monde et naitre au monde”.?° Naitre du
monde, cest-a-dire venir de lui qui est déja [a, en étre issu par opposi-
tion au fantasme de naitre de soi-méme; naitre 2z monde, cest-a-dire
n’étre pas une chose parmi les choses, pur produit résultant d’'une chaine
de causalité, mais s’inscrire d’emblée dans un certain rapport avec le
monde, et donc étre doté d’'une certaine prise sur lui.

7.

Lénigme de Kaspar Hauser permet a Herzog d’outrepasser les limites
phénoménologiques au moyen du cinéma. L'énigme en question doit
sentendre ici au sens du génitif subjectif: cest Kaspar qui fait I'épreuve
d’une énigme, I’énigme est pour Kaspar, plutot quelle ne le caractérise-
rait pour nous. Cette énigme, cest celle de I'expérimentation de la nais-
sance qui porte le sujet au-dela de ce qu’il peut. Herzog nous donne a
voir et & sentir une expérience ¢ffective de la naissance, cest-a-dire d'une
véritable rencontre du monde par Kaspar — du monde de la nature, et
du monde social. Reste a en identifier la teneur. Je le ferai en m’ap-
puyant sur quelques remarques de Gilles Deleuze.

Dans Finitude et représentation, Daniel Giovannangeli rappelle que
Deleuze a suggéré “une connivence profonde [...] qui relie I'esthétique
et la phénoménologie”, de sorte que “les limites de l'expérience

2 Ibid., 418.
30 Ibid., 519.
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esthétique indiquent peut-étre au phénoménologue lui-méme les limites
de la phénoménologie”.?! Clest peut-étre en ce sens qu’il faut com-
prendre la these posée par Deleuze dans Cinéma 1. “Herzog est méta-
physicien.”?? Il est métaphysicien dans la mesure ou il déborde les
limites de I'expérience sensible, et les médiations symboliques qui nous
rapportent au monde pour endurer sa rencontre dans des visions et
d’improbables saisies. C'est a une telle rencontre que Kaspar Hauser
est confronté: sorti d’une cave ou il est censé avoir passé I'ensemble de
son existence jusqualors, privé de naitre aussi bien du monde qu'au
monde, il se trouve, par larbitraire de son gedlier, a la rencontre du
monde un dimanche de Pentecote. Lorigine est une détermination trop
nostalgique de la rencontre pour quune telle catégorie soit maintenue
quand il sagit de penser de telles entreprises — lorigine, cest la ren-
contre perdue et impossible. Il sagit ici plutét d’une expérimentation
de la premicre fois, de cette expérience rigoureusement invivable de la
naissance. Dans le commentaire qu’il donne 2 Norman Hill en dou-
blure du film, Herzog dit ceci:

Le film s'ouvre sur ces images car j’étais fasciné: & quoi ressemble le monde

quand on le voit la premicre fois? A quoi ressemble un arbre? A quoi res-

semble un champ de seigle? Quelle est cette beauté qui regne sur la terre?

Quelles sont les énigmes de la Création? Quel effet ¢a ferait de voir ¢a pour
la premiére fois?*?

Dans un livre que Deleuze cite avec admiration, Emmanuel Carrere
écrit que, chez Herzog, les “héros sont pénétrés du sentiment éminem-
ment gnostique d’étre a# monde, mais de n’étre pas du monde”.*
La différence avec Merleau-Ponty est nette. Cest que pour Carrere, et
en particulier avec L’énigme de Kaspar Hauser, le cinéma de Herzog
développe comme allégorie de la condition humaine expérience et les
conséquences de la chute de 'Ame humaine dans la prison du corps.

31 Daniel Giovannangeli, Finitude et représentation (Bruxelles: Ousia, 30). Giovannangeli fait
allusion aux remarques de Deleuze dans Qulest-ce que la philosophie?, en particulier dans le cha-
pitre “Percept, affect et concept”, 168-69.

32 Gilles Deleuze, Cinéma 1: L’image-mouvement (Paris: Minuit, 1983), 252.

3 Werner Herzog, L’énigme de Kaspar Hauser, dans le coffret Werner Herzog, vol. 1 (éd. Potemkine/
Agnés b., 2014), pvp.

3 Emmanuel Carrere, Werner Herzog (Paris: Edilig, 1982), 83.
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La chute elle-méme n'est montrée, selon Carrere, que dans Kaspar Hauser;
mais elle éclaire tous les personnages clés de Herzog. Clest le ton gnos-
tique du cinéma de Herzog. Pour les gnostiques,

[lJa création ne peut étre que 'ceuvre d’'un démiurge inférieur, méchant ou
maladroit, ou les deux, qui, & 'insu du véritable Dieu, englue les étincelles
divines que sont nos 4Ames dans une mati¢re gluante, opaque, vouée au deve-
nir et & la mort matérielle. [...] Toutefois, du fond de cette prison, dans cette
gangue ol 'Ame perd jusqu'au souvenir de ce quelle a été, des échappées
apparaissent. Du vrai monde, ’homme entrevoit confusément des images,
des reflets fugitifs.®

Cette perspective permet 2 Carrere de remonter en amont de la cri-
tique sociale mobilisée dans le cinéma de Herzog pour en dégager la
dimension proprement métaphysique.

Il est exact, mais aussi insuffisant, de remarquer que Herzog critique la
société, les rapports faux et violents qui découlent de la vie en collectivité et
font obstacle a I’épanouissement de I’étre humain. Mais, en se bornant a
évoquer une opposition de type rousseauiste entre vie sociale et vie naturelle,
on néglige tout le courant lié au postulat métaphysique schématisé plus haut.
Lhorreur de la vie sur terre n'est pas seulement la conséquence des perver-
sions et des rapports de force qui se font jour sit6t que les hommes entre-
prennent de vivre ensemble que les forts oppriment les faibles; elle tient au
fait méme d’étre homme, de vivre dans un corps.*®

Mais, quoi qu’elle sen défende,’” une telle lecture donne 2 cette méta-
physique une tournure théologique et morale: l'expérience métaphysique
des personnages de Herzog est recodée dans les termes d’'une passion
dont la chute livre la clé — “tous ses films sont des Passions”, écrit
Carrere.”® Singulierement, Carrére fait aussi de Kaspar, et des person-
nages de Herzog, des victimes d’une malédiction — métaphysique,
certes, mais tout de méme une malédiction. Cest la souffrance ou,
comme 'indique lintitulé de la deuxieme partie de son livre, “la dou-
leur d’étre au monde” qui semble pour Carrere caractériser 'expérience
humaine. On convoquera a I'appui de la lecture de Carrere la formule

¥ Tbid.

36 Tbid., 84.
%7 Ibid., 87.
8 Tbid., 84.
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de Kaspar: “Mon apparition en ce monde a été une chute brutale.” Mais
tout dépend de I'interprétation donnée de la chute elle-méme.

9.

Dans Francis Bacon: logique de la sensation, Deleuze a vu dans la
chute 'opérateur d’une expérience sensorielle de 'accident, par opposi-
tion a expérience de I'essence, d’une sensation de la déformation plutdt
que de la forme, constitutif de la peinture moderne: cest que la chute
devient affirmée par la création picturale, plutét que déniée par une
condamnation et une morale théologiques qui la secondarisent par rap-
port & une origine perdue. “La peinture moderne commence quand
I’homme lui-méme ne se vit plus tout a fait comme une essence, mais
plutdt comme un accident. Il y a toujours une chute, un risque de chute;
la forme se met a dire l'accident, non plus l'essence.””

Deleuze pense ici 2 Rembrandt et a la peinture du XVII® siecle, sui-
vant I'interprétation queen a donnée Claudel dans son “Introduction
la peinture hollandaise”, qui ouvre le recueil Lwil écoute. La peinture
hollandaise nous place, selon Claudel, a cette “limite des deux mondes”
évoquée par une légende chinoise: le monde des morts et celui des
vivants, celui du passé et celui du présent, celui de la réalité définie des
objets déterminés et celui de leur compénétration, de leur dissolution,
de leur disparition.*°

De méme que la Hollande est autour de nous une espece de préparation 2 la
mer, un aplanissement de tous les reliefs et une généralisation jusquau terme
de la vue de la surface, une anticipation de l'eau par I’herbage, ainsi il ne
faudrait pas me presser beaucoup pour avancer que l'entreprise de ’art hol-
landais est comme une liquidation de la réalité. A tous les spectacles qu'elle
lui propose, il ajoute cet élément qui est le silence, ce silence qui permet
d’entendre ’Ame, a tout le moins de 1’écouter, et cette conversation au-dela

de la logique quentretiennent les choses du seul fait de leur coexistence et de
leur compénétration. Il délie les étres du moment, et, lavés dans I'essentiel, il

3 Voir Gilles Deleuze, Francis Bacon: Logique de la sensation (1981; Paris: Seuil, 2002), 117.
40 Paul Claudel, L'wil écoute (1946; Paris: Gallimard/Folio, 1990), 27-34.
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les congele sous le glacis, du seul fait de ce regard qui les envisage ensemble,
en un rapport qui suspend leur droit a la disparition.!

Clest dans cette perspective que Claudel consacre les dernieres pages
de son essai 2 Rembrandt. Dans le portrait gravé de Jan Six, qui repré-
sente un homme debout au fond d’une piéce, en train de lire accoudé
sur le chassis d’une fenétre ouverte, Claudel voit une métaphore, mieux,
une représentation du peintre lui-méme, “qui appartient a la fois & deux
mondes, celui du dedans et celui du dehors”.#> Mais plus largement, les
portraits de Rembrandt donnent a voir des hommes et des femmes qui
“ont fait connaissance avec la nuit”, ou, si l'on préfere, qui “dans leur
route vers le néant [...] ont fait demi-tour”.*? Cacte pictural reléve i cet
égard d’'un ceil capable, sur espace de la toile, dans le champ ouvert
par le regard, de suspendre le temps pour fixer la précarité d’une réalité
s évanouissant:

[n]ulle part devant un tableau de Rembrandt on n’a la sensation du perma-
nent et du définitif: c’est une réalisation précaire, un phénomene, une reprise
miraculeuse sur le périmé: le rideau un instant soulevé est prét a retomber, le
reflet sefface, le rayon en biaisant d’'une ligne anéantit le prestige, le visiteur
qui était 1 tout a 'heure a disparu [...].#

Le tableau que l'on appelle La Ronde de nuit offre, aux yeux de Claudel,
ce sentiment plus que tout autre. Pour en saisir la composition, Claudel
se tourne vers les natures mortes hollandaises. Quel qu'en soit auteur, ces
natures mortes présentent toujours la méme chose: “Il y a un arri¢re-plan
stable et immobile et sur le devant toutes sortes d’objets en état de désé-
quilibre. On dirait qu’ils vont tomber™ Clest ce sentiment que l'on
retrouve devant La Ronde de nuit. Les personnages sont saisis par le
peintre au moment méme ou ils se mettent en marche; les deux person-
nages principaux d’avant-plan “ont le pied sur le bord méme du cadre!
Un pas de plus, et [...] ils auront passé au domaine de linvisibilité”.4°

4 Tbid., 34.
42 Tbid., 44.
4 Ibid., 40.
44 Tbid., 43.
> Ibid., 47. Je souligne.
46 Tbid., 45.

B
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La Ronde de nuit, Cest, comme les natures mortes, “un arrangement en
train de se désagréger”, qui sordonne suivant “le principe d’'un mouve-
ment de plus en plus accéléré, comme d’un talus de sable qui s’écroule”.?”

Ces pages de Claudel éclairent une thése majeure du Bacon, suivant
laquelle “la chute est ce qu’il y a de plus vivant dans la sensation, ce
dans quoi la sensation s’éprouve comme vivante”.*® Mais cest précisé-
ment l’art, en l'occurrence ici la peinture, qui permet une telle épreuve,
cest-a-dire l'affirmation de la chute comme différence de niveau ou
différence d’intensité constitutive de la sensation. On connait la célébre
définition de l’art avancée par Deleuze avec la formule de Klee — “non
pas rendre le visible, mais rendre visible™ “En art, et en peinture comme
en musique, il ne sagit pas de reproduire ou d’inventer des formes, mais
de capter des forces.”™ Autant dire ouvrir la sensation aux forces dont
elle est leffet ou le résultat, en faisant craquer — tomber — les formes
de la représentation sensible au sein desquelles la puissance de la sensa-
tion est comme amoindrie, diminuée ou mise a distance par nos habi-
tudes perceptives. Ainsi Rembrandt élevant dans la lumiere les person-
nages et les objets dont les contours se mettent a vibrer, sous la puissance
corrosive des forces lumineuses du temps. Mais alors il convient de ne
pas réduire la chute au fait de tomber, ou de disparaitre. Il est certes
essentiel a la sensation entendue comme chute de descendre ou de tom-
ber, mais “d’'un niveau a l'autre”, suivant 'idée “d’une réalité positive,
active, de la chute”, cest-a-dire I'idée que se joue ici la capture de forces
impossibles a sentir si l'on reste au seul niveau des habitudes perceptives,
ou de la sensation empirique et quotidienne. C’est pourquoi, d’une part,
la peinture de Rembrandt présente ce paradoxe de rendre la disparition
des choses par une lumic¢re ascendante qui les suspend comme pour
I’éternité: la précarité ou la contingence des étres et des choses trouve

47 Ibid., 48.

8 Deleuze, Francis Bacon: Logique de la sensation, 79. Une investigation exhaustive du motif de
la chute chez Deleuze demanderait, d’'une part, une analyse des pages qu’y consacre Cinéma 1, et
d’autre part et surtout, une confrontation avec la centralité de ce motif dans L’idiot de la famille de
Sartre. Par deux fois, dans le Bacon, Deleuze renvoie aux analyses données par Sartre de la crise de
Flaubert a Pont-I’Evéque et & son “engagement hystérique” au livre I de la troisi¢me partie de L’idiot
(voir 53 et 79n70).

4 Ibid., 57.
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ici dans l'ascension ou I’élévation lumineuses son moyen de capture
spécifique. C’est pourquoi également, d’autre part, dans la mesure ot la
chute renvoie a la maniére dont le peintre, retournant la sensation sur
ses propres conditions pour en affirmer la vie propre, fait tomber ordre
de la représentation, rien n'empéche qu'elle s’identifie a I’émergence,
'apparition, la naissance. Tel est précisément ce que Deleuze trouve
chez Cézanne.

10.

On sait que la peinture de Cézanne joue un réle décisif dans la pen-
sée de Merleau-Ponty. Merleau-Ponty voyait dans Cézanne le peintre
par excellence, qui est obsédé par I’énigme de la visibilité. Le peintre
extériorise dans I'image visible la vision elle-méme, cest-a-dire tout a la
fois le voyant et le vu, le “diagramme™° de la vie du visible dans mon
corps (les yeux comme “computers du monde™'), et “un certain impact
du monde”? sur I'ceil, révélant ainsi la texture visible de I'Etre méme
au sein de mon corps comme lieu ou se plie et se déplie la réversibilité
entre sentant et senti, entre le peintre et les choses. En ce sens, écrit
Merleau-Ponty, le peintre ne cesse de revenir au moment ot émerge
cette “réflexivité du sensible” que cristallise la vision et qui me rend
voyant en méme temps que je suis visible.

On dit qu'un homme est né a 'instant ol ce qui n’était au fond du corps
maternel qu'un visible virtuel se fait a la fois visible pour nous et pour soi.
La vision du peintre est une naissance continuée.”

Ainsi Cézanne et la Montagne Sainte-Victoire, ne cessant de se faire et
de se refaire sous nos yeux emportés a leur tour dans cette genese du
visible, qui suppose de faire craquer I'enveloppe des choses, leur forme
méme — la “forme-spectacle”, comme 'appelle Merleau-Ponty — au
profit de la couleur, elle-méme plus profonde que les couleurs empiriques:

50 Maurice Merleau-Ponty, L'(Fil et [’Esprit (1964; Paris: Gallimard/Folio, 1985), 24.
1 Tbid., 25.
52 Ibid., 26.
3 Ibid., 32.
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modulation méme des choses émergeant a la vision, “dimension de cou-
leur, celle qui crée d’elle-méme des identités, des différences, une texture,
une matérialité, un quelque chose ...

Dans Regard parole espace, publié en 1973, Henri Maldiney radicalise
'approche phénoménologique de la peinture esquissée par Merleau-Ponty,
convoquant longuement Cézanne a son tour. Maldiney revient a plusieurs
reprises sur le projet cézannien d’exprimer, suivant un propos rapporté par
Emile Bernard, “ces sensations confuses que nous apportons en naissant”.”’
Pour Maldiney, Cézanne cherche a retrouver notre présence au monde
avant toute représentation et toute thématisation. En termes phénoméno-
logiques, il atteint & la communication avec le monde qui constitue un
aspect fondamental de I'existence de-dega de toute conscience intentionnelle:
la liaison originelle du monde fondamentalement sentie et éprouvée — ce
que Maldiney appelle, avec Erwin Strauss, le “moment pathique”® — par
ol nous nous ouvrons au monde et le monde souvre A nous suivant un
certain style ou, plus exactement, suivant un certain rythme propre a la
maniere dont nous vivons notre rencontre avec les choses.

Le réel est le couple que nous formons avec le monde. Et notre étre au monde
est au fondement de toutes nos conduites et de tous nos jugements. Clest lui
qui sous-tend toutes nos perceptions et leur donne le ton. Cest lui qui donne
son style au regard du peintre et qui constitue le foyer de sa vision. Lartiste
ne percoit pas des objets; il est sensible 4 un certain rythme — singulier et
universel — sous la forme duquel il vit sa rencontre avec les choses, et qui
érode et corrode les objets jusqu’a ce qu’ils soient assez légers, assez dégagés

de l'esprit de pesanteur, pour pouvoir entrer dans la danse et venir a nous,
comme dit Nietzsche, sur des pattes de colombes.””

En sappuyant sur les entretiens de Cézanne avec Joachim Gasquet,
Maldiney montre que le monde cézannien, qui, par et dans la couleur,
livre le “comment” de la sensation et exclut son “quoi”,’® est un monde
“pré-humain”>® D’abord au sens ot “il sagit d’'un monde qui est en

>4 Tbid., 67.

5> Emile Bernard, cité par Henri Maldiney, Regard parole espace (1973; Paris: Cerf, 2012), 48.

3¢ Voir le texte de 1966 “Le dévoilement de la dimension esthétique dans la phénoménologie
d’Erwin Strauss”, dans Ibid., en particulier les pages 188-91.

57 Ibid., 50.

58 Ibid., 48.

> Ibid., 49.
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deca de notre monde d’habitudes habitué lui-méme”.°® Mais il faut dire
plus. Gasquet rapporte que Cézanne réclamait quon peigne enfin le
paysage: “Eh bien ! Jamais on n’a peint le paysage. Lhomme absent,
mais tout entier dans le paysage.” Maldiney commente:

Cézanne dit: “'homme absent.” En quel sens? — En ce que le peintre
renonce a l'organisation domestique de la nature, ne prend pas d’hypothéque
humaine sur la demeure de I’étre. Mais ’homme est tout entier dans le pay-
sage, ol rien n’a lieu en effet quavec lui.®?

Il est frappant que, dans les articles qui composent Regard parole
espace, en particulier lorsqu’il commente les analyses de Traum und
Existenz de Ludwig Binswanger, Maldiney insiste a plusieurs reprises
sur la structuration verticale de ’humain, et sur le réle majeur qu'elle
joue dans la dynamique significative et expressive des images du réveur
mais aussi de la maniere dont I'humain éprouve certains événements de
lexistence. On ne doit pas s’étonner de retrouver comme schemes de
signification ou “direction de sens” donnée a des contenus trés diffé-
rents les motifs de I'ascension et de la chute, du fait de se dresser et de
tomber. Dans le réve, qui est une “aventure”, la présence au monde du
réveur est “chute, naufrage, ascension, etc.”.%3 Mais au-deld du réve,
I'expérience douloureuse d’un homme foudroyé par une déception non
seulement se dira, mais sera profondément vécue et éprouvée depuis
cette “direction de sens” de la chute: “Etre foudroyé. Tomber des nues.
S’abimer. Le dérobement du sol sous mes pas. Effondré. Atterré.”*4
Lharmonie avec le monde extérieur et le monde social, celui d’autrui,
regoit “un tel choc quelle vacille... cette harmonie qui était jusqu’ici
notre soutien”.%> Sans que Maldiney ne le soutienne explicitement, clest
en ce sens que l'on peut relire ces pages marquantes de I'échange entre
Cézanne et Gasquet sur la création picturale. Clest en tout cas ce que
fait Deleuze.

%0 Thid.

¢! Joachim Gasquet, Cézanne (Paris: Encre Marine, 2012), 258, cité par Maldiney dans Regard
parole espace, 293.

%2 Ibid., 293

6 Tbid., 140.

64 Tbid.

% Tbid.
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Le récit de Cézanne est I'histoire d’'un affrontement avec une catas-
trophe: écroulement des clichés, cest-a-dire des images qui saturent la
toile avant méme que le peintre n’y ait porté le moindre coup de pin-
ceau; cataclysme qui emporte les lignes géométriques que Cézanne a pu
extraire apres un premier moment de confusion avec la toile, et duquel
émerge la couleur. Pour Deleuze, on retrouve dans ce récit un affronte-
ment présent chez tous les peintres modernes: l'affrontement avec le
chaos, l'effondrement de toutes les données visuelles et figuratives au
profit de marques et de traits invisibles, tracés par la main du peintre
libérée de sa subordination a la vision.

Clest comme une catastrophe survenue sur la toile, dans les données figura-
tives et probabilitaires. C'est comme le surgissement d’un autre monde. Car
ces marques, ces traits sont irrationnels [...]. Ils sont non représentatifs, non
illustratifs, non narratifs. Mais ils ne sont pas davantage significatifs ni signi-
fiants: ce sont des traits asignifiants. Ce sont des traits de sensation, mais de
sensations confuses (les sensations confuses quon apporte en naissant, disait
Cézanne). Et surtout ce sont des traits manuels. Cest 13 que le peintre opére
avec chiffon, balayette, brosse ou éponge; cest 1a qu’il jette de la peinture
avec la main. C’est comme si la main prenait une indépendance, et passait au
service d’autres forces, tragant des marques qui ne dépendent plus de notre
volonté ni de notre vue. Ces marques manuelles presque aveugles témoignent
donc de I'intrusion d’un autre monde dans le monde visuel de la figuration
[...]: on ne voit plus rien, comme dans une catastrophe, un chaos.®

Ce chaos peut étre affronté de bien des maniéres, au risque d’y som-
brer: les procédures mises en place pour en sortir, et en sortir quelque
chose, sont a chaque fois singuli¢res — pour chaque peintre, et méme,
en un sens, pour chaque toile. De méme, le passage nécessaire par la
catastrophe est aussi ce qui menace le tableau d’échouer, ou, pour le dire
autrement, ce qui fait de l'acte de peindre un acte contingent, jamais
garanti, a refaire a chaque fois — d’ou la singularité des procédures de
lutte avec la catastrophe.” Ce qui m’importe ici, cest que Deleuze
trouve en Cézanne l'initiateur d’'une voie originale, que reprendra

66 Deleuze, Francis Bacon, 95.

 Voir A cet égard le premier des cours 4 Vincennes que Deleuze consacre le 31 mars 1981 a la
peinture, qui revient longuement sur ce point a partir d’une lecture minutieuse de Cézanne: http://
www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=46 .
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notamment Francis Bacon, et qui sollicite ce que Deleuze appelle, d’'un
mot repris a Alois Riegl, “une fonction proprement haptique” de la
vision:®® la couleur et ses rapports de tonalité et de contraste remplagant
les rapports de valeurs et du clair-obscur engagent une vision rappro-
chée, avancant morceau par morceau, ou de proche en proche, suivant
un mouvement de “spatialisation continuée”.® Si, avec la catastrophe,
“la forme tombe, inséparable d’une chute”, si “elle est devenue un acci-
dent”, et 'homme avec elle, la peinture de Cézanne revient moins a
retrouver le moment originaire et toujours déja la de notre co-naissance
au monde, qu’a conquérir avec la vision rapprochée permise par la cou-
leur une maniére de vivre et de rendre durable, sur la toile, la contingence
de notre premier contact avec le monde.

11.

“Mon apparition en ce monde a été une chute brutale”, dit Kaspar
Hauser dans le film de Herzog. De quoi s’agit-il au juste? Non pas du
sentiment d’étre perdu dans un monde qui lui reste irréductiblement
étranger et qui n'assure 'accomplissement de son histoire mondaine
que par son exclusion définitive, mais d’une sensation. Lénigme de
Kaspar Hauser donne a voir la chute de Kaspar comme une rencontre:
il tombe dans le monde, mais parce qu’il tombe sur lui, comme quand
on dit quon tombe sur quelqu'un. Comment ne pas penser, plutot
qu'aux gnostiques, a 'allégorie de la caverne, quand on assiste a 'arra-
chement de Kaspar hors de sa cave? Mais c’est une sortie de la caverne
qui escamote les médiations de la paideia: Kaspar ne passe pas par les
étapes de I'appréhension progressive du monde réel, il s’y heurte d’'un
coup; il est a ['événement de sa naissance au monde. Cest bien cette
expérience invivable marquée par le trop-plein de laffect que Kaspar
endure comme il peut.

68 Deleuze, Francis Bacon, 124.
% Tbid., 126.
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12.

Dans ses livres sur le cinéma, Deleuze distingue deux modalités de
I'endurance de la rencontre chez Herzog: par le Grand ou par le Petit.
Le Grand et le Petit renvoient a la distinction entre deux formes de
I'image-action au cinéma. La premiere est la grande forme: elle inscrit
l'action dans une lutte, un duel avec la situation de départ, quelle modi-
fie en retour. On va de la situation (initiale) a la situation (modifiée) par
Iintermédiaire de l'action (qui modifie la situation). S-A-S’.7° Ainsi une
premicére série de personnages de Herzog (Fitzcarraldo et Aguirre, avant
tout) peuvent étre envisagés selon ce rapport d'un duel ou d’une lutte
de l'action avec le milieu.

Un homme de démesure hante un milieu lui-méme démesuré, et congoit une
action aussi grande que le milieu. Cest une forme SAS’, mais trés particu-
liere: en effet, l'action n'est pas requise par la situation, cest une folle entre-
prise, née dans la téte d’un illuminé, et qui parait étre la seule & pouvoir
égaler le milieu tout entier.”!

Limportant est ici que ces héros démesurés qui affrontent I'illimité de
la Nature et qui en assument la rencontre, égalent le milieu par la Vision.
Clest une tout autre modalité de rencontre que la petite forme d’image-ac-
tion engage. “Petite” ne veut pas dire de moindre importance, mais ren-
voie d’abord a un bouleversement du rapport situation-action:

Cette fois, c’est 'action qui dévoile la situation, un morceau ou un aspect de
la situation, lequel déclenche une nouvelle action. Laction avance en aveugle,
et la situation se dévoile dans le noir ou dans 'ambiguité. D’action en action,

la situation surgira peu a peu, variera, s’éclaircira finalement ou gardera son
mystére.”?

Clest une autre série de personnages qui correspondent chez Herzog
a cette deuxieme forme asa: “Ce ne sont plus des ‘conquérants de I'inu-
tile’, mais des étres inutilisables. Ce ne sont plus des illuminés, mais des
débiles, des idiots.””> Mais précisément pas des idiots impuissants ou

70 Voir Deleuze, Cinéma 1, 200.
71 Tbid., 250.
72 Tbid., 220.
73 1bid., 250.
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victimes d’'une quelconque domination. Des idiots dotés de leur puis-
sance propre d’endurer la rencontre du monde: “un tact élémentaire”
(les sourds-muets, Kaspar). Le tact renvoie a ce morceau par morceau,
au tAtonnement, au petit a petit, qui ne supporte I'invivable de la ren-
contre quen se faisant au plus petit, au plus infirme, par soustraction
presque. Peut-étre est-ce la qu'est I'expérience métaphysique la plus pure:
cest par soustraction que I’étre comme tel, I’étre tout court — transphé-
noménal, dirait Sartre?”* — peut étre touché:
Herzog est métaphysicien. Cest le plus métaphysicien des auteurs de cinéma
(si lexpressionnisme allemand était déja pénétré de métaphysique, c’était
dans les limites d’'un probleme du Bien et du Mal indifférent & Herzog).
Quand Bruno pose sa question: ol vont les objets qui n'ont plus d’usage?, on
pourrait répondre qu’ils vont normalement a la poubelle, mais cette réponse
serait insuffisante parce que la question est métaphysique. Bergson posait la
méme, et répondait métaphysiquement: ce qui a cessé d’étre-utile commence
a érre, tout simplement. Et, quand Herzog remarque: celui qui marche est
sans défense, on pourrait dire encore que le marcheur est en effet démuni de
toutes forces par rapport aux autos et aux avions. Mais, la encore, la remarque
était métaphysique. “Absolument sans défense”, cest la définition que Bruno
donnait de lui-méme. Le marcheur est sans défense, parce qu’il est celui qui
commence 2 étre, et n'en finit pas d’étre petit. Clest la marche de Kaspar, la
marche de I'innommable.”®

C’est que la marche est l'expérimentation de la rencontre pure de
'espace comme morceau d’étre, ou comme étre qui ne peut étre enduré
que morceau par morceau, dont la rencontre n’est supportable que de
bout en bout, fragment par fragment. Le marcheur sexpose a I'étre qu’il
ne peut quappréhender tactilement, cest-a-dire par espace, par bouts
d’espace.

Bertrand Ogilvie, dans un texte décisif sur Fernand Deligny,
remarque que, si, a c6té des cinq sens que nous connaissons, le sixieme
est celui de I'histoire, les autistes nous en révelent un septiéme: le sens
de l’espalce.76 Refusant, selon Deligny, de sengager dans la voie de la

7 Voir Giovannangeli, Finitude et représentation.

75> Deleuze, Cinéma 1, 252.

76 Bertrand Ogilvie, “Par-dela le malaise dans la civilisation”, dans Fernand Deligny, (Euvres
(Paris: UArachnéen, 2007), 1571-79.
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symbolisation, de la culture et de la communication, c’est-a-dire refu-
sant la greffe de “I'appareil & langage”, les autistes manifesteraient un
“appareil a repérer”, qui les rend sensibles aussi bien aux trajets coutu-
miers entretenus avec soin par les habitants des territoires du réseau de
la tentative des Cévennes, quaux croisements de ces trajets (les “che-
vétres”), indépendamment de toute signalétique ou, plus largement
méme, de toute marque visible.”” On remarquera que, 1a aussi, clest
d’une exposition sans défense a I’étre, a la rencontre du monde, dont
il s’agit. En effet, suivant Ogilvie lecteur de Deligny, si 'humain se
caractérise par une déficience originelle, autiste se tient & “I'interstice”
entre la nature et la culture, en-deca de la prothese symbolique offerte
par le monde socialisé. On peut peut-étre aller jusqu’a dire que cest
sur une telle limite qu’il fait I'expérience, avec l'appareil a repérer, de
quelque chose comme l'espace pur, a savoir un espace asymbolique,
“sans autrui”.”® Faut-il s’étonner que Deligny ait, dés Nous et [’innocent,
porté une attention toute particuliere au rapport que les enfants entre-
tenaient avec leurs mains?”® Evoquant 'enfant autiste qui lui a écé
confié en 1966, Jean-Marie J dit Janmari, et qui le conduit a initier la
tentative des Cévennes a la fin des années 1960, Deligny écrit que “ses
mains sont en quelque sorte mains d’aveugle. Il voit et pourtant il
palpe dans cette nuit qui n'est d’'ombre mais de silence.”®® C’est que le
regard enveloppe comme l'une de ses virtualités les plus probables l'ex-
périence de la réciprocité, du voyant-vu, du se voyant vu par autrui,
autant dire la voie du symbolique dans laquelle précisément l'autiste ne
sest pas engagé.’! Mais tout autant, il faut dire que cette expérience
autistique de 'espace sans autrui constitue un “point de voir”, qui nous

77 Voir par exemple Fernand Deligny, Le croire et le craindre [1978], dans Euvres, 1173 et sui-
vantes.

78 Voir Gilles Deleuze “Michel Tournier et le monde sans autrui”, postface 3 Michel Tournier,
Vendredi ou les limbes du pacifigue (1969; Paris: Gallimard, 2004), 257-83.

79 Fernand Deligny, Nous et [’innocent [1974], dans (Euvres, 722, 743, 756.

80 Tbid., 722.

81 TIci se joue le rapport de Deligny a Lacan, dont il a lu attentivement un certain nombre de
séminaires — voir en particulier son commentaire du premier livre, “Ce voir et se regarder ou L'élé-
phant dans le séminaire”, dans Fernand Deligny, LArachnéen et autres textes (Paris: UArachnéen,
2008), 113-18 (le texte a été publié une premicre fois en novembre 1976 dans le n° 24 de la revue
Recherches, “Les Cahiers de 'immuable, 3, Au défaut du langage”).
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révele a nous-mémes, humains symboliques, un élément de notre exis-
tence comme étres d’espace pur: la pure extériorité du visible en soi,
sans relief ou doublure des choses offerte par I'intériorisation du point
de vue d’autrui.®? Clest, a cet égard, tout 'inverse d’une possession a
distance. Le “point de voir”, écrit Deligny, cest le point de “ceux qui
souhaitent vraiment étre dans ce qu'ils voient”, plutoét que d’étre vus
du point de vue de ceux auxquels ils pourraient sadresser;*> cest un
point depuis lequel ou dans lequel sexpérimente, dans sa positivité, la
rencontre du réel en tant qu’irréductible a sa symbolisation c’est-a-dire
a son inscription dans un systéme culturel et signifiant déterminé. En
ce sens le “point de voir” autistique est 'exact inverse de la réversibilité
du visible dont parle Merleau-Ponty: a la familiarité de mon rapport a
’étre, qui s’exprime dans une co-naissance a travers mon corps et en
particulier dans l'expérience de la vision, soppose l'obstination de sa
rencontre contingente, qui s’ éprouve dans une appréhension spatiale de
lexistence, morceau par morceau.

Ne retrouve-t-on pas, d’'une autre maniére une telle expérience chez
Kaspar? Ses visions ne sont pas grandioses; elles livrent moins des pay-
sages (comme dans Aguirre ou Ceeur de verre) que leurs lambeaux; elles
marchent au toucher, a l'aveugle, seule fagon de supporter les puissances
de I'étre “tout simplement”, plus profondes que la souffrance et la joie,
les plaisirs et les peines.

82 Voir Gilles Deleuze, “Michel Tournier ou le monde sans autrui”, 262: “le premier effet d’au-
trui, c’est, autour de chaque objet que je percois ou de chaque idée que je pense, 'organisation d’un
monde marginal, d’'un manchon, d’un fond, ot d’autres objets, d’autres idées peuvent sortir suivant
des lois de transition qui réglent le passage des uns aux autres. Je regarde un objet, puis je me
dérourne, je le laisse rentrer dans le fond, en méme temps que sort du fond un nouvel objet de mon
attention. Si ce nouvel objet ne me blesse pas, s’il ne vient pas me heurter avec la violence d’un pro-
jectile (comme lorsqu’on se cogne contre quelque chose qu'on n’a pas vu), c’est parce que le premier
objet disposait de toute une marge ol je sentais déja la préexistance des suivants, de tout un champ
de virtualités et de potentialités que je savais déja capable d’actualiser. Or un tel savoir ou sentiment
de l'existence marginale n’est possible que par autrui.”

8 La formule est proposée par Deligny a propos de ce camisolé d’Armentiéres hurlant “Deligny!
sur le mode du constat plutdt que de 'appel en attente d’une réponse — “Deligny!” serait en ce sens
une formule non-interpellative, ou a-interpellative (je fais ici allusion au fameux “H¢, vous, la-bas!”
qui constitue 'instanciation de 'interpellation de I'individu en sujet dans la note d’Althusser sur les
A1E). Voir Deligny, Le croire et le craindre, 1129.

»
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13.

Deleuze parle de “la marche de Kaspar, la marche de I'innommable”.
On se rappellera que ce motif de la marche ou de la promenade ouvrait
Lanti-(Edipe en 1972: “La promenade du schizophréne: cest un meil-
leur modele que le névrosé couché sur le divan. Un peu de grand air,
une relation avec le dehors. Par exemple la promenade de Lenz recon-
stituée par Biichner.”® Uincipit de L’énigme de Kaspar Hauser renvoie
précisément au Lenz de Biichner. Au printemps 1835, en exil a Stras-
bourg, Biichner découvre les archives du pasteur et philanthrope
Jean-Frédéric Oberlin. Au mois de janvier 1778, Oberlin avait accueilli
chez lui, & Walbach, en Alsace, Jakob Lenz, le dramaturge du mouve-
ment littéraire romantique allemand Sturm und Drang. Lenz souffrait
d’acces de démence. Oberlin avait consigné dans un carnet des notes
sur Lenz, ses discussions avec lui, ses délires et ses hallucinations. Cest
a partir de ces notes que Biichner a construit un récit court et puissant.
Dans l'incipit du film, Herzog cite un extrait de la toute fin du récit.
Je la restitue ici replacée dans son contexte. Lenz sadresse a Oberlin:

“Voyez-vous, monsieur le Pasteur, si seulement je n'entendais plus cela, j’irais

mieux.

— “Quoi donc, mon ami?”

— “N’entendez-vous donc rien? Nentendez-vous donc pas cette voix épouvan-
table qui hurle de tour [’horizon et quon appelle d’ordinaire le silence? [je
souligne: cest la formule qui apparait en ouverture du film] Depuis que je
suis dans cette vallée paisible, je I'entends toujours, cela ne me laisse pas

dormir; oui, monsieur le Pasteur, si seulement je pouvais de nouveau
dormir!”®

Je cite ici la traduction donnée par Henri-Alexis Baatsch dans le cadre
d’une nouvelle édition francaise de Biichner donnée par Jean-Christophe

84 Gilles Deleuze et Félix Guarttari, Lanti-(Edipe (Paris: Minuit, 1972), 9. A ces différentes
figures de la marche et de la promenade, il faudrait ajouter celle d’Anton Reiser, le personnage épo-
nyme de la nouvelle de Karl Philipp Moritz (1756-1793), éditée en frangais par Jean-Christophe
Bailly et traduite par Henri-Alexis Baatsch en 1976 dans leur anthologie du romantisme allemand,
La légende dispersée. Deleuze renvoie a ce texte dans le Bacon, 30.

85 Georg Biichner, Lenz, trad. Henri-Alexis Baatsch (Paris: Christian Bourgois, 1985, rééd.
2014), 71.



180 Antoine JANVIER

Bailly en ... 1974, soit l'année de sortie du film d’Herzog.86 Un silence
bruyant, une solitude peuplée des 4mes de chaque chose, que seules des
promenades permettent simultanément de supporter et d’éprouver, cest,
bien au-dela d’une description du délire schizophrénique, ce qui ressort
du texte de Biichner. Deleuze et Guattari écrivent:

Cest différent des moments ot Lenz se retrouve chez son bon pasteur, qui le
force a se repérer socialement, par rapport au Dieu de la religion, par rapport
au pere, a la mere. La au contraire, il est dans les montagnes, sous la neige,
avec d’autres dieux ou sans dieu du tout, sans famille, sans pére, ni mere,
avec la nature. “Que veut mon pere? Peut-il me donner mieux? Impossible.
Laissez-moi en paix.” Tout fait machine. Machines célestes, les étoiles ou
l'arc en ciel, machines alpestres, qui se couplent avec celles de son corps.
Bruit ininterrompu de machines. “Il pensait que ce devait étre un sentiment
d’une infinie béatitude que d’étre touché par la vie profonde de toute forme,
d’avoir une 4me pour les pierres, les métaux, 'eau et les plantes, d’accueillir
en soi tous les objets de la nature, réveusement, comme les fleurs absorbent
I’air avec la croissance et la décroissance de la lune.” Etre une machine chlo-
rophyllique ou de photosynthése, au moins glisser son corps comme une
picce dans de pareilles machines. Lenz sest mis avant la distinction
homme-nature, avant tous les repérages que cette distinction conditionne.
Il ne vit pas la nature comme nature, mais comme processus de production.
Il n’y a plus ni homme ni nature, mais uniquement processus qui produit
I'un dans l'autre et couple les machines. Partout des machines productrices
ou désirantes, les machines schizophrénes, toute la vie générique: moi et non-
moi, extérieur et intérieur ne peuvent plus rien dire.?’

Il s'agit bien str d’une expérience limite, cest-a-dire aux limites de ce
quun homme peut supporter, parce qu'elle le porte au-dela de ses propres
limites. Dans le texte de Biichner, contre I’art idéaliste de la belle forme,
Lenz fait valoir les droits d’'un naturalisme vitaliste:

Dans tout je réclame la vie, un caractére vraisemblable, et cest tout ce qu’il faut;
nous n'avons pas alors a nous demander si cest beau ou si cest laid. Le senti-
ment que ce qui est créé est vivant est au-dessus de ces deux considérations et
cest 'unique critére en matiere d’art. [...] Que l'on essaie une fois de se plonger
dans la vie du moindre des étres et quoon le restitue dans ses tressaillements,

86 Dans I’Avant-Propos 4 la réédition des textes de Biichner chez Christian Bourgois, Jean-Chris-
tophe Bailly écrit que “Lenz n’est plus le récit secret qu’il était encore lorsquen 1974 nous efimes
I’idée, Henri-Alexis Baatsch et moi, de le traduire a4 nouveau” (ibid., 9)

8 Deleuze et Guattari, Luanti-(Edipe, 9-10.
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ses manifestations voilées, dans toute la subtilité de sa mimique a peine remar-
quée [...] Il faut aimer 'humanité pour pénétrer dans l'essence propre de cha-
cun; aucun ne doit nous paraitre trop petit, trop laid, alors seulement on peut
les comprendre. Le visage le plus insignifiant fait une impression plus profonde
que le sentiment du beau et 'on peut faire jaillir de soi les formes sans copier
quelque chose d'un modele extérieur ot 'on ne sent battre et gonfler aucune vie,
aucun muscle, aucun pouls.®

Une telle expérience est nécessairement “effroyablement solitaire”,
comme ’écrit Biichner; et il sen faut de peu qulelle ne soit réduite a un
“théitre d’ombres™® illusions de 'hallucination, troubles de la percep-
tion schizophrénique, produits de la damnation de Dieu. “Il lui semblait
qu’il érait seul a exister, comme si le monde n’était que dans son ima-
gination, comme si rien n’était, sauf lui; il était I'éternel damné, Satan,
seul avec la torture de ses représentations.””® Clest chacun pour soi, et
Dieu contre tous.

Morts-cLes: Werner Herzog, Gilles Deleuze, Maurice Merleau-Ponty, Henri Mal-
diney, Fernand Deligny, naissance, chute, espace.

Keyworps: Werner Herzog, Gilles Deleuze, Maurice Merleau-Ponty, Henri Mal-
diney, Fernand Deligny, birth, fall, space.

SuMmMARY: 7o See for the First Time or to Examine his own Birth: Herzog, Kaspar
Hauser, Deleuze

This text provides an analysis of Werner Herzog’s film, 7he Enigma of Kaspar
Hauser (1974), based on Deleuze’s Cinema 1 reworking of Emmanuel Carrére’s
interpretation of Herzog’s cinema. Herzog’s film thus appears less as a critical reflec-
tion on the excesses and forms of alienation of modern civilization, and more as a
metaphysical experimentation: the experimentation of our birth, our first encounter
with the world.

In this perspective, the article conducts a double investigation: an investigation
on the theme of the “fall”, and its anthropological and metaphysical implications,

88 Biichner, Lenz, 51.
8 Ibid., 39. Voir aussi p. 47.
90 Tbid., 69.
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central to both Herzog’s cinema and Deleuzian aesthetics; as well as an investiga-
tion into the problem of space, which is at the heart of the way of feeling expe-
rienced by Kaspar Hauser’s character. This approach allows for a fruitful hybridiza-
tion between the reading of the film by Deleuze and the theoretical work carried
out by Fernand Deligny since the Cévennes’ attempt with mutic autistic children.



