The Heat of Sartre. Sartre aux Etats-Unis et en Angleterre aprés 1945, une nouvelle
historiographie. A propos de quelques publications récentes

Plusieurs travaux récents se sont penchés sur la réception de Sartre aux Etats-Unis et en
Angleterre aprés la Seconde Guerre mondiale. Leur approche est originale et fructueuse. Ces
travaux ne sont pourtant faits par des spécialistes de Sartre et de I’existentialisme. Dans les
années 1990, Ann Fulton a fait une enquéte trés importante sur ce qu’elle a appelé « les apotres
de Sartre » aux Etats-Unis juste aprés 1945, On sait que ’existentialisme y a connu une vogue
intellectuelle impressionnante qui a prolongé la notoriété culturelle de la pensée frangaise dans
un pays ou de nombreux intellectuels et artistes francais avaient trouvé refuge. Les voyages de
Sartre aux Etats-Unis a la Libération accompagnent alors les premiéres traductions de ses textes,
dont le point d’orgue sera quelques années plus tard la traduction de L 'étre et le néant par Hazel
Barnes en 1956, et les premiéres représentations de ses pieces. Dés les années 1950, de jeunes
enseignants et jeunes chercheurs vont contribuer a faire pénétrer Sartre dans les universités
américaines. C’est notamment le cas d’Oreste Pucciani, qui enseigne a 1I’Université de
Californie, a Los Angeles, puis, quelques années plus tard, de Fredric Jameson, qui fait sa these
sur Sartre a Yale sous la direction d’Erich Auerbach?. Bien que ces deux grands critiques aient
été férus de philosophie — et le soient toujours en ce qui concerne Jameson —, le bilan dans les
facultés de philosophie apparait moins favorable malgre le role qu’ont pu avoir dans la réception
américaine de Sartre les éléves directs de Husserl et de Heidegger exilés aux Etats-Unis.
Gurwitsch, Marcuse, Schiitz, Spiegelberg et Anders ont des les années 1940 présenté de fagon
détaillée, dans la revue Philosophy and Phenomenological Research, chacune des ceuvres
phénomenologiques de Sartre, de La Transcendance de [’Ego au grand ceuvre de 1943 en
passant par les ouvrages sur I’imagination et sur les émotions®. Malgré les critiques formulées,
ces travaux ont donné une légitimité a I’ceuvre phénoménologique de Sartre dont certains effets
ont étre durables, en ce qui concerne notamment La Transcendance de [’Ego et I’ Esquisse d 'une
théorie des émotions. Cette legitimité, qui était formulée par des personnalités philosophiques
marginales et sur des points parfois techniques, ne pouvait cependant étre que marginale. Les
travaux récents completent et élargissent de fagon trés importante I’horizon des études
antérieures sur 1’existentialisme aux Etats-Unis.

Ces nouvelles recherches ont pour spécificité de porter ’attention vers des lieux qui
étaient censés soit étre restés indifférents soit avoir fait barrage a la pensée de Sartre. Ces
travaux, qui viennent d’horizons historiographiques différents, en littérature anglaise, en
sciences de I’éducation et méme en philosophie analytique, ont un trait commun, celui de
s’intéresser en méme temps a la réception américaine et a la réception anglaise de Sartre. Cela
a plusieurs conséquences importantes que nous allons détailler dans un instant. Deux de ces
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conséquences méritent d’étre mentionnées d’emblée. La premiére conséquence est le fait qu’il
ne s’agit pas d’étudier, comme dans les études menées jusqu’a présent, I’influence de
I’existentialisme sur tel ou telle philosophe (anglais-e ou américain-e), comme cela a été fait
récemment pour Iris Murdoch®, mais de comprendre comment la philosophie, la littérature ou
la culture en Angleterre ou aux Etats-Unis ont tiré profit aprés 1945 des productions issues de
I’existentialisme frangais dans un contexte intellectuel, artistique ou idéologique marqué par la
guerre et par les conséquences de celle-ci. L’étude de Nathaniel Underland montre ainsi,
notamment, la maniére dont les romans de Sartre contribuent aux réflexions sur lui-méme du
roman réaliste anglais. Associer la réception de Sartre aux Etats-Unis et en Angleterre dans un
méme mouvement a alors pour seconde conséquence significative de mettre en évidence
I’insuffisance de la philosophie analytique qui a rapidement été identifiée par les universitaires
et responsables d’université (américains) pour répondre aux défis qui se posent alors en matiere
d’éducation universitaire. C’est en particulier ce que démontre 1’étude de Rosie Germain qui
s’intéresse a la place de I’existentialisme dans les programmes de cours a Oxford et a Harvard,
ou Ayer et Quine ont pourtant implanté les principes philosophiques du positivisme logique
auquel il avait été tous les deux associés au début des années 1930 en participant au séminaire
du Cercle de Vienne®. La division de la philosophie contemporaine en philosophie analytique
et philosophie continentale, qui surdétermine jusqu’a aujourd’hui I’exercice de la philosophe,
y trouve des lors a étre serieusement complexifiée — et la place de la philosophie sartrienne
sérieusement réévaluée.

Depuis une dizaine d’années, Andreas Vrahamis consacre ses recherches a compliquer
I’histoire de la division de la philosophie contemporaine entre les deux pdles de la philosophie
analytique et de la philosophie continentale. En 2012, déja, il a proposé une intéressante
reconstitution de la relation d’Alfred Jules Ayer avec plusieurs penseurs frangais de I’aprés-
guerre. Son article s’appuie sur une discussion personnelle entre Ayer, Merleau-Ponty, Wahl,
Ambrosino et Bataille un soir de janvier 1951, relatée par le dernier nommé®. Dans cet article,
Sartre n’est présent que de fagon marginale. Ayer, que Sartre refusa de rencontrer au motif qu’il
était « un con », ne peut toutefois pas étre négligé dans 1’approche qui est la notre ici. I1 a en
effet publié de nombreux articles sur Sartre, de 1945 a 1984, et a ainsi largement contribué a
forger I’image d’un penseur culturellement important, mais philosophiquement mineur’. Dés
son premier article, publié en 1945, la critique de Sartre est sévére®, mais cette critique n’est
pourtant pas sans reste et s’inscrit dans des relations d’échanges entre Ayer et des protagonistes
importants de la pensée frangaise de I’apres-guerre.

L’auteur de Language, Truth and Logic, qui avait divulgué les idées du Cercle de Vienne
aupres du monde anglophone en 1936, connaissait bien la France. Engagé pendant la guerre
dans les Services secrets de I’ Armée britannique, il avait été chargé d’organiser les mouvements
de résistance francais pendant la Seconde Guerre mondiale. A la Libération, il travaille &
I’ Ambassade de Grande-Bretagne a Paris®. Comme pour d’autres protagonistes de la premiére
réception de I’existentialisme en Angleterre, la rencontre de Sartre se fait dans le contexte des
engagements de la guerre ou de ses suites immédiates (c’est aussi le cas pour Elisabeth Bowen
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et pour Iris Murdoch, dont nous parlons plus loin). Ayer est présent sur le territoire francais et
aun rapport direct avec les courants de la philosophie frangaise qui s’imposent a partir de 1945.

L’appréciation que Ayer, professeur a I’Université de Londres a partir de 1946, puis
professeur a I’Université d’Oxford en 1959, fait de Sartre est cependant surdéterminée par le
séjour qu’il fit a Vienne en 1932-1933 et par son alignement sur la critique qui y était faite de
la philosophie de Heidegger. A. Vrahamis fait justement remarquer que la critique constante
que Ayer fera de la conception heideggerienne du néant et, en conséquence, de la philosophie
sartrienne de la conscience comme néantisation de 1’étre repose sur une double simplification
de la critique que le positivisme logique adressait a I’auteur de Sein und Zeit. Vrahamis rappelle
d’abord que la critique antimétaphysique de Heidegger formulée par Carnap était faite dans la
continuité de la critique heideggerienne de la métaphysique. La critique de la métaphysique ne
peut donc pas faire I’impasse sur la pensée heideggerienne. |l rappelle également que la critique
caricaturale que Ayer fait de la pensée sartrienne, alignée sur la critique de Heidegger, fait
I’impasse sur la dimension politique que comportait la critique de Heidegger par le Cercle de
Vienne. La critique de Heidegger par le Cercle de Vienne ne peut pas étre réduite a une critique
spécialisée interne au champ philosophique. Elle portait aussi, d’'une maniére fondamentale, sur
les engagements de Heidegger. Si ’on tient de cette dimension politique, il devient impossible
de jeter un simple parallélisme entre Sartre et Heidegger'®. Ces précisions offrent un premier
travail de clarification des partages caricaturaux qui conditionnent la division entre philosophie
analytique et philosophie continentale.

Cette caricature n’est pourtant pas sans laisser un reste philosophiqguement fondamental
chez Ayer lui-méme. A. Vrahamis rappelle en effet qu’Iris Murdoch a pu dire de Ayer qu’il
était « aussi existentialiste que Sartre'! ». Murdoch identifie une communauté de vue entre les
perspectives éthiques de deux philosophes. Pour Ayer aussi, il convient en effet d’adosser la
philosophie a une conception de la personne comme choix libre de soi-méme (empty choosing
will). Refusant la « métaphysique » sartrienne, Ayer n’en endosse dés lors pas moins les
conséquences €thiques et esthétiques de 1’existentialisme. Au cceur méme du mouvement de
fondation de la philosophie analytique, Ayer ne fait peut-étre pas que confirmer 1’importance
culturelle de I’existentialisme. Il prend aussi acte du besoin d’une éthique nouvelle, adaptée a
la situation de I’aprés-guerre, que la philosophie sartrienne incarne. On retrouverait ainsi le
constat qu’Anne Fulton faisait dans son étude de la premiére réception de Sartre aux Etats-Unis
a propos d’une adhésion éthique a I’existentialisme qui dépassait de loin I’accord avec un
ensemble de theses philosophiques déterminées. Le succés de I’existentialisme s’explique ainsi
incontestablement par un besoin largement éprouvé de « "moderniser” 1’éthique!? ».

Deux publications récentes vont nous permettre d’approfondir les deux points que nous
venons de relever. D’une part, Nathaniel Underland a mis en évidence I’intérét d’une certaine
frange de la bourgeoisie intellectuelle anglaise pour les conséquences politiques et
géopolitiques de la phénoménologie existentialiste de Sartre et de son écriture romanesque®®.
D’autre part, Rosie Germain a mis en évidence, pour I’Angleterre comme pour les Etats-Unis
les différentes déterminations éthiques qui ont conditionné 1’intérét pour Sartre dans les deux
décennies qui suivent la fin de la Seconde Guerre mondiale!*. Dans ce cas, le centre de la
préoccupation ne concerne pas seulement la convenance historique de I’existentialisme avec
les temps troublés de I’apres-guerre ; elle concerne, comme nous allons le voir, la possibilité
pour I’éducation universitaire de se porter a la hauteur des enjeux sociaux et politiques qui
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traversent les démocraties apres la guerre. Non pas seulement moderniser I’éthique, mais aussi
moderniser I’université.

Sur le premier volet, N. Underland décrit de maniere détaillée, dans un article
absolument remarquable, I’importance du roman existentialiste dans 1’¢laboration de The Heat
of the Day d’Elisabeth Bowen. Il insiste en particulier sur I’influence de L Age de raison dans
la mise au point du roman de Bowen. De fagcon générale, I’attention portée a la lecture de Sartre
par Bowen participe du déplacement interprétatif qu’Underland veut opérer a propos de The
Heat of the Day : alors que le roman est traditionnellement considéré comme un portrait de la
ville de Londres pendant la Seconde Guerre mondiale, comme un roman du Blitz, il y voit un
roman qui réfracte la situation de I’aprés-guerre, dans le contexte de la guerre froide naissante.
Dans ce contexte, la résistance que la protagoniste du roman, Stella, oppose a ses deux amants,
Robert et Harrison, deux espions qui veulent ’entrainer chacun de leur cété (Bowen avait été
elle-méme espionne au service du gouvernement britannique pendant la guerre), témoignerait
de la résistance de I’auteure a 1’égard du réalisme politique qui est en train de s’imposer en
Grande-Bretagne sur la base du jeu des grandes puissances mondiales.

Selon la trés belle lecture de N. Underland, la lecture des romans existentialistes, en
particulier de L 4ge de raison, apporte & Bowen la technique qui lui est nécessaire pour figurer
a travers les codes de I’esthétique réaliste les inquiétudes liées a la rupture des relations
internationales dans les débuts de la Guerre froide. Avec le premier volume des Chemins de la
liberté, ainsi qu’avec Le Sursis, dont Bowen donne deux comptes rendus dans Tatler en avril
1947 et en janvier 1948 (les deux premiers volets des Chemins de la liberté ont paru en
traduction anglaise en 1947%°), Bowen trouve ainsi le moyen d’accomplir la « littérature de
désaffection » (literature of disaffection) a laquelle Underland a consacré sa thése de doctorat
en 2016. Selon le spécialiste de la littérature anglaise du milieu du 20°™ siécle, les stylistes de
la désaffection, parmi lesquelles Elizabeth Bowen et Virginia Woolf, poussent a leurs limites
les normes de I’esthétique réaliste afin de dénoncer ses conventions et de mettre en question la
représentation de la totalité et des conventions sociales qu’elle reproduisait et légitimait jusque-
la. Loin d’étre une littérature quiétiste, qui s’opposerait de fagon simple a la littérature engagée
politiquement, la littérature de désaffection des écrivains modernes tardifs que N. Underland
met en évidence provoque un sentiment de dysphorie chez le lecteur confronté a un texte
différent de celui auquel il s’attend. L’attention scrupuleuse au moindre détail tourne en
indifférence, comme dans la scéne de café de L étre et le néant (évoquée tant par L ’Age de
raison que par The Heat of the Day) ou I’absence de Pierre fait basculer ’entiéreté de la scéne
dans 1’indifférenciét®.

The description encourages nothing so much as the awareness of nothingness — that is, of what is not
present (what « the eye instinctively sought ») and how what is present fails to elicit response?’.

Dans le cas de The Heat of the Day, I’étude des manuscrits préparatoires du roman,
conservés au Harry Ransom Center de 1’Université du Texas (qui possede également
d’importantes archives qui concernent Sartre'®), montre que la lecture des romans

15 Ces comptes rendus ont été repris récemment dans E. Bowen, The Weight of a World of Feeling. Reviews and
Essays, éd. A. Hepburn, Evanston, Northwestern University Press, 2016.

16 J.-P. Sartre, L étre et le néant, Paris, Gallimard, 1996, p. 43-45.

17'N. Underland, « Disaffection and Realpolitik in Elizabeth Bowen’s The Heat of the Day », p. 1521.

18 e Harry Ransom Center posséde une série de manuscrits philosophiques de Sartre, le manuscrit inédit sur
« L’enfant et les groupes » (1948), sur lequel 1’équipe Sartre de I’ITEM a commencé a travailler, le manuscrit de
la version de Questions de méthode paru dans Les Temps Modernes (1957), ainsi que plusieurs textes sur I’histoire
datant des années 1950. Dans I’article que nous évoquerons plus loin, Rosie Germain signale pour sa part que le
Harry Ransom Center dispose d’un vaste dossier de réception de The Age of Reason aux Etats-Unis en 1947, qui
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existentialistes a permis & Bowen de peaufiner sa technique de désaffection (disaffective
technique). Marquée d’abord par la lecture de L Etranger de Camus, Bowen a en effet repris a
son compte la conception sartrienne du néant. L’attention au travail d’édition finale de son
roman par Elisabeth. Bowen, qui introduit des jeux de négation et de double négation dans son
texte, permet de constater, dans les réécritures du texte initial, I’insistance de 1’écrivaine a
« mettre en évidence [emphasise] le néant au niveau méme de la phrase®® ». De sorte que « le
roman de Bowen "littéralise” [literalise] les ruminations répétées de Sartre a propos du
néant?® » : il fait descendre le néant sartrien au niveau de la lettre méme de son texte. Pour
reprendre un autre passage célébre de L ’étre et le néant, on pourrait dire que Bowen dépose des
« petits lacs de non-étre?! » a la surface du texte de The Heat of the Day.

Davantage, N. Underland fait I’hypothése que Bowen pourrait avoir trouvé le titre de
son roman chez Sartre. Plusieurs passages de L’4ge de raison font en effet référence a la chaleur
du jour qui dessinent la « condition psychologique générale » du roman de Sartre que Bowen a
pu souhaiter reprendre. C’est notamment le cas dans ce passage du début du chapitre 17, ’avant-
dernier chapitre de L 'Age de raison, lorsque Mathieu retrouve Marcelle : « Toute la chaleur de
la journée s’était déposée au fond de cette pi¢ce, comme une lie?2. » En traduction anglaise :
« The room smelt oppressive. All the heat of the day had settled into its depths, like the lies in
the bottle®. »

Du point de vue politique, le rapprochement de Bowen et de Sartre produit également
des consequences majeures. Si I’interprétation de N. Underland réinscrit le roman de Bowen
dans le contexte de ’aprés-guerre ou il prend sa forme et sa tonalité définitive, The Heat of the
Day n’est donc pas tant un jugement sur le passé, fiit-il un passé récent qui semble encore a
portée de main, que la formulation d’un impératif moral dans le présent. La question est alors
de savoir s’il est possible d’échapper a une conception des relations internationales qui se
limitent & la confrontation d’intéréts nationaux. Aprés L’ Age de raison, le portrait que Sartre
donne de I’Europe dans Le Sursis plaide, selon E. Bowen, pour une « louable conscience pan-
européenne » reposant sur un « socle international commun »2*. Sa lecture de Sartre rejoint ainsi
les inqui¢tudes que Bowen se forge a I’occasion de la Conférence de la Paix de Paris en 1946
et les convictions internationalistes qu’elles partageaient avec son ami philosophe Isaiah Berlin
et avec son amant de I’époque, le diplomate canadien Charles Ritchie?. Dans son compte rendu
du Sursis en janvier 1948, Bowen accorde en effet la plus grande attention au développement
du théme de la responsabilité individuelle au sein de I’existentialisme sartrien et a sa pertinence
pour penser les relations internationales. Elle identifie ainsi un double déplacement au sein de
I’existentialisme : du sentiment de I’absurde a la prise en charge de la responsabilité, d’une part,
de I’existence individuelle a la politique, d’autre part.

A partir de la perspective qui est la sienne, Bowen invite par conséquent & reconsidérer
les textes de Sartre qui, a la charniére des années 1940 et 1950, cherche a penser et a défendre
I’idée d’une culture européenne autonome renouvelée. Ces textes s’inscrivent dans la continuité
de I’engagement de Sartre, a partir de février 1948, au sein de 1’éphémére Rassemblement
Démocratique Révolutionnaire lancé en 1947 par un Premier appel a [’opinion internationale
paru dans Esprit en novembre 1947 et qui visait & la fois a refuser de « s’inféoder aux Etats-
Unis » et d’« ceuvrer a la formation d’une Europe unie [...] qui voulait maintenir une

http://www.item.ens.fr/upload/sartre/6CGGMJPS_Philosophie avant 1960 .pdf; sur le second, R. Germain, « A
philosophy to fit "the character of this historical period "? », p. 32, n. 35.
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22 ) -P. Sartre, L ’Age de raison (1945), dans Euvres romanesques, Paris, Gallimard, 1981, p. 696.
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perspective pacifiste, internationaliste et révolutionnaire, sans tomber sous ’autorité du P.C.
stalinien »?°, Elisabeth Bowen a probablement eu connaissance de ces initiatives. C’est ’enjeu
explicite de la conférence « Défense de la culture frangaise par la culture européenne?’ » que
Sartre fait le 24 avril 1949 au Centre d’Etudes de Politique Etrangére. Quelques années plus
tard, ce sera aussi I’enjeu, comme je 1’ai montré ailleurs, de La Reine Albemarle et le dernier
touriste?®. Pour Sartre, une culture, si elle est le partage d’une situation commune, ne coincide
jamais avec elle-méme. De méme que la conscience individuelle, si elle est présence a soi, n’est
pas adhésion a moi, mais non-coincidence de soi a soi. La coincidence est donc bonne chez
Sartre, comme Bowen 1’a parfaitement vu, de la responsabilité individuelle a une réflexion sur
les relations internationales qui tienne compte, pour I’Europe, de I’expérience concréte que « le
mal est dans le monde » et qu’il a fagonné un « méme paysage » pour tous les Européens
constitué par cette « architecture humaine »%® négative que sont les villes détruites. C’est cette
conscience tragique du Mal qui, selon le méme article, fait une des spécificités majeures de
I’intellectuel européen par contraste avec I’intellectuel américain que Sartre décrit comme pris
au piege de son optimisme résigné — pour I’intellectuel, le Mal n’existe pas et ne peut donc pas
nous détourner de la vérité ; mais, en retour, cette Vérité toujours déja donnée 6te toute prise
pour une transformation radicale de 1’état de fait®. 1l est donc intéressant de voir comment,
dans les mémes années 1945-1950, des universitaires américains ont pu recevoir la philosophie
de Sartre. A cet égard, I'article de R. Germain offre un passionnant tableau comparatif de la
réception philosophique de Sartre en Angleterre (que nous venons déja d’évoquer par
I’intermédiaire des articles de Vrahimis et de Underland) et de sa réception aux Etats-Unis.

Une des spécificités de I’étude de R. Germain est de s’appuyer principalement sur les
archives et les programmes d’études de quatre universités anglaises et américaines (Manchester,
Oxford, Harvard et U.C.L.A.), entre 1945 et 1970, ainsi sur plusieurs archives médiatiques
(archives d’éditeur, de revue, de télévision). Ce travail minutieux lui permet d’identifier un
intérét constant du monde académique anglo-américain pour I’existentialisme sartrien. Pendant
plus de deux décennies, I’existentialisme a fait I’objet d’un enseignement a destination d’un
public universitaire spécialisé et non specialisé qui incite a y voir une réponse a un ensemble
de questions qui traversaient alors ces deux systémes universitaires. A c6té de la philosophie
analytique et de ses préoccupations logico-formelles, I’existentialisme conquiert, selon cette
perspective qui porte son attention sur les réformes du systéme éducatif en Angleterre et aux
Etats-Unis aprés 1945, une nécessité et une place prépondérante irréductibles a une simple
concession a un effet de mode. De fagon générale, I’intérét pour I’existentialisme s’explique
par la nécessité d’élaborer une nouvelle morale adaptée a la société moderne plus vaste et plus
complexe, comme Y insistait Dorothy Emmet, présidente du département de philosophie de
I’Université de Manchester de 1946 a 1966 et qui fut la premiére a enseigner 1’existentialisme
en Grande-Bretagne. L’existentialisme s’inscrit ainsi, pour les premiers importateurs ou
importatrices (importers) de Sartre, dans la lignée de la philosophie hégélienne qui consideére
que la formation d’un individu libre passe par son intégration a une communauté. La
philosophie morale reléve dés lors en un premier sens d’une question d’éducation sociale,
civique et politique.

%6 Jean Bourgault a fait le bilan critique de I’engagement de Sartre au sein du R.D.R. dans J. Bourgault, « "Cette
ceuvre dont je témoigne". Sartre et le R.D.R. », Europe, n° 1014, 2013, p. 223-240, p. 226 pour les citations.

27 J.-P. Sartre, « Défense de la culture francaise par la culture européenne », Politique étrangére, vol. 14, n° 3,
1949, p. 233-248.

28 ].-P. Sartre, La Reine Albemarle ou le dernier touriste, dans Les Mots et autres écrits autobiographiques, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2010, p. 681-873. Voir G. Cormann, « Sartre a Venise, ’homme qui
allait vers le froid. Sur La Reine Albemarle ou le dernier touriste (1951-1952) », Les Temps Modernes, n° 679,
2014, p. 73-107.

29 J.-P. Sartre, « Défense de la culture francaise par la culture européenne », p. 242, 245.

%0 Ibid., p. 244.



Dans cette perspective, la philosophie existentialiste remplit, au titre d’une rationalité
élargie, une fonction d’éducation des individus qui doivent étre capables de s’assumer comme
des personnes responsables et étre capables de se contrdler et de contrdler leurs émotions®!.
Dans le compte rendu qu’elle fait a ’occasion de la traduction en anglais de L ‘étre et le néant
par Hazel Barnes, Iris Murdoch insiste sur cette dimension « éducative » de la pensée de Sartre
qui articule, comme deux faces d’une méme exigence, la liberté du choix, d’une part, et la
nécessité de faire avec des émotions extrémes, voire violentes, d’autre part : Sartre « educated
individuals about themselves, from the value of freedom to the nature of emotions that
consumes them?®2 ». La prise en charge de cet enjeu d’éducation civique, dont nous verrons
bientdt les différentes modalités, ne va pas sans engager de profondes réflexions sur le sens de
I’enseignement universitaire dans cette période d’aprés-guerre et de transformation sociale qui
met en question la vie des gens a la fois dans des situations de crise extrémes mais aussi dans
leur vie la plus quotidienne et banale. En Angleterre comme aux Etats-Unis, I’existentialisme a
¢été enr6lé dans cette modernisation de 1’université et de son encadrement.

C’est le second apport de I’étude de R. Germain que d’insister sur la correspondance
entre les réformes que connaissent les universités anglaise et américaine a cette époque et le
choix que plusieurs philosophes anglais et américains ont fait d’enseigner la philosophie
sartrienne a leurs étudiants et de la presenter a un public cultivé plus large dans des revues
intellectuelles et a la télévision. A Oxford, Iris Murdoch et Mary Warnock ont participé au débat
des années 1950 sur la signification sociale de la philosophie et soutenu que I’existentialisme
devrait contribuer a sortir les questions morales des questions scolastiques®. Au-dela de ses
travaux académiques sur Sartre, Warnock, décédée au début de ’année dernicre et a qui nous
rendons hommage dans ce numéro de L 'Année sartrienne, prolongera cet effort dans plusieurs
directions, au sein de I’instance de controle de la télévision publique britannique et surtout dans
ses engagements et rapports sur des questions d’éducation, puis d’éthique appliquée relatifs a
la procréation médicalement assistée, 4 la pollution et & I’expérimentation animale®*. Aux Etats-
Unis, des enjeux éthiques de grande implication sociale et politique se font jour de fagcon
similaire dés les années 1940. A Harvard, la méme préoccupation a été prise en considération
par la présidence de I'université dés 1943, pendant la Seconde Guerre mondiale. La question
¢tait alors d’éviter de ne former que des spécialistes qui seraient insensibles a leur mission de
favoriser le développement d’une société libre. Il en a résulté en 1945 le rapport General
Education in a Free Society et, de la, I’intégration d’un cours obligatoire de formation générale
(General Education) dans le cursus de tous les nouveaux étudiants d’Harvard a partir de 1949.
Ce cours avait pour objectifs de lutter contre la spécialisation disciplinaire, d’enseigner aux
étudiants les origines de la société occidentale et de les sensibiliser a I’identité de la société
américaine comme société libre®. 11 a été donné par les philosophes John Wild et Stanley Cavell
qui y ont enseigné Sartre et 1’existentialisme. A U.C.L.A., c’est, une dizaine d’années plus tard,

31 Cette insistance sur la question des émotions, élaborées de facon subtile par I. Murdoch, mais qui est caricaturée
par Ayer comme on va le voir de nouveau plus bas, est peut-étre liée a la traduction simultanée en 1948, dix ans
avant L’étre et le néant, de L existentialisme est un humanisme et de I’Esquisse d’une théorie des émotions (Qui
fera d’ailleurs 1’objet d’une autre traduction en anglais dés 1962).

321, Murdoch, « Hegel in Modern Dress », New Statement and Nation, mai 1957, cité dans R. Germain, « A
philosophy to fit “the character of this historical period "? », p. 14. A I’époque, Iris Murdoch avait déja publié le
remarquable ouvrage qu’elle a consacré & Sartre. Dans la préface a sa récente traduction du livre en francais,
Frédéric Worms a insisté de facon tres utile sur I’importance du commentaire original et sans concession de
Murdoch et, en méme temps, sur « I’importance historique pour 1’Europe » des vérités tourmentées, concernant la
liberté et la contingence, que Murdoch reconnait & « I’intuition philosophique » déployée par Sartre d’abord dans
La Nausée, puis dans L’étre et le néant. Voir F. Worms, « Evidence et mystére de la vie humaine », dans I.
Murdoch, Sartre. Un rationaliste romantique, p. 7-22, p. 12 et 11 pour les citations.

¥ R. Germain, « A philosophy to fit "the character of this historical period "? », p. 14.

34 Je renvoie a la nécrologie de Mary Warnock rédigée par Christina Howells.

% Ibid., p. 18.



la lutte pour les droits civiques qui a amené I'université de Los Angeles a se présenter comme
« conscience morale® » de la nation américaine. Dans ce cadre, Angela Davis a assuré dans les
années 1970 le cours consacré a I’existentialisme. La relation était alors claire entre ’activisme
de ’enseignante et la matiére qu’elle enseigne.

Ce double portrait de I’existentialisme en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis ne doit
cependant pas masquer des différences considérables entre les deux situations. Une premiere
différence entre la Grande-Bretagne et les Etats-Unis apparait ici. Il est remarquable que la
réception de I’existentialisme en Grande-Bretagne a été faite par des philosophes femmes, alors
qu’aux Etats-Unis elle a été faite par des hommes. R. Germain signale qu’en Grande-Bretagne
la philosophie et les recherches morales, au sein desquelles 1’existentialisme frangais a eu a se
situer, ne pouvaient pas compter sur le crédit dont avait pu bénéficier la philosophie pragmatiste
aux Etats-Unis depuis le début du 20°™ siécle dans le prolongement des ceuvres éminentes de
William James et de John Dewey. En Grande-Bretagne, le manque de reconnaissance de la
philosophie morale a éloigné les hommes de cette discipline. Le domaine était par conséquent
plus légitime pour des femmes qui intégraient progressivement les postes de I'université.
Dorothy Emmet, Iris Murdoch et Mary Warnock ont été les principales protagonistes de cette
réception anglaise. Comme on a pu le voir, ces philosophes ont di combattre la déformation de
la philosophie existentialiste a un ensemble de propos relevant au fond d’un registre émotionnel
accomplie par Ayer dans ses articles sur Sartre et ’existentialisme des années 1945-1950.
L’intégration de ’existentialisme dans les programmes de cours & Manchester et a Oxford
correspond donc a une mutation importante de I'université anglaise, non pas seulement par la
correspondance de la pensée de Sartre, de Camus et des autres aux exigences du temps, mais,
plus fondamentalement, parce qu’elle participait de la contestation de la norme sociale qui
faisait du monde académique un monde d’hommes :

Daily life for academic women involved challenging conventions; in particular, challenging the
convention that academics were male®’.

En ce qui concerne les Etats-Unis, la Iégitimité de la philosophie morale ne doit pas
laisser penser que la réception de I’existentialisme a Harvard et a U.C.L.A. aurait simplement
consisté en une prise de relais du pragmatisme par I’existentialisme. Hans Meyerhoff,
philosophe d’origine allemande installé aux Etats-Unis, a certes soutenu que ’existentialisme
proposait une théorie de ’action plus explicite que le pragmatisme et représentait une critique
forte du conformisme social :

Sartre does not « plead for action in conformance with what has always been », but rather « pleads for
action and commitments on behalf of possibilities of existence not yet realized »®,

Mais cette critique du conformisme social, qui est largement partagée par les premiers
introducteurs de I’existentialisme aux Etats-Unis (William Barrett, Hans Meyerhoff, Stanley
Cavell), s’est en réalité constituée au sein de la revue Partisan Review®®. Créée a New York en
1934, Partisan Review était d’abord une revue politique-littéraire ayant pour vocation de
diffuser le marxisme aux Etats-Unis en attirant I’attention sur les innovations littéraires et
politiques venant d’Europe, des Etats-Unis et de Russie*°. Elle a rompu dans les années 1940
avec le communisme et a dés lors transformé sa critique de ’aliénation ouvriere en une critique

% Ibid., p. 19.

37 Ibid., p. 5.

38 H. Meyerhoff, « The Return to the Concrete », Chicago Review, vol. 13, n° 2, 1959, p. 37, cité dans ibid., p. 24.
39 Les archives de la revue sont intégralement consultables sur le site du Howard Gotlieb Archival Research Center
de I’Université de Boston : http://archives.bu.edu/collections/partisan-review.
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(radicale) de la spécialisation et du conformisme social. En 1944, Hannah Arendt publie ainsi
dans la revue un compte rendu du Procés de Kafka*!. Cette critique de la spécialisation permet
a Partisan Review de questionner les structures de la société américaine a partir du diagnostic
posé sur la société allemande de I’avant-guerre. Cette critique fonde aussi leur critique de la
philosophie analytique et leur intérét pour ’existentialisme. C’est en effet & partir de la critique
de la spécialisation des rdles sociaux que, dans Irrational Man, Barrett fonde sa critique de
I’étroitesse de vue du philosophe analytique qu’il décrit comme « a curious creature who dwells
in the tiny island of light composed of what he finds scientifically "meaningful”, while the
whole surrounding area in which ordinary men live from day to day [...] is consigned to the
outer darkness*?. » La biographie de Cavell est également exemplaire & cet égard. Elle le voit
passer de la musique a la psychologie, puis de la psychologie a la philosophie afin d’étre en
cohérence avec « son intérét pour les maniéres de penser non scientifiques et pour une réflexion
générale sur la condition humaines » (the interest in non-scientific and generalised modes of
thinking about the human condition*® » qui lui vient de sa fréquentation passionnée de Partisan
Review.

L’étude de Rosie Germain permet ainsi de cerner de fagon précise les parametres
idéologiques a la fois cohérents et instables dans le temps d’un des principaux vecteurs de la
réception de Sartre aux Etats-Unis. De 1945 a 1948, ¢’est-a-dire avant la parution des premiéres
traductions de livres de Sartre dans leur intégralité, Partisan Review a publié de nombreux
extraits des ceuvres de Sartre : « The Case for Responsible Literature** » dans le numéro de
I’été 1945, qui annonce la création des Temps Modernes, des extraits de La Nausee, « The Root
of the Chestnut Tree » et « The Provincial Portrait Gallery »*, ainsi que le « Portrait of the
Antisemite*® » dans les premiers mois de I’année 1946, qui donne plusieurs piéces de la critique
sartrienne de la société bourgeoise, enfin des extraits de Qu’est-ce que la littérature ? dans
quatre livraisons presque successives de janvier, mars, mai et juin 1948%'. L attention portée a
la revue Partisan Review donne ainsi le moyen de reconstituer a la fois la premiere structure
esthético-politique et le premier réseau médiatique d’inscription des écrits littéraires et
philosophiques de Sartre dans le monde intellectuel nord-américain.

41 H, Arendt, « Franz Kafka: A Revaluation », Partisan Review, vol. 11, n° 4, 1944, p. 412-422. C’est également
dans Partisan Review qu’Arendt publie son article sur I’existentialisme. Voir H. Arendt, « What is Existenz
Philosophy ? », Partisan Review, vol. 13, n° 1, 1946, p. 34-56.

42 \W. Barrett, Irrational Man. A Study in Existential Philosophy (1958), Londres, Mercury Books, Heinemann
Group, 1964, p. 19. Barrett, qui était responsable adjoint de la revue, s’est occupé d’y présenter la philosophie de
L’étre et le néant dans W. Barrett, « Talent and Career of Jean-Paul Sartre », Partisan Review, vol. 13, n° 2, 1946,
p. 237-246.

43 R. Germain, « A philosophy to fit "the character of this historical period "? », p. 22.

4 J.-P. Sartre, « The case for Responsible Literature », Partisan Review, vol. 12, n°® 3, 1945, p. 304-308. La
couverture du volume annonce, en téte de liste, une contribution de Jean-Paul Sartre intitulée « Writers and
Responsibility ». Ce texte est une prépublication abrégée en anglais de la « Présentation des Temps Modernes »,
qui avait déja été publiée une premiére fois dans la revue Horizon (Londres), vol. 65, n° 2, mai 1945, p. 307-312.
45 J.-P. Sartre, « The Root of the Chestnut Tree », Partisan Review, vol. 13, n° 1, 1946, p. 25-33 ; « The Provincial
Portrait Gallery », Partisan Review, vol. 13, n° 2, 1946, p. 215-227.

46 J.-P. Sartre, « Portrait of the Anti-Semite », Partisan Review, vol. 13, n° 2, « New French Writing », 1946, p.
163-178. Dans ma contribution & ce volume sur « Sartre avec Adorno », je mets en évidence I’impact que la
publication du « Portrait de I’antisémite » dans Partisan Review a pu avoir sur un lecteur attentif de la revue comme
Adorno qui ne rechigne pas a trouver de fortes résonances entre 1’essai de Sartre et 1’étude empirique sur la
personnalité autoritaire et sur I’antisémitisme qu’il est en train de mener avec plusieurs collaborateurs de I’Ecole
de Francfort.

47 ].-P. Sartre, « What is Writing ? », Partisan Review, vol. 15, n° 1, 1948, p. 9-31 (la couverture de la revue
annonce en téte de page Jean-Paul Sartre, What is Literature ? ») ; « For Whom Does One Write ? », Partisan
Review, vol. 15, n°® 3, 1948, p. 313-322 ; « For Whom Does One Write ? (1) », Partisan Review, vol. 15, n°® 5,
1948, p. 536-544 ; « Literature in Our Time », Partisan Review, vol. 15, n° 6, 1948, p. 634-653 (la couverture
annonce Jean-Paul Sartre, « Literature and Communism »).
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Un dernier point doit étre relevé. Aux Etats-Unis, la réponse favorable a I’égard de
I’existentialisme francais de certains philosophes américains est également liée aux débats sur
la religion et sur le besoin que nous avons déja évoqué de se doter d’une nouvelle morale, voire
d’une nouvelle religion*®. L’enseignement de la religion et des origines judéo-chrétiennes de
I’Occident faisait également partie des maticres intégrées au cours de culture générale a Harvard
et était ainsi mélangée a ’enseignement de ’existentialisme. On sait également I’importance
que les convictions religieuses ont pu avoir dans I’engagement de nombreuses personnes dans
la défense des droits civiques®®. Mais c’est probablement Cavell qui a mis en évidence la
dimension « religieuse » la plus profonde de I’existentialisme. Cette dimension religieuse « au
sens large® » ne signifie évidemment pas que 1’existentialisme s’aligne en derniére instance sur
les valeurs judéo-chrétiennes. Elle permet en revanche d’identifier une analogie entre les
apotres ou les saints de la tradition judéo-chrétienne et des philosophes et des artistes
contemporains comme Sartre qui, en refusant le conformisme et le statu quo social, prennent
sur eux d’en révéler les contradictions et les injustices.

Cavell explained that modern philosophers such as Sartre and some modern artists could be understood
as akin to saints or « apostles » of the Judeo-Christian past, as they challenged contradictions and
immorality in society rather than conforming with them. Thus, Cavell clearly saw that those, including
Sartre, who did not conform to immoral societies but offered creative, change-based solutions were
carrying on religious work®:.

Des considérations de politique internationale, par lesquelles j’ai commencé, a la
constitution d’une nouvelle morale, voire d’une nouvelle religion civique critique et créatrice,
a laquelle j’ai consacré les derniéres remarques, en passant par les enjeux de 1’éducation
universitaire dans les années 1950 et 1960, I’intérét pour I’existentialisme sartrien apres 1945
en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis — ce que j’ai appelé en titre the heat of Sartre, par allusion
au titre d’Elisabeth Bowen — peut décidément moins que jamais étre réduit a ’emballement de
quelques saisons ou a la confusion, éventuellement savamment orchestree, entre un effort
philosophique rigoureux et la production d’effets émotionnels qui reléveraient de I’air du temps
au mépris de I’exigence rationnelle. Les réponses qui ont été formulées en Angleterre et aux
Etats-Unis ont été dépendantes d’une sorte de géographie de I’existentialisme : dans le premier
cas, les relations proches entre les philosophes anglais et la France ont pu engager, comme ce
fut le cas chez E. Bowen ou chez |I. Murdoch, une réflexion approfondie sur les relations
internationales et sur la maniére de penser une identité politique au niveau européen. Chez les
deux auteures, la littérature n’est en aucun cas un renoncement a la philosophie. Il s’agit pour
Bowen de faire travailler I’ontologie sartrienne au niveau méme de la description littéraire ;
chez Murdoch, de maintenir la tension entre le sens d’une vie humaine qui se donne une forme
et le mystére nécessaire par lequel toute existence humaine se rapporte a elle-méme dans
I’obscurité au moins partielle de ses motifs et de ses raisons. Invitation est dés lors lancée de
sortir d’une rhétorique de I’intérét individuel ou collectif afin d’accorder sa part aux dimensions
dramatiques, sinon tragiques, de I’existence humaine.

La distance entre la France et les Etats-Unis a instauré une réception différente de Sartre
et de I’existentialisme. En méme temps que Sartre a fait deux longs voyages aux Etats-Unis a
la Libération, I’insertion de I’existentialisme dans le paysage intellectuel américain a rencontré
les interrogations d’une société libre mise en face de ses responsabilités des les années 1930,
puis encore davantage aprés 1945. Pendant I’ensemble de cette période, une revue comme

8 R. Germain, « A philosophy to fit "the character of this historical period "? », p. 25.

% Ibid., p. 26.

50 Ibid., p 27.

%1 1bid. R. Germain s’appuie ici sur I’essai de Cavell de 1969 « Kierkegaard’s On Authority and Revelation », dans
Must We Mean What We Say, New York, Charles Scribner’s Sons, 1969, p. 163-179.
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Partisan Review a largement contribué a la mise en place d’une critique du conformisme social
prise dans ses deux effets principaux : passer sous silence les potentialités non encore réalisées,
peut-étre surtout rester aveugle a toute réalité qui ne se soumet pas aux limites d’un regard
specialisé sur les choses. Face a des enjeux sociaux et politiques trés lourds, cette critique qui
a d’abord trouvé son élan dans des efforts politiques et littéraires a induit une vaste réforme de
la formation universitaire alliant le souci d’une vaste culture générale, d’une part, et
I’encouragement a I’activisme militant ou politique, d’autre part. Pour la philosophie
existentialiste, le pari a tenir était difficile. Les enquétes que nous avons présentées ici
indiquent, par-dela les critigues qui ont accompagné les premiéres réceptions de
I’existentialisme aux Etats-Unis et en Angleterre, venant de philosophes analytiques comme de
philosophes continentaux, que la philosophie existentialiste a contribué & plusieurs réformes
profondes de I'université moderne. En Grande-Bretagne, 1’existentialisme a été porté par des
femmes. Sa diffusion dans les grandes institutions universitaires du pays a ainsi témoigné par
soi de cette modernité a conquérir. Qu’il me soit donc permis, pour finir, d’évoquer une derniere
fois les noms, les écrits, les enseignements et les prises de parole publiques de Dorothy Emmet,
Iris Murdoch et Mary Warnock, auxquels j’associe volontiers ceux d’Hazel Barnes et de
Marjorie Grene qui, bien avant la traduction de L étre et le néant en anglais, a également
participé a la présentation de I’existentialisme sartrien aux Etats-Unis. Elisabeth Bowen nous a
rappelés que c’est aussi dans son écriture et dans son style que Sartre a représenté la conscience
tragique de son temps.

Grégory Cormann

Université de Liege
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