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The Heat of Sartre. Sartre aux États-Unis et en Angleterre après 1945, une nouvelle 

historiographie. À propos de quelques publications récentes 

 

 Plusieurs travaux récents se sont penchés sur la réception de Sartre aux États-Unis et en 

Angleterre après la Seconde Guerre mondiale. Leur approche est originale et fructueuse. Ces 

travaux ne sont pourtant faits par des spécialistes de Sartre et de l’existentialisme. Dans les 

années 1990, Ann Fulton a fait une enquête très importante sur ce qu’elle a appelé « les apôtres 

de Sartre » aux États-Unis juste après 19451. On sait que l’existentialisme y a connu une vogue 

intellectuelle impressionnante qui a prolongé la notoriété culturelle de la pensée française dans 

un pays où de nombreux intellectuels et artistes français avaient trouvé refuge. Les voyages de 

Sartre aux États-Unis à la Libération accompagnent alors les premières traductions de ses textes, 

dont le point d’orgue sera quelques années plus tard la traduction de L’être et le néant par Hazel 

Barnes en 1956, et les premières représentations de ses pièces. Dès les années 1950, de jeunes 

enseignants et jeunes chercheurs vont contribuer à faire pénétrer Sartre dans les universités 

américaines. C’est notamment le cas d’Oreste Pucciani, qui enseigne à l’Université de 

Californie, à Los Angeles, puis, quelques années plus tard, de Fredric Jameson, qui fait sa thèse 

sur Sartre à Yale sous la direction d’Erich Auerbach2. Bien que ces deux grands critiques aient 

été férus de philosophie – et le soient toujours en ce qui concerne Jameson –, le bilan dans les 

facultés de philosophie apparaît moins favorable malgré le rôle qu’ont pu avoir dans la réception 

américaine de Sartre les élèves directs de Husserl et de Heidegger exilés aux États-Unis. 

Gurwitsch, Marcuse, Schütz, Spiegelberg et Anders ont dès les années 1940 présenté de façon 

détaillée, dans la revue Philosophy and Phenomenological Research, chacune des œuvres 

phénoménologiques de Sartre, de La Transcendance de l’Ego au grand œuvre de 1943 en 

passant par les ouvrages sur l’imagination et sur les émotions3. Malgré les critiques formulées, 

ces travaux ont donné une légitimité à l’œuvre phénoménologique de Sartre dont certains effets 

ont être durables, en ce qui concerne notamment La Transcendance de l’Ego et l’Esquisse d’une 

théorie des émotions. Cette légitimité, qui était formulée par des personnalités philosophiques 

marginales et sur des points parfois techniques, ne pouvait cependant être que marginale. Les 

travaux récents complètent et élargissent de façon très importante l’horizon des études 

antérieures sur l’existentialisme aux États-Unis.  

Ces nouvelles recherches ont pour spécificité de porter l’attention vers des lieux qui 

étaient censés soit être restés indifférents soit avoir fait barrage à la pensée de Sartre. Ces 

travaux, qui viennent d’horizons historiographiques différents, en littérature anglaise, en 

sciences de l’éducation et même en philosophie analytique, ont un trait commun, celui de 

s’intéresser en même temps à la réception américaine et à la réception anglaise de Sartre. Cela 

a plusieurs conséquences importantes que nous allons détailler dans un instant. Deux de ces 

                                                             
1 A. Fulton, « Apostles of Sartre: Advocates or Early Sartreanism in American Philosophy », Journal of the History 

of Ideas, vol. 55, n° 1, 1994, p. 113-127 ; Apostles of Sartre. Existentialism in America, 1945-1963, Evanston, 

Northwestern University Press, 1999. 
2 O. Pucciani, The French Theatre since 1930, Boston, Ginn, 1954 ; F. Jameson, Sartre: The Origins of a Style, 

New Haven, Yale University Press, 1961.  
3 A. Gurwitsch, « A Non-Egological Conception of Consciousness », Philosophy and Phenomenological 
Research, vol. 1, n° 1, 1941, p. 325-338 ; H. Marcuse, « Remarks on Jean-Paul Sartre’s L’Être et le Néant », 

Philosophy and Phenomenological Research, vol. 8, n° 3, 1948, p. 309-336 ; A. Schütz, « Sartre’s Theory of the 

Alter Ego », Philosophy and Phenomenological Research, vol. 9, n° 2, 1948, p. 181-199 ; H. Spiegelberg, « The 

Philosophy of Imagination, by Jean-Paul Sartre », Philosophy and Phenomenological Research, vol. 10, n° 2, 

1949, p. 274-278 ; G. Stern (Anders), « Emotion and Reality (In connection with Sartre’s "The Emotions") », 

Philosophy and Phenomenological Research, vol. 10, n° 4, 1950, p. 553-562. Il faut y ajouter l’article de Jean 

Hering, « Concerning image, idea, and dream: Phenomenological notes in connection with Jean Paul Sartre’s book 

L’Imaginaire ». Philosophy and Phenomenological Research, vol. 8, n° 2, 1947, p. 188-205 Cet ensemble de 

travaux mériterait une étude séparée. Dans l’article « Archives de l’année 1948 : Sartre avec Adorno », présenté 

dans la première partie de ce volume, j’évoque les contributions de Marcuse et d’Anders.  
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conséquences méritent d’être mentionnées d’emblée. La première conséquence est le fait qu’il 

ne s’agit pas d’étudier, comme dans les études menées jusqu’à présent, l’influence de 

l’existentialisme sur tel ou telle philosophe (anglais∙e ou américain∙e), comme cela a été fait 

récemment pour Iris Murdoch4,  mais de comprendre comment la philosophie, la littérature ou 

la culture en Angleterre ou aux États-Unis ont tiré profit après 1945 des productions issues de 

l’existentialisme français dans un contexte intellectuel, artistique ou idéologique marqué par la 

guerre et par les conséquences de celle-ci. L’étude de Nathaniel Underland montre ainsi, 

notamment, la manière dont les romans de Sartre contribuent aux réflexions sur lui-même du 

roman réaliste anglais. Associer la réception de Sartre aux États-Unis et en Angleterre dans un 

même mouvement a alors pour seconde conséquence significative de mettre en évidence 

l’insuffisance de la philosophie analytique qui a rapidement été identifiée par les universitaires 

et responsables d’université (américains) pour répondre aux défis qui se posent alors en matière 

d’éducation universitaire. C’est en particulier ce que démontre l’étude de Rosie Germain qui 

s’intéresse à la place de l’existentialisme dans les programmes de cours à Oxford et à Harvard, 

où Ayer et Quine ont pourtant implanté les principes philosophiques du positivisme logique 

auquel il avait été tous les deux associés au début des années 1930 en participant au séminaire 

du Cercle de Vienne5. La division de la philosophie contemporaine en philosophie analytique 

et philosophie continentale, qui surdétermine jusqu’à aujourd’hui l’exercice de la philosophe, 

y trouve dès lors à être sérieusement complexifiée – et la place de la philosophie sartrienne 

sérieusement réévaluée. 

 Depuis une dizaine d’années, Andreas Vrahamis consacre ses recherches à compliquer 

l’histoire de la division de la philosophie contemporaine entre les deux pôles de la philosophie 

analytique et de la philosophie continentale. En 2012, déjà, il a proposé une intéressante 

reconstitution de la relation d’Alfred Jules Ayer avec plusieurs penseurs français de l’après-

guerre. Son article s’appuie sur une discussion personnelle entre Ayer, Merleau-Ponty, Wahl, 

Ambrosino et Bataille un soir de janvier 1951, relatée par le dernier nommé6. Dans cet article, 

Sartre n’est présent que de façon marginale. Ayer, que Sartre refusa de rencontrer au motif qu’il 

était « un con », ne peut toutefois pas être négligé dans l’approche qui est la nôtre ici. Il a en 

effet publié de nombreux articles sur Sartre, de 1945 à 1984, et a ainsi largement contribué à 

forger l’image d’un penseur culturellement important, mais philosophiquement mineur7. Dès 

son premier article, publié en 1945, la critique de Sartre est sévère8, mais cette critique n’est 

pourtant pas sans reste et s’inscrit dans des relations d’échanges entre Ayer et des protagonistes 

importants de la pensée française de l’après-guerre. 

 L’auteur de Language, Truth and Logic, qui avait divulgué les idées du Cercle de Vienne 

auprès du monde anglophone en 1936, connaissait bien la France. Engagé pendant la guerre 

dans les Services secrets de l’Armée britannique, il avait été chargé d’organiser les mouvements 

de résistance français pendant la Seconde Guerre mondiale. À la Libération, il travaille à 

l’Ambassade de Grande-Bretagne à Paris9. Comme pour d’autres protagonistes de la première 

réception de l’existentialisme en Angleterre, la rencontre de Sartre se fait dans le contexte des 

engagements de la guerre ou de ses suites immédiates (c’est aussi le cas pour Elisabeth Bowen 

                                                             
4 Voir I. Murdoch, Sartre. Un rationaliste romantique (1953), trad. et préf. F. Worms, Paris, Payot Manuels, 2015. 
5 R. Germain, « A philosophy to fit "the character of this historical period "? Responses to Jean-Paul Sartre in 

some British and U.S. philosophy department, c. 1945-1970 », Intellectual History Review, [En ligne], 5 septembre 

2019, https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/17496977.2019.1651128?af=R&journalCode=rihr20. 
6 A. Vrahimis, « "Was There a Sun Before Men Existed?" A.J. Ayer and French Philosophy in the Fifties », Journal 

for the History of Analytical Philosophy, [En ligne], vol. 1, n° 9, 2012, https://jhaponline.org/jhap/issue/view/10.  
7 Ibid., p. 4, 7. 
8 Voir A.J. Ayer, « Novelist-Philosopher, Jean-Paul Sartre », Horizon, vol. 12, n° 67, 1945, p. 12-26 & vol. 12, n° 

68, 1945, p. 101-110. 
9 A. Vrahimis, « "Was There a Sun Before Men Existed?" A.J. Ayer and French Philosophy in the Fifties », p. 1. 

https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/17496977.2019.1651128?af=R&journalCode=rihr20
https://jhaponline.org/jhap/issue/view/10
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et pour Iris Murdoch, dont nous parlons plus loin). Ayer est présent sur le territoire français et 

a un rapport direct avec les courants de la philosophie française qui s’imposent à partir de 1945. 

L’appréciation que Ayer, professeur à l’Université de Londres à partir de 1946, puis 

professeur à l’Université d’Oxford en 1959, fait de Sartre est cependant surdéterminée par le 

séjour qu’il fit à Vienne en 1932-1933 et par son alignement sur la critique qui y était faite de 

la philosophie de Heidegger. A. Vrahamis fait justement remarquer que la critique constante 

que Ayer fera de la conception heideggerienne du néant et, en conséquence, de la philosophie 

sartrienne de la conscience comme néantisation de l’être repose sur une double simplification 

de la critique que le positivisme logique adressait à l’auteur de Sein und Zeit. Vrahamis rappelle 

d’abord que la critique antimétaphysique de Heidegger formulée par Carnap était faite dans la 

continuité de la critique heideggerienne de la métaphysique. La critique de la métaphysique ne 

peut donc pas faire l’impasse sur la pensée heideggerienne. Il rappelle également que la critique 

caricaturale que Ayer fait de la pensée sartrienne, alignée sur la critique de Heidegger, fait 

l’impasse sur la dimension politique que comportait la critique de Heidegger par le Cercle de 

Vienne. La critique de Heidegger par le Cercle de Vienne ne peut pas être réduite à une critique 

spécialisée interne au champ philosophique. Elle portait aussi, d’une manière fondamentale, sur 

les engagements de Heidegger. Si l’on tient de cette dimension politique, il devient impossible 

de jeter un simple parallélisme entre Sartre et Heidegger10. Ces précisions offrent un premier 

travail de clarification des partages caricaturaux qui conditionnent la division entre philosophie 

analytique et philosophie continentale. 

 Cette caricature n’est pourtant pas sans laisser un reste philosophiquement fondamental 

chez Ayer lui-même. A. Vrahamis rappelle en effet qu’Iris Murdoch a pu dire de Ayer qu’il 

était « aussi existentialiste que Sartre11 ». Murdoch identifie une communauté de vue entre les 

perspectives éthiques de deux philosophes. Pour Ayer aussi, il convient en effet d’adosser la 

philosophie à une conception de la personne comme choix libre de soi-même (empty choosing 

will). Refusant la « métaphysique » sartrienne, Ayer n’en endosse dès lors pas moins les 

conséquences éthiques et esthétiques de l’existentialisme. Au cœur même du mouvement de 

fondation de la philosophie analytique, Ayer ne fait peut-être pas que confirmer l’importance 

culturelle de l’existentialisme. Il prend aussi acte du besoin d’une éthique nouvelle, adaptée à 

la situation de l’après-guerre, que la philosophie sartrienne incarne. On retrouverait ainsi le 

constat qu’Anne Fulton faisait dans son étude de la première réception de Sartre aux États-Unis 

à propos d’une adhésion éthique à l’existentialisme qui dépassait de loin l’accord avec un 

ensemble de thèses philosophiques déterminées. Le succès de l’existentialisme s’explique ainsi 

incontestablement par un besoin largement éprouvé de « "moderniser" l’éthique12 ».   

 Deux publications récentes vont nous permettre d’approfondir les deux points que nous 

venons de relever. D’une part, Nathaniel Underland a mis en évidence l’intérêt d’une certaine 

frange de la bourgeoisie intellectuelle anglaise pour les conséquences politiques et 

géopolitiques de la phénoménologie existentialiste de Sartre et de son écriture romanesque13. 

D’autre part, Rosie Germain a mis en évidence, pour l’Angleterre comme pour les États-Unis 

les différentes déterminations éthiques qui ont conditionné l’intérêt pour Sartre dans les deux 

décennies qui suivent la fin de la Seconde Guerre mondiale14. Dans ce cas, le centre de la 

préoccupation ne concerne pas seulement la convenance historique de l’existentialisme avec 

les temps troublés de l’après-guerre ; elle concerne, comme nous allons le voir, la possibilité 

pour l’éducation universitaire de se porter à la hauteur des enjeux sociaux et politiques qui 

                                                             
10 Ibid., p. 3. 
11 Ibid., p. 19, n. 46. 
12 A. Fulton, « Apostles of Sartre », p. 126. 
13 N. Underland, « Disaffection and Realpolitik in Elizabeth Bowen’s The Heat of the Day », Textual Practice, 

vol. 33, n° 9, 2019, p. 1507-1533. 
14 R. Germain, « A philosophy to fit "the character of this historical period "? », loc. cit.    
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traversent les démocraties après la guerre. Non pas seulement moderniser l’éthique, mais aussi 

moderniser l’université.  

 Sur le premier volet, N. Underland décrit de manière détaillée, dans un article 

absolument remarquable, l’importance du roman existentialiste dans l’élaboration de The Heat 

of the Day d’Elisabeth Bowen. Il insiste en particulier sur l’influence de L’Âge de raison dans 

la mise au point du roman de Bowen. De façon générale, l’attention portée à la lecture de Sartre 

par Bowen participe du déplacement interprétatif qu’Underland veut opérer à propos de The 

Heat of the Day : alors que le roman est traditionnellement considéré comme un portrait de la 

ville de Londres pendant la Seconde Guerre mondiale, comme un roman du Blitz, il y voit un 

roman qui réfracte la situation de l’après-guerre, dans le contexte de la guerre froide naissante. 

Dans ce contexte, la résistance que la protagoniste du roman, Stella, oppose à ses deux amants, 

Robert et Harrison, deux espions qui veulent l’entraîner chacun de leur côté (Bowen avait été 

elle-même espionne au service du gouvernement britannique pendant la guerre), témoignerait 

de la résistance de l’auteure à l’égard du réalisme politique qui est en train de s’imposer en 

Grande-Bretagne sur la base du jeu des grandes puissances mondiales. 

Selon la très belle lecture de N. Underland, la lecture des romans existentialistes, en 

particulier de L’Âge de raison, apporte à Bowen la technique qui lui est nécessaire pour figurer 

à travers les codes de l’esthétique réaliste les inquiétudes liées à la rupture des relations 

internationales dans les débuts de la Guerre froide. Avec le premier volume des Chemins de la 

liberté, ainsi qu’avec Le Sursis, dont Bowen donne deux comptes rendus dans Tatler en avril 

1947 et en janvier 1948 (les deux premiers volets des Chemins de la liberté ont paru en 

traduction anglaise en 194715), Bowen trouve ainsi le moyen d’accomplir la « littérature de 

désaffection » (literature of disaffection) à laquelle Underland a consacré sa thèse de doctorat 

en 2016. Selon le spécialiste de la littérature anglaise du milieu du 20ème siècle, les stylistes de 

la désaffection, parmi lesquelles Elizabeth Bowen et Virginia Woolf, poussent à leurs limites 

les normes de l’esthétique réaliste afin de dénoncer ses conventions et de mettre en question la 

représentation de la totalité et des conventions sociales qu’elle reproduisait et légitimait jusque-

là. Loin d’être une littérature quiétiste, qui s’opposerait de façon simple à la littérature engagée 

politiquement, la littérature de désaffection des écrivains modernes tardifs que N. Underland 

met en évidence provoque un sentiment de dysphorie chez le lecteur confronté à un texte 

différent de celui auquel il s’attend. L’attention scrupuleuse au moindre détail tourne en 

indifférence, comme dans la scène de café de L’être et le néant (évoquée tant par L’Âge de 

raison que par The Heat of the Day) où l’absence de Pierre fait basculer l’entièreté de la scène 

dans l’indifférencié16. 

 
The description encourages nothing so much as the awareness of nothingness – that is, of what is not 

present (what « the eye instinctively sought ») and how what is present fails to elicit response17. 

 

Dans le cas de The Heat of the Day, l’étude des manuscrits préparatoires du roman, 

conservés au Harry Ransom Center de l’Université du Texas (qui possède également 

d’importantes archives qui concernent Sartre18), montre que la lecture des romans 

                                                             
15 Ces comptes rendus ont été repris récemment dans E. Bowen, The Weight of a World of Feeling. Reviews and 

Essays, éd. A. Hepburn, Evanston, Northwestern University Press, 2016. 
16 J.-P. Sartre, L’être et le néant, Paris, Gallimard, 1996, p. 43-45.  
17 N. Underland, « Disaffection and Realpolitik in Elizabeth Bowen’s The Heat of the Day », p. 1521. 
18 Le Harry Ransom Center possède une série de manuscrits philosophiques de Sartre, le manuscrit inédit sur 

« L’enfant et les groupes » (1948), sur lequel l’équipe Sartre de l’ITEM a commencé à travailler, le manuscrit de 

la version de Questions de méthode paru dans Les Temps Modernes (1957), ainsi que plusieurs textes sur l’histoire 

datant des années 1950. Dans l’article que nous évoquerons plus loin, Rosie Germain signale pour sa part que le 

Harry Ransom Center dispose d’un vaste dossier de réception de The Age of Reason aux États-Unis en 1947, qui 

est conservé dans les archives de l’éditeur Alfred A. Knopf. Voir, sur le premier point, la page  
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existentialistes a permis à Bowen de peaufiner sa technique de désaffection (disaffective 

technique). Marquée d’abord par la lecture de L’Étranger de Camus, Bowen a en effet repris à 

son compte la conception sartrienne du néant. L’attention au travail d’édition finale de son 

roman par Elisabeth. Bowen, qui introduit des jeux de négation et de double négation dans son 

texte, permet de constater, dans les réécritures du texte initial, l’insistance de l’écrivaine à 

« mettre en évidence [emphasise] le néant au niveau même de la phrase19 ». De sorte que « le 

roman de Bowen "littéralise" [literalise] les ruminations répétées de Sartre à propos du 

néant20 » : il fait descendre le néant sartrien au niveau de la lettre même de son texte. Pour 

reprendre un autre passage célèbre de L’être et le néant, on pourrait dire que Bowen dépose des 

« petits lacs de non-être21 » à la surface du texte de The Heat of the Day.  

Davantage, N. Underland fait l’hypothèse que Bowen pourrait avoir trouvé le titre de 

son roman chez Sartre. Plusieurs passages de L’Âge de raison font en effet référence à la chaleur 

du jour qui dessinent la « condition psychologique générale » du roman de Sartre que Bowen a 

pu souhaiter reprendre. C’est notamment le cas dans ce passage du début du chapitre 17, l’avant-

dernier chapitre de L’Âge de raison, lorsque Mathieu retrouve Marcelle : « Toute la chaleur de 

la journée s’était déposée au fond de cette pièce, comme une lie22. » En traduction anglaise : 

« The room smelt oppressive. All the heat of the day had settled into its depths, like the lies in 

the bottle23. » 

Du point de vue politique, le rapprochement de Bowen et de Sartre produit également 

des conséquences majeures. Si l’interprétation de N. Underland réinscrit le roman de Bowen 

dans le contexte de l’après-guerre où il prend sa forme et sa tonalité définitive, The Heat of the 

Day n’est donc pas tant un jugement sur le passé, fût-il un passé récent qui semble encore à 

portée de main, que la formulation d’un impératif moral dans le présent. La question est alors 

de savoir s’il est possible d’échapper à une conception des relations internationales qui se 

limitent à la confrontation d’intérêts nationaux. Après L’Âge de raison, le portrait que Sartre 

donne de l’Europe dans Le Sursis plaide, selon E. Bowen, pour une « louable conscience pan-

européenne » reposant sur un « socle international commun »24. Sa lecture de Sartre rejoint ainsi 

les inquiétudes que Bowen se forge à l’occasion de la Conférence de la Paix de Paris en 1946 

et les convictions internationalistes qu’elles partageaient avec son ami philosophe Isaiah Berlin 

et avec son amant de l’époque, le diplomate canadien Charles Ritchie25. Dans son compte rendu 

du Sursis en janvier 1948, Bowen accorde en effet la plus grande attention au développement 

du thème de la responsabilité individuelle au sein de l’existentialisme sartrien et à sa pertinence 

pour penser les relations internationales. Elle identifie ainsi un double déplacement au sein de 

l’existentialisme : du sentiment de l’absurde à la prise en charge de la responsabilité, d’une part, 

de l’existence individuelle à la politique, d’autre part.  

À partir de la perspective qui est la sienne, Bowen invite par conséquent à reconsidérer 

les textes de Sartre qui, à la charnière des années 1940 et 1950, cherche à penser et à défendre 

l’idée d’une culture européenne autonome renouvelée. Ces textes s’inscrivent dans la continuité 

de l’engagement de Sartre, à partir de février 1948, au sein de l’éphémère Rassemblement 

Démocratique Révolutionnaire lancé en 1947 par un Premier appel à l’opinion internationale 

paru dans Esprit en novembre 1947 et qui visait à la fois à refuser de « s’inféoder aux États-

Unis » et d’« œuvrer à la formation d’une Europe unie […] qui voulait maintenir une 

                                                             
http://www.item.ens.fr/upload/sartre/6CGGMJPS_Philosophie_avant_1960_.pdf; sur le second, R. Germain, « A 

philosophy to fit "the character of this historical period "? », p. 32, n. 35.  
19 N. Underland, « Disaffection and Realpolitik in Elizabeth Bowen’s The Heat of the Day », p. 1522. Je traduis. 
20 Ibid. 
21 J.-P. Sartre, L’être et le néant, p. 54. 
22 J.-P. Sartre, L’Âge de raison (1945), dans Œuvres romanesques, Paris, Gallimard, 1981, p. 696. 
23 J.-P. Sartre, The Age of Reason, New York, Alfred A. Knopf, 1947, p. 358. 
24 N. Underland, « Disaffection and Realpolitik in Elizabeth Bowen’s The Heat of the Day », p. 1519. 
25 Ibid., p. 1528. 

http://www.item.ens.fr/upload/sartre/6CGGMJPS_Philosophie_avant_1960_.pdf
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perspective pacifiste, internationaliste et révolutionnaire, sans tomber sous l’autorité du P.C. 

stalinien »26. Elisabeth Bowen a probablement eu connaissance de ces initiatives. C’est l’enjeu 

explicite de la conférence « Défense de la culture française par la culture européenne27 » que 

Sartre fait le 24 avril 1949 au Centre d’Études de Politique Étrangère. Quelques années plus 

tard, ce sera aussi l’enjeu, comme je l’ai montré ailleurs, de La Reine Albemarle et le dernier 

touriste28. Pour Sartre, une culture, si elle est le partage d’une situation commune, ne coïncide 

jamais avec elle-même. De même que la conscience individuelle, si elle est présence à soi, n’est 

pas adhésion à moi, mais non-coïncidence de soi à soi. La coïncidence est donc bonne chez 

Sartre, comme Bowen l’a parfaitement vu, de la responsabilité individuelle à une réflexion sur 

les relations internationales qui tienne compte, pour l’Europe, de l’expérience concrète que « le 

mal est dans le monde » et qu’il a façonné un « même paysage » pour tous les Européens 

constitué par cette « architecture humaine »29 négative que sont les villes détruites. C’est cette 

conscience tragique du Mal qui, selon le même article, fait une des spécificités majeures de 

l’intellectuel européen par contraste avec l’intellectuel américain que Sartre décrit comme pris 

au piège de son optimisme résigné – pour l’intellectuel, le Mal n’existe pas et ne peut donc pas 

nous détourner de la vérité ; mais, en retour, cette vérité toujours déjà donnée ôte toute prise 

pour une transformation radicale de l’état de fait30. Il est donc intéressant de voir comment, 

dans les mêmes années 1945-1950, des universitaires américains ont pu recevoir la philosophie 

de Sartre. À cet égard, l’article de R. Germain offre un passionnant tableau comparatif de la 

réception philosophique de Sartre en Angleterre (que nous venons déjà d’évoquer par 

l’intermédiaire des articles de Vrahimis et de Underland) et de sa réception aux États-Unis. 

Une des spécificités de l’étude de R. Germain est de s’appuyer principalement sur les 

archives et les programmes d’études de quatre universités anglaises et américaines (Manchester, 

Oxford, Harvard et U.C.L.A.), entre 1945 et 1970, ainsi sur plusieurs archives médiatiques 

(archives d’éditeur, de revue, de télévision). Ce travail minutieux lui permet d’identifier un 

intérêt constant du monde académique anglo-américain pour l’existentialisme sartrien. Pendant 

plus de deux décennies, l’existentialisme a fait l’objet d’un enseignement à destination d’un 

public universitaire spécialisé et non spécialisé qui incite à y voir une réponse à un ensemble 

de questions qui traversaient alors ces deux systèmes universitaires. À côté de la philosophie 

analytique et de ses préoccupations logico-formelles, l’existentialisme conquiert, selon cette 

perspective qui porte son attention sur les réformes du système éducatif en Angleterre et aux 

États-Unis après 1945, une nécessité et une place prépondérante irréductibles à une simple 

concession à un effet de mode. De façon générale, l’intérêt pour l’existentialisme s’explique 

par la nécessité d’élaborer une nouvelle morale adaptée à la société moderne plus vaste et plus 

complexe, comme y insistait Dorothy Emmet, présidente du département de philosophie de 

l’Université de Manchester de 1946 à 1966 et qui fut la première à enseigner l’existentialisme 

en Grande-Bretagne. L’existentialisme s’inscrit ainsi, pour les premiers importateurs ou 

importatrices (importers) de Sartre, dans la lignée de la philosophie hégélienne qui considère 

que la formation d’un individu libre passe par son intégration à une communauté. La 

philosophie morale relève dès lors en un premier sens d’une question d’éducation sociale, 

civique et politique.  

                                                             
26 Jean Bourgault a fait le bilan critique de l’engagement de Sartre au sein du R.D.R. dans J. Bourgault, « "Cette 

œuvre dont je témoigne". Sartre et le R.D.R. », Europe, n° 1014, 2013, p. 223-240, p. 226 pour les citations. 
27 J.-P. Sartre, « Défense de la culture française par la culture européenne », Politique étrangère, vol. 14, n° 3, 

1949, p. 233-248. 
28 J.-P. Sartre, La Reine Albemarle ou le dernier touriste, dans Les Mots et autres écrits autobiographiques, Paris, 

Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2010, p. 681-873. Voir G. Cormann, « Sartre à Venise, l’homme qui 

allait vers le froid. Sur La Reine Albemarle ou le dernier touriste (1951-1952) », Les Temps Modernes, n° 679, 

2014, p. 73-107. 
29 J.-P. Sartre, « Défense de la culture française par la culture européenne », p. 242, 245. 
30 Ibid., p. 244. 
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Dans cette perspective, la philosophie existentialiste remplit, au titre d’une rationalité 

élargie, une fonction d’éducation des individus qui doivent être capables de s’assumer comme 

des personnes responsables et être capables de se contrôler et de contrôler leurs émotions31. 

Dans le compte rendu qu’elle fait à l’occasion de la traduction en anglais de L’être et le néant 

par Hazel Barnes, Iris Murdoch insiste sur cette dimension « éducative » de la pensée de Sartre 

qui articule, comme deux faces d’une même exigence, la liberté du choix, d’une part, et la 

nécessité de faire avec des émotions extrêmes, voire violentes, d’autre part : Sartre « educated 

individuals about themselves, from the value of freedom to the nature of emotions that 

consumes them32 ». La prise en charge de cet enjeu d’éducation civique, dont nous verrons 

bientôt les différentes modalités, ne va pas sans engager de profondes réflexions sur le sens de 

l’enseignement universitaire dans cette période d’après-guerre et de transformation sociale qui 

met en question la vie des gens à la fois dans des situations de crise extrêmes mais aussi dans 

leur vie la plus quotidienne et banale. En Angleterre comme aux États-Unis, l’existentialisme a 

été enrôlé dans cette modernisation de l’université et de son encadrement.  

C’est le second apport de l’étude de R. Germain que d’insister sur la correspondance 

entre les réformes que connaissent les universités anglaise et américaine à cette époque et le 

choix que plusieurs philosophes anglais et américains ont fait d’enseigner la philosophie 

sartrienne à leurs étudiants et de la présenter à un public cultivé plus large dans des revues 

intellectuelles et à la télévision. À Oxford, Iris Murdoch et Mary Warnock ont participé au débat 

des années 1950 sur la signification sociale de la philosophie et soutenu que l’existentialisme 

devrait contribuer à sortir les questions morales des questions scolastiques33. Au-delà de ses 

travaux académiques sur Sartre, Warnock, décédée au début de l’année dernière et à qui nous 

rendons hommage dans ce numéro de L’Année sartrienne, prolongera cet effort dans plusieurs 

directions, au sein de l’instance de contrôle de la télévision publique britannique et surtout dans 

ses engagements et rapports sur des questions d’éducation, puis d’éthique appliquée relatifs à 

la procréation médicalement assistée, à la pollution et à l’expérimentation animale34. Aux États-

Unis, des enjeux éthiques de grande implication sociale et politique se font jour de façon 

similaire dès les années 1940. À Harvard, la même préoccupation a été prise en considération 

par la présidence de l’université dès 1943, pendant la Seconde Guerre mondiale. La question 

était alors d’éviter de ne former que des spécialistes qui seraient insensibles à leur mission de 

favoriser le développement d’une société libre. Il en a résulté en 1945 le rapport General 

Education in a Free Society et, de là, l’intégration d’un cours obligatoire de formation générale 

(General Education) dans le cursus de tous les nouveaux étudiants d’Harvard à partir de 1949. 

Ce cours avait pour objectifs de lutter contre la spécialisation disciplinaire, d’enseigner aux 

étudiants les origines de la société occidentale et de les sensibiliser à l’identité de la société 

américaine comme société libre35. Il a été donné par les philosophes John Wild et Stanley Cavell 

qui y ont enseigné Sartre et l’existentialisme. À U.C.L.A., c’est, une dizaine d’années plus tard, 

                                                             
31 Cette insistance sur la question des émotions, élaborées de façon subtile par I. Murdoch, mais qui est caricaturée 

par Ayer comme on va le voir de nouveau plus bas, est peut-être liée à la traduction simultanée en 1948, dix ans 

avant L’être et le néant, de L’existentialisme est un humanisme et de l’Esquisse d’une théorie des émotions (qui 

fera d’ailleurs l’objet d’une autre traduction en anglais dès 1962).  
32 I. Murdoch, « Hegel in Modern Dress », New Statement and Nation, mai 1957, cité dans R. Germain, « A 
philosophy to fit "the character of this historical period "? », p. 14. À l’époque, Iris Murdoch avait déjà publié le 

remarquable ouvrage qu’elle a consacré à Sartre. Dans la préface à sa récente traduction du livre en français, 

Frédéric Worms a insisté de façon très utile sur l’importance du commentaire original et sans concession de 

Murdoch et, en même temps, sur « l’importance historique pour l’Europe » des vérités tourmentées, concernant la 

liberté et la contingence, que Murdoch reconnaît à « l’intuition philosophique » déployée par Sartre d’abord dans 

La Nausée, puis dans L’être et le néant. Voir F. Worms, « Évidence et mystère de la vie humaine », dans I. 

Murdoch, Sartre. Un rationaliste romantique, p. 7-22, p. 12 et 11 pour les citations. 
33 R. Germain, « A philosophy to fit "the character of this historical period "? », p. 14.  
34 Je renvoie à la nécrologie de Mary Warnock rédigée par Christina Howells. 
35 Ibid., p. 18. 
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la lutte pour les droits civiques qui a amené l’université de Los Angeles à se présenter comme 

« conscience morale36 » de la nation américaine. Dans ce cadre, Angela Davis a assuré dans les 

années 1970 le cours consacré à l’existentialisme. La relation était alors claire entre l’activisme 

de l’enseignante et la matière qu’elle enseigne.  

Ce double portrait de l’existentialisme en Grande-Bretagne et aux États-Unis ne doit 

cependant pas masquer des différences considérables entre les deux situations. Une première 

différence entre la Grande-Bretagne et les États-Unis apparaît ici. Il est remarquable que la 

réception de l’existentialisme en Grande-Bretagne a été faite par des philosophes femmes, alors 

qu’aux États-Unis elle a été faite par des hommes. R. Germain signale qu’en Grande-Bretagne 

la philosophie et les recherches morales, au sein desquelles l’existentialisme français a eu à se 

situer, ne pouvaient pas compter sur le crédit dont avait pu bénéficier la philosophie pragmatiste 

aux États-Unis depuis le début du 20ème siècle dans le prolongement des œuvres éminentes de 

William James et de John Dewey. En Grande-Bretagne, le manque de reconnaissance de la 

philosophie morale a éloigné les hommes de cette discipline. Le domaine était par conséquent 

plus légitime pour des femmes qui intégraient progressivement les postes de l’université. 

Dorothy Emmet, Iris Murdoch et Mary Warnock ont été les principales protagonistes de cette 

réception anglaise. Comme on a pu le voir, ces philosophes ont dû combattre la déformation de 

la philosophie existentialiste à un ensemble de propos relevant au fond d’un registre émotionnel 

accomplie par Ayer dans ses articles sur Sartre et l’existentialisme des années 1945-1950. 

L’intégration de l’existentialisme dans les programmes de cours à Manchester et à Oxford 

correspond donc à une mutation importante de l’université anglaise, non pas seulement par la 

correspondance de la pensée de Sartre, de Camus et des autres aux exigences du temps, mais, 

plus fondamentalement, parce qu’elle participait de la contestation de la norme sociale qui 

faisait du monde académique un monde d’hommes : 

 
Daily life for academic women involved challenging conventions; in particular, challenging the 

convention that academics were male37. 

 

En ce qui concerne les États-Unis, la légitimité de la philosophie morale ne doit pas 

laisser penser que la réception de l’existentialisme à Harvard et à U.C.L.A. aurait simplement 

consisté en une prise de relais du pragmatisme par l’existentialisme. Hans Meyerhoff, 

philosophe d’origine allemande installé aux États-Unis, a certes soutenu que l’existentialisme 

proposait une théorie de l’action plus explicite que le pragmatisme et représentait une critique 

forte du conformisme social :  

 
Sartre does not « plead for action in conformance with what has always been », but rather « pleads for 

action and commitments on behalf of possibilities of existence not yet realized »38.  

 

Mais cette critique du conformisme social, qui est largement partagée par les premiers 

introducteurs de l’existentialisme aux États-Unis (William Barrett, Hans Meyerhoff, Stanley 

Cavell), s’est en réalité constituée au sein de la revue Partisan Review39. Créée à New York en 

1934, Partisan Review était d’abord une revue politique-littéraire ayant pour vocation de 

diffuser le marxisme aux États-Unis en attirant l’attention sur les innovations littéraires et 

politiques venant d’Europe, des États-Unis et de Russie40. Elle a rompu dans les années 1940 

avec le communisme et a dès lors transformé sa critique de l’aliénation ouvrière en une critique 

                                                             
36 Ibid., p. 19. 
37 Ibid., p. 5. 
38 H. Meyerhoff, « The Return to the Concrete », Chicago Review, vol. 13, n° 2, 1959, p. 37, cité dans ibid., p. 24.  
39 Les archives de la revue sont intégralement consultables sur le site du Howard Gotlieb Archival Research Center 

de l’Université de Boston : http://archives.bu.edu/collections/partisan-review.  
40 R. Germain, « A philosophy to fit "the character of this historical period "? », p. 19. 

http://archives.bu.edu/collections/partisan-review
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(radicale) de la spécialisation et du conformisme social. En 1944, Hannah Arendt publie ainsi 

dans la revue un compte rendu du Procès de Kafka41. Cette critique de la spécialisation permet 

à Partisan Review de questionner les structures de la société américaine à partir du diagnostic 

posé sur la société allemande de l’avant-guerre. Cette critique fonde aussi leur critique de la 

philosophie analytique et leur intérêt pour l’existentialisme. C’est en effet à partir de la critique 

de la spécialisation des rôles sociaux que, dans Irrational Man, Barrett fonde sa critique de 

l’étroitesse de vue du philosophe analytique qu’il décrit comme « a curious creature who dwells 

in the tiny island of light composed of what he finds scientifically "meaningful", while the 

whole surrounding area in which ordinary men live from day to day […] is consigned to the 

outer darkness42. » La biographie de Cavell est également exemplaire à cet égard. Elle le voit 

passer de la musique à la psychologie, puis de la psychologie à la philosophie afin d’être en 

cohérence avec « son intérêt pour les manières de penser non scientifiques et pour une réflexion 

générale sur la condition humaines » (the interest in non-scientific and generalised modes of 

thinking about the human condition43 » qui lui vient de sa fréquentation passionnée de Partisan 

Review.   

 L’étude de Rosie Germain permet ainsi de cerner de façon précise les paramètres 

idéologiques à la fois cohérents et instables dans le temps d’un des principaux vecteurs de la 

réception de Sartre aux États-Unis. De 1945 à 1948, c’est-à-dire avant la parution des premières 

traductions de livres de Sartre dans leur intégralité, Partisan Review a publié de nombreux 

extraits des œuvres de Sartre : « The Case for Responsible Literature44 » dans le numéro de 

l’été 1945, qui annonce la création des Temps Modernes, des extraits de La Nausée, « The Root 

of the Chestnut Tree » et « The Provincial Portrait Gallery »45, ainsi que le « Portrait of the 

Antisemite46 » dans les premiers mois de l’année 1946, qui donne plusieurs pièces de la critique 

sartrienne de la société bourgeoise, enfin des extraits de Qu’est-ce que la littérature ? dans 

quatre livraisons presque successives de janvier, mars, mai et juin 194847. L’attention portée à 

la revue Partisan Review donne ainsi le moyen de reconstituer à la fois la première structure 

esthético-politique et le premier réseau médiatique d’inscription des écrits littéraires et 

philosophiques de Sartre dans le monde intellectuel nord-américain. 

                                                             
41 H. Arendt, « Franz Kafka: A Revaluation », Partisan Review, vol. 11, n° 4, 1944, p. 412-422. C’est également 

dans Partisan Review qu’Arendt publie son article sur l’existentialisme. Voir H. Arendt, « What is Existenz 

Philosophy ? », Partisan Review, vol. 13, n° 1, 1946, p. 34-56. 
42 W. Barrett, Irrational Man. A Study in Existential Philosophy (1958), Londres, Mercury Books, Heinemann 
Group, 1964, p. 19. Barrett, qui était responsable adjoint de la revue, s’est occupé d’y présenter la philosophie de 

L’être et le néant dans W. Barrett, « Talent and Career of Jean-Paul Sartre », Partisan Review, vol. 13, n° 2, 1946, 

p. 237-246. 
43 R. Germain, « A philosophy to fit "the character of this historical period "? », p. 22. 
44 J.-P. Sartre, « The case for Responsible Literature », Partisan Review, vol. 12, n° 3, 1945, p. 304-308. La 

couverture du volume annonce, en tête de liste, une contribution de Jean-Paul Sartre intitulée « Writers and 

Responsibility ». Ce texte est une prépublication abrégée en anglais de la « Présentation des Temps Modernes », 

qui avait déjà été publiée une première fois dans la revue Horizon (Londres), vol. 65, n° 2, mai 1945, p. 307-312.  
45 J.-P. Sartre, « The Root of the Chestnut Tree », Partisan Review, vol. 13, n° 1, 1946, p. 25-33 ; « The Provincial 

Portrait Gallery », Partisan Review, vol. 13, n° 2, 1946, p. 215-227. 
46 J.-P. Sartre, « Portrait of the Anti-Semite », Partisan Review, vol. 13, n° 2, « New French Writing », 1946, p. 
163-178. Dans ma contribution à ce volume sur « Sartre avec Adorno », je mets en évidence l’impact que la 

publication du « Portrait de l’antisémite » dans Partisan Review a pu avoir sur un lecteur attentif de la revue comme 

Adorno qui ne rechigne pas à trouver de fortes résonances entre l’essai de Sartre et l’étude empirique sur la 

personnalité autoritaire et sur l’antisémitisme qu’il est en train de mener avec plusieurs collaborateurs de l’École 

de Francfort. 
47 J.-P. Sartre, « What is Writing ? », Partisan Review, vol. 15, n° 1, 1948, p. 9-31 (la couverture de la revue 

annonce en tête de page Jean-Paul Sartre, What is Literature ? ») ; « For Whom Does One Write ? », Partisan 

Review, vol. 15, n° 3, 1948, p. 313-322 ; « For Whom Does One Write ? (II) », Partisan Review, vol. 15, n° 5, 

1948, p. 536-544 ; « Literature in Our Time », Partisan Review, vol. 15, n° 6, 1948, p. 634-653 (la couverture 

annonce Jean-Paul Sartre, « Literature and Communism »).    
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Un dernier point doit être relevé. Aux États-Unis, la réponse favorable à l’égard de 

l’existentialisme français de certains philosophes américains est également liée aux débats sur 

la religion et sur le besoin que nous avons déjà évoqué de se doter d’une nouvelle morale, voire 

d’une nouvelle religion48. L’enseignement de la religion et des origines judéo-chrétiennes de 

l’Occident faisait également partie des matières intégrées au cours de culture générale à Harvard 

et était ainsi mélangée à l’enseignement de l’existentialisme. On sait également l’importance 

que les convictions religieuses ont pu avoir dans l’engagement de nombreuses personnes dans 

la défense des droits civiques49. Mais c’est probablement Cavell qui a mis en évidence la 

dimension « religieuse » la plus profonde de l’existentialisme. Cette dimension religieuse « au 

sens large50 » ne signifie évidemment pas que l’existentialisme s’aligne en dernière instance sur 

les valeurs judéo-chrétiennes. Elle permet en revanche d’identifier une analogie entre les 

apôtres ou les saints de la tradition judéo-chrétienne et des philosophes et des artistes 

contemporains comme Sartre qui, en refusant le conformisme et le statu quo social, prennent 

sur eux d’en révéler les contradictions et les injustices. 

  
Cavell explained that modern philosophers such as Sartre and some modern artists could be understood 
as akin to saints or « apostles » of the Judeo-Christian past, as they challenged contradictions and 

immorality in society rather than conforming with them. Thus, Cavell clearly saw that those, including 

Sartre, who did not conform to immoral societies but offered creative, change-based solutions were 

carrying on religious work51. 

 

 Des considérations de politique internationale, par lesquelles j’ai commencé, à la 

constitution d’une nouvelle morale, voire d’une nouvelle religion civique critique et créatrice, 

à laquelle j’ai consacré les dernières remarques, en passant par les enjeux de l’éducation 

universitaire dans les années 1950 et 1960, l’intérêt pour l’existentialisme sartrien après 1945 

en Grande-Bretagne et aux États-Unis – ce que j’ai appelé en titre the heat of Sartre, par allusion 

au titre d’Elisabeth Bowen – peut décidément moins que jamais être réduit à l’emballement de 

quelques saisons ou à la confusion, éventuellement savamment orchestrée, entre un effort 

philosophique rigoureux et la production d’effets émotionnels qui relèveraient de l’air du temps 

au mépris de l’exigence rationnelle. Les réponses qui ont été formulées en Angleterre et aux 

États-Unis ont été dépendantes d’une sorte de géographie de l’existentialisme : dans le premier 

cas, les relations proches entre les philosophes anglais et la France ont pu engager, comme ce 

fut le cas chez E. Bowen ou chez I. Murdoch, une réflexion approfondie sur les relations 

internationales et sur la manière de penser une identité politique au niveau européen. Chez les 

deux auteures, la littérature n’est en aucun cas un renoncement à la philosophie. Il s’agit pour 

Bowen de faire travailler l’ontologie sartrienne au niveau même de la description littéraire ; 

chez Murdoch, de maintenir la tension entre le sens d’une vie humaine qui se donne une forme 

et le mystère nécessaire par lequel toute existence humaine se rapporte à elle-même dans 

l’obscurité au moins partielle de ses motifs et de ses raisons. Invitation est dès lors lancée de 

sortir d’une rhétorique de l’intérêt individuel ou collectif afin d’accorder sa part aux dimensions 

dramatiques, sinon tragiques, de l’existence humaine.  

 La distance entre la France et les États-Unis a instauré une réception différente de Sartre 

et de l’existentialisme. En même temps que Sartre a fait deux longs voyages aux États-Unis à 

la Libération, l’insertion de l’existentialisme dans le paysage intellectuel américain a rencontré 

les interrogations d’une société libre mise en face de ses responsabilités dès les années 1930, 

puis encore davantage après 1945. Pendant l’ensemble de cette période, une revue comme 

                                                             
48 R. Germain, « A philosophy to fit "the character of this historical period "? », p. 25. 
49 Ibid., p. 26. 
50 Ibid., p 27. 
51 Ibid. R. Germain s’appuie ici sur l’essai de Cavell de 1969 « Kierkegaard’s On Authority and Revelation », dans 

Must We Mean What We Say, New York, Charles Scribner’s Sons, 1969, p. 163-179. 
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Partisan Review a largement contribué à la mise en place d’une critique du conformisme social 

prise dans ses deux effets principaux : passer sous silence les potentialités non encore réalisées, 

peut-être surtout rester aveugle à toute réalité qui ne se soumet pas aux limites d’un regard 

spécialisé sur les choses. Face à des enjeux sociaux et politiques très lourds, cette critique qui 

a d’abord trouvé son élan dans des efforts politiques et littéraires a induit une vaste réforme de 

la formation universitaire alliant le souci d’une vaste culture générale, d’une part, et 

l’encouragement à l’activisme militant ou politique, d’autre part. Pour la philosophie 

existentialiste, le pari à tenir était difficile. Les enquêtes que nous avons présentées ici 

indiquent, par-delà les critiques qui ont accompagné les premières réceptions de 

l’existentialisme aux États-Unis et en Angleterre, venant de philosophes analytiques comme de 

philosophes continentaux, que la philosophie existentialiste a contribué à plusieurs réformes 

profondes de l’université moderne. En Grande-Bretagne, l’existentialisme a été porté par des 

femmes. Sa diffusion dans les grandes institutions universitaires du pays a ainsi témoigné par 

soi de cette modernité à conquérir. Qu’il me soit donc permis, pour finir, d’évoquer une dernière 

fois les noms, les écrits, les enseignements et les prises de parole publiques de Dorothy Emmet, 

Iris Murdoch et Mary Warnock, auxquels j’associe volontiers ceux d’Hazel Barnes et de 

Marjorie Grene qui, bien avant la traduction de L’être et le néant en anglais, a également 

participé à la présentation de l’existentialisme sartrien aux États-Unis. Elisabeth Bowen nous a 

rappelés que c’est aussi dans son écriture et dans son style que Sartre a représenté la conscience 

tragique de son temps.         

Grégory Cormann 

Université de Liège 

 


