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Préface : un gameplay tout tracé

|’

Figure 1 : Every Day The Same Dream.

Tous les jours, c’est la méme chose. Je me tire de mon lit, je prends ma mallette, j’enfile mon
costume, je salue mon épouse, je prends I'ascenseur, puis la voiture, je me plains dans les bouchons,
je salue mon patron qui me signale mon retard, je regagne ma case dans I'open space. Je pianote
guelques mots. Soudain, je me retrouve a nouveau debout devant mon lit. Ai-je révé ? Ai-je raté
guelque chose ? Je recommence. N’ayons |’air de rien, soyons désinvolte : et si je sortais de ma voiture
durant ces embouteillages, que se passerait-il ? Je fais quelques pas et découvre soudainement une

vache. Je lui caresse le museau, puis me retrouve a nouveau dans ma chambre.

Every day the same dream offre une expérience épurée. Les graphismes simplistes, presque
uniquement en noir et blanc, sont accompagnés d’une seule boucle sonore. Le jeu n’est composé que
de quelques scenes et les possibilités d’action sont minimales. Surtout, ces derniéres ne sont jamais
évidentes, je dois les trouver. Le jeu du studio indépendant Molleindustria m’invite a me débarrasser
d’un quotidien répétitif et dénué de sens en cherchant a provoquer des expériences sensibles et a faire
de moi « un homme nouveau », comme me le suggere une mystérieuse femme agée. La simplicité
formelle de I'ceuvre de Paolo Pedercini réussit a déployer une profondeur impressionnante en érigeant
le gameplay (au sens de tension entre liberté du joueur et rigidité des régles de jeu) en métaphore de
I’aliénation par la société de consommation. Elle invite a s’en jouer : a moi de trouver de nouvelles

formes d’incertitude dans les failles d’un quotidien bien trop huilé.

La découverte de ce jeu au début de I'année 2014, dans un contexte ou j'éprouve une forme
d’errance personnelle, me ramene soudainement a une envie latente et ancienne de m’intéresser aux
logiciels d’aide a la création de jeux vidéo (plusieurs amis d’enfance m’avaient vaguement parlé de
RPG Maker, mais, en dehors de ces évocations, le sujet m’est encore inconnu). L'ceuvre m’affecte : je

suis ému par la puissance de son propos et la simplicité de son habillage. Je suis rempli d’admiration



devant I'ceuvre, mais d’'une admiration motrice : s’il est possible de dire tant de choses par des moyens
si économes, le jeu vidéo est peut-étre un média a ma portée. Aprés quelques recherches, je repere
Construct 2, un logiciel que je vais rapidement adopter comme outil de prédilection. Un de mes
premiers élans est alors de chercher a reproduire les mécanismes d’Every day the same dream a |’aide
du logiciel — ce qui me pousse a rejouer au jeu et a I'analyser plus en profondeur. Je I'ignore, mais

j’expérimente alors des processus que des milliers d’amateurs vivent chaque jour.

Ayant appris les bases du logiciel et étant actif dans le milieu associatif liégeois, je crée ensuite
un premier jeu satirique! puis, surtout, je propose a l'association d’éducation permanente D’une
Certaine Gaieté, d’écrire un article sur la possibilité d’utiliser de tels outils a des fins d’éducation
populaire. Rapidement, je me retrouve a animer un atelier d’initiation a Construct 2 pour le compte de
I"association. Alors que I'objectif était de déboucher sur la création d’un petit prototype, nous créons
un jeu vidéo a part entiére?. Suite a ce premier atelier, je serai engagé par Point Culture, puis par Arts
et Publics pour mener une série d’ateliers de création dans divers milieux culturels, qui débouchent
sur plusieurs productions de 2014 a 20173. C’est au travers de cette activité d’animation culturelle que
je développe d’abord ma connaissance du jeu vidéo amateur. J'y décelerai bientét des enjeux
scientifiques et proposerai d’y consacrer une thése de doctorat. Je m’extirpe alors d’un quotidien

erratique et me lance dans l'incertitude de I’exploration du jeu vidéo amateur.

Figure 2 : Every Day The Same Dream.

L Willy Bird, indisponible.
2 Chémeurs Blaster, URL : https://portail.certaine-gaite.org/chomeurblaster.

3 Dont : Artoquest, URL : www.artoquest.com ; Les Bateliers du Temps, URL : www.lesbateliersdutemps.be ;
Migrations, URL : https://jeux.artsetpublics.be/C_Migration.
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INTRODUCTION GENERALE

Il'y a des amateurs de jeux vidéo. Des hommes et des femmes investissent ce média, y prétent
une attention particuliere et s’engagent passionnément dans une relation personnelle avec lui. lls
développent leurs connaissances des ceuvres et de leurs auteurs, de leurs univers fictionnels et de
leurs histoires, des mécaniques de jeux ou encore de leurs supports informatiques. lls pratiquent ce
média seuls ou en groupe, lisent la presse spécialisée et consultent des vidéos en ligne. lls fréquentent
des magasins, des ludothéques, des associations, des sites Internet et des forums de discussions. Ils
déploient une multitude d’« activités de consommation ou de participation liées a la vie intellectuelle
et artistique, qui engagent des dispositions esthétiques et participent a la définition des styles de vie »
(Coulangeon 2010 : 3). Les amateurs de jeux vidéo consomment des ceuvres intellectuelles et
artistiques, participent a ce qui est devenu une des plus grandes industries culturelles mondiales,
engagent leurs dispositions esthétiques et ainsi définissent en partie leur quotidien. Qu’ils soient
manette ou magazine en main, ou en train d’échanger sur une communauté spécialisée, ils
développent, affinent et mettent a I'épreuve leur golt pour le jeu vidéo. C’'est parce qu’ils aiment,
parce qu’ils développent un regard, un avis, une expérience, qu'’ils font du jeu vidéo une pratique
culturelle. Sans ces amateurs, il n’y aurait que des machines offrant des interactions et leurs

utilisateurs.

Parmi ces praticiens, certains créent. lls produisent de nouvelles ceuvres originales, des
modifications de produits commerciaux, ou encore des jeux vidéo inspirés de grandes licences.
Proportionnellement, ces créateurs amateurs représentaient une population particulierement
importante au cours des années 1980, lorsque les premiers micro-ordinateurs familiaux sont arrivés
dans les foyers — eux qui exigeaient d’apprendre a programmer, ou au moins de recopier des lignes de
code, pour ensuite seulement pouvoir jouer a des jeux vidéo. Depuis, cette pratique créative a disparu
en bonne partie de la presse spécialisée et des représentations grand public du jeu vidéo. Pourtant, ils
sont toujours des dizaines de milliers, sinon plus, a créer des ceuvres chaque jour — utilisant des

centaines d’outils créatifs différents.

A la maniére du grand lecteur qui écrit le dimanche et éprouve ainsi sa plume dans le
prolongement de son activité de lecture, 'amateur crée comme il joue : avec amour. |l rejoint alors la
longue et riche histoire des pratiques culturelles qui donnent lieu a des créations d’amateurs comme
la musique, la littérature, le cinéma, ou la photographie. Les écrits de Roger Odin datant d’une
vingtaine d’années a propos du cinéma ne demanderaient que quelques aménagements pour décrire

la situation générale du jeu vidéo amateur :



Amateur ! Le mot sonne comme un jugement sans appel, presque comme une insulte. Et il est
vrai que les productions amateurs (sic) sont au mieux ignorées (elles sont absentes des histoires
du cinéma [et du jeu vidéo]), en général méprisées (I'espace du cinéma amateur n’intéresse
guere que pour son matériel, recherché par les collectionneurs), voire ridiculisées. Quand on
daigne les prendre en compte, c’est parce qu’elles sont I'ceuvre d’amateurs devenus célebres
par la suite (peintres, écrivains, cinéastes, vedettes d’Hollywood, [dirigeants d’entreprises
d’informatiques] etc.), parce qu’elles sont inscrites dans I'espace de I’Art (les productions des
cinéastes expérimentaux [ou les modifications dites artistiques de jeux vidéo]), ou encore parce
qu’on leur trouve une valeur de documents. A de rares exceptions preés [...] les productions
amateurs ne sont quasiment jamais considérées pour elles-mémes, dans leur cadre
institutionnel propre : la famille, les clubs, les associations, I’école, les groupes de jeunes, [les
communautés en ligne] etc. (Odin 1999 : 5)

On ne parle d’ailleurs plus beaucoup d’amateurs. Sans doute le terme semblait trop connoté
négativement pour le monde de la recherche : on y a préféré celui de fans — pour désigner les publics
particulierement investis dans leur réception, au point de s’engager dans des pratiques créatives
(Jenkins 2008). Les « amateurs », les « fans » : ce sont des mots utilisés pour désigner « ceux qui font
gratuitement », qui ne sont pas rémunérés pour leurs créations. Peut-étre faudrait-il parler de
« bénévoles » ? Mais ces derniers agissent pour autrui. Les amateurs agissent-ils pour quelqu’un
d’autre qu’eux-mémes ? Rien n’est moins sOr. Le terme de fan, quant a lui, enjoint a se focaliser
uniquement sur les points de contact entre consommateurs et producteurs. Dés lors, s’il est possible
de visibiliser I'autonomie relative des pratiques de fans (Fiske 1992, Le Guern 2009), il est bien plus
complexe de rendre compte des possibles zones d’émancipation dans lesquelles ils ne produisent pas
de valeur captable par les industries culturelles. Certains ont tenté de revaloriser les amateurs en leur

concédant de hauts niveaux d’expertise : ce seraient les « pro-am » (Leadbeater et Miller 2004, Flichy

2010), sortes de bons amateurs, aussi compétents que les professionnels.

Pourtant, nous garderons simplement le terme « amateur » : celui qui aime, qui agit par
passion, dont on ignore s’il est aussi porté par le désir de gagner de I'argent et dont le niveau de
compétence est indéterminé. Nous acceptons ces incertitudes : elles auront d’ailleurs une valeur
heuristique importante au coeur de ce travail. Aussi, nous nous réapproprions le terme et participerons
a le délier de ses connotations issues d’'une domination symbolique de I'expertise, du travail et des
professionnels. En somme, il existe des créateurs amateurs de jeux vidéo, des créateurs qui agissent

en amateur, et ce simple constat a, en 2020, quelque chose d’inattendu.

L'industrie du jeu vidéo produit un média de masse, réputé hautement technologique. Or,
aidés par diverses techniques, des gens ordinaires créent des jeux vidéo de maniéere aussi normale et
banale que leurs enfants pratiquent le dessin et affichent leurs ceuvres d’art sur le réfrigérateur
familial. De plus, le jeu vidéo est le premier média de masse interactif : il requiert la présence et la
compréhension de joueurs. Les entreprises privées s’engagent d’ailleurs dans des efforts colossaux

pour améliorer I« intuitivité » des dispositifs, leur caractere « immersif » ; elles créent des tutoriels au



besoin et engagent des designers dont le projet est de penser « depuis le joueur ». Leurs jeux doivent
s’adresser a un public connu, mais massif ; ciblé, mais divers ; souvent ancré dans des zones culturelles
différentes. Le contraste est total avec la pratique culturelle, intime et personnelle. Deés lors, quel est
le sens de I'expérience de créer des jeux vidéo, en amateur ? Quelle est la place du créateur face a son

« public » de proches ?

La création de jeux vidéo est une importante pratique culturelle produisant des ceuvres
interactives et I'objectif de cette these est de rendre intelligible I'expérience de ses praticiens. La
création de jeux vidéo, parce qu’elle est traversée par le jeu et I'interaction, est un terrain de choix
pour apporter une contribution originale aux études des pratiques culturelles. C’est la son principal
intérét scientifique, qui trouve son origine dans la situation nécessairement intermédiaire des
amateurs. Ces derniers naviguent entre jeu, création de jeu et jeu de création. Il y a alors une occasion
unique de revisiter, au-dela méme du jeu vidéo, notre compréhension des productions amateur : les
« joueurs » sont-ils les seuls a jouer ? Les photographes et les cinéastes ne semblent pas étre les
derniers a jouer avec leurs appareils : mais alors a quoi jouent-ils ? Et qu’est-ce que ce jeu nous dit de
leur processus créatif ? Nous apporterons au moins deux réponses, qui se rejoignent et qui impregnent
cette recherche de maniére transversale. D’abord, c’est que l'acte de jouer est un acte intime
nécessairement orienté vers le joueur lui-méme. On ne joue jamais que pour soi (et pourtant, parfois,
ce faisant, on crée pour un autre). Ensuite, c’est qu’il n’y a pas de jeu sans amour, ou du moins sans
plaisir. On mettra a I'épreuve, dans ce travail, un critére définitoire du jeu aussi évident que délaissé,
et loin d’étre simple a étudier : si I'on joue, c’est par godt. Aussi, quand les amateurs créent du jeu, ils
continuent de travailler leur goGt. Mais, a nouveau : on ne peut jamais golter que pour soi-méme.
Jouer et golter : tout nous raméne a un faire pour soi dont I'articulation a un faire pour I'autre
s’annonce problématique. Nous touchons la a I'ambition de ce travail : comprendre un agir culturel
qui est profondément intime et personnel, sans abandonner la compréhension de ses modalités de

partage — structurellement et nécessairement complexes.

Dans le premier chapitre, nous allons détailler les étapes de cette recherche. Nous montrerons
gue ce travail doit beaucoup a une trajectoire personnelle qui nous a amené a entrer en contact avec
le jeu vidéo amateur avant d’en faire un terrain de recherche. Nous exposerons comment s’est
construite la problématisation a partir de premieres lectures scientifiques, comment nous avons
identifié un décalage entre ce qui nous semblait I'enjeu principal du terrain (le caractére intime et
personnel développé envers un média de masse interactif) et cette littérature (principalement clivée
autour de la question de I'émancipation ou de I'aliénation des amateurs). Nous détaillerons comment
se sont alors formulées nos ambitions de recherche et les raisons qui nous ont poussé a utiliser une

méthodologie qualitative. Les différentes phases du déploiement de celle-ci, puis de la constitution et



de I'analyse du terrain seront ensuite exposées, avant de rapporter le processus d’écriture itérative

qui a donné lieu au présent document.

Le deuxiéme chapitre est une présentation détaillée et une remise en perspective historique
des différentes techniques de création qui existent et sont utilisées en dehors des circuits
commerciaux. Nous montrerons d’abord comment a émergé la premiére technique qui a été utilisée
massivement, a savoir le langage BASIC. Ensuite, nous montrerons comment d’autres techniques — le
modding, le ROM hacking, le homebrew, les logiciels de création et les éditeurs de niveau — ont pris le
relais au cours des années 1980. Nous chercherons, a chaque fois, a présenter les origines historiques,

les spécificités techniques et la structuration sociale de ces domaines.

Dans le troisieme chapitre, nous discuterons de la pertinence, de I'intérét et des limites de
notre projet d’étudier ensemble les processus de création s’appuyant sur ces différentes techniques.
Nous montrerons que notre démarche est originale, a ce titre, puisque la littérature scientifique
s’attache généralement a décrire et a comprendre une technique en particulier. Nous cadrerons alors
notre conception du jeu vidéo amateur en tant qu’ensemble depuis deux perspectives. D’abord, sur le
plan de la structuration sociale, nous montrerons que le domaine n’est pas un champ unique ou une
scene unifiée : les communautés d’amateurs sont particulierement dispersées. Ceci dit, elles
entretiennent des liens entre elles — ce que nous étudierons a travers les renvois intertextuels opérés
en ligne, mais aussi par les trajectoires des amateurs, qui peuvent passer par plusieurs techniques au
cours de leur parcours. Cet état des lieux nous amenera a proposer une définition, sur le plan social,
du jeu vidéo amateur en tant que réseau a liens faibles de sous-champs structurés en communautés
de pratiques. Ensuite, sur le plan de I'expérience elle-méme, nous discuterons de l'intérét de
comprendre la pratique des amateurs utilisant différentes techniques (logiciels, langages de
programmation, etc.), ici aussi en tant qu’'un méme ensemble. Comme nous le montrerons, notre
projet se focalisera sur ce qu’il y a de commun chez tous les amateurs, sans toutefois écraser ouignorer
les spécificités locales. Le recours a la notion de régime d’expérience nous permettra d’envisager une

certaine généralisation des résultats de ce travail.

Dans le quatrieme chapitre, nous présentons le résultat central de notre étude de terrain, qui
consiste a comprendre |'activité de création de jeux vidéo amateur comme une maniere de pratiquer
son go(t pour le jeu vidéo. Cette approche nous permettra notamment d’embrasser un nouveau
regard sur I’habituelle dualité amateur-professionnel développée dans ce type d’études. Nous
élaborerons un concept qui sera tout a fait central pour appréhender I'activité, a savoir « jouer du jeu
vidéo ». Les amateurs, lorsqu’ils créent, participent au répertoire vidéoludique ou y puisent et
interpretent des éléments vidéoludiques. lls jouent du jeu vidéo : ils créent en en jouant, et jouent en

en créant. Ces deux facettes des mémes gestes créatifs feront alors I'objet des deux derniers chapitres.



Le cinquiéme chapitre se focalisera sur la compréhension de ce que signifie « prendre son
golt » (au sens de la sociologie pragmatique) dans le cadre spécifique du jeu vidéo et au moyen
particulier de la création. Nous partirons du constat que les praticiens s’attachent a de petites entités
vidéoludiques lorsqu’ils jouent et lorsqu’ils créent. Nous approfondirons notre compréhension de
cette dynamique sur la base d’un cas d’étude : nous verrons en quoi Christopho a constitué le « bloc a
pousser » typique de The Legend of Zelda comme prise sur son plaisir de joueur et créateur. Cette
étude de cas nous amenera a proposer la notion de « ludéme », essentielle a ce travail : les amateurs
se réferent a des unités minimales de jeu pour faire interface entre jeu et création et entre
programmation et conception de jeu. Ensuite, nous situerons le ludéme au sein de ce que nous
appellerons des niveaux de prise, faisant référence et adaptant a la problématique du go(t les niveaux

(d’abstraction) de langage de programmation.

Enfin, lors du sixieme et dernier chapitre, nous retournerons le gant théorique : apres avoir
approché ce que I'acte créatif fait au goQt, nous nous interrogerons sur ce que la pratique du godt fait
a l'acte créatif. Nous montrerons que la création en amateur est caractérisée par son fort degré
d’improvisation — précisément parce qu’il s’agit d’'un régime créatif apte a préserver la prévalence du
plaisir. C’est cet improviser qui nous permettra de comprendre la derniére articulation entre création
et jeu. Enfin, nous rendrons compte du caractére singulier des ceuvres produites par une pratique du
go(t : celles-ci sont pétries de références aux expériences gustatives de leurs auteurs et a tout ce que

leur pratique ordinaire de I'improvisation aura identifié comme appui dans I'instant créatif.






CHAPITRE 1
PROBLEMATISATION ET ETAPES DE LA RECHERCHE

1. Une recherche ancrée dans la pratique et située politiquement

Cette recherche trouve ses racines dans I'organisation et I’'animation d’un atelier de création
de jeu vidéo pour le compte de I'association liégeoise D’Une Certaine Gaité, de février a mai 2014. Le
projet de cet atelier était d’initier la douzaine de participants a 'utilisation de Construct 2 (un logiciel
d’aide a la création de jeux vidéo qui permet de simplifier la programmation) puis de réaliser
collectivement un prototype. L’association n’ayant imposé ou suggéré aucune thématique, nous
avions pris le parti de proposer au groupe de créer un jeu traitant du chomage (le sujet étant
emblématique pour D’une Certaine Gaité). Au cours de la premiére séance, la discussion sur ce théme
s’avéra animée et les participants se montrérent trés concernés : chacun d’entre eux, qu’ils soient
étudiants, travailleurs ou chdmeurs, partageait une critique du discours politique (qu’ils estimaient
dominant) promouvant la « chasse aux chomeurs ». L'un d’entre eux prit la parole pour affirmer que
« selon eux [les hommes politiques], le probleme ne semble pas étre le ch6mage, mais les chomeurs ».
En réponse, quelqu’un suggéra de créer un jeu dans lequel I'objectif serait de tuer les chomeurs et
c’est ainsi que le projet Chémeurs Blaster démarra. Nous avons formé les participants aux bases du
logiciel de création, puis réparti entre eux les mécaniques de jeu a programmer. lls ont alors créé des
éléments de jeu que nous assemblions entre deux séances d’atelier. L'engouement des animés les
poussa a demander que I'on annule un projet de module consacré a I'écriture d’un récit interactif
textuel pour continuer a se consacrer a la réalisation du jeu. L’association accepta et proposa de
rémunérer un dessinateur (issu des animés) pour réaliser des graphismes originaux. Par ailleurs, un
participant mit ses talents de musicien au service du groupe et réalisa la bande-son. Les bruitages dans

le jeu ont été réalisés a la bouche, en enregistrant les voix des participants.

Le jeu sous sa forme finale* a été diffusé sur le site internet de I'association. Il emprunte les
codes vidéoludiques du genre du tower defense® : depuis une vue du dessus, le joueur doit empécher
les chdmeurs de rejoindre la place de la ville — sur laquelle ils se regroupent pour y mener la révolution.
Pour ce faire, il doit gérer son budget afin de créer et d’améliorer des « tourelles » qui éliminent ou

ralentissent les chémeurs. Le joueur peut choisir parmi quatre tourelles, dont une aux couleurs de la

4 Chémeurs Blaster, URL : https://portail.certaine-gaite.org/chomeurblaster/.

5 Les jeux du genre tower defense proposent au joueur de protéger un lieu de I'afflut de monstres en disposant
des tourelles qui tirent automatiquement sur les ennemis.
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police fédérale belge, et une autre qui représente |'Office National pour 'Emploi (Onem). Sont aussi
progressivement disponibles trois armes spéciales, dont une consiste a bombarder la ville avec des
formulaires de I'Office wallon de la formation professionnelle et de I'emploi (Forem), ce qui a pour
effet de ralentir toute la population. Enfin, précisons que trois villes, représentant trois niveaux de
difficulté, sont présentes dans le jeu : Anvers, Liege et Charleroi. Cette premiere expérience reléve de
ce qu’on pourrait appeler le « jeu vidéo associatif », reposant sur le dispositif d’atelier impulsé par une
association regroupant des néophytes pour produire un jeu sur une thématique. Ce dispositif produit
nécessairement des résultats différents du jeu vidéo amateur tel qu’il existe dans les communautés en
lighe. Cependant, c’est a travers cette premiére expérience que nous avons initialement construit

notre approche du domaine.

En effet, pour préparer les ateliers de création et pour comprendre le fonctionnement du
logiciel utilisé, nous en sommes arrivé a consulter toute une série de ressources en ligne, qu’elles
soient le fruit de professionnels (sur le site officiel de Construct 2) ou d’amateurs (initialement sur le
site officieux Construct-French). Puis, naviguant d’'une communauté a une autre, nous avons découvert
un foisonnement phénoménal de logiciels, de communautés et d’ceuvres créées par des amateurs.
Nous avons repéré des communautés organisées par genre vidéoludique (création de jeux de réle, de
jeux d’aventure, etc.), par outil de création, par support de diffusion, etc. Se sont présentés a nous des
centaines de jeux jusque-la inconnus, des suites officieuses de jeux commerciaux, des ceuvres
originales, des créations communautaires dont nous n’avions aucune clé de lecture, des tests
techniques, des démos, etc. Etant nous-méme un joueur régulier et nous considérant comme ayant
une connaissance relativement étendue de la culture vidéoludique, nous avons été particulierement
étonné de découvrir si tardivement un domaine qui, a la vue de la quantité de ses outils et de la
fréquentation de ses forums, semble certes marginal, mais certainement pas anecdotique. Ni la lecture
réguliere de la presse spécialisée ni celle des histoires canoniques du jeu vidéo ne nous avait
précédemment permis d’apprendre I'existence de ce domaine. Cette pratique créative reste, y compris

au sein méme des amateurs de jeux vidéo, trés mal connue.

Notre intérét premier pour le jeu vidéo amateur est donc lié a un sentiment de surprise, de
découverte, puis a la perception d’un enjeu politique : l'invisibilisation généralisée des amateurs
comme partie prenante de la culture vidéoludique nous semblait problématique en termes de
démocratie culturelle. Le jeu vidéo commercial était-il le seul mode de production légitime ? N’y avait-
il rien a dire, ou si peu, sur ces milliers de créateurs et leurs milliers de jeux vidéo ? Devaient-ils tous
étre d’emblée disqualifiés au simple titre qu’ils ne sortaient pas de leurs obscurs forums ? L’atelier qui
donna lieu a Chémeurs Blaster allait lui-méme dans ce sens, puisque son objectif initial était de rendre

accessible la création a des néophytes. Il s’inscrivait alors (tout a fait intuitivement, en ce qui nous
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concerne) dans une tradition du domaine de I'’éducation permanente et des ateliers de création
médiatique (D’une Certaine Gaité organisait notamment des ateliers de création de contenu radio,
d’instruments de musique ou de roman photo). Aussi, notre démarche s’est-elle construite depuis un
positionnement politique selon lequel les moyens d’expression devraient étre rendus accessibles au
plus grand nombre — et valorisés en tant que tels — et non rester I'apanage des entreprises privées a
forts capitaux économiques et techniques. Tout travail scientifique sur la question des amateurs (et
sur bien d’autres sujets) demande selon nous nécessairement au chercheur qui le mene de se situer
clairement, au risque de reproduire la domination culturelle inhérente a cette question. Nous
concernant, le jeu vidéo amateur est d’abord étudié en tant que média rendu accessible a toutes et

tous.

2. La premiere observation :
un rapport affectif a un média réputé impersonnel

L’atelier qui donna lieu a la création de Chémeurs Blaster précédait de quelques mois notre
travail scientifique a proprement parler (qui débuta a I'automne 2014). Cependant, il n’était pas dénué
d’ambitions de recherche — certes a un stade trés exploratoire. Un des objectifs de ce dispositif était,
comme exposé dans un article® publié pour C4 (la revue de 'association), d’évaluer si la création de
jeux vidéo était a méme de devenir aussi commune que la production et la diffusion de films et de
photographies. Dés ces premieres tentatives de compréhension du phénomene, nous prenions comme
point de comparaison le cinéma et I'apparition de supports filmiques légers, notamment de la Super 8,
qui permit de voir émerger le film amateur. Nous ne réaliserons que bien plus tard que ce paralléle
agissait, encore intuitivement a I'’époque, comme une maniére opératoire de constituer le jeu vidéo
amateur en tant qu’un ensemble et en tant que pratique culturelle. Par extension, il était possible
d’approcher ce domaine selon des catégories de pensées communes : il y avait des amateurs se
différenciant des professionnels par I'absence de rémunération, utilisant des moyens de création qui
chacun a sa maniére simplifiaient le processus de production médiatique, et il existait des
communautés en ligne comparables a des clubs dans lesquels se discutaient tant la technique que des

références ou des normes culturelles communes.

De plus, il nous semblait voir ici et la des signes d’une possible conception du média
vidéoludique non plus tant en tant que média de masse, mais comme un support a la communication

interpersonnelle — comme le sont devenues la photo et la vidéo une fois propulsées par les réseaux

6 Hurel Pierre-Yves (2014), « Jeux vidéo I'heure de la démocratisation? », C4, n°220 [en ligne]. URL:
https://c4magazine.org/2014/04/05/jeux-video-lheure-de-la-democratisation, consulté le 5 janvier 2020.
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sociaux. Parmi ces indices, la place accordée dans Chémeurs Blaster a des références insolites et liées
a un contexte culturel et politique particulier (I'Onem, le Forem, le taux de chémage réputé des
différentes villes, etc.) nous avait particulierement interpelé. Ce n’est pas tant la politisation explicite
du propos qui nous a interrogé (d’ailleurs, nous n’avons jamais constaté d’écho trés prégnant de cet
aspect au sein des communautés d’amateurs étudiées) que la maniéere d’intégrer des références issues
du quotidien et de I'ordre du familier. De plus, apres quelques semaines d’ateliers, un animé avait
spontanément présenté un projet qu’il avait décidé de développer en solitaire sur Construct 2 et en
partie grace aux apprentissages issus de I'atelier : il s’agissait d’'un jeu de blind-test (le joueur devait
écouter une chanson et écrire le nom de celle-ci dans I'interface). Ce jeu, nous raconta-t-il, s’adressait
spécifiquement a ses amis avec qui il partageait déja ce type de divertissement. Tant sur le plan des
contenus que de ses modalités de diffusion, le jeu vidéo amateur nous est donc rapidement apparu

dans des usages qui relevaient de I'ordre de I'intime, du familier et du partage.

Dés lors, un décalage important nous est apparu entre deux facons de concevoir le jeu vidéo :
d’une part, il y aurait le jeu vidéo en tant que produit culturel de masse tel que nous I’avions toujours
percu ; d’autre part, il y aurait une conception du média en tant que support personnel d’expression
(non au sens d’expression artistique, mais d’'une expression presque ordinaire). Ce décalage nous
apparaissait d’autant plus fort que le jeu vidéo dans son ensemble ne donne encore qu’une place
minime a ses auteurs. |l n’est pas rare qu’on ignore tout des personnes qui sont a la manceuvre du coté
de la production’. De plus, sur le plan des contenus, le jeu vidéo est un marché de masse dans lequel
les références culturelles ou personnelles sont souvent expurgées pour rendre les ceuvres accessibles
a un public mondialisé. Au contraire, le jeu vidéo amateur représentait a nos yeux un phénomene
extrémement local : des centaines de jeux avaient été produits au sein de communautés de tailles
modestes et n’en étaient jamais sortis. Il faut ajouter a ces remarques I'observation (d’abord en ligne,
a distance) d’un rapport passionnel au jeu vidéo de la part des amateurs — qui sont prompts a discuter
tres longuement et finement de ce qui fait selon eux la particularité de tel jeu ou de telle franchise et
ce qui justifie que ces jeux soient ou non « bons». Nous retrouvions mélées deux maniéres
d’appréhender le jeu vidéo de maniére personnelle et ordinaire : en tant que joueur et en tant que

créateur.

Ainsi, le domaine du jeu vidéo amateur nous est apparu comme un terrain d’enquéte inédit

concernant cette utilisation a des fins personnelles et locales d’un média globalement reconnu comme

7 La situation n’a évolué que récemment, notamment avec l'institutionnalisation de la scéne « indépendante »
(indie) dans les années 2000, une scéne dont les jeux sont habituellement produits par de petites équipes qui se
présentent comme des auteurs. L'industrie de jeux a gros budgets elle-méme n’a fait émerger que quelques
grands noms connus d’un plus large public (Miyamoto ou Kojima, par exemple).
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une grande industrie culturelle mondialisée (si ce n’est la plus grande, selon les critéres économiques
pris en compte). Cherchant d’abord dans la littérature scientifique quelques repéres pour baliser une
étude du domaine, nous allons identifier deux paradigmes qui, s’ils nous fournissent quelques
cadrages, finiront par étre écartés : le paradigme de la convergence (défini par Jenkins) et celui de la
résistance (initi€ par Anna Anthropy). Dans les deux sections suivantes, nous présentons ces

recherches avant d’en venir au choix d’une approche compréhensive du jeu vidéo amateur.

3. Deux paradigmes écartés :
la convergence ou la résistance de I'amateur

3.1Le « travail » de 'amateur et la captation de sa valeur

Selon Gee et Tran (2016), de nombreuses études du jeu vidéo amateur (et du modding en
particulier) sont réalisées depuis la perspective des fans studies. Au sein de cet ensemble, deux points
de vue se font face : soit il s’agit de montrer a quel point le créateur amateur converge avec I'industrie,
soit, au contraire, qu’il lui résiste. Nous détaillerons d’abord en quoi les travaux d’Henry Jenkins ont
pesé dans la polarisation de ces points de vue. Puis nous passerons en revue les recherches qui veulent
mettre au jour la convergence entre amateurs et professionnels — que ce soit pour s’en réjouir ou

dans une optique plus critique.

En 2006, Henry Jenkins publie La culture de la convergence, que la préface d’Eric Maigret (dans
I’édition francaise de 2013) annonce comme étant un « bateau amiral » (Maigret 2006 : 5) dans les
eaux agitées de I'étude des industries culturelles et des media studies. Jenkins décrit en réalité non pas
un, mais trois phénomenes de « convergence ». Il aborde d’abord la convergence entre les publics, qui
se regroupent et pratiquent ensemble leurs activités de fans®. Cette tendance communautaire s’est
accélérée depuis I'avenement d’Internet, mais Jenkins — qui a étudié les communautés de fans de Star
Trek pré-Internet — fait remonter ce phénoméne a bien plus tot et I'explique notamment par
I"augmentation du temps et des moyens de loisirs dans la société post-moderne. Il se penche ensuite
sur la convergence des industries entre elles — ce qui constitue en réalité une euphémisation d’un
phénoméne plus connu sous le nom de concentration des industries culturelles. C'est surtout la

concentration horizontale qui intéresse I'auteur — par exemple la détention par un méme groupe d’un

8 Dans cette section, le terme de fans est utilisé pour décrire des publics particuliérement engagés dans leurs
consommations culturelles, sur le plan émotionnel (voir a ce sujet Pasquier 1999) et sur celui des pratiques
créatives. Les activités de fans dont il est question prennent donc pour objet un univers fictionnel
particulierement apprécié et peuvent consister, par exemple, a écrire des fictions, tourner des films, ou créer des
jeux vidéo.
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studio de cinéma et d’une entreprise de jeux vidéo — puisqu’elle permet (et permettra de plus en plus,
selon Jenkins) la création de grandes franchises fictionnelles transmédiatiques (a I'image de Star Wars
ou Matrix) qui construisent des univers fictionnels a méme de laisser les fans s’'impliquer. Enfin et
surtout, Jenkins cherche a décrire de nouvelles zones de contacts et de nouveaux modes d’interaction
entre les fans et les industries culturelles, donc a montrer en quoi ces ensembles de consommateurs
et ces ensembles de producteurs convergent entre eux. Ces convergences peuvent prendre des formes
tres différentes et I'ouvrage de Jenkins s’attarde sur quelques cas prototypiques, par exemple celui

des spoilers de Survivor (série de télé-réalité connue en francophonie sous le nom de Koh Lanta)®.

L'ouvrage de Jenkins, qui vient en quelque sorte couronner une série de recherches
antérieures, est omniprésent dans les études ultérieures sur les fans — y compris dans le champ
vidéoludique qui nous intéresse. Finalement, cette recherche vient porter a I’ére du numérique et de
la culture participative I'approche des cultural studies et est tres inspirée de De Certeau — elle fait la
part belle a I'activité des usagers, a leurs bricolages et leurs braconnages. Cependant, au contraire de
De Certeau — chez qui les maniéeres de faire des usagers sont des actes de résistance potentiels aux
stratégies industrielles —, Jenkins se réjouit d’'une plus grande fluidité dans les rapports entre
producteurs et consommateurs et préche auprées des entreprises pour qu’elles intégrent du jeu dans
leurs rouages, qu’elles fassent une place a I'agir amateur, qu’elles le tolérent, voire le favorisent (le
chapitre sur I'assouplissement des droits d’auteurs au profit des fanfictions est trés parlant a cet
égard). Aussi, nous rejoignons ici Sedda (2017) lorsqu’il affirme (a I’égard des études en communication
de maniére générale — il ne parle pas de Jenkins) que les outils de la perspective critique sont bien

souvent intégrés a des recherches a-critiques :

En calquant les hypotheses de Michel De Certeau, tous les phénoménes communicationnels
(soient-ils relatifs a la sphére publique, organisationnelle ou culturelle) ont été progressivement
revus et ajustés a partir de I'assomption du réle actif de I'acteur et de sa capacité a produire du
sens, a générer du lien social, a décoder, a s’approprier voire a détourner les procédés et les
produits de I'industrie culturelle. Toutefois, la tactique, c’est-a-dire la ruse de I'usager, n’a pas
de sens si on oublie qu’elle constitue une résistance face a I’agir stratégique (de Certeau). Or,
le concept de « braconnage » de Michel de Certeau est souvent utilisé d’une fagon a-critique
qui omet par exemple son inscription dans le moment contestataire de Mai 1968 ainsi que la
dialectique entre I'agir stratégique et I'agir tactique dont il est issu. (Sedda, 2017)

9 Les spoilers sont des téléspectateurs qui s’informent et élaborent des hypothéses trés renseignées, au sein de
forums Internet, pour réussir a déterminer |'ordre d’élimination des candidats de cette émission de télé-réalité.
Jenkins relate comment les producteurs de I'émission sont au fait de ces activités et cherchent a déjouer les
avancées de ces téléspectateurs pour brouiller les pistes. D’autres cas étudiés sont plus directement politiques.
Par exemple, 'armée américaine a produit un jeu vidéo qui sert au recrutement de soldats (America’s Army —
considéré comme un des premiers serious games) et I’a accompagné d’un forum de discussion en ligne. A ce
sujet, Jenkins raconte comment le forum est devenu progressivement le théatre de discussions concernant les
mouvements de troupes américaines au Moyen-Orient, mais aussi de protestation de vétérans américains quant
a une certaine forme de ludification de la guerre — ce qui a provoqué quelques tensions entre producteurs et
consommateurs du jeu.
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Il n’est donc pas étonnant qu’une majorité d’études ultérieures a Jenkins y trouve leur
compte : il s’agit finalement d’un cadre théorique déployé de maniére trés plastique et réemployable
depuis divers ancrages politiques et épistémologiques. Nous les regroupons ici sous trois ensembles
(en nous concentrant sur le cas du jeu vidéo amateur) : les études trés enthousiastes, celles adoptant
une perspective critique des stratégies industrielles et, enfin, un dernier groupe qui cherche a se tenir

a mi-chemin entre stratégies de production et tactiques de réception.

D’abord, certaines études abordent la création en amateur comme témoignant d’une forme
de culture de la convergence par excellence, avec un enthousiasme particulier. Ainsi, Postigo, qui
analyse la valeur générée par les modderst® ainsi que leurs motivations, s’inscrit totalement dans la
lignée de Jenkins lorsqu’il prescrit une augmentation des moyens de converger et affirme que celle-ci
ne pourra étre que bénéfique?! :

The digital games industry would do well to more thoroughly embrace fan groups producing
add-ons to games, going so far as to provide more resources such as stipends and hardware.
Ultimately, consumers will also benefit from the modder—industry symbiosis. Because modders
are likely to take creative risks that game companies are not, consumers will have available to
them a wide selection of genres and themes in gaming that may not have been available if
production of games were cloistered within the institutional frameworks of a business!2.
(Postigo, 2007 : 311)

Un autre exemple en dehors du modding est celui d’O’Donnel (2013), qui, sur base de I'étude
d’un brevet déposé par Nintendo nommé Mario Factory en 1994 (un projet tres ressemblant a ce que
sera finalement Mario Maker une vingtaine d’années plus tard), appelle a la création de plates-formes
permettant enfin un co-travail (co-labor). L’auteur explique ainsi que la culture de la convergence ne
pourra advenir que si les entreprises cedent quelque peu sur leur conception des consoles de jeux en

tant que systémes fermés et servant exclusivement a la consommation. Dans la méme perspective,

d’autres études veulent aider a fluidifier les relations entre producteurs et amateurs. Comunello et

10 Le terme modders désigne les personnes pratiquant le modding — la modification de jeux vidéo. Nous
reviendrons en détail sur les tenants de ce domaine dans le chapitre suivant.

11 Remarquons que Postigo (2010), trois ans plus tard, en appelle cette fois a une participation critique de la part
des modders : « We ought to engage in critical participation. When we are invited to participate with tools made
by others we ought to ask how our contributions are shaped through technological affordances. » (« Nous
devrions nous engager dans une participation critique. Lorsque nous sommes invités a participer avec des outils
congus par d’autres, nous devons nous demander comment nos contributions sont fagonnées par leurs
affordances technologiques. »)

12 sauf mention contraire, toutes les traductions de ce travail sont les nétres et sont présentes en note de bas
de page : « L'industrie des jeux digitaux devrait mieux embrasser les groupes de fans produisant des add-ons
pour les jeux, allant jusqu’a fournir plus de ressources comme des rémunérations et du matériel. En bout de
chaine, les consommateurs profiteront aussi de la symbiose entre I'industrie et les modders. Puisque les modders
sont susceptibles de prendre des risques que les entreprises ne prennent pas, les consommateurs disposeront
d’une large sélection de genres et de themes dans les jeux qui ne pourraient pas étre disponibles si la production
de jeux était cloisonnée dans les cadres institutionnels commerciaux. »
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Mulargia (2014) cherchent quels sont les profils d’'usagers qui créent plus couramment des niveaux sur
The Little Big Planet. Quant a Agarwal et Seetharaman (2015), ils étudient les différentes phases de
développement des mods dans le but d’aider les industriels a mettre en place de nouveaux dispositifs

pour soutenir les communautés qui se créent autour de leurs jeux.

Ensuite, un deuxieme ensemble d’études adopte une perspective critique, mais en se
focalisant plus directement sur les stratégies industrielles, ce qui peut avoir tendance a écraser la
problématique de la domination (la place laissée aux phénomeénes d’appropriation dans I'analyse est

ténue). Ainsi, Newman (2016) soutient que la création de Super Mario Maker, qui propose aux joueurs

de créer leurs propres niveaux, est une maniére de cadrer la pratique illégale du ROM hacking®® (dont
les praticiens sont régulierement poursuivis en justice par Nintendo). La firme japonaise chercherait a
offrir un cadre profitable a cette activité créatrice. De plus, toujours selon Newman, le logiciel tendrait
a favoriser la création de niveaux particulierement déséquilibrés (abusive) de maniére a renforcer
I"autorité de Nintendo comme seul capable de créer des niveaux équilibrés et intéressants a jouer.
Dans le cas du modding, Hong'* (2013) cherche & resituer la problématique du play labor dans le
contexte plus général de la participation créative des consommateurs (prosumerism) a I'ére du
néolibéralisme. L'auteur se montre particulierement critique quant aux stratégies employées par les
producteurs pour faconner des communautés de modding qui leur conviennent — telle que le systéme
d’évaluation des mods, qui pousse, selon I'auteur, les praticiens a améliorer leurs performances et leur

réputation. Pour Hong, ces stratégies visent finalement a intégrer et récupérer ce qui pourrait étre vu

comme des actes de résistance (Hong 2013 : 998)*°.

Enfin, certaines études tentent, avec un certain succes, de se tenir a mi-chemin entre les
stratégies des compagnies de jeux vidéo et les créateurs tout en adoptant une perspective critique. Le
travail de Sotamaa (2007) est un modele du genre, puisqu’il cherche a mettre au jour la complexe et
nuancée dialectique a I'ceuvre entre les intéréts des studios de jeux vidéo et les motivations diverses
des modders. Il montre, d’un c6té, que les studios mettent en place une panoplie de dispositifs pour
cadrer I'activité des modders et les inciter a créer du contenu qui leur soit profitable (des mods qui
seront populaires et renouvelleront I'intérét de leur jeu), par exemple a travers |'organisation de
concours de modding avec des régles et un theme imposé. De |'autre coté, Sotamaa s’oppose a une

vision du modder comme étant totalement aliéné et inconscient d’étre en train de travailler-jouer (play

13 Le ROM hacking consiste a modifier un jeu vidéo commercial aprés I’avoir émulé sur ordinateur. Nous revenons
en détails sur cette technique dans le chapitre suivant.

14 Hong se base notamment sur une série d’entretiens de modders, mais ceux-ci sont directement orientés vers
les stratégies des producteurs.

15 Pour une étude des effets des systémes de classements sur les modders, voir aussi Hong et Chen (2013).
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labor) pour le compte d’une grande entreprise. Non seulement les acteurs comprennent bien les
enjeux a I'ceuvre, mais, de plus, ils choisissent de créer a la condition d’en tirer un profit personnel
suivant diverses motivations. De maniére assez similaire, Scacchi (2010) montre que les communautés
de modding ne peuvent se comprendre uniquement a partir d’un cadre de coopération fixe entre un
producteur et des consommateurs : d’une part, il s’agit la de relations dynamiques et évolutives et, de
I"autre, les modders peuvent autant étre envisagés comme des créateurs tournés vers I'industrie (par
exemple, lorsqu’ils cherchent a devenir professionnels) que comme étant en recherche d’un bénéfice

personnel et orientés vers la communauté de pairs.

William Robinson et Bart Simon (2015) se situent eux aussi a mi-chemin lorsqu’ils cherchent a
comprendre le sens de la pratique des joueurs-créateurs de Little Big Planet. En effet, les auteurs se
montrent tout a fait conscients des stratégies mises en place par Media Molecule quant a I'exploitation
des niveaux créés par les joueurs a des fins financiéres. Cependant, les auteurs refusent de soumettre
les praticiens par une théorie de I'exploitation qui ne prendrait pas en compte la valeur intrinséque de
I"activité telle gqu’elle est vécue : le plaisir et la créativité que leur procure la création, s’ils ne sont pas
rémunérateurs, sont tout aussi importants a leurs yeux. Cette recherche réussit a articuler un regard

critique sur I'industrie et un regard compréhensif sur les joueurs-créateurs.

3.2 A 'autre bout du spectre : ils ne convergent pas, ils résistent

Prenant le contrepied des études qui tiennent pour acquise la convergence du jeu vidéo
amateur (que ce soit pour en questionner les effets ou pour s’enthousiasmer du rapport apaisé entre
consommateur et producteur), d’autres chercheuses et chercheurs y voient un phénoméne de
résistance aux industries culturelles. Ces derniers s’appuient alors trés souvent sur un ouvrage qui est
I’ceuvre, non d’une scientifique, mais d’une artiste engagée : Anna Anthropy. Elle publie en 2012 un
ouvrage-manifeste intitulé Rise of the Videogame Zinesters: How Freaks, Normals, Amateurs, Artists,
Dreamers, Dropouts, Queers, Housewives, and People Like You Are Taking Back an Art Form. Anthropy
y dénonce une industrie réservée aux seuls hommes blancs bourgeois hétérosexuels et cisgenres®.
Elle dit aspirer a plus de diversité et, surtout, appelle toutes et tous a la création de jeux vidéo pour
vivifier la démocratie culturelle. En fin de livre, Anthropy présente une série d’outils (de WarioWare a
ZZT en passant par Twine) permettant a « tout le monde de créer ». Anthropy entend ainsi formaliser

une pratique s’opposant au régime commercial. Elle a elle-méme créé plusieurs jeux vidéo aux formes

16 L es propos d’Anthropy ne sont pas sans rappeler ceux de Patricia Zimmerman (1999) a propos du film amateur,
vecteur qui permettait, selon l'autrice, de sortir d’une histoire normée uniquement par l'industrie
hollywoodienne.
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radicalement distinctes des standards industriels — le plus célébre étant dans doute Dys4ia, qui
consiste en un récit autobiographique de sa thérapie aux hormones accompagnant sa transition de

genre.

Dans le domaine du jeu vidéo, une série de travaux suivront (explicitement ou non) la voie ainsi
ouverte a l'idée d’un jeu vidéo amateur radical et opposé a l'industrie. Nous reléverons deux
arguments principaux (présents notamment dans deux théses récentes sur le domaine (Vanderhoef
2017 et Young 2018Y) pour appuyer cette conception de la création en amateur comme relevant de
la résistance culturelle. D’une part, 'amateurisme serait une forme de résistance par la production de
contenus plus diversifiés que ceux de I'industrie — notamment parce qu’il s’affranchirait de I’élitisme
professionnel qui a pour effet de favoriser les bourgeois blancs males et hétérosexuels. D’autre part,
|'amateurisme serait une forme de résistance a I'industrie en ce qu’il remettrait en cause ses modes
de production. Cette remise en question peut concerner les conditions de travail réputées toxiques (a
raison — cf. Annart 2019) et reposant sur la surexploitation des employés. Par exemple, Harvey (2014)
avance que les jeux vidéo queer développés sur le logiciel de création d’histoires interactives Twine
mettent en cause l'industrie, tant sur le plan des contenus (qui s’éloignent fortement des canons
classiques en termes de représentation de genre ou de race et en termes de mécaniques ludiques),
que sur le plan de leurs moyens de financement (alternatifs, participatifs, voire inexistants) et de leur
distribution (utilisant les réseaux sociaux affinitaires). Dans ce contexte, I'absence de volonté de
« réussir » ou de « faire carriere » est percue par I'auteur comme étant la forme de résistance la plus

centrale et la plus radicale.

Certaines études s’attachent plus particulierement a présenter la diversité de la création
comme relevant d’une forme de résistance culturelle. Par exemple, selon Lauteria (2012), le modding
peut étre vécu par les modders homosexuels comme une maniére de résister aux schémas
hétéronormés en produisant des modifications plus en phase avec leur propre identité. Le phénomeéne
de résistance culturelle peut aussi étre déployé dans une perspective critique de la mondialisation,
comme le font Oliveira et al. (2014). Les auteurs prennent I'exemple particulierement parlant d’un
mod brésilien de Guitar Hero (un jeu de rythme dans lequel on « joue » de grands succés musicaux a
la manette ou a l'aide d’un périphérique en forme de guitare) qui propose un répertoire alternatif de
musiques brésiliennes et peut s’appréhender comme une résistance locale a une industrie globalisée

imposant son agenda culturel aux marchés locaux.

D’autres publications se concentrent sur les processus a I'ceuvre au niveau de la création et

évaluent en quoi ces pratiques d’amateurs peuvent étre considérées comme une résistance aux

17 Nous reviendrons plus longuement sur ces deux travaux au cours du troisiéme chapitre.
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pratiques professionnelles. En guise d’illustration, nous citerons Westecott (2013) qui, parmi toutes
les créations de jeux vidéo réalisées en dehors de I'industrie, s’intéresse spécifiquement aux créateurs
utilisant le jeu vidéo comme un moyen d’expression, que I'auteure regroupe sous le terme du « DIY
game making ». Selon elle, la pratique releve de l'artisanat (craft), ce qui en fait un terrain
particulierement fertile pour agir selon des méthodes contre-hégémoniques (voir aussi Keogh 2015, a
ce sujet). La création seule ou en petite équipe permet le déploiement d’une vision personnelle et

’adhésion a une série de valeurs alternatives :

Potential values of DIY game making include a sense of agency, identity, involvement, and affect
on behalf of the makers and the communities they generate. The sharing of these values within
a group set the ground for ongoing activity, activism even, that may work to counter dominant
industry norms*®. (Westecott 2013 : 86)
De plus, I'auteur articule cette analyse des maniéeres de produire a un cadrage du jeu vidéo
amateur dans une généalogie du travail domestique (traditionnellement féminin) plus ancienne et déja

au cceur de luttes féministes. Enfin, Westecott invite au développement de jeux vidéo « de tous les

jours » par tous types de personnes.

Par ailleurs, les pratiques d’amateurs sont régulierement approchées comme participant d’une
remise en cause des logiques plus générales de production, d’innovation ou de marchandisation. En
effet, plusieurs études voient dans le jeu vidéo amateur une résistance aux principes de
marchandisation et d’obsolescence qui gouvernent I'industrie vidéoludique, que ce soit en maintenant
en vie des matériels (typiquement, des consoles de jeu) jugés obsolétes par I'industrie (Vanderhoef
2017, Deeming 2013, Deeming et Murphy 2017) ou en créant des jeux de genres vidéoludiques —par
exemple des Point & Click'® — abandonnés par les grands éditeurs (Ito 2007, Hichibe et Tanaka 2016,
Picard 2013). Le jeu vidéo amateur, et surtout ses pratiques liées aux remix de jeux existants, peut
aussi étre approché comme un positionnement politique contre le régime de propriété défendue par
les industriels (Jordan 2007). Consalvo (2013) a, quant a elle, montré comment la traduction de jeux
piratés par des fans pouvait mettre en question les pratiques de I'industrie, puisque certains amateurs
traduisent des jeux japonais pour les rendre disponibles dans des pays ou ils n’ont pas été distribués
— les amateurs défiant ainsi le monopole des entreprises privées sur la planification de la distribution

de leurs produits.

18 « Les valeurs potentielles de la création DIY incluent le sentiment d’agentivité, d’identité, d’implication et
affecte les créateurs et des communautés. Le partage de ces valeurs au sein d’un groupe prépare le terrain pour
I'activité en cours, et méme le militantisme, qui peut fonctionner pour contrer les normes dominantes de
I'industrie. »

1% Les jeux de type Point & Click, proposent aux joueurs de résoudre des énigmes en lien avec une trame narrative,
en relevant des indices (objets, éléments de dialogue, etc.) présents dans différentes scénes. Le nom du genre
est tiré des deux actions principales effectuées par le joueur, a I'aide de la souris : pointer et cliquer. Monkey
Island en est un célebre exemple.
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4. La formalisation du projet :
une approche compréhensive de I'expérience

Aux balbutiements de notre recherche, Jenkins (2013[2006]) et Anthropy (2012) furent deux
de nos premieres lectures. Celles-ci, et les travaux s’inscrivant dans leurs suites, ont influencé notre
démarche. En comparant 'activité et la production de I'amateur a celles de I'industrie, ces recherches
ont surtout, pour nous, I'intérét de visibiliser et de souligner les écarts et différences entre deux fagons
d’appréhender le média. Certaines études mettent en avant 'amateurisme, ou appellent a la création
de jeux vidéo par toutes et tous?® (Anthropy 2012) ; elles mettent en avant le caractére ordinaire de
cette création (Vanderhoef 2017) et I'importance de linscription de la pratique dans le plaisir

personnel et les communautés de pairs (Scacchi 2010).

Cependant, la polarisation des études entre convergence et résistance ne nous a pas semblé
satisfaisante ni suffisante pour saisir I'expérience de création des amateurs. D’une part, le paradigme
de la convergence a pour effet de ne considérer les pratiques des amateurs qu’en ce qu’elles sont
prises dans des relations avec I'industrie. Ce faisant, ce paradigme implique finalement de se focaliser
uniguement sur ce que le «travail » de I'amateur produit en tant que valeur « captable » par
I'industrie. A I'autre bout du spectre, les recherches approchant le jeu vidéo amateur comme une
pratique relevant essentiellement de la résistance culturelle ont principalement pour effet de situer
ces pratiques au regard de leurs équivalents en milieu professionnel (le jeu vidéo amateur est désigné
comme plus subversif que le jeu vidéo indépendant, ou plus diversifié que I'industrie)?. Cette

dichotomie entre convergence et résistance nous a finalement semblé étre un renouvellement de la

[...] dichotomie qui traverse le champ des recherches sur la réception des médias : il y a celles
qui parient sur la capacité des destinataires, et celles qui parient sur son aliénation et sa fausse
conscience. Ce partage est a la fois méthodologique, théorique et politique, mais il s’agit bien
selon moi d’un pari, et par conséquent d’un choix épistémologique et politique dont le
chercheur aura a répondre. (Servais 2017 : 42)

20 Notons a ce titre I'existence d’études cherchant a ceuvrer pour une plus grande diversité et a évaluer les effets
que la création de jeux vidéo peut avoir sur la promotion des filieres techniques et informatiques auprés des
catégories démographiques habituellement sous-représentées (typiquement les femmes et les personnes issues
de I'immigration). Denner (2007) a par exemple organisé des ateliers de création de jeux vidéo en dehors du
temps scolaire en s’adressant a deux cents jeunes filles de quatorze ans dans le but de contrer les stéréotypes
de genre construits culturellement. DiSalvo et Bruckman (2011) ont, quant a eux, mis en place un dispositif
similaire s’adressant a de jeunes gargons afro-américains de I’'enseignement du secondaire (high school : 14-18
ans). Yucel et al. (2006) cherchaient, toujours dans le milieu de I'’éducation secondaire supérieure, a utiliser le
modding pour enseigner des compétences en technique de I'informatique. Leurs cours ayant été d’abord suivis
principalement par de jeunes garcons, les auteurs expliquent avoir progressivement cherché et réussi a accueillir
plus de jeunes filles.

21 Sans qu’il n’existe aucun appui scientifique a ce propos : aucune étude quantitative n’a démontré la diversité
sociodémographique des praticiens ni le caractére supposément plus subversif des jeux vidéo réalisés en dehors
de I'industrie.
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Pour le dire autrement, les paradigmes de la convergence et de la résistance ont tendance a
chercher a identifier une « plus-value » — que ce soit pour I'industrie vidéoludique ou la démocratie
culturelle??, Or le domaine est foisonnant et « qui part de I'incapacité est certain de la retrouver a
I'arrivée » (ibid. : 43). Comptabiliser les bénéfices engrangés par telle compagnie qui s’appuie sur du
contenu produit par des amateurs peut tout a fait s’interpréter comme un signe d’exploitation
volontaire et joyeuse. Nous ajoutons que la réciproque n’est pas moins vraie : qui cherchera des signes
de résistance a l'industrie du jeu vidéo en trouvera — en se focalisant cette fois sur des modifications
de jeu remplacant les personnages d’hommes par des femmes, par exemple. Pour notre part, a tout
prendre et s’il fallait choisir, nous parierions sur la capacité des praticiens — nous avons déja rendu
compte de notre positionnement politique. Malgré tout, il resterait difficile de nier le poids
considérable de I'industrie et sa capacité a imposer son agenda, ses modalités de commercialisation,

les pratiques permises et favorisées, et ainsi de suite.

Cependant, il nous est surtout apparu, au stade de nos premiéres recherches, que ces deux
paradigmes étaient incapables de fournir des clés d’interprétation et de compréhension de la pratique
telle gu’elle est vécue au niveau micro : que dire des créations d’ceuvres originales, mais reprenant
globalement les codes des genres ? De I'utilisation personnelle de jeux vidéo comme vecteurs d’une
expression intime ordinaire ? Des dispositifs de critique et de consécration entre pairs d’'une méme
communauté ? De 'inclusion de références issues de la vie quotidienne des créateurs ? Reprenons le
cas de notre animé qui avait produit un jeu de blind test pour des amis : est-il dominé parce qu’il utilise
un outil créatif développé par le secteur économique ? Est-il émancipé parce qu’il choisit de ne pas
développer un genre vidéoludique populaire ? Résiste-t-il au diktat de la commercialisation s’il s’en
tient a la version gratuite du logiciel, voire le pirate ? Ces questions auraient-elles un sens pour lui ?

Probablement pas.

De méme, pour nous qui cherchons a saisir I'expérience de création telle qu’elle est vécue, et

bien que nous ne soyons pas aveugles aux processus de domination qui régissent tout fait social, cette

22 Ou pour les sciences de I'éducation : de trés nombreux travaux ont été menés pour faire de la réalisation de
jeux vidéo en classe un dispositif pédagogique et pour en évaluer les bénéfices supposés, notamment en termes
de motivation. Voir par exemple Kafai (1995) et le Game Design Project, durant lequel seize enfants d’une dizaine
d’années ont programmé des jeux vidéo sur une durée de six mois. Ces derniers utilisent alors le Logo, le premier
langage informatique pensé spécifiquement pour les enfants et inventé en 1967 par Wally Feurzeig, Seymour
Papert, et Cynthia Solomon. Voir également les travaux de Kacmarcik et Kacmarcik (2009), qui adaptent la
problématique de I'enseignement a la programmation homebrew sur Game Boy Advance, ou encore |'étude de
Kafai et Peppler (2012), qui montre comment le logiciel Scratch peut aider a enseigner la programmation « par
choix » a de jeunes urbains dans un club informatique (apreés I’école). Voir enfin le MOOC de Damien Djaouti sur
les serious games diffusé en 2017, dans lequel il revient sur différentes expériences pédagogiques menées par
divers enseignants. Ces derniers créaient des jeux sérieux a destination de leurs étudiants ou avec leurs propres
étudiants. Pour un état de la question plus complet (mais quelque peu enthousiaste), voir Hayes et Games 2008,
Gee et Tran 2016, Burke et Kafai 2014.
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inadéquation représente la raison essentielle d’un abandon de la dichotomie domination-résistance.
Le jeu vidéo amateur nous est rapidement apparu comme n’étant ni pour ni contre I'industrie
vidéoludique, mais a coté et a interroger « dans son cadre institutionnel propre » (Odin 1999) si I'on
souhaite le comprendre. Les diverses techniques de création se forment généralement en lien avec
différents acteurs du jeu vidéo industriel, comme nous le verrons dans le chapitre trois. Cependant,
nous avons choisi de nous focaliser sur ce que les amateurs produisent et qui n’a de sens que pour eux.
Ce sens — de 'ordre de I'intime, de I'affect, de la passion — constitue une dimension de I'expérience

inaccessible aux deux paradigmes de la convergence et de la résistance : a co6té de la dichotomie du

pour l'industrie et le pour lutter (ou contre I'industrie), il y aurait un pour soi®3.

Notre projet fut dés lors de réaliser une étude compréhensive des praticiens de maniere a

saisir ce que ces derniers estiment faire vraiment lorsqu’ils créent des jeux vidéo, les raisons qui les

poussent a créer et ce que cette activité leur fait. Que signifie, pour eux, créer des jeux vidéo ? Cette
guestion est rapidement devenue centrale dans notre recherche. Comment aborder cette activité ?
Comment la décrire ? Pour répondre a ces questions, nous avons entamé une recherche qualitative
qui a suivi les principes de la théorisation ancrée, en déployant une méthodologie basée
principalement sur de longs entretiens — comme nous I’'exposerons dans les sections suivantes. Cette
méthode de récolte et d’analyse de données repose sur un aller-retour incessant entre le terrain et la
littérature scientifique. C'est pourquoi, en dehors des quelques lectures préalables dont nous avons
rendu compte, nous ne réaliserons pas, dans cette thése, un état de I'art qui précéderait I'analyse du
terrain, mais nous convoquerons utilement les travaux des champs scientifiques pertinents au fur et a
mesure de |'établissement de nos résultats (principalement la sociologie pragmatique et les études du
jeu). Dans la chronologie de cette recherche, nous avons simultanément entrepris, d’'une part, de

récolter et d’analyser des données issues du terrain et, d’autre part, d’enrichir et de situer nos résultats

par la convocation de sources scientifiques.

5. Le choix de la méthodologie qualitative

Pour qualifier et comprendre I'expérience de création de jeux vidéo amateur, nous avons

récolté des données principalement au moyen d’entretiens compréhensifs. Nous rendons compte ici

23 Cependant, la focalisation sur la dimension affective que les acteurs entretiennent avec leur pratique ne
signifie pas un que nous abandonnons la prise en compte de leur inscription dans un contexte social et culturel
particulier. Au cours des chapitres trois et quatre, nous traiterons de la domination culturelle qui peut affecter
le jeu vidéo amateur. De plus, la dimension communautaire de la pratique sera approfondie lors du sixieme
chapitre.
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de notre positionnement méthodologique avant de présenter la constitution et la méthode d’analyse

de notre terrain.

Réaliser une recherche par théorisation ancrée nécessite tout d’abord de se fixer deux
principes : ancrer sa recherche dans un matériau empirique et I'analyser de maniére a créer une

nouvelle théorie, comme I'explique Christophe Lejeune.

La méthode par théorisation ancrée vise la production de théories a partir du matériau
empirique. Il ne s’agit donc pas d’une théorie, mais bien d’'une méthode dont le programme
conjugue deux régles impératives : (1) rendre compte du matériau empirique et (2) créer de
nouvelles théories. La premiere régle — I'ancrage — consiste a se référer a ce que vivent les
acteurs et a le restituer fidelement. Rendre compte fidelement du vécu des personnes
rencontrées interdit évidemment de « forcer » le matériau pour le faire entrer dans des cases
précongues. Plutot que d’appliquer des théories existantes, une telle méthode implique, au
contraire, d’en créer de nouvelles. La deuxiéeme régle découle donc de I'esprit de la
premiére. (Lejeune 2014 : 20)

Cette démarche demande de mettre au centre de notre recherche la parole (en tant que
témoignage du vécu) des principaux intéressés, les praticiens. C'est véritablement au cours de I'analyse
des entretiens (largement cités dans le corps du texte des trois derniers chapitres) que nous avons
cherché a produire notre théorie. L'analyse a d’abord reposé sur un étiquetage des entretiens au cours
desquels nous cherchions a déterminer comment I'informateur?* qualifiait sa propre expérience et
comment les différentes propriétés ainsi découvertes nous permettaient de décrire un processus (une

catégorie) propre a son expérience (nous en donnons un exemple concret plus loin dans ce chapitre).

Comme on le voit, la théorisation ancrée nécessite de postuler que les personnes concernées
sont a méme d’exprimer la maniére dont elles vivent une expérience — et qu’elles sont, d’une certaine
facon, les seules a étre en position de témoigner de leurs propres ressentis et de leurs réflexions.
Cependant, il ne faudrait pas prendre ce positionnement épistémologique pour de la naiveté ou pour
un effacement du réle du chercheur. Tout d’abord, c’est bien le chercheur qui produit la nouvelle
théorie sur base des données récoltées dans les échanges avec les informateurs. Ensuite, la confiance
qgue le chercheur accorde a ses informateurs se concentre principalement sur la maniere dont ces
derniers sont a méme de qualifier leur propre expérience. Aussi, il importe peu de savoir si des
informateurs sont susceptibles de se tromper ou de mentir sur des faits : par exemple, les entretiens
qui seront menés n’ont pas I'objectif d’établir une vérité factuelle comme dans le cas d’une enquéte
journalistique, mais bien de faire émerger les processus qui régissent |I'expérience vécue dans une telle

situation.

24 A |a suite de Lejeune (2014 : 12), nous utiliserons le terme « informateurs » pour désigner les personnes que
nous avons rencontré. Celui-ci, en dépit de sa « connotation policiere » a I'avantage de mettre I'accent sur le
caractere actif des personnes intérrogées. Dans la continuité de ce raisonnement, nous utiliserons aussi les
termes « acteurs » et « praticiens ».
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Du fait de ce positionnement, la recherche qualitative produit, comme toute méthode, des
effets particuliers. En raison de sa prise au sérieux des propos rapportés en entretiens, |'effet principal
de cette méthode est qu’elle visera a approfondir I’expérience telle qu’elle est d’abord rapportée par
les acteurs. Dans notre cas, comme nous le verrons dans le chapitre quatre, ce positionnement
implique, par exemple, que, puisque nos informateurs ont placé leur rapport passionnel aux jeux vidéo
au centre de leur expérience, c’est bien cette strate du vécu que nous avons cherché a analyser et a
approfondir dans I'ensemble du travail. C’est une méthode qui cherche (et qui oblige) a comprendre
les pratiques depuis le point de vue des sujets concernés. Elle ne permet donc pas en elle-méme de
déployer une théorie qui consisterait a définir le sens supposément réel d’'une expérience qui irait
contre le témoignage des praticiens. Pour reprendre les exemples cités plus to6t dans ce chapitre, c’est
une méthode qui ne permettrait pas de définir que, malgré 'avis des premiers concernés, ces derniers
sont aliénés par l'industrie, ou y résistent sans en avoir conscience, etc. Cependant, adopter une
attitude compréhensive ne signifie pas que nous nions la possibilité d’expliquer des phénomeénes
sociaux et culturels depuis un point de vue macroscopique, mais que nous préférons I'aborder depuis

une approche compréhensive de I'expérience.

De plus, comme la recherche par théorisation ancrée le préconise, nous chercherons a qualifier
I'expérience de création de jeux vidéo en amateur sans nous appuyer sur un échantillonnage
démographique, que ce soit en termes de catégorie socioprofessionnelle, d’age ou de genre. En effet,
la théorisation ancrée ne vise pas a objectiver des effets de disposition liés aux données sociologiques
et nous ne traiterons pas de ces informations. Toutefois, lorsque nous exposerons les caractéristiques
de nos informateurs (cf. tableau ci-dessous), nous mentionnerons leur profession, car elle peut avoir
ponctuellement son importance dans cette recherche : étre amateur est, parfois, comme nous le

verrons, une identité apposée ou opposée a celle de professionnel.

La recherche de saturation s’est faite sur le plan théorique. Nous avons d’abord cherché a
établir les processus principaux qui régissent I'expérience des amateurs puis, au fur et a mesure de la
récolte de nouvelles données, nous orientions cette récolte vers la compréhension fine de ces
processus. La « saturation » était atteinte lorsqu’a propos d’un processus en particulier, les entretiens

ne nous permettaient plus de nouvelles découvertes.

La principale méthode de récolte fut celle de longs entretiens compréhensifs. Ceux-ci ont été
menés en suivant principalement les recommandations de Kaufmann (2011) et, surtout, d’Antoine
Hennion. En effet, au cours de nos allers-retours entre données empiriques et littérature scientifique,
nous en sommes venu a utiliser et adapter certains outils conceptuels de la sociologie pragmatique.
Progressivement, nous avons interrogé le jeu vidéo amateur comme étant du jeu vidéo en amateur,

pratiqué dans I'optique d’approfondir son go(t pour le média — ce qui sera la clé de vo(te théorique
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de cette these (cf. chapitre quatre). Concernant les études sur les amateurs, Hennion explique

I'importance de I'engagement de I'enquéteur au cours d’un entretien avec Floux et Schinz (2003) :

En se mettant a I'extérieur, en prenant comme devoir de ne pas s’engager dans le golt du vin
et de ne pas s’attacher lui-méme au vin, le sociologue non pragmaticien, lui, ne peut voir leur
efficacité bien réelle, qu’ils [les amateurs de vin] produisent le go(t. En ne s’engageant pas dans
les objets, en n’engageant pas son propre go(t pour ces objets, le chercheur ne voit que leur
aspect social ou leurs codes ethnologiques (ou, pour I'cenologue, que leurs composants
chimiques). Si, a I'inverse, le sociologue engage son amour pour le vin en question, cela devient
pour son enquéte un moyen : il est alors en mesure de rentrer dans cette question et de se
demander, comme les amateurs eux-mémes, ce qui se passe quand on go(te du vin. D’un seul
coup, le sociologue n’est plus frappé par le verre spécial, ni par le fait de sentir le vin, comme
des rites ou des symboles. Son engagement lui permet d’envisager cela comme les moyens
qu’ont trouvés les acteurs pour faire surgir le golt du vin et leur goGt pour le vin. (Floux et
Schinz 2003 : en ligne)

La place de notre engagement, que ce soit dans le go(t pour le jeu vidéo ainsi que dans
|"activité de création de jeux vidéo, a tenu une place importante dans cette recherche, plus en tant que
moyen de récolte et de compréhension que comme une donnée en elle-méme — nous y reviendrons
dans le point suivant. Nous avons en effet effectué un travail de réflexivité concernant nos propres
ressentis et nos propres go(ts (nous détaillons ce processus dans le point 7.2 de ce chapitre — ainsi que
dans les interludes de la thése) : nous avons nous-mémes continué a consommer et a créer différents
jeux vidéo, en portant une attention particuliére a notre expérience. Le principal effet obtenu fut une
capacité a nous engager dans les entretiens, a témoigner de notre compréhension de plus en plus fine
pour les ressentis exprimés par nos informateurs, ce qui a entrainé en retour des précisions et des

compléments.

Nous voudrions ici terminer la présentation de notre méthodologie en soulignant deux de ses
limites — qui sont aussi deux de ses forces. Tout d’abord, lorsque nous expliquons vouloir étudier le
vécu de l'expérience de création de jeu vidéo amateur, la formulation a sans doute une part
d’exagération, en ce qu’une expérience humaine nous apparait plus que difficilement analysable dans
I’'ensemble de ses dimensions et de toutes ses strates. Pour cette raison, comme nous allons le décrire
dans la suite de ce chapitre, nous nous sommes progressivement attaché a approfondir la
compréhension d’un processus particulier : la création en tant que moyen de travailler son go(t pour
le jeu vidéo. La centralité de ce processus dans notre recherche est directement liée aux données
récoltées et nous a amené a aborder d’autres strates de I'expérience (comme les dynamiques

communautaires a I'ceuvre dans les différentes sphéres du jeu vidéo amateur) depuis le cadrage de ce

processus en particulier.

Enfin, la deuxiéme limite que nous souhaitons mentionner est celle de la généralisation
possible des résultats obtenus par cette étude. La construction de notre modele compréhensif fut

réalisée de maniére a ce qu’il rende compte du fonctionnement général de I'expérience, et non pas du
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positionnement majoritaire des acteurs au regard de celui-ci. Pour le dire autrement, il ne s’agira
jamais de classer les informateurs selon des tendances ou des groupes, mais plutét de comprendre en
quoi les différences individuelles de positionnement ou de vécu sont le témoignage d’'un
fonctionnement et de paramétres communs d’'une expérience partagée. Par exemple, nous ne
chercherons pas a classer d’'un c6té les amateurs qui souhaitent devenir professionnels et les autres,
mais bien a comprendre ce que la possibilité d’une professionnalisation de I'amateur (qu’elle soit
actualisée ou non) permet de comprendre de I'expérience créative et a quoi elle s’articule ou s’oppose
chez chaque individu. Ainsi menée, I'enquéte produite s’assure d’une possibilité de généralisation de
ses résultats a I'ensemble des praticiens agissant dans des contextes similaires — tout du moins au
sein d’'une méme sphere culturelle partageant des conceptions de ce que signifient le travail, le loisir,
etc. Nous avons donc constitué notre terrain en nous limitant a la francophonie et aux personnes
actives a une méme période, allant des années 2000 a nos jours — ce qui constitue sans doute la limite
de la généralisation de ses résultats, bien que, comme nous le verrons, les similarités avec des résultats

d’enquétes conduites dans d’autres conditions sont en réalité trés fortes.

6. La constitution et I'analyse du terrain

6.1Le recrutement des informateurs

Les informateurs ont été recrutés en trois temps. Le cceur théorique de cette these est
principalement bati sur I’analyse approfondie de la premiere quinzaine d’entretiens réalisés. Les douze
premiers ont été menés entre mars et novembre 2015 (E1 a E12) et les trois suivants de janvier a mai

2017 (E12 a E15).

N° | Nom H | Date de Lieu de Durée | Pratiques Situation
(modifié) /F | passation | passation principales professionnelle
El Adrien H | 16-03-15 | Nancy 1h45 RPG Maker, C++ | Salarié (Dr.)
(Restaurant) Création de informatique
logiciel.
E2 | Baptiste H | 23-03-15 | Liege 1h30 RPG Maker Dessinateur
(Brasserie) (Economie du
don)
E3 | Christophe | H | 30-03-15 | Liege 1h11 Modding Chercheur
(Brasserie) RPG Maker boursier FNRS
(Biologie)
E4 | Didier H | 14-04-15 | Strasbourg 1h10 Adventure Salarié,
(Brasserie) Game Studio, animateur
Construct 2 culturel
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N° | Nom H | Date de Lieu de Durée | Pratiques Situation
(modifié) /F | passation | passation principales professionnelle

E5 | Emile H | 18-04-15 | Vesoul 1h20 RPG Maker Salarié,
(Domicile) professeur dans

le secondaire

E6 | Francis H | 10-08-15 | Liege 1h11 Unity Artiste
(Brasserie) Recherche

d’emploi

E7 | Gaspard H | 11-08-15 | Chat écrit (Ecrit) | RPG Maker Dessinateur
Skype industriel
(Montréal)

E8 | Hector H | 16-09-15 | Liege 1h11 Unity, C# Salarié,
(Brasserie) programmeur

E9 | lan H | 24-09-15 | Liege 1h16 Construct 2 Salarié, secteur
(Brasserie) I\Y

E10 | Julien H | 04-10-15 | Chat écrit (Ecrit) | RPG Maker Développeur,
Skype indépendant
(Monaco)

E11 | Kevin H | Du27-11- | Messagerie (Ecrit) | RPG Maker Informaticien

15au 15- | privée d’un JavaScript
12-15 forum
E12 | Lucien H | Du27-11- | Messagerie (Ecrit) | RPG Maker Etudiant, art
15 au 20- | privée d’un
12-15 forum

E13 | Michéle F | 09-01-17 | Conversation | 1h24 RPG Maker Etudiante,
audio Skype Création de Informatique

logiciels.

E14 | Norman H | 6-03-17 Liege 2h02 Homebrew DS Salarié,
(Restaurant chercheur en
universitaire) informatique

E15 | Olivier H | 24-05-17 | Conversation | 1h36 RPG Maker Etudiant,
audio Skype paysagisme

Tableau 1 : données des quinze premiers entretiens.

Ensuite, une série de trois entretiens (E16 a E18) ont été réalisés a I'occasion d’un voyage au

Japon (quatre jours en juin 2018) a propos du cas spécifique du jeu vidéo amateur japonais, de maniére

a avoir un point de comparaison?.

5 Ces entretiens ne sont pas pleinement exploités dans les pages de ce manuscrit ; cependant, ils ont permis de
nourrir nos analyses d’une mise a distance de conceptions ancrées culturellement, notamment sur le rapport a

la gratuité de I'amateurisme.
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N° | Nom H/F | Date de Lieu de Durée Situation professionnelle
(modifié) passation passation
E16 | Paul et H 05-06-18 Kyoto (Bar) 2h20 Journaliste et
Patrick développeur indépendant
E17 | Quentin H 06-06-18 Osaka (Café) | 1h57 Salarié jeu vidéo et
indépendant
E18 | Rémy H 06-06-18 Osaka 1h30 Salarié jeu vidéo et
(Brasserie) indépendant

Tableau 2 : données des trois entretiens réalisés au Japon.

Enfin, quatre derniers entretiens (E19 a E22), tous réalisés au cours de I'année 2019, sont
venus compléter nos analyses. Le premier (E19) se concentre sur un élément particulier de la création
de I'informateur (qui sera largement exploité dans le chapitre cing). Lors du suivant (E20) nous avons
interrogé a nouveau une informatrice sur un aspect précis. Les deux derniers nous ont permis de
saturer certaines questions (E21 pour le cas spécifique du modding et E22 pour la question de la sortie

de I'amateurisme).

N° | Nom H/F | Date de Lieu de Durée Pratiques Situation
(modifié) passation | passation professionnelle
E19 | Christopho | H 7-01-19 Skype 0h55 RPG Maker Salarié dans le
C++ secteur
Solarus Engine informatique
(Dr.)
E20 | Michele F 21-06-19 | Skype 0h58 RPG Maker Salariée dans le
Création de secteur
- informatique
logiciel.
E21 | Héléne F 8-04-19 Skype 1h30 Modding En recherche
d’emploi
E22 | Ugo H 20-06-19 | Skype 1h37 Unity Chercheur en
Arts

Tableau 3 : données des quatre entretiens complémentaires.

Notre recrutement d’informateurs a été fait de maniere a sélectionner des personnes qui
avaient un haut niveau d’engagement dans leur pratique de création de jeux vidéo et une expérience
de plusieurs années derriere eux. L'objectif était d’avoir en entretien des personnes qui accordaient
de I'importance a leur pratique et qui avaient en partie déja développé un regard réflexif sur celle-ci.
Ce choix constitue un premier point de pivot dans la constitution de notre répertoire d’entretiens,

puisque nous avons tres rapidement préféré approfondir les pratiques relevant d’'un engagement
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intense plutdt que de diversifier les niveaux d’implication?. Il fallait aussi que les personnes ne vivent
pas de cette activité de création, ou, du moins, qu’elles aient commencé en tant qu’amateur au sens
économique du terme — le fait de déclarer vouloir ou non vivre de cette activité ne constituait pas un
critére en soi, ce qui, comme nous le verrons dans le chapitre quatre, aura une importance certaine
dans les résultats, puisque nous avons ainsi pu mettre en relation une série de profils assez variés.
Enfin, dans 'optique d’un travail sur une pratique personnelle, nous avons choisi des praticiens qui

créent des jeux principalement seuls?’.

Le premier mode de recrutement s’est fait en ligne. Nous avons commencé par consulter
différents forums d’amateurs de maniere a repérer des personnes manifestant une trajectoire longue
et riche. Nous avons ciblé trois communautés particuliéres : I'une consacrée a une franchise (Zelda
Solarus®, dédié a The Legend of Zelda), 'autre & un genre vidéoludique (Oniromancie, se consacrant
aux RPG%) et une derniére a un outil généraliste (Construct-french.fr). Nous nous sommes tourné vers
des personnes présentées comme étant des fondateurs de ces communautés (E1, E4 et E5) ainsi que
vers des praticiens dont les créations étaient nombreuses et remarquées (E2, E7 et E10). Nous avons
aussi veillé a recruter des informateurs ayant créé leurs propres logiciels de création (E1 et E13). Tous
les entretiens cités jusqu’alors ont été engagés a notre initiative : depuis la fiche de présentation des
membres, nous envoyions un mail ou un message privé, lorsque c’était rendu possible par la
plateforme de discussion. D’autres ont été recrutés suite a un message posté en ligne, dans lequel
nous nous présentions en tant que chercheur et annoncions notre envie de discuter plus en avant.
Ainsi, E11 et E12 avaient directement manifesté leur disponibilité et leur profil en ligne correspondait

a nos attentes précédemment citées.

Un deuxieme mode de recrutement fut la fréquentation de rendez-vous d’amateurs et

professionnels du jeu vidéo, particulierement a une série d’événements appelés « L’Apéro JV Liége »*°.

%6 e lecteur intéressé par la question des praticiens faisant preuve d’un engagement modéré voire distant, et
par les dynamiques de collaboration entre praticiens trés et peu engagés pourra toutefois trouver des éléments
intéressants dans I'entretien de Christophe, repris en annexe de ce travail.

27 Généralement, nos informateurs créent principalement des projets seuls (soit plusieurs projets courts soit un
projet sur le long terme) et sont par ailleurs impliqués de maniere plus ponctuelle dans des projets collectifs.

28 Cette communauté a changé de nom au profit de Solarus-Games et se consacre & présent plus généralement
au genre vidéoludique du ARPG (genre mélangeant les codes du jeu de réle et du jeu d’action), comme nous en
rendrons compte dans la suite du travail.

2% RPG est I'lacronyme de Role-Playing Game (jeu de réle) et désigne un genre de jeux vidéo dans lequel le joueur
dirige généralement un ou plusieurs personnages dans une quéte épique pour sauver le monde. Ses
caractéristiques principales sont, entre autres : un univers vaste a explorer, un systéme d’affrontement « au tour
par tour », un scénario étoffé, la distinction d’une quéte principale et de quétes secondaires et la capacité a faire
évoluer les compétences de ses personnages. La saga Final Fantasy compte parmi les représentants du genre les
plus populaires.

30 [’ Apéro JV est le nom donné a une série de rencontres informelles entre différentes personnes travaillant, ou
souhaitant travailler, dans le domaine du jeu vidéo — compris ici dans un sens trés large : programmeurs,
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Une premiere discussion sur place nous permettait de saisir si les personnes en face présentaient un
parcours répondant a nos criteres et, lorsque c’était le cas, nous les relancions ensuite pour réaliser un
entretien (E6, E7, E8 et E14). Enfin, c’est parfois a I'occasion d’une rencontre professionnelle (a la suite
d’un cours, ou d’'une conférence) que des discussions se sont engagées et ont donné lieu a un entretien
par la suite (E3, E21 et E22). Cette méthode de recrutement nous a permis aussi d’élargir la diversité
de pratiques de nos informateurs, puisque certains étaient des utilisateurs d’autres logiciels comme

Unity (E8, E23), ou s’inscrivaient dans le homebrew (E14) ou encore le modding (E22).

Nous avons choisi de nous baser exclusivement sur des entretiens de personnes francophones
au cours de ce travail, car nous voulions éviter les obstacles liés a la langue, la méthode de travail
reposant parfois sur une analyse fine des termes employés et de leurs connotations. En outre, notre
travail préliminaire de renseignement nous laissait penser qu’il existait des pratiques culturellement
situées. Cependant, a l'occasion d’un court voyage professionnel a Kyoto dans le cadre d’une
participation a un séminaire, nous avons décidé de lancer un appel sur Twitter, annongant en francais
et en anglais : « Je cherche des contacts qui travaillent dans/sur/avec des doujin games a Kyoto pour
les rencontrer entre le 4 et le 9 juin, dans le cadre de ma thése. » Suite a ce message, des discussions
privées ont été entamées et ont débouché sur quatre rendez-vous (dont un entretien avec deux
personnes simultanément). Ces échanges nous ont permis de rencontrer un journaliste francais
installé au Japon, deux développeurs professionnels (un Suisse et un Francais) ainsi que deux
développeurs de « doujin games » (I'un Japonais, I'autre Franco-Japonais). Au final, seul un entretien
(avec un des deux développeurs de doujin) a été réalisé en anglais. Les obstacles communicationnels
rencontrés a cette occasion nous ont conforté dans le choix de nous limiter a des sources francophones
— cet entretien n’a d’ailleurs pas été retenu pour I'analyse. Cette série de rencontres au Japon reste
relativement & part dans ce travail, car il ne s’agissait plutdt d’entretiens informatifs.. En effet, ces
derniers ont été réalisés avec des acteurs considérés comme étant des « fixeurs »32, capables de nous
renseigner et de nous diriger dans le milieu du jeu vidéo amateur japonais. A la suite de ces différents

échanges, nous avons pris conscience que les doujin games trouvaient leurs racines dans la culture

organisateurs d’évenements culturels, journalistes, universitaires, etc. Ces rencontres ont eu lieu dans
différentes brasseries de Liege tous les un a deux mois entre novembre 2014 et décembre 2016.

31 De plus, comme exposé dans le volume reprenant les verbatims des entretiens, les entretiens réalisés au Japon
sont les seuls a avoir été réalisés en compagnie de deux confreres. Nous maintenons tout de méme ces trois
items dans la numérotation par ordre chronologique de passation, car ils ont contribué a nos réflexions.

32 Ce terme qui vient du jargon journalistique désigne des personnes aptes a nous guider dans I'appréhension
d’un milieu mal connu.
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nippone. Cette expérience nous a permis d’apporter du contraste a notre terrain principal et d’éviter

de considérer certaines associations comme évidentes ou allant de soi®*.

Enfin, il est a noter que seules deux femmes figurent parmi les personnes recrutées (I'une
d’elles a été interrogée deux fois). Comme nous I'avons déja dit, nous n’avons aucune donnée tangible
sur les caractéristiques sociologiques générales des communautés de créateurs et créatrices. Nous ne
savons donc pas si cela représente ou non la proportion habituelle dhommes et de femmes. Il est
probable que I'on retrouve dans ce champ des répartitions genrées et des discriminations® déja
connues dans les domaines de la consommation de jeux vidéo (Coavoux 2019) et, plus généralement,
dans les secteurs techniques et informatiques. Cependant, il est tout a fait possible que les diverses
méthodes de recrutement des informateurs n’aient pas aidé a équilibrer la répartition des genres. En
effet, en recrutant des personnes centrales et reconnues dans les communautés, il est probable que
nous ayons favorisé le recrutement d’hommes. De plus, on sait que la consommation des jeux vidéo
est tendanciellement genrée selon le genre de jeux vidéo (Pasquier 2010). En choisissant de nous

concentrer initialement sur trois communautés, dont 'une se consacre aux jeux de rdles, nous avons

peut-étre aussi renforcé le recrutement d’hommes.

6.2 Le déroulement des entretiens

La passation des entretiens s’est déroulée de plusieurs maniéres. Quatorze des entretiens
(dont les six premiers) ont été réalisés en présentiel. Un premier échange de mail présentait notre
démarche. Sur le fond, nous précisions qu’il s’agissait d’un travail de recherche universitaire et les
themes que nous voulions aborder : motivation, trajectoire, etc. Sur la forme, nous mentionnions qu’il
fallait prévoir au moins une heure libre et que I'entretien serait enregistré et anonymisé (la seule
exception a la régle étant E19, qui a accepté de réaliser un entretien non anonymisé pour les besoins
d’une analyse exposée lors du cinquieme chapitre). lls ont tous été réalisés dans un lieu public (une
brasserie, un restaurant, etc.) a I'exception d’un informateur qui a préféré nous recevoir a domicile.
Cing autres entretiens ont été réalisés a distance, en passant par le logiciel Skype. Lors des quatre

premiers, nous n’activions pas la caméra, de maniére a nous assurer de la stabilité de la connexion et

33 précisons encore que notre ambition a ce sujet ne dépasse pas ce contraste : nous ne réalisons pas une étude
culturelle comparative.

34 Le lecteur intéressé pourra notamment se référer a la retranscription de I’entretien avec Quentin (E17),
créateur franco-japonais de jeux doujin et ayant débuté sa trajectoire dans les communautés francophones de
RPG Maker. Par sa posture au croisement de différentes pratiques et cultures, il a apporté de nombreux
éclairages importants a ce travail.

35 pour plus de détails sur cette question, voir la retranscription de I’entretien d’Héléne, qui explique qu’on lui a
« toujours reproché d’avoir [...] monté les échelons [facilement], parce qu’[elle était] une fille ».
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éviter une éventuelle géne — nous avions cependant laissé la possibilité aux informateurs de
demander I'activation de la caméra, ce qui fut le cas lors du cinquieme entretien réalisé a distance
(E22)%,

Enfin, nous avons mené quatre entretiens uniquement par écrit. En effet, il nous a semblé
intéressant de recueillir certaines données par ce mode d’expression trés prisé des praticiens. Ces
derniers sont des habitués des discussions en ligne — de nombreux débats ou discussions sont
d’ailleurs consultables sur des forums. Cela nous a renforcé dans I'idée qu’ils n’éprouveraient pas de
difficultés a exprimer leur point de vue a I’écrit. Ces quatre entretiens par écrit sont bien des entretiens,
et non des questionnaires, ce qui signifie que la discussion commencait par une série de questions et
gue s’ensuivaient de nombreux allers-retours de questions et réponses. Deux de ces entretiens ont été
effectués par le chat écrit de la messagerie instantanée Skype, d’abord a la demande explicite de
Gaspard (E7) (qui se disait trop mal a I'aise pour une discussion par le chat vocal et qu’il était compliqué
de le rencontrer étant donné qu’il habitait au Québec), puis a ma demande pour Julien (E10). Cette
méthode s’est révélée trés chronophage et relativement peu satisfaisante (notamment en termes de
rythme de discussion) si bien que, pour la suite, une autre a été préférée. En effet, deux autres
entretiens écrits ont été réalisés directement depuis le systéme de messagerie de la communauté
Oniromancie. Le systeme était semblable a un échange de mails recus et envoyés pendant plusieurs
jours. De plus, conformément a une pratique trés courante dans ce type de forum, il était possible de
mettre en exergue une citation® issue d’une réponse précédente pour demander des précisions ou
ajouter un commentaire, sans que cela ne paraisse déplacé. Et, dans une certaine mesure, ce systéme
favorisait notre prise de recul en cours d’entretien pour réorienter certaines questions. Cette derniere

méthode a produit des résultats tout a fait satisfaisants.

Il est a noter que notre terrain est constitué d’'une grande majorité de personnes enthousiastes
a I'idée de répondre a nos questions. Ainsi, nous n’avons jamais essuyé de refus a une demande
d’entretien. Certains messages sont, par contre, restés sans réponse, parfois pendant des années,
avant que la personne se manifeste pour expliquer qu’elle ne consultait plus telle messagerie. Cet
enthousiasme s’est manifesté par des réponses généralement rapides et acceptant directement
I’entretien sans plus de questions, mais aussi par une forme de remerciement en fin d’entretien. En
effet, comme nous allons le voir, nos informateurs ont développé leur réflexivité sur la pratique et un

golt pour celle-ci. En conséquence, pour eux, nos questions — souvent inhabituelles au regard des

36 Certains entretiens (E15 et E19) réalisés a I’oral ont été poursuivis par des échanges de messages écrits lorsque
je souhaitais obtenir quelques précisions aprés ou en cours d’analyse.

37 Nous avons aménagé ce systéme de citation dans les retranscriptions en annexe, de maniére a en faciliter la
lecture.
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questions qui leur étaient généralement adressées — étaient vues comme une nouvelle maniere
d’envisager leur trajectoire, de se remémorer les raisons de certains choix ou d’éclaircir parfois ces
raisons en cours d’entretiens. Il est aussi arrivé a plusieurs reprises que des personnes interrogées
décident de prendre note de ce qui ressortait de nos échanges. L'un d’eux est allé jusqu’a nous
demander une copie de I'enregistrement sonore de maniere a le diffuser et a le commenter sur son
blog de développement. Enfin, la durée des entretiens est en elle-méme une marque de cet

enthousiasme, puisque tous ceux réalisés a I'oral ont duré entre une (comme annoncé) et deux heures.

Par ailleurs, notre positionnement était clairement explicité, de maniére a ce qu’ils sachent
gu’ils étaient en possession de leur propre sens de la pratique. Aussi, nous n’avons jamais été
confronté a des situations relevant du désaccord ouvert ou de |'affrontement. Cette clarification nous
permettait, en outre, d’oser émettre des hypothéses précises sans avoir peur qu’elles soient validées
par les enquétés par simple politesse ou dans une volonté d’aller dans notre sens (de donner ce qu’ils
imagineraient étre la « bonne réponse »). be nombreuses réponses a nos questions commencent
d’ailleurs par « non, pas du tout, c’est plutot... », ce qui témoigne du climat de collaboration vers la
mise au jour du vécu de la pratique. Un dernier exemple marquant fut le fait d’avoir été contacté par
un futur informateur (E15) qui avait lu un de nos articles scientifiques. Ce dernier souhaitait nous faire
part a la fois de sa satisfaction de voir une recherche sur sa passion (lui-méme n’est pas chercheur),
mais aussi apporter des nuances a des propos rapportés par d’autres informateurs cités dans I'article.
Notre terrain est donc principalement composé de personnes enthousiastes et rodées a I'exercice de
la réflexivité, qui n’hésitaient pas a argumenter pour affiner leur position et expliquer au mieux leur

ressenti®.

En cohérence avec notre appareillage méthodologique, les questions que nous posions aux
personnes interrogées ont fortement évolué (surtout aprés les six premiers entretiens). Au fur et a
mesure que les données récoltées arrivaient a saturation et que nous n’apprenions plus rien sur une
méme thématique, nous évaluions de nouveaux sujets a approfondir. La premiére interrogation, en
ouverture de |'entretien, est toutefois restée relativement stable. Nous commencions toujours en
demandant : « Comment en es-tu arrivé a créer des jeux vidéo ? » Cette entrée en matiere avait en
effet 'avantage de déclencher un long récit de trajectoire utile pour comprendre I'ensemble du

positionnement de la personne en face de nous. Elle nous permettait aussi d’introduire les questions

38 Nous avons rencontré des difficultés mineures dans deux entretiens. Le premier, Adrien, faisait montre d’une
grande timidité lors de I'entretien en présentiel, alors que rien ne le laissait présager lors de nos échanges écrits,
etil a fallu beaucoup de temps pour que les échanges deviennent fluides. Ensuite, avec Julien, nous avions décidé
de poser plusieurs questions sur son inscription difficile au sein d’'une communauté, et il nous semble que ce
sujet I'a poussé a se renfermer. De plus, nos questions concernant le financement de son activité, en réalité
annexe a notre recherche, ont semblé éveiller sa méfiance.
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suivantes en les retravaillant sur I'instant en fonction de ce premier récit (par exemple : « dong, toi, tu

ne souhaites pas gagner d’argent, comme tu me le disais ; est-ce que tu peux me détailler ceci ? »).

Nos questions ont principalement porté sur les themes suivants : origine de la pratique,
relation aux jeux vidéo, méthode d’apprentissage de la création, dynamiques présentes au sein des
communautés, description du projet de création en cours, outils de créations utilisés, autres pratiques
créatives éventuelles, relations au public des jeux créés, pratiques d’écriture réflexives sur la création
de jeux et positionnement sur I’axe amateur-professionnel, identification des sources de plaisir ou de
frustration pendant la création et raisons d’un éventuel arrét de la pratique. La principale évolution
des questions a été de s’orienter de maniere de plus en plus frontale et de plus en plus précise vers
des questions sur le go(t pour le jeu et pour la création ainsi que vers des questions suscitant

I’explication de situations concretes de la pratique.

6.3 Le traitement des entretiens

Tous nos entretiens ont été retranscrits mot a mot et sont annexés a ce travail. Nous avons
tenté de rester le plus proche possible de la parole des informateurs lors de ces retranscriptions.
Néanmoins, quelques aménagements ont pu étre concédés pour les rendre plus lisibles : nous avons
notamment supprimé une bonne partie de nos approbations (« oui», « d’accord », etc.) et avons
remplacé la majorité des sons d’hésitations (« euh ») par des points de suspension. Ensuite, tous les
entretiens ont été anonymisés (a I'exception de E19, comme mentionné plus haut), ce qui nous a
demandé de supprimer les noms de jeux, de communautés, de pairs et autres références trop
personnelles (un logiciel créé par la personne, des noms de membres de la famille, I’dge ou d’autres
données de ce type) — la suppression de ces informations est alors systématiquement signalée par
I'insertion de la mention « [type de donnée®® —anonymisé] ». De plus, la diffusion du volume reprenant
les verbatims sera restreinte, pour renforcer leur anonymisation. Concernant les entretiens réalisés a
I’écrit, nous avons pris le parti de les corriger sur le plan orthographique (mais pas sur le plan de la

grammaire ou de la syntaxe), de maniére a tendre vers I'équité entre les différents modes de récolte.*

En cohérence avec nos choix méthodologiques, nous avons analysé et traité les entretiens au
fur et a mesure que nous les réalisions. L’'opération principale consistait a annoter le texte de maniere

a découvrir de nouvelles propriétés qualifiant I'expérience et a chercher a quelle catégorie, nouvelle

3% « Nom de jeu », « Nom de logiciel », etc.

4 ’introduction du volume « verbatims » détaille les conventions de retranscription, de formatage et
d’anonymisation qui ont été adoptées.
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ou déja établie, celle-ci se rattachait. Par exemple, en ao(t 2015, nous analysions la premiére réponse

de notre cinquiéme entretien :

C’est une tres longue histoire, depuis tout petit en fait... Bon, dés, quasiment dés le moment
ou j’ai découvert les jeux vidéo, j’ai eu envie d’en faire. Alors, quand j'étais tout petit, je faisais
¢a un peu en bricolage... Je mettais des feuilles bout a bout, des feuilles de papier, des niveaux
un peu a la Mario, j’avais un petit personnage avec du..., collé sur papier calque, dans un écran
en carton, avec des manettes en carton, et puis je faisais défiler dans I’écran, j'essayais de
simuler un jeu vidéo. (Emile)
Au moment d’analyser cette citation, nous notons en minuscule des propriétés, ou des
réflexions qui ne sont pas encore réellement formulées en tant que propriétés, et en majuscule les
catégories auxquelles elles pourraient éventuellement se rapporter, que nous cherchons a découvrir :

AVOIR L'ENVIE DE CREER

e Liéal'actede jouer.

CREER-JOUER
(] Simuler.
. Bricoler.

(] Mimer.

(Compte rendu, codage E5)

Au moment d’analyser ce cinquiéme entretien, nous commencons a étre familier avec des
témoignages qui indiquent des liens forts entre le jeu et la création comme activités liées. Nous
cherchons donc a multiplier les propriétés de maniére a comprendre les articulations opérées entre
ces deux régimes d’expérience, qui s’expriment de maniére assez complexe (est-ce que jouer c’est
créer ? Ou l'inverse ? Est-ce que I'un est plut6ét la motivation de I'autre ? etc.). Formuler ces débuts
d’analyses nous a permis d’émettre des hypothéses que nous proposions aux informateurs suivants.
Par exemple, lors du septiéme entretien, nous posons la question suivante : « est-ce que tu consideres
qgue créer un jeu avec RPG Maker c’est un peu comme jouer ? Jouer a créer, quelque chose comme
¢a ? » Ainsi nous avons pu approfondir, revoir, corriger, affiner nos différentes annotations — si bien
gue certaines idées originales ont été écartées ou nuancées. De plus, si les premiers entretiens étaient
analysés intégralement, nous allons au fur et a mesure pouvoir sélectionner les passages qui nous
permettent de tels approfondissements. Une courte note méthodologique précéde chaque
retranscription en annexe et fait état des principales catégories travaillées a la suite de I'analyse de

chaque entretien.

En paralléle aux analyses individuelles des retranscriptions, nous avons travaillé a mettre en
relation les différentes catégories et propriétés, travail que nous avons commencé a systématiser

apres le douziéme entretien. En effet, nous commencions a entendre peu de nouvelles informations
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et nous avons donc voulu faire le point de maniere a vérifier quelles pistes méritaient encore d’étre
approfondies lors de futurs échanges ou par les autres moyens de récolte. C'est ainsi que, pour
terminer avec cet exemple, nous avons progressivement débouché sur différentes catégories qui
seront essentielles a notre cadre théorique : « jouer aux jeux vidéo », « créer », « jouer du jeu vidéo »

et « jouer a créer ».

Enfin, au cours des chapitres quatre a six, nous schématiserons nos principaux résultats
d’analyses —avant de les intégrer dans un schéma global a I'issu de ce travail. Nous représenterons les
catégories qualifiant les actes par des rectangles verts et tout autre élément (outils utilisés, personnes,
objets physiques, etc.) par un rectangle bleu aux angles arrondis. Les fleches simples signaleront une
relation a sens unique et une double fleche symbolisera une relation de dépendance entre deux
catégories (et non pas nécessairement une opposition). La prévalence de certaines catégories dans

leurs relations sera signalée par des majuscules et des caracteres gras.

[ Répertoire |
L Y2
JOUER AUX JOUER DU
JEUX VIDEO JEU VIDEO {===) CONCEVOIR

CREER

Figure 3 : Exemple de représentation schématique de résultats d'analyse.

Pour illustration, dans la figure ci-dessus, « jouer du jeu vidéo » (qui nous servira a qualifier les
gestes créatifs en situation) entre en relation mutuelle avec « concevoir » : ces deux pbles composent
la catégorie « créer » et sont interdépendants (les amateurs passent régulierement par I'un et I'autre).
Les caractéres gras indiquent la prévalence de « jouer du jeu vidéo » sur « concevoir ». « Jouer aux
jeux vidéo », par contre, est ici désigné comme une activité dirigée unilatéralement vers la création.
Enfin concevoir signifie ajouter des éléments au répertoire, alors que jouer du et jouer aux jeux vidéo
puisent dans celui-ci. Signalons que nous nous éloignons sensiblement de certaines recommandations
de Lejeune (2014 : 117). Notammant, il ne nous a pas semblé nécessaire de faire apparaitre
séparément les oppositions dans les différents schémas. En effet, nous avons plutét été amené a
mettre au jour des dynamiques de passage d’un registre d’action a un autre, ou d’un sentiment a un

autre (voir par exemple le schéma en conclusion du chapitre cing).
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7. Les autres moyens de produire les données

7.10bservation participante

Comme nous l'avons déja mentionné, nous avons fréquenté une série de communautés en
ligne. Sur trois forums de discussion, Construct-French, RPG-Maker.fr et Zelda Solarus, nous nous
sommes présenté, dans la section dédiée, en tant que chercheur travaillant sur le sujet ainsi qu’en tant
gu’utilisateur de Construct 2. Notre premier objectif était d'informer les personnes de notre présence
et de notre regard, mais aussi du fait que nous serions susceptible de décrire I'activité de ces
communautés dans diverses productions scientifiques. Aucune de ces prises de contact n’a posé de
probléme ni suscité d’intérét particulier et nos annonces ont simplement donné lieu a quelques

messages de bienvenue.

Au début du projet de recherche, nous avions envisagé de réaliser un important travail
d’observation participante qui nous permettrait d’approcher les dynamiques communautaires a
I’ceuvre. Cependant, c’est une piste de recherche qui a largement été reléguée au second plan.
D’abord, nos recherches — et principalement les entretiens — nous ont progressivement amené a
considérer qu’il s’agirait d’'une these sur I'expérience de création en amateur en nous situant plus
proche de I'acte créatif lui-méme. Ensuite, il nous est apparu qu’étudier les dynamiques sociales a
I'ceuvre pour elles-mémes ne nous permettrait pas de saisir I'originalité de la pratique de nos
informateurs. En effet, se retrouvent dans ce champ des dynamiques familiéres a toutes les pratiques
d’amateurs : échanges de conseils et astuces, jugements esthétiques, consécration de certaines
créations et de leurs auteurs, définition de I'éthique du groupe, débats sur des sujets du quotidien

extérieurs a la pratique, etc.

De plus, nous avons constaté des phénomeénes similaires lors de divers événements
communautaires observés en présentiel, tels que les « Apéros JV » (Liege) ou les réunions du
« Brotaru » (Bruxelles) — deux cercles de réseautage mis en place par et pour les amateurs et

professionnels du jeu vidéo (au sens large, puisqu’il peut s’agir autant de développeurs que de

personnes travaillant dans I’évenementiel, de journalistes, etc.). Il y aurait, selon nous, concernant ces
réunions, tout un travail a réaliser sur I'émergence d’une modeste industrie vidéoludique en Belgique
— et notamment sur la place de I'amateurisme dans un tel processus*. Cependant, un tel sujet nous

aurait emmené trop loin de nos préoccupations centrales.

41 Ainsi que sur la maniére dont certaines spécificités belges, comme le fédéralisme, sont dépassés a I'échelle
d’une industrie naissante qui cherche plutot a faire masse qu’a diviser et pour qui I'anglais est parfois la langue
véhiculaire.
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Il est devenu de plus en plus évident que notre recherche ne prendrait pas les dynamiques
communautaires en ligne comme point d’ancrage et, de fait, cette phase d’observation et de
participation a pris une place secondaire dans le dispositif méthodologique : avoir une bonne
connaissance des dynamiques nous a aidé a dépasser les évidences durant les entretiens et de ramener
la discussion sur le plan de I'expérience vécue par les informateurs. Lorsque nous parlerons de
dynamiques communautaires, ce sera depuis une recherche de compréhension de la pratique

individuelle et non l'inverse.

7.2Créer et jouer, s’engager dans le go(t

Nous avions commencé a pratiquer la création de jeux vidéo quelques mois avant d’en faire
un sujet de recherche et avons continué, tout au long du processus de recherche, a créer de petits jeux
vidéo ou, plus souvent, des prototypes inaboutis. Parallelement aux jeux vidéo produits dans un cadre
professionnel (sur lesquels nous revenons au point suivant), nous avons aussi réalisé, en amateur, une
série de courts projets sur Construct 2. Parmi les prototypes créés*’, nous retrouvons des jeux vidéo
plus engagés ou satiriques, d’autres plutot liés a nos go(its de joueur et, enfin, ce qu’on appellera des
« jeux vidéo de famille » (cf. chapitre six). Parmi les jeux engagés se trouvent par exemple Crispytalism
— un jeu vidéo satirique dans lequel le joueur doit sauver le capitalisme en consommant des chips —
et Jeuxdebout — prototype inachevé qui souhaitait étre une simulation du fonctionnement des
assemblées générales du mouvement social Nuit Debout*. Concernant ceux liés a nos godts, un de
nos plus vieux projets fut par exemple de programmer une reproduction de Every Day The Same Dream
pour en comprendre le fonctionnement et apprendre, d’'un méme mouvement, certaines
fonctionnalités d’un logiciel de création. Ce type d’opération s’est répété de nombreuses fois : par
exemple, pour réussir a programmer un paysage (bien qu’en deux dimensions) aléatoire similaire a ce
gu’on trouve dans le jeu de construction Minecraft, ou encore un systéme d’infiltration inspiré de The
Last of Us. Enfin, nous avons aussi réalisé plusieurs jeux vidéo de famille, a I'occasion d’un anniversaire

ou du mariage d’une amie dont nous étions le témoin*.

Cette pratique créative est devenue particulierement réflexive avec le temps et par le fait que,

guelques mois apres avoir initié nos premiers prototypes, nous commencions notre thése sur ce sujet.

42 Nous rendons compte de la plupart de ces projets sur notre blog de recherche. Hurel Pierre-Yves, Carnet de
jeu — blog de recherche, URL : https://carnetdejeu.wordpress.com/.

4 Ce dernier prototype était surtout censé lancer une impulsion de création de jeux (vidéo ou non) engagés, ce
qui a partiellement fonctionné puisqu’une douzaine de jeux ont été créés a domicile ou sur les places occupées
dans les grandes villes de France.

4 La question des références personnelles dans les créations d’amateurs sera traitée dans le sixieme chapitre.
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A titre d’exemple de ce lien tissé entre pratique et réflexivité sur la pratique, nous avons créé un
éditeur de niveau® depuis un logiciel de création, a la seule fin de nous interroger sur notre ressenti
en termes de jeu et de création. Plus largement, ces expériences sont venues nourrir nos carnets de
notes et proposer des pistes de réflexion. Cette pratique de la création est un des éléments qui nous a
permis de nous « engager dans le golt » (Hennion 2003) pour le jeu vidéo et pour la création de jeux
vidéo, de parler le méme langage que nos intervenants et de ne pas faire des questions techniques un
obstacle a la compréhension du sens de la pratique. Il nous est, par exemple, arrivé d’exposer en
entretien ce que nous aimions ou non dans Construct 2 de maniére a provoquer en réponse une
explicitation des affects que nos informateurs entretiennent avec leurs propres logiciels de

prédilection. Ainsi, si notre propre pratique de création n’est mentionnée qu’exceptionnellement dans

ce travail, elle a joué un réle important dans notre recherche de compréhension des acteurs.

Pour autant, cet engagement ne doit pas étre pris pour un manque potentiel de recul ou pour
une confusion entre nos propres ressentis et les données récoltées sur le terrain. A titre d’exemple, si
nous avons une propension a créer des jeux vidéo politiques satiriques, nous n’en avons trouvé aucun
écho sur notre terrain. D’autre part, notre engagement dans la création en amateur s’avere moins
intense et plus récent que celui de nos informateurs, ces derniers s’étant généralement construits en

tant que créateurs dans I’enfance ou I'adolescence.

7.3 Le contexte de I'animation d’ateliers de création

Enfin, ce travail de recherche n’aurait pas été le méme sans notre activité professionnelle
d’animation d’ateliers de médiation culturelle entre 2014 et 2017. Dans ces ateliers, donnés pour
D’une Certaine Gaieté ASBL, Point Culture et surtout Arts et Publics, il s’agissait a chaque fois d’initier
des publics variés a I'usage du logiciel Construct 2 et de les amener a créer individuellement ou en
groupe un ou plusieurs jeux vidéo sur une thématique qui avait été définie en partenariat avec une
institution culturelle (principalement des musées et des maisons de jeunes). Nous avons animé plus
d’une dizaine d’ateliers, pour un total de plus de cing cents heures. Les participants avaient des profils
tres variés selon les ateliers et les consignes de recrutement, si bien que nous avons pu animer des
groupes de préadolescents issus de milieux défavorisés ou, au contraire, de la classe moyenne, ou
encore des publics intergénérationnels allant parfois sur un méme atelier de 16 a 70 ans, qu’ils soient
consommateurs ou non de jeux vidéo. A quelques exceptions pres, le public était généralement

totalement néophyte en termes de programmation informatique. Les principes nous guidant dans ces

4 Le processus est décrit dans : Hurel Pierre-Yves, 2016, « Ceci est-il un jeu ? », Carnet de Jeu —blog de recherche,
URL : https://carnetdejeu.wordpress.com/2016/05/05/ceci-est-il-un-jeu.
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ateliers furent ceux de la démocratie culturelle et nous souhaitions avant tout que chacun des animés
puisse a la fois fabriquer par lui-méme de petits prototypes et développer ses propres opinions et
expressions concernant la thématique choisie. Cet esprit d’horizontalité était renforcé par notre
présentation en tant que bricoleur et non professionnel ou spécialiste de la technique, a méme de
régler 'ensemble des défis qui se présentaient devant nous. Certains parmi les participants étaient
beaucoup plus motivés par la création d’un jeu vidéo en lui-méme que pour le travail sur la thématique
imposée et ils venaient alors chercher des compétences qui pourraient leur servir dans le cadre de

projets personnels.

Nous ne considérerons pas, dans le présent travail, ces animations d’ateliers comme relevant
de notre terrain a proprement parler : ceux-ci n’ont pas été conduits de maniére a tester des situations,
n’ont pas été enregistrés et n’ont pas donné lieu a des prises de note systématiques. Plus important,
ils devaient répondre a des agendas institutionnels (notamment en termes de production d’un
prototype montrable) qui ne permettaient pas de créer un dispositif de recherche a proprement parler.
Enfin, au fur et a mesure que nous interrogions de nouveaux acteurs, il est aussi devenu clair que nous
provoquions en atelier des situations parfois fortement éloignées des conditions d’expérience de nos
informateurs, notamment sur le fait de vivre I'activité de facon plutot solitaire, mais aussi libérée

d’heures imposées, d’objectifs en termes de productivité, etc.

Toutefois, il est clair que cette expérience professionnelle a participé a construire notre
réflexion sur le jeu vidéo amateur. D’abord, en situation d’atelier, nous avons eu I'occasion d’observer
et d’échanger avec de nombreux apprenants jusque-la totalement néophytes. Nous avons pu discuter
avec ceux qui, parmi eux, avaient I’habitude de jouer a des jeux vidéo et qui en découvraient, séance
apres séance, le fonctionnement de base (« donc ¢a veut dire que dans tel jeu, ¢a fonctionne comme
¢a aussi ? »). Nous avons pu les voir, lors des longues plages laissées au bricolage libre et a
I'improvisation, chercher spontanément a reproduire des éléments appréciés dans des jeux
(« comment est-ce que je peux faire un monstre ? »), s’inspirer d’autres de leurs références culturelles
(« est-ce que je peux ajouter un Nyancat ? »), chercher a comprendre progressivement qu’une méme
opération technique pouvait servir a différentes fins (« donc si je veux faire un tapis volant, ¢a
fonctionne comme un projectile ? ») et, pour certains, vivre une révélation entendue trés
régulierement en entretiens (« mais alors, on peut tout faire I? »). Ces différentes observations sont
venues, elles aussi, contribuer a nos analyses et nous permettaient parfois de réenvisager un extrait

d’entretien depuis une nouvelle perspective®.

4 A un niveau plus politique, en préparation de ces ateliers, nous cherchions aussi a convaincre les institutions
culturelles qu’elles avaient un rdle a jouer dans la définition du jeu vidéo en général et qu’elles n’étaient pas
obligées de laisser les entreprises privées dicter ce que devait étre le média dans son ensemble. Nous militions
pour que cette prise de position passe par le fait de donner aux citoyens des moyens d’accéder a la création, et
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8. La mise a I’écrit des résultats de |la recherche

L’écriture de cette thése s’est étendue de janvier 2018 a janvier 2020. Nous avons commencé
par la mise a plat de nos recherches documentaires et de nos observations en ligne — qui prennent
place dans le chapitre deux. Ensuite, les trois chapitres d’analyse du terrain (quatre, cing et six) ont été
écrits de maniere itérative et progressive entre juin 2018 et décembre 2019. En réalité, c’est lors du
processus de rédaction en lui-méme que nous avons pu systématiser et définir notre perspective. Ainsi,
I’écriture du chapitre quatre a la fin de I'année 2018 nous a permis de fonder les bases de nos
catégories compréhensives de I'expérience du jeu vidéo amateur en tant que pratique culturelle
permettant aux informateurs de travailler leur goGt pour le jeu. Cette découverte majeure nous a
mené, dans un second temps, a la question du plaisir du jeu et elle nous a invité a revisiter nos
retranscriptions depuis cette perspective, a les compléter par de nouveaux matériaux et a chercher
dans la littérature scientifique des concepts éclairants a ce sujet. Deux pistes se sont dégagées et nous
les avons approfondies dans la suite du travail. Le chapitre cing s’intéresse a la question du plaisir du
jeu vécu en situation de création. Le chapitre six formalise les conditions (et les effets) pour que la

création soit vécue comme une forme de jeu.

C'est en commengant a percevoir ce texte dans son ensemble, a 'automne 2019, que nous
avons réalisé a quel point celui-ci ne pouvait pas comporter un état de I’art faisant le tour des études
dédiées a la création de jeux vidéo qui précéderait le reste de la réflexion. Au contraire, nous avons
opté pour I'écriture d’'un premier chapitre qui prendrait le parti de décrire en transparence les
différentes étapes de la recherche, les mécanismes de cheminement et de circulation entre un premier
terrain précédant la recherche, la littérature scientifique, le déploiement d’'une méthodologie
particuliere et I'analyse des données. Le processus de problématisation initiale et les étapes de la
recherche ayant été exposés, nous allons, dans le prochain chapitre, présenter les différentes

techniques de création de jeux vidéo utilisées dans le domaine amateur.

non pas par la production de jeux vidéo sérieux commandés aupres de studios de développements
professionnels.

43






Interlude : le jeu vidéo a ma portée

En janvier 2014, apres avoir joué a Every Day The Same Dream, je me suis lancé a la recherche
de logiciels de création de jeux vidéo, par curiosité (je ne connaissais alors que RPG Maker, de nom).
Je ne parviens pas a me rappeler comment je découvre I'existence de Construct 2 ni par quels sites
Internet je suis passé. Par contre, j’ai un souvenir trés fort du moment ou j'ai ouvert I'interface pour la
premiere fois et ou j'ai cherché a comprendre comment I'utiliser. Je n’avais aucune prise sur le logiciel
et je ne comprenais pas quelles opérations effectuer. Construct 2 ne donne aucune indication sur son
fonctionnement et certaines possibilités semblent devoir étre devinées. Je cherche donc un tutoriel et
j’en trouve un sous forme de vidéo* réalisée par un utilisateur. Sur mon écran d’ordinateur, j’alterne
alors entre la vidéo qui me dicte pas a pas les premiers gestes a effectuer (en me les disant, mais aussi
en les montrant), et l'interface de Construct 2, dans laquelle je reproduis chaque instruction. « Pour
ajouter un objet, on double clique. » Pause, je double clique. « Au début, on va ajouter principalement
des sprites, ce sont des images que I'on peut insérer dans notre jeu. » Pause, je clique sur « sprite ».
Quelques manipulations de plus, et j’ai une image qui s’affiche. « Et mon personnage, je vais lui définir
un comportement, un behavior en anglais. [...] Je vais tout de suite chercher le behavior platform. »
Pause, je sélectionne le comportement. Quelques instants de plus, et j'ai désormais un sol, doté d’un
« comportement » approprié. Je clique sur « run layout », un onglet s’ouvre dans mon navigateur
internet. « Sij'utilise les touches fléchées du clavier, je peux le déplacer, avec la fleche du haut je peux
le faire sauter ». Pause, il faut que j’essaie : ¢ca marche ! La vidéo du tutoriel est a 7 :15 et déja j’ai un
personnage qui bouge. « Chose suivante, je voudrais que mon personnage, s'il tombe [...], le jeu
recommence [...]. On va devoir coder un tout petit peu. Pour coder, il faut aller dans I’event sheet. » Je
continue de mimer les gestes de mon tuteur et, trois minutes de vidéo plus tard, en passant par divers
menus, j'obtiens ma toute premiere ligne de code qui indique que si mon personnage est tombé de la
plateforme, alors il faut recommencer le niveau au début. J'essaie alors a nouveau le niveau et je
constate que tout fonctionne. Je prends quelques instants pour réaliser : si cet outil m’a permis d’avoir
le noyau central d’un jeu vidéo de plates-formes en quelques minutes — un personnage qui saute, des
plateformes a rejoindre, une condition d’échec—, alors c’est tout le jeu vidéo qui est rendu a ma portée,
tout devient possible. Il faudra encore du temps pour saisir que les projets ambitieux exigeront des
efforts et de la persévérance, mais, pour I’heure, qu’importe : le jeu vidéo est désormais quelque chose

que je peux faire.

47 La vidéo est disponible en ligne. Squale, 2012, « Créer un jeu vidéo avec Construct 2 : Chapitre 1 les bases »,
Youtube. URL : https://youtu.be/1g_gzlgr-HI, consulté le 5 janvier 2020.
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CHAPITRE 2
LES TECHNIQUES DE CREATION DU JEU VIDEO AMATEUR

1. Introduction

L'objectif de ce chapitre est de présenter la diversité des techniques notables de création de
jeux vidéo utilisées en dehors des sphéres commerciales. Il n’existe pour I'"heure pas de champ de
recherche ou d’histoire du jeu vidéo amateur, mais plutét des histoires de techniques particulieres et
des travaux qui se focalisent, a quelques exceptions pres, sur I'une d’entre elles. Nous retracerons
d’abord les origines du jeu vidéo amateur, sous les traits de la premiére pratique de masse de
programmation de jeux en BASIC, dans les années 1970. Celle-ci se distingue de l'institutionnalisation
de l'industrie bourgeonnante du jeu vidéo, mais aussi d’usages scientifiques et élitistes de la
programmation. Dans un deuxiéme temps, nous repérerons et daterons les origines des cing
techniques notables de création de jeux vidéo amateur, outre la programmation : logiciels de création,
homebrew, modding, roms hacks et éditeurs de niveaux. A défaut de pouvoir en tracer toutes les
filiations a travers les décennies, nous exposerons leurs conditions d’émergence et montrerons quelles
sont celles qui sont toujours populaires a I’heure actuelle. Nous présenterons systématiquement les
différents domaines sur le plan technique (quelles sont les spécificités a I'ceuvre) et sur le plan social
(comment se présentent les différents milieux de création) — ce qui nous fournira différents appuis
dans le chapitre suivant, qui portera spécifiquement sur la pertinence d’envisager ces différentes

techniques comme un ensemble.

2. Le temps des pionniers : du premier jeu vidéo aux premiers jeux vidéo
amateur

2.1Ll’invention du jeu vidéo au MIT et le rapport intime a la machine

A la fin des années 1950 et au début des années 1960, les ordinateurs sont de véritables
mastodontes qui occupent des pieces entieres, pesent plusieurs tonnes et coltent des millions de
dollars. Les seuls utilisateurs autorisés sont issus de I'élite scientifique et doivent s’inscrire sur un
planning répartissant I'onéreux temps d’utilisation : c’est notamment le cas au Massachusetts Institute
of Technology (MIT). Ces scientifiques utilisent I'ordinateur pour effectuer toutes sortes de taches

complexes de calculs. Leur usage est de I'ordre de I'application. lls collaborent avec les techniciens
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chargés de transférer leurs programmes dans la machine et de leur donner, des heures ou des jours

plus tard, le résultat tant attendu.

Un deuxiéme type de population va réussir a accéder aux ordinateurs : il s’agit des hackers.
Ceux-ci sont principalement des étudiants du MIT qui délaissent leurs cours et rodent autour des
machines en quéte d’'un acces. La plupart des membres pionniers viennent de la section dédiée a
I’électronique du Tech Model Railroad Club (club de modélisation de trains électriques), dans laquelle
on s’acharne a développer des « hacks » — des utilisations ingénieuses, intéressantes et créatives des
technologies (Levy 2013). Lexpression s’utilise alors dans les différents domaines de la technique
(programmation, mais aussi électronique, téléphonie, etc.). Ces « hackers » font un usage différent des
ordinateurs : ils ne cherchent pas tant a réaliser des opérations directement utiles qu’a explorer leur
potentiel. Ils sont d’abord tolérés au sein des bureaux, tant qu’ils n'empiéetent pas sur les usages
officiellement accrédités — ce qui se traduit, dans les faits, par une pratique nocturne et lors des

weekends (certains d’entre eux se feront employés comme étudiants travailleurs).

La figure du hacker veut qu’il ait un style de vie particulier, entierement dévoué a sa passion,
empilant les nuits blanches et les repas de nourriture chinoise. Pour Levy (2013 : 37-48), il suit des
principes éthiques, parmi lesquels la libre circulation de I'information (et donc des programmes créés,
qui restent disponibles dans une logithéque toujours ouverte), I'action directe sur les problémes qui
se présentent a lui, I’'horreur de la bureaucratie, la croyance dans le réle bénéfique des ordinateurs
pour la vie de la population et la possibilité de créer de I'art via un ordinateur. Les hackers profitent
largement des financements que le MIT regoit directement depuis le Ministére de la Défense, ce dont
ils semblent s’"accommoder a quelques exceptions pres, se réfugiant dans le fait que leur travail n’était
pas directement lié a des opérations militaires — quoiqu’on puisse raisonnablement supposer qu’elles
en aient indirectement bénéficié. Leurs réalisations sont de différents types et vont de la création de
nouvelles fonctionnalités internes aux ordinateurs a I’écriture de langages assembleurs, en passant par
I'utilisation d’un bras robotique ou encore le premier jeu vidéo de I'histoire* : Spacewar!, qui voit le

jour en 1962.

“8 Les livres d’histoire font généralement mention d’autres logiciels qui disputent a Spacewar! le titre du premier
jeu vidéo de I'histoire : Tennis for Two (Higinbotham et Dvorak 1958), OXO (titre original, Douglas 1952) ou
encore Mouse in the Maze (Douglas T. Ross et John E. Ward 1959). Les discussions scientifiques a ce sujet sont
généralement polarisées sur des définitions différentes de jeu vidéo (par exemple : I'affichage en temps réel est-
il constitutif de la définition ?). A ce titre, pour Triclot (2011 : 102), « Spacewar est a des années-lumiére des
autres prétendants au titre de premier jeu vidéo, par sa structure ludique comme par sa supériorité technique ».
Pour notre part, nous avons fait le choix de nous limiter au cas de Spacewar! pour deux raisons : d’une part, il
est seul prétendant au titre a étre congu a partir d’'une technologie dont va découler I'ensemble du jeu vidéo
(Tennis for two utilise un calculateur analogique et un oscilloscope, OXO est développé sur I'EDSAC, un ordinateur
a tubes électroniques unique au monde, et Mouse in the Maze, s'il est certes développé sur TX-0, il utilise un
stylo a lumiere). La pratique de développement de Spacewar! est donc la seule a avoir une filiation directe avec
la pratique du jeu vidéo amateur, comme nous le montrerons plus bas. La deuxiéme raison de notre choix rejoint
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Ce jeu est le résultat de l'utilisation de deux ordinateurs particuliers : le TX-0 et, surtout, le
PDP-1, respectivement disponibles en 1959 et 1961. Le premier dispose d’un « flexowriter », une
« sorte de machine a écrire, qui permet la saisie directe des programmes » (Triclot 2011), élément qui
facilite et accélere particulierement la programmation pour les étudiants du MIT —ils devaient jusque-
la remettre des jeux d’instructions aux techniciens de l'institut pour qu’ils les traduisent en cartes
perforées®. Mais, comme le soulignent Levy (2013) et Triclot (2011), c’est le PDP-1 qui offre les
fonctionnalités permettant enfin un usage intime de la machine, a savoir un bouton « on-off » (ce qui
permet de se passer de la présence d’un technicien en début et fin de session), un écran a tube
cathodique (qui va bient6t permettre de passer a une programmation sur « console », directement sur
I’écran) et, enfin, un codt limité pour I’époque (environ 120.000 dollars) — ce qui facilite sa mise sous
responsabilité des étudiants. Coté logiciel, le langage le plus utilisé a I’'époque est I'assembleur (un
langage de bas niveau®?). Sur le plan technique, Spacewar! s’appuie donc sur de nouvelles techniques
de simplification et d’abstraction et est le fruit d’'une utilisation qui s’est affranchie des principaux
obstacles que représentaient I'intervention tierce du technicien et le matériel tiers que constituait la
carte perforée. Ces éléments vont permettre I'émergence d’une relation intime entre I'’homme et la
machine, telle que décrite par Triclot (2011). Selon ce dernier, c’est du rapport direct, presque

symbiotique, du programmeur a I'ordinateur que va naitre ce premier jeu vidéo.

Spacewar! n’est pas un jeu commercial au sens moderne du terme. A I'époque, I'idée de
gagner de l'argent avec la vente de logiciels (d’autant plus des jeux) aurait semblé absurde, étant
donné que le parc d’ordinateurs installés est de I'ordre de quelques dizaines d’unités. Ce premier jeu
connaitra cependant une utilisation commerciale, en tant que produit d’appel et de démonstration

des capacités du PDP-1, et comme ultime test lors de son conditionnement avant d’étre vendu.

les arguments de Triclot : Spacewar! est le seul des titres évoqués a avoir une réelle influence directe, a I'’époque,
sur le développement de la création de jeux vidéo et de jeux informatiques plus largement (Mouse of the Maze
ne sortira par des murs du MIT).

49 Nous avons d’ailleurs eu I'occasion de nous familiariser avec ces aspects matériels lors de deux visites du fonds
du Musée Bolo, a Lausanne. Ce fut notamment I'occasion de prendre la mesure de la complexité des opérations
a I’époque. Les informaticiens donnaient des listes d’instructions informatiques a une personne, généralement
une femme, exer¢ant le métier de « perforatrice » et utilisant un meuble nommé de la méme maniére — dédié
uniquement a cette opération de perforation. Les cartes étaient ensuite transmises au technicien utilisant
I'ordinateur, qui allait tourner plusieurs heures pour effectuer les opérations inscrites sur les cartes.

50 La structure fonctionnelle essentielle de I'informatique est le binaire, c’est a dire un systéme de numérotation
composé uniquement des termes « 0 » et « 1 » et qui ne saurait étre plus proche de la réalité matérielle des
transistors : il s’agit de vérifier si le courant passe ou non. Sur base du binaire, on peut effectuer des opérations
logiques (algeébre de Boole) et des calculs. C’est en binaire que sont d’abord développés les « langages machine ».
Ces derniers sont les listes d’instructions (exprimées en groupes de plusieurs « 0 » et « 1 ») a adresser a la
machine (ces langages sont alors propres a chaque machine ou série de machines). Viennent ensuite les langages
dits de « bas niveau » (car proche du matériel), tels que I"'assembleur qui traduit sous forme de mots les
instructions du langage machine.
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DEC, le constructeur du PDP-1, était en étroite relation avec les étudiants du MIT, et n’hésitait
pas a leur fournir des programmes. En échange, le constructeur récupérait le travail de ces
hackers de génie et I'exploitait comme bon lui semblait. Ainsi, Spacewar! fut logiquement mis
en avant par le service commercial de DEC pour vanter les capacités de sa machine. Mais
surtout, il fut utilisé comme programme de test pour vérifier son bon fonctionnement. (Djaouti
2013 : 203-204)

Les catégories d’amateurs ou de professionnels sont encore trés floues a I'époque. Les hackers
se disent dévorés par une passion qui les éloigne des études, mais qui leur apporte des compétences
qui leur vaudront bientot des places enviées dans différents laboratoires ou entreprises commerciales.
Ces derniéres sont alors a la recherche de personnes sachant utiliser ces machines d’un nouveau genre.

Il ne serait pas pertinent de classer les hackers sur un axe amateurs-professionnels ; cependant, leur

inclinaison a adopter une attitude créative plutét qu’utilitaire préfigure I'avenement des amateurs.

2.2 Les jeux d’université : de Spacewar! au BASIC

Dans le contexte décrit ci-dessus se développent, pendant plusieurs années, les « jeux

d’université ».

Spacewar n’est pas resté un objet isolé. Il voyage avec les hackers, il se répand sur I’ARPANET,
il s’échange a travers les newsletters et les bulletins boards, il se commande pour quelques
dollars auprés de DECUSCOPE, la revue des utilisateurs de machines DEC... Dans le sillage de la

culture hacker se développe ainsi toute une culture du jeu a I'université (Triclot 2011 : 116).
Monnens et Goldberg (2015) relativisent grandement I'idée d’une diffusion massive et rapide
de Spacewar! : seule une vingtaine d’ordinateurs étaient techniquement capables de faire tourner le
jeu jusqu’en 1964 et il faut attendre 1968 pour que le nombre de versions de Spacewar! augmente
significativement — par ailleurs, Monnens et Goldberg estiment qu’en 1971, un millier d’ordinateurs
disposent seulement d’un écran aux Etats-Unis. De plus, TARPANET>! voit le jour en 1969 et Spacewar!
y est distribué en 1970. L’accessibilité des machines restait donc trés limitée (pour jouer, comme pour
programmer) : « the large, active player communities celebrated at MIT and Stanford are exceptions
and should not be used as examples of every computer lab in North America »** (Monnens et Goldberg
2015). En effet, ce n’est qu’occasionnellement que les amis, la famille ou les visiteurs peuvent avoir un
contact avec les premiers jeux vidéo. De plus, les laboratoires informatiques des universités

américaines et les entreprises qui produisent les ordinateurs sont fortement liés : les universités

51 ARPANET est I'acronyme de Advanced Research Projects Agency Network. Il s’agit d’un réseau de transferts de
données entre universités et centres de recherche américains, souvent présenté comme I’ancétre d’Internet.

52 « Les grandes et actives communautés célébrées au MIT et & Stanford sont des exceptions et ne devraient pas
étre utilisées comme des exemples [représentatifs de] chaque laboratoire informatique d’Amérique du Nord. »
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comptent parmi leurs principaux clients et les entreprises recrutent une partie de leurs programmeurs

dans ces laboratoires.

Les jeux créés a cette époque, dont les adaptations de Spacewar!, sont le fruit du travail
d’étudiants ou d’employés de DEC ou IBM. En conséquence, nous ajoutons que, au moins dans un
premier temps, il faut entendre par « jeux d’universités » des jeux créés par des programmeurs
travaillant dans des entreprises privées ou s’y destinant. Enfin, les adaptations de Spacewar! sur de
nouveaux ordinateurs servent elles aussi, a leur tour, de démonstration des capacités des machines
(Monnens & Goldberg 2015) et d’animation lors des portes ouvertes des universités. Ce milieu peut
étre pensé a posteriori comme le premier écosystéme de |I'’économie vidéoludique, les jeux (certes
gratuits) servant a démontrer les capacités de machines au co(t trés élevé a leurs futurs utilisateurs et

acquéreurs potentiels®,

Durant cette période, Spacewar! est une sorte d’'anomalie et il faut élargir la focale pour rendre
compte de la culture du jeu qui se développe alors : I'informatique se popularise (toutes proportions
gardées) au sein des universités, sans que la plupart des ordinateurs ne disposent nécessairement
d’écran et, méme lorsque c’est le cas, les jeux n’ont pas souvent de représentations graphiques : on
programme et on joue surtout a des jeux textuels (ou jeux « en mode texte ») dans lesquels le joueur
lit les instructions, puis effectue une des commandes possibles, et ainsi de suite. Lorsque les
ordinateurs ne disposent pas d’écran, il faut donc passer par I'impression des résultats entre chaque
commande. Plus tard, avec le développement des tubes cathodiques, les données seront
« rafraichies » a ’écran de plus en plus rapidement. A la fin des années 1960, des programmeurs
d’entreprises d’informatiques et des étudiants créent toute une série de jeux textuels®* et I'audience

augmente progressivement.

Ces jeux d’université sont d’abord programmés en « langage assembleur », propre a chaque
machine ou presque. lls doivent donc étre adaptés régulierement. Ensuite, le développement de
langages de programmation de haut niveau s’émancipe des caractéristiques techniques et matérielles
du support informatique et ceux-ci deviennent compatibles avec des ordinateurs aux propriétés

techniques différentes. Parmi ces langages, le plus significatif dans notre perspective sera le BASIC.

53 Le premier jeu vidéo francais, quant a lui, est le fait de Paul Braffort (Blanchet 2017). Pour Braffort, comme
pour les pionniers de cette activité de maniére générale, la création de jeux ne semble étre que secondaire. C’est
d’ailleurs une des difficultés méthodologiques que rencontre Alexis Blanchet dans la récolte de ses matériaux
historiques : beaucoup d’interlocuteurs ne comprennent pas l'intérét de revenir sur ces projets secondaires,
certes amusants, mais insignifiants au regard de leurs activités principales, qu’ils jugent plus sérieuses et plus
légitimes.

54 Parmi lesquels Colossal Cave Adventure, Lunar Landing Game, Dungeon, Empire, ou encore Zork.
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Ce langage, dont le nom est I'acronyme de Beginner’s All-purpose Symbolic Instruction Code,
est inventé en 1964 par John George Kemeny, Thomas Eugene Kurtz et Mary Kenneth Keller. Les trois
informaticiens du Dartmouth College souhaitent permettre aux étudiants, inscrits dans d’autres filieres
qgue l'informatique, de programmer : « our vision was that every student on campus should have
access to a computer, and any faculty member should be able to use a computer in the classroom
whenever appropriate »°. Le langage BASIC est pensé pour étre facile a apprendre et ne se compose
initialement que de quatorze instructions. Elles permettent surtout de demander a la machine de
résoudre des problémes. Un virage essentiel, celui de l'interactivité, intervient deux ans plus tard,
puisqu’en 1966 est ajoutée la commande INPUT — qui demande au futur utilisateur d’intervenir en
entrant des données (au début uniquement numériques). En 1966, sur le plan logiciel, I'’environnement
technique permettant la programmation de petits logiciels interactifs par des non-spécialistes se met

donc en place.

Pour donner un plus large acces aux ordinateurs par les étudiants, John George Kemeny et
Thomas Eugene Kurtz mettent en place le DTSS (Dartmouth Time Sharing System), une méthode qui
permet d’utiliser un méme ordinateur depuis plusieurs terminaux : les instructions sont entrées via les
touches de sortes de machines a écrire et les résultats imprimés sur papier. En 1967, deux mille
étudiants avaient appris a écrire leurs propres programmes (MacCracken 2014) et, dés 1968, le DTSS
compte cing cent programmes, dont des jeux (Kemeny et Kurtz 1968). Un changement d’échelle
s’opéere progressivement et le rapport personnel a la machine qui a permis la création de Spacewar!
se démocratise : il devient de plus en plus courant, y compris pour des non-spécialistes, de pouvoir
accéder seul a une machine dans I'intention d’en explorer les potentialités créatives. Dans la lignée de
ce phénomeéne va naitre, quelques années plus tard, la premiere pratique en amateur massive de
création de jeux, lorsque les « hobbyistes » vont s’approprier le BASIC et le faire sortir des milieux

académiques.

2.3La premiere vague d’amateurs : les « listings BASIC »

2.3.1 L’élite scientifique et le programmeur en BASIC

Dés la fin des années 1960, une rupture technique et culturelle s'opéere entre les élites

scientifiques et les usages faits de la programmation par des non-spécialistes. Ainsi, McCraken explique

55 MacCracken (2014) cite Kurtz et Keller : « Notre projet était que chaque étudiant sur le campus puisse avoir
acces a un ordinateur, et que chaque membre de la faculté puisse utiliser un ordinateur en classe en toute
occasion appropriée. »
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qgue l'invention du BASIC n’a pas plu a tout le monde, dont Edsger Dijkstra, un des pionniers des

sciences informatiques :

For instance, BASIC offered GOTO, a command that let you jump from anywhere in your
program to anywhere else in it—a practice that could result in messy « spaghetti code. » (In
1968, Dijkstra devoted an entire essay to his contempt for the command, « Go To Statement
Considered Harmful. ») A thoughtful BASIC programmer could indeed compose fastidious code
that didn’t use GOTO. But insisting that liberal arts students obsess about tidy programming
techniques from the get go was hardly a way to make computers less threatening. For them,
GOTO was a godsend®®. McCraken (2014)

Pour des milliers d’étudiants (et bientét pour les amateurs) qui ne s’y destinent pas en tant
gu’experts ou professionnels, le BASIC représente une maniére simplifiée de s’approprier la
programmation et ils en font un usage plus trivial. Pour eux, la commande « GOTO » est typiquement
le genre d’aubaine leur permettant d’arriver a un résultat rapide. De 'autre c6té, Dijkstra incarne
|'attitude bien différente d’une élite scientifique qui aborde la programmation par des principes
théoriques et des régles nobles a respecter. A ce moment se joue donc une premiére distinction entre
le scientifique et I'amateur (a I'’époque appelé « hobbyist » — « hobbyiste » en frangais), ce qui acte
une distinction déja présente dans les faits®’. En 1975, Dijkstra affirme qu’il est impossible d’enseigner
la programmation a quelqu’un ayant déja appris le BASIC car celui-ci serait « mentalement mutilé » et
souhaite que la programmation soit laissée aux seuls scientifiques. Ironie de I’histoire, la méme année

voit le premier ordinateur personnel étre commercialisé, ce qui va propulser la pratique du BASIC a un

tout autre niveau de popularité.

2.3.2 Le Homebrew Computer Club : hackers et hobbyistes

Deux évolutions techniques, I'une matérielle et I'autre logicielle, favorisent 'émergence de la

premiere pratique de masse de programmation de jeux vidéo en amateur dans les années 1970 et

56 « Par exemple, le BASIC proposait GOTO, une commande qui vous laisse sauter depuis n’importe ol et vers
n’importe ol dans votre programme — une pratique qui pouvait finir en code désordonné [messy spaghetti code].
(En 1968, Dijkstra dédia un essai entier a son mépris pour cette commande, “Go To Statement Considered
Harmful”). Un programmeur expert en BASIC pouvait en effet écrire du code sans utiliser GOTO. Mais insister
aupres des étudiants en art sur les techniques de programmation soignées des le départ était difficilement un
moyen de rendre les ordinateurs moins menagants. Pour eux, GOTO était un don du ciel. »

57 Cette distinction entre une élite universitaire et des pratiques de néophytes préfigure d’une certaine maniére
les débuts de I'Internet populaire et I’épisode de septembre 1993, connu comme étant le « septembre éternel » :
« en septembre 1993, une entreprise spécialisée dans I'offre (par voie téléphonique) de logiciels pour console de
jeux vidéo (America Online) offre a ses abonnés un acces vers le systeme Usenet. Cette opération marque le
début de I'acces a Internet par le grand public ; un début qui est aussi marqué par un choc des cultures [entre les
universitaires respectant une éthique assez stricte et I'afflux massif de nouveaux venus cherchant surtout a
expérimenter cette nouvelle curiosité]. » (Lejeune 2009 : 32) Nous précisons qu’apres un systeme de distribution
en ligne pour la console Atari 2600, America Online se tournera vers les ordinateurs Commodore 34 et 128,
I’Apple I, puis Windows.
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1980, parallelement au développement de I'industrie du jeu vidéo. Sur le plan logiciel, I'invention du
BASIC, dont nous avons rendu compte, facilite largement I'apprentissage de la programmation par
d’autres publics que les seuls étudiants en informatique. Cependant, pour que cette pratique déborde
des universités, il faut encore que la situation évolue au niveau matériel. Cette évolution arrive a partir
de 1975, comme le rapporte Damien Djaouti dans sa these, avec le premier ordinateur personnel

abordable :

Les spécialistes s’accordent a dire que le premier micro-ordinateur a avoir rencontré un succes
commercial est I’Altair 8800 (MITS, 1975). Sorti en 1975, cet ordinateur avait la particularité
d’étre vendu en kit. Il a donc rapproché de nombreux passionnés d’informatique, qui se sont
rapidement regroupés au sein de « clubs » afin d’échanger des conseils d’assemblage. Mais ces
clubs étaient aussi un moyen d’échanger des programmes pour cette machine.

(Djaouti 2011 : 307-308)
La vente en kit favorise la création de clubs, tels que le désormais célebre Homebrew Computer
Club de la Silicon Valley, qui regroupe alors ceux que Levy (2013) appelle la deuxieme génération de
hackers. Contrairement a ceux du MIT, qui « hackaient » des logiciels, ceux-ci « hackent » du
matériel*®. Plusieurs membres cherchaient a construire leur propre ordinateur quand I’Altair 8800 a
vu le jour et une bonne partie du club a profité de I'occasion. La machine, dans sa premiére version,
ne peut communiquer avec les utilisateurs qu’a travers le clignotement de quelques diodes. L’enjeu
principal, pour ces utilisateurs hackers, est donc de développer des périphériques d’entrée et de sortie
pour augmenter leurs moyens d’interaction avec la machine ainsi que le développement de ses
capacités logicielles. Aussi, dés 1975, Bill Gates et Paul Allen, tous deux étudiants et fréquentant le

groupe, cédent leur version Altair du BASIC a la société MITS — constructeur de I'Altair 8800 — sous

réserve de se faire verser des droits d’auteur.

Au MIT comme au Homebrew Computer Club, selon Levy (1985), les hackers partagent des
principes éthiques, dont la libre circulation des informations et des programmes, surtout ceux pouvant
aider la communauté a progresser. En commercialisant leur version du BASIC, Gates et Allen vont a
contresens de cette éthique. Leur programme est bientot recopié illégalement, au point que Gates
signe une tribune sous le titre de « An Open Letter To Hobbyists » (Gates, 1975) dans différentes
revues spécialisées, expliquant qu’il est nécessaire de rémunérer les programmeurs pour leur travail,
qualifiant les amateurs d’hypocrites et de voleurs. Cet événement peut étre interprété comme le signe

d’une distinction émergente entre deux voies paralléles : d'un c6té le développement de I'industrie

58 par ailleurs, leurs intentions variaient fortement : « les membres du Homebrew formaient un mélange de
professionnels trop passionnés pour laisser leur ordinateur au bureau, d’amateurs fascinés par les possibilités de
la technique et de guérilleros technophiles, préts a renverser une société d’oppression ou le gouvernement, le
business et plus particulierement IBM avaient réservé les ordinateurs a un Clergé méprisable » (Levy 2013 : 227).
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informatique (avec la professionnalisation de certains hackers), de I'autre le milieu amateur (le BASIC

se retrouvant popularisé et accessible sur ordinateur personnel).

Enfin, il faut noter que les hackers de matériel (gravitant autour du club) sont généralement
tres favorables a I'utilisation du BASIC et a son développement. lls y voient le moyen de populariser la
pratique de la programmation, de développer une micro-informatique du peuple et de la faire sortir
des milieux élitistes (gouvernement, laboratoires, firmes commerciales comme IBM). Les hackers de
logiciels, quant a eux, considérent le langage comme « “fasciste” parce que sa structure limitée

n’offrait qu’un acces minimal a la machine et brimait I'initiative du programmeur » (Levy 2013 : 193).

Toutes ces distinctions émergent dans ce club avant-gardiste aux quelques centaines de
membres en 1976. Il y a, a cette époque, beaucoup d’autres clubs, restés moins connus, n"ayant pas la
chance d’étre visités par des invités de marque comme Gates, Wozniak ou Jobs. Cependant, si
I’Altair 8800 et sa complexité d’assemblage a I'avantage de stimuler les rencontres entre connaisseurs,
il reste néanmoins intimidant pour quiconque n’est pas prét a sortir son fer a souder, comme le
relevent McCracken (2014) et O’Regan (2016). L'année 1977 et la commercialisation d’ordinateurs

pensés en termes ergonomiques changent cette donnée.

2.3.3 L’ére du BASIC

En 1977, soit deux ans apres I'Altair 8800, sortent I’Apple Il (qui va rapidement dominer le
marché américain), le PET 2001 et le TRS-80°. Tous ces modéles intégrent alors une version du langage
BASIC et la pratique de création de petits programmes interactifs, dont des jeux, se généralise
rapidement. La distribution des jeux se fait sur disquette pour les plus fortunés, mais plus souvent sous
forme de « listings » qui reprennent le code a écrire soi-méme sur son ordinateur personnel avant de
pouvoir jouer. Ces listings sont échangés de main a main dans les conventions, dans les clubs, dans
certains magazines et, bient6t, dans quelques publications dédiées. Un des marqueurs de I'ampleur
du phénomene est le succés de la publication de 101 BASIC computer games (Ahl 1973), une
compilation de jeux réalisée par David H. Ahl, publiée initialement en 1973 (deux ans avant la
commercialisation de I’Altair 8000) puis en 1978 sous le titre BASIC computer games. Cette deuxiéme
édition est réputée étre la premiere publication dédiée a l'informatique a atteindre le million

d’exemplaires vendus a travers le monde.

59 Pour une histoire des ordinateurs personnels voir les travaux d’O’Regan (2016 : 128-141).
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La filiation entre les jeux BASIC et les jeux d’universités est forte. Preuve en est qu’une bonne
partie de I'ouvrage d’Ahl reprend des codes de jeux créés et utilisés lors de cours d’informatique®. De
nombreux jeux d’abord programmés dans d’autres langages sont recréés en BASIC, a I'image de
Hamurabi et Lunar Lander, initialement programmés en FOCAL (un langage surtout utilisé sur PDP-8).
Un des jeux réputés les plus populaires de cette publication est Super Startrek, notamment parce que,
bien qu’étant un jeu textuel comme les autres du listing, il représente graphiquement le joueur et ses
rivaux, en utilisant des caracteres, qui s’affichent a I’écran ou sur papier selon le matériel utilisé. En
effet, avec I'arrivée des premiers ordinateurs personnels, il devient possible de jouer a des jeux dotés
d’interfaces graphiques — celles-ci vont se développer progressivement. Les jeux combinent les
caractéres ASCII®! (principalement les lettres de I'alphabet et les signes de ponctuation) et les
déplacent a I'écran pour former des images. Par exemple, dans The One-Person Fire Departement
(Brian Sawyer 1980) sur TRS-80, I’eau est représentée par le signe « @ ». Il est donc techniqguement
possible, pour les amateurs les plus aguerris, de créer des jeux vidéo en mode graphique (et non pas
uniquement en mode texte®?) en utilisant différentes variantes de BASIC (dont le nombre d’instructions

augmente progressivement et varie selon les versions), et ce deés la fin des années 1970.

50 On peut d’ailleurs lire dans certaines éditions une défense de I'intérét pédagogique du jeu électronique — ce
qui restera un élément du discours d’escorte de I'informatique jusqu’a nos jours.

61 Le code ASCII est un standard de caractéres développé dans les années 1960 pour augmenter la compatibilité
des programmes d’une machine a l'autre.

62 Les jeux en mode texte resteront trés populaires pendant plusieurs années, notamment via I'émergence des
MUD (Multi-User Dungeon), des jeux jouables a plusieurs en réseau, dont I'essor doit beaucoup au systeme
PLATO.
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WATER

Figure 4 : Photographie®s d’un TRS-80 faisant tourner le jeu The One-Person Fire Department.

Plus généralement, de nombreux « programmes écrits en BASIC sur les machines universitaires
peuvent étre repris, avec peu de modifications, pour les micro-ordinateurs. Le BASIC est I'esperanto
de la micro-informatique des années 1970 » (Triclot 2011 : 118). C’est pourquoi, pour Mathieu Triclot,
la culture ludique « explose a la face du monde lorsque les jeux sortent de I'espace académique dans
la décennie 1970. Avec l'arcade d’abord, dans une reconfiguration radicale des expériences du jeu
universitaire, avec les micro-ordinateurs ensuite, dans la continuité compléte du jeu a l'université »
(Triclot 2011 : 116). Cette « continuité » se situe dans la relation directe a la machine, dans la porosité
entre I'acte de jouer et celui de programmer, ainsi que dans les jeux joués eux-mémes. L’accessibilité

de la pratique continue de s’intensifier au début des années 1980, notamment avec la sortie du ZX 81 :

It was one of the first home computers to be used widely by the general public, and it led to a
large community of enthusiast users. It came with a BASIC interpreter, which enabled users to
learn about computing and allowed them to write their first BASIC programs®.
(O’Regan 2016 : 135-136)

63 Capture d’écran tirée de : Stewart Terry, 2013, « The Commodore PET 2001 32N/CBM 3032: As seen in Tezza’s
classic computer collection », Youtube, https://www.youtube.com/watch?v=bBINSX_DKvo, lien consulté le 5
janvier 2020.

64 « C’était un des premiers ordinateurs domestiques a étre largement utilisé par le grand public, et cela a mené
a une grande communauté d’utilisateurs enthousiastes. Il était livré avec un interpréteur BASIC, ce qui permettait
aux utilisateurs d’apprendre I'informatique et les autorisait a écrire leurs premiers programmes en BASIC. »

57



Son successeur, le ZX Spectrum, sorti en 1982 et initialement pensé comme un outil éducatif,
se popularisera pour la pratique du jeu vidéo et deviendra un best-seller vendu a plus de 5 millions
d’unités (O’'Regan 2016 : 137).

Enfin, si le BASIC n’est jamais réellement mort (encore de nos jours, chaque nouveau support
informatique ou presque est I'occasion pour des amateurs d’adapter ce langage), on peut situer la fin
de son age d’or autour du tournant des années 1980 et 1990. A titre d’exemple, en France, le magazine
Hebdogiciel continuera de publier des listings de 1983 a 1987 a destination de I’Amstrad, du Spectrum,
du Commodore 64 et de bien d’autres machines désormais tombées dans I'oubli®. Certains de ces
programmes étaient d’ailleurs écrits par des lecteurs du magazine, pour lesquels ils recevaient une
rémunération (Krywicki 2018)%. Ici encore il est difficile de délimiter trés clairement les frontiéres des

sphéres professionnelle et amateur®’.

Il serait vain de chercher a déterminer la proportion de joueurs ou de programmeurs parmi les
usagers du BASIC: a I'époque, les deux activités sont extrémement poreuses: on passe
nécessairement de l'une a l'autre. L'usager d’un jeu en BASIC doit au minimum recopier le code du
logiciel ligne par ligne. Aussi, méme s’il ne programme pas a proprement parler, il se trouve en contact
direct avec la programmation en tant qu’étape préalable et nécessaire au jeu. De plus, comme le releve
Sidre (2014 : 103), les listings BASIC ont vocation a étre modifiés par leurs utilisateurs : ces derniers
pouvaient librement changer des éléments dans le code pour tester le résultat obtenu. Il est tout a fait
spécifique a cette époque précise de la micro-informatique, entre 1977 et la fin des années 1980, que
les micro-ordinateurs soient présentés comme étant non seulement des machines servant a utiliser
des logiciels préexistants, mais aussi des machines a créer. A titre d’exemple, dans le manuel
d’utilisateur du ZX Spectrum +%¢ (signé Neil Ardley 1984), le premier chapitre explique le
fonctionnement du BASIC — il invite a recopier des petits programmes et a en modifier le contenu pour
comprendre son fonctionnement — puis se conclut par un paragraphe titré « et ensuite ? » qui affirme

a 'utilisateur :

55 On peut d’ailleurs consulter toute une série de petits récits d’anciens lecteurs dans les commentaires du site
abandonware-magazine.org. Ceux-ci font état de la durée du procédé et des efforts qu’il demandait.

% La Une du premier numéro indiquait : « n’oubliez pas qu’HEBDOGICIEL est VOTRE journal et que c’est vous,
lecteurs, qui allez en étre les journalistes rémunérés. [...] Notre vocation est de stimuler la création dans le
domaine de lI'informatique grand public en vous faisant phosphorer, de vous apporter I'aide dont vous avez
besoin pour progresser, de rémunérer les logiciels et primer les meilleurs. »

57 Dans la derniére partie de son ouvrage, Levy (2013) évoque ceux qu’il appelle les hackers de la troisieme
génération : ceux qui « bidouillent » des jeux. Cependant, il est dommageable qu’il se focalise presque
exclusivement sur quelques parcours de praticiens qui deviendront professionnels et fonderont des entreprises.

8 Le ZX Spectrum + est un micro-ordinateur anglais commercialisé en 1984 et le successeur d’une série de
machines vendues a partir de 1980.
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Vous avez maintenant le choix. [...] Si vous souhaitez continuer a faire des essais, lisez le
chapitre 2 intitulé « commencez a programmer » [...] Si vous souhaitez essayer des bandes
portant les programmes, lisez le paragraphe intitulé « comment utiliser le logiciel prét a étre
exécuté » (Ardley 1984 : 11).

« Vous avez le choix » : les micro-ordinateurs sont donc autant des machines a utiliser des
programmes qu’a en créer et ces deux activités sont traitées sur le méme plan. Cependant, un autre
modele, reposant notamment sur une distinction entre les supports sur lesquels on joue (et utilise des
programmes variés) et ceux sur lesquels on crée ou programme, va bientdt s'imposer tant
commercialement que culturellement. Nous rendrons compte de cette évolution dans la section
suivante, car elle permet de comprendre un rapport de force déterminant pour le jeu vidéo, I'industrie
vidéoludique naissante ayant réussi a imposer ses standards et reléguant au second plan les activités

créatives®.

2.3.4 Le tournant des systémes fermés et conviviaux

Les années 1970 et surtout 1980 marquent I'avénement de I'industrie de I'informatique puis
du jeu vidéo. Parallelement au développement du parc d’ordinateurs individuels cité ci-dessus a partir
de 1975 et aux jeux développés sur ces machines, le jeu vidéo d’arcade émerge. Sorti en 1972, « Pong
est généralement considéré comme le point de départ de l'industrie du jeu vidéo. En effet, il est le
premier a avoir connu un véritable succés commercial de masse » (Djaouti 2013 : 206). Pong est le fait
d’Atari, une société fondée par Nolan Bushnell (et son associé Ted Dabney) en juin 1972, car il « croit
en I'idée de commercialiser des jeux vidéo, sous forme de logiciels et machines propriétaires’™, au

grand public » (Djaouti 2013 : 206). Cet évéenement rompt avec I'expérience du jeu universitaire : le

8 par ailleurs, si nous nous concentrons dans ce chapitre sur le déploiement de I'informatique aux Etats-Unis, il
est important de prendre en considération la forte disparité de ce déploiement selon les différentes régions du
monde. D’abord, plusieurs micro-ordinateurs ont contribué a I'existence de particularismes locaux, tels que le
Osmo Kainulainen’s Telmac en Finlande (Saarikoski et Suominen 2009), le TO7 et le MO5 en France (sur lesquels
ont été commercialisés certains jeux exclusivement pour le marché frangais, voir Blanchet 2015), ou encore les
ordinateurs japonais utilisant le systeme d’exploitation MSX (ce dernier a eu une influence considérable sur le
jeu vidéo amateur japonais, voir Picard 2013). Ensuite, 'appropriation de I'informatique s’est faite selon des
pratiques et des histoires particulieres, comme le montre Sidre (2014, 2015) a propos des magasins
informatiques francgais dans lesquels les hobbyistes programmaient dans les années 1980 et qui deviennent des
« lieux de sociabilité et de partage d’une culture micro-informatique commune, au méme titre que les clubs ou
que d’autres lieux particuliers. » (Sidre 2015 : 48) Concernant enfin le cas de la Belgique, il n’existe a notre
connaissance aucun travail scientifique ou historique quant aux spécificités locales du développement de la
micro-informatique et encore moins du jeu vidéo. Notons tout de méme I’existence d’un micro-ordinateur belge,
nommé DAl Imagination System qui aurait été commercialisé des 1977 et équipé d’un BASIC réputé performant.
Cette machine a notamment permis la diffusion de différents jeux vidéo programmeés en BASIC ou dans d’autres
langages. Il s’agit la des premiéres productions belges de ce type — jusque-la totalement oubliées de I'histoire
(concernant I'archéologie du jeu vidéo belge, en réalité, tout reste a faire).

70 pour une histoire du développement du régime des droits d’auteurs sur les logiciels dans les années 1980 et
les pratiques de piratage de jeux vidéo, voir Sidre (2014)
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jeu devient un objet de consommation dans un lieu public, que I'on paie a la partie et surtout dont le
code reste inaccessible. Lorsqu’Atari se met a développer des ordinateurs puis des consoles
domestiques, I'entreprise continue sur cette logique et Levy reléve d’ailleurs le tournant opéré par

I’Atari 800 (1979) qui était :

une machine « fermée », qui gardait secrets les résultats obtenus en utilisant les instructions
en langage assembleur du microprocesseur. Clairement, Atari ne souhaitait pas que I'utilisateur
puisse en écrire. C’était aux antipodes de I’Ethique des hackers (Levy 2013 : 353).

Toutefois, la filiere des consoles de jeux prend surtout son envol avec I’Atari 2600 (1977 aux
Etats-Unis), premier véritable succés de masse sur ce positionnement commercial. L'on confére
généralement a I'’Atari 2600 une position singuliere dans I'histoire en raison de sa semi-ouverture
involontaire. En effet, on attribue la responsabilité du crash économique du jeu vidéo de 1983 a la

guantité impressionnante d’ceuvres de piétre qualité développés pour cette machine.

A l'époque, les concepteurs de I’Atari 2600 furent eux-mémes surpris de voir des producteurs
indépendants créer des logiciels pour leur support. Bien qu’ils n’aient pas pensé a cette éventualité,
rien ne 'empéchait. Nintendo, qui lance sa console NES quelques années plus tard (1983 au Japon,
1985 aux Etats-Unis, 1987 en Europe), opte alors pour une politique éditoriale trés sélective (Djaouti
2013). Tout développeur souhaitant publier un jeu sur la NES devra obtenir I'accord du consolier et lui
acheter les cartouches qui contiennent un systeme permettant a la console d’identifier un jeu
|légalement congu sur ce support. Dans une maniere commune d’écrire I’histoire, c’est Nintendo — et
sa politique de monopole de la création sur machine — qui sauve le marché du jeu vidéo. Une version

gue Sidre (2014) appelle a relativiser au regard des histoires locales du média :

Cette crise n’a en réalité d’impact concret et direct qu’aux Etats-Unis, le Japon étant épargné
par celle-ci — nous ferons la méme observation quant a I'Europe, et ce, méme si ce que 'on
désigne comme le crash de 1983 n’est pas sans conséquence indirecte sur la forme que prend
le marché vidéoludique européen, et notamment francais (Sidre 2014 : viii).

Peu a peu, console aprés console, une nouvelle industrie culturelle émerge, se formalise, se

stabilise — notamment autour de l'usage de licences propriétaires. Ce systéme va devenir la norme

dans le secteur commercial — que ce soit sur console ou sur ordinateur personnel :

Le passage des premiers jeux vidéo commercialisés en 1972 au secteur industriel générant
aujourd’hui un chiffre d’affaires estimé a plusieurs milliards de dollars s’est également
accompagné de la disparition progressive de toute trace de la Philosophie du Libre qui animait
les créateurs de Spacewar!. La commercialisation des logiciels de jeu, qu’il s’agisse de
cartouches de jeu pour ordinateur ou console de salon, ou bien de bornes d’arcade, a été
synonyme de la fermeture de I'acces a leur code source (Djaouti 2013 : 207).

A mesure que I'industrie prend son essor, le jeu vidéo est de plus en plus congu comme une

marchandise et la création de jeux en tant que pratique populaire se marginalise grandement :
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Dans sa logique industrielle, le logiciel de jeu, plus précisément le jeu de « salon » et de
« bureau », est congu comme un produit fini et destiné a étre utilisé suivant les usages prévus
par les développeurs et les éditeurs (Sidre 2014 : 530).

Il faut ajouter a cette remarque que, sur les micro-ordinateurs, la diffusion via des listings BASIC
va progressivement disparaitre a la fin des années 1980. En effet, les logiciels (dont les jeux vidéo) sont
de plus en plus couramment distribués sous forme de cassettes, puis de disquettes (et encore plus tard
de CD-ROM)"%. En conséquence, les utilisateurs n’ont plus de contact direct avec le code des logiciels,
ce dernier étant désormais protégé. De plus, les ordinateurs personnels ont des systémes
d’exploitation de plus en plus standardisés — Apple et Microsoft atteignent I'apogée de leur regne sur
le marché occidental au cours des années 199072, Avec I'arrivée des interfaces graphiques (utilisation
de la souris, sélection d’application sur un « bureau » virtuel, etc.) au cours des années 1980, les
ordinateurs se présentent avant tout comme des machines a utiliser plus que comme support de
programmation. L'industrie de l'ordinateur, qui prend de I'ampleur, cherche a conquérir un grand
public. A titre illustratif, il est trés intéressant de lire le constat que Joystick (célébre magazine
spécialisé de jeu vidéo) fait de la situation en 1992 (au sein d’un article qui présente le « Compact

Disque Interactif » de Philips, une technologie qui cherche a s’adresser au plus grand nombre) :

On le sait, en dépit de I'existence de logiciels de plus en plus pratiques a utiliser, ou plut6t « de
moins en moins non pratiques », 'informatique n’a pas percé dans le grand public. Excepté
pour des passionnés qui s’extasient depuis 10 ans devant des machines débiles s’exprimant
dans des langages aussi barbares que peu subtils, la technologie informatique n’a pas su se
débarrasser d’un esprit « pionnier » qui valorise I'initié, mais fait fuir a tire-d’aile celui qui prend
le train en marche. Pourtant, un marché potentiel existe et I’essor des consoles de jeux prouve
bien que les utilisateurs d’informatique-loisir sont préts a s’investir (et investir !) dans les
technologies du futur a condition qu’ils ne soient pas obligés de passer par une période
d’apprentissage quasi scolaire. (« CDI », Joystick, n°27 1992 : 44)73

L'ensemble de ces évolutions a pour effet de marginaliser la pratique de la programmation,
qui devient de plus en plus dispensable a I'utilisation des ordinateurs et du jeu vidéo. La ou les

machines informatiques permettaient jusqu’alors autant de jouer que de créer, les deux activités se

retrouvent maintenant soit séparées dans la réalité matérielle méme des supports (avec le cas des

"I Notons qu’en dehors du secteur de la distribution traditionnelle, au moins deux modes de diffusions alternatifs
de jeux vidéo se sont développés a partir des années 1980. Le systeme de shareware consiste a distribuer
gratuitement un logiciel et a en bloquer I'utilisation apres un certain temps d’utilisation (ou a limiter I'acces a
certaines zones de jeu). L'utilisateur est libre d’utiliser le logiciel gratuitement dans ces limites et est invité a
partager le logiciel. Pour débloquer les limites imposées du logiciel, il est obligatoire de payer une certaine
somme. Quant au freeware, le terme désigne habituellement des logiciels distribués gratuitement et faisant
généralement appel aux dons. Pour Camper (2008), les freewares se distinguent par leur ancrage dans le
domaine du hobbyisme alors que les sharewares témoignent d’une démarche plus entrepreneuriale, tout en
restant a mi-chemin entre démarche commerciale et jeu d’université.

72 Notons I'existence et la progression, en paralléle, des systémes d’exploitation sous licence libre tel que le GNU,
développé a partir de 1983.

73 Nous remercions chaleureusement notre collégue Boris Krywicki de nous avoir renseigné cette publication.
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consoles), soit reléguées au second plan (du c6té des ordinateurs). L’utilisateur-type est moins pensé
comme un « hacker » ou un « hobbyiste » et plus comme un joueur (et un consommateur de logiciels
intuitifs, a l'interface conviviale’*) dont on n’attend pas particulierement une inclinaison pour la

création.

Depuis la fin des années 1980, la programmation en BASIC perdure sous différentes formes’,
mais ne représente plus une pratique aussi massive. D’autres techniques de création prennent le relai.
L'industrie de I'informatique ayant opéré le tournant évoqué plus haut et s’adressant progressivement
a un grand public auquel elle propose des utilisations facilitées (mais aussi restreintes), le jeu vidéo
amateur prend une multitude d’autres formes, comme nous allons le voir dans la section suivante :
des logiciels de création émergent sur ordinateur personnel; le homebrew prend a contrepied
I'interdiction de créer des jeux sur machines propriétaires; le modding (modification de produits
commerciaux) apparait puis progresse avec une certaine bienveillance de I'industrie ; enfin, différents

jeux vidéo intégrent directement en leur sein des modes créatifs et des éditeurs de niveaux’®.

3. Les techniques notables

Dans la partie précédente, nous avons exposé les conditions d’émergence de la premiére pratique de
création de jeux vidéo, a savoir la popularisation des listings en BASIC. Ce faisant, nous avons été
amené a montrer comment des évolutions technologiques successives et le développement de
I'industrie vidéoludique se sont mis en place jusqu’au cours des années 1980. Nous souhaitons ici
présenter I'ensemble des techniques notables de création de jeux vidéo qui se sont développées
depuis lors. Etant donné que chacun des cing ensembles d’outils de création que nous avons
catégorisés se déploient a I'aune de certaines évolutions technologiques particulieres, notre approche
ne peut donc plus suivre un seul et méme fil historique.

Dans cette section, nous présentons les origines de ces ensembles, leurs caractéristiques
définitoires principales sur le plan des outils techniques utilisés et I'organisation des communautés de

leurs praticiens. Enfin, a défaut de disposer d’indicateurs quantitatifs précis, nous donnons quelques

74 Pajon (1985), dans son travail publié au cours des années 1980, propose le terme de « conviviel », pour
désigner les logiciels, qui émergent alors, a interface graphique et qui ne demandent pas de savoir programmer
(ce qui restreindrait selon lui 'autonomie des utilisateurs).

75 A titre d’exemple, citons la communauté tibasicdev.wikidot.com, qui est dédiée & l'usage du BASIC sur
calculatrices Texas Instrument (TI-Basic). On y trouve une section dédiée aux jeux, diffusés encore aujourd’hui
sous forme de listing a entrer dans sa calculatrice.

76 Notons aussi que « coder en dur » (programmer un jeu de A a Z, sans passer par des outils de création) est une
pratique qui perdure. Il est trés fréquent de voir une section « jeu vidéo » dans les différentes communautés en
ligne d’apprentissage de la programmation. La création de petits jeux est d’ailleurs trés souvent au menu des
exercices pour tout novice en langage C.
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repéres quant a leur popularité et leur importance relative a la culture vidéoludique de maniére plus
générale. Nous commencerons par présenter les logiciels de création de jeux vidéo, puis nous
continuerons avec le homebrew, le modding, le ROM hacking et les jeux de création et éditeurs de
niveaux. Chacune de ces techniques ayant ses origines propres, nous serons obligés de réaliser

plusieurs allers-retours dans I’histoire du jeu vidéo et de I'informatique.

3.1Les logiciels de création de jeux vidéo

Dans les années 1960, le processus de simplification de la programmation informatique prend
diverses formes. Ainsi, les langages créés sont de plus en plus livrés avec un « environnement de
développement » qui permet d’accroitre la performance des développeurs — par exemple en
proposant des outils de création d’interfaces graphiques ou des systemes d’analyse du code. Le
premier environnement est le Dartmouth BASIC, créé dés 1964, lui aussi a 'initiative du Dartmouth
College. Les environnements deviennent « intégrés » quand I'’ensemble des outils disponibles sont
assemblés sous une méme et unique interface. C’'est le cas par exemple du langage Smalltalk, créé en
1972 et livré avec un environnement de développement intégré (EDI) complétement graphique. Cette
évolution logicielle n’est, comme on le voit, pas proprement liée a la création vidéoludique, mais
participe a rendre la pratique accessible. Surtout, elle laisse présager de l'innovation qui va
véritablement nous intéresser : a partir des années 1980 et de la popularisation des ordinateurs
domestiques dont nous avons rendu compte, de nombreux logiciels spécifiquement dédiés a la
création de jeux vidéo voient le jour, permettant ainsi de ne plus avoir a tout « coder en dur », c’est-

a-dire a programmer entiérement :

Dans les premiers jeux vidéo, depuis la période des jeux d’arcade jusqu’a I’Atari 2600 au moins,
la situation se résumait a peu prés a des programmes écrits, généralement sous la forme
d’entités uniques qui devraient étre spécifiquement congues a partir de zéro afin d’optimiser
I"utilisation des maigres ressources graphiques et informatiques. Les contraintes de mémoire
représentaient une autre limitation importante vis-a-vis de la possibilité de fractionner
certaines fonctionnalités du noyau des applications en général, et d’un jeu en particulier.
Encore dans les années 1980, la plupart des jeux étaient codés en dur et ne contenaient qu’un
nombre tres limité de routines réutilisables. (Giuditta de Prato 2012 : 102)

Nous retragons ici brievement les origines des logiciels de création en nous appuyant sur la
thése de doctorat sur le serious game de Damien Djaouti (2011)”’. Le logiciel le plus ancien repéré par

Damien Djaouti est un outil qui accompagne le jeu Eamon (1980) :

77 Damien Djaouti cherche alors a évaluer le potentiel de tels logiciels pour la création de jeux sérieux.
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[Eamon] est un jeu de réle et d’aventure en mode texte, dans la grande tradition de Colossal
Cave Adventure (William Crowther & Don Woods 1976). En effet, celui-ci est livré avec des
utilitaires permettant de créer ses propres histoires interactives, qui sont ensuite
redistribuables sous forme de jeux autonomes (Kunze & Giola 2008). (Djaouti 2011 : 55)

You are crawlingd over cobbles in a low Fassade. There is a dim light at
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? west

You are crawlind over cobbles in a low rFassade. There is a dim light at
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? west
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“Magic word XYZZY"

A three foot black rod with a rusty star on an end lies nearbw.

Figure 5 : Eamon est I’héritier des jeux textuels des premiers temps.

Dans les années suivantes adviennent une série de logiciels, eux aussi spécialisés dans la
création d’un genre de jeu en particulier. C'est la vague dite des construction set, a 'image du pionnier
Pinball Construction Set (1983), dont : Adventure Construction Set (1984), Racing Destruction Set

(1985), Wargame Construction Set (1986).
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Figure 6 : Dans Pinball Construction Set, I'utilisateur choisit et positionne les éléments typiques du flipper,
dont les interactions avec la balle sont préprogrammées.
Une premiére tentative de logiciel plus diversifié (permettant la création, au choix, de jeux de
tir, d’action ou de plates-formes) voit le jour en 1984 avec The Games Creator. Mais le véritable
premier logiciel généraliste arrive en 1985, il s’agit de Gamemaker (1985). Avec ce logiciel, qui reprend

en partie les recettes des « construction sets », « un nouvel outil fait son apparition en la forme d’un
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éditeur de logique permettant de créer les régles du jeu. Ces dernieres s’appuient sur un langage de
programmation trés simple, qui permet uniquement de créer des suites d’instructions de maniere
linéaire. » (Djaouti 2011 : 177-178). Yann Garret, journaliste chez Sciences & Vie Micro, salue la
simplicité du logiciel dans un test écrit en 1986 — et le compare au simple et désormais dépassé BASIC

et au fastidieux Assembleur :

Il faut bien admettre que le Basic n’est plus du tout adapté aux exigences de richesse, de
variété, de rapidité nécessaire a la réalisation d’un jeu intéressant. En ce sens, Game Maker
constitue une solution étonnante. Rien de plus éloigné de I'assembleur que ce logiciel a
fabriquer des jeux, qui se manie lui-méme comme un jeu (Garret 1986 : 116).
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Figure 7 : « La seule chose que Game Maker ne fera pas, c’est trouver LA bonne idée »
Sciences&Vie Micro, mai 1986, n°28, pp. 116-117.

Depuis les années 1980, ce type de logiciels spécifiquement dédié a la création de jeux vidéo
a gagné en importance. Les bases sont posées dés 1980-85 et s’averent toujours valables aujourd’hui :
certains logiciels demandent ou permettent de programmer (de maniere plus ou moins simplifiée) tels
que Gamemaker, Unity ou RPG Maker VX et d’autres outils, nécessairement plus limités, mais aussi
plus faciles d’accés, évitent totalement cette étape, comme Pinball Construction Set ou FPS Creator’®

De plus, une partie des logiciels permettent de créer tous types de jeu (compatibles ou non 2D/3D)

78 FPS est I'acronyme de First Person Shooter, terme générique désignant les jeux de tirs en vue subjective. Par
exemple : Half Life, Call of Duty.
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tels que Unreal Engine et Construct 2 alors que d’autres logiciels sont spécialisés dans un genre en

particulier’® : M.U.G.E.N., Adventure Game Studio, Solarus Engine ou GameGuru en sont des exemples.

En réalité, ces typologies sont extrémement poreuses, et constamment mises a I'épreuve par
des innovations techniques. Celles-ci sont nombreuses: sur son site contributif
creatools.gameclassification.com, Damien Djaouti en recense plus de 500 (le site moddb.com en
recense quant a lui plus de 660). Le secteur est donc tres dynamique et diversifié, chacun de ces
logiciels proposant ses spécificités. Par exemple, Construct2 met en place un systéeme de
programmation sans langage (I’utilisateur clique sur des menus), mais il est par ailleurs possible de
programmer ses propres plug-ins, cette fois en JavaScript : il est dés lors trés compliqué de le classer

définitivement selon ces typologies®.

Dans les faits, chaque logiciel se positionne quelque part entre deux approches originelles :
d’une part, des logiciels qui « assistent » le développeur dans une logique trés généraliste (et de
performance) dans la droite lignée des EDI (a I'image de Flash ou de Unity), d’autre part, des dispositifs
qui proposent surtout de manipuler des éléments de base de la culture (vidéo)ludique. Ainsi, Eamon,
reprend les codes des jeux d’aventure textuels (le genre le plus en vogue a I’époque), ou Pinball
Construction Set s’appuie sur une connaissance partagée de différents éléments de base du flipper (les
jeux de cafés étant aussi tres populaires dans les années 1980). Sur le plan technique, ces logiciels
réactivent donc les deux positionnements documentés au moment de |'apparition du BASIC, entre une
approche préférant une plus grande maitrise (ce qui demande des apprentissages plus complexes) et
celle favorisant la manipulation d’éléments préts a I'emploi qui facilite une réalisation rapide (les
éléments proposés par Pinball Construction Set n’ont qu’a étre déposés dans un niveau en cours de

réalisation pour étre fonctionnels).

7% Notons que I'on peut aussi trouver des logiciels spécialisés dans une franchise en particulier, tel que le logiciel
amateur ZQuest, dédié a la création de fangames de la franchise The Legend of Zelda.

80 D’autres critéres de classifications pourraient étre proposés, tels que la présence ou I'absence de sons ou
d’images directement mobilisables depuis les interfaces des logiciels. Mais |a encore, les choses sont rarement
tranchées. Par exemple, la série des RPG Maker propose bien des banques d’images de bases, mais celles-ci sont
personnalisables. Nous pourrions aussi distinguer les outils créatifs produits dans un objectif de pédagogie. Gee
et Tran (2016) relévent en effet une tendance forte des recherches pédagogiques qui consiste a créer et
développer des logiciels de création se voulant particulierement adaptés a des usages éducatifs. A titre
d’exemple, on se contentera de citer ici « The Making Games project », une collaboration entre de London
Knowledge Lab researchers et Immersive Education Ltd. « The project had four goals: (a) to produce a user-
friendly game authoring tool in a 3D environment; (b) to develop a model of game literacy; (c) to develop a
pedagogic model for teaching such literacies; and (d) to develop a design model involving users as co-designers
(Pelletier, 2007). » (Gee et Tran 2016 : 247) (« Le projet avait quatre objectifs : (a) produire un outil de création
intuitif dans un environnement 3D ; (b) développer un modeéle pour la littéracie ludique ; (c) développer un
modele pédagogique pour enseigner de telles littéracies ; et (d) développer un modele de design impliquant les
utilisateurs en tant que co-designers. (Pelletier, 2007) ») Le projet a notamment débouché sur la création du
logiciel MissionMaker, permettant de créer des jeux vidéo d’aventure de puzzle en trois dimensions. Pour faciliter
la création, le logiciel est fourni avec des images et des sons préts a I'utilisation.
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Sur le plan social, nous avons vu avec les échanges de listings et I'existence des clubs
informatiques que la dimension communautaire de la création en amateur est observable dés ses
débuts. Cependant, cette réalité s’accélére et prend un autre visage au début années 1990 avec
I'avenement des Bulletin Board System (serveurs internationaux) puis d’Internet, qui vont permettre
d’échanger du contenu, et donc des jeux, a plus grande échelle. Dés lors, les logiciels les plus populaires
possedent généralement des forums officiels, gérés par les producteurs. Ces forums affichent souvent
des statistiques impressionnantes. On recense 237 125 utilisateurs enregistrés sur le forum officiel
de Scirra (www.scirra.com/forum) (logiciels Construct Classics et Construct 2), avec 6 121 jeux publiés
sur le méme site. Sur le forum du site rpgmakerweb.com, on trouve plus de 60 000 membres
enregistrés et 3 500 jeux répertoriés. Enfin le forum officiel de Clickteam, société éditrice notamment
de MultiMedia Fusion (community.clickteam.com/forum.php), affiche séparément 17 000 membres
et un millier de « membres actifs » (mais ne précise pas ses critéres de définition). D’autres forums de
logiciels trés populaires n’affichent malheureusement pas leurs statistiques (nous pensons notamment

a Unity, Game Maker et Unreal Engine)??.

De plus, il existe pléthore de communautés, généralement plus modestes, créées a l'initiative
d’utilisateurs. En termes de membres inscrits, cela va de quelques centaines (comme sur le forum
francophone d’Adventure Game Studio®® ou construct-french.fr, qui oscillent tous deux autour de sept-
cents membres inscrits) a plusieurs milliers (tels que unity3d-france.com). Enfin, les sites liés a RPG
Maker en francophonie tiennent une place particuliere. A ce jour, il y a deux forums principaux en
activité consacrés a ces logiciels. Oniromancie (rpg-maker.fr) a été fondé en 2006 et a accumulé plus
de 30.000 membres au cours des années (bien qu’il faille compter sur tout au plus quelques centaines
de membres actifs mensuellement). En tant que plus ancien et plus grand site francophone en activité
dédié a RPG Maker, il tient une place particulierement importante dans I’histoire du jeu vidéo amateur
francophone. Le deuxieme forum qui compte est rpgmakervx-fr.com, affichant prés de 14 000
membres. Cependant, I’histoire du making est loin de se limiter a ces deux sites. Nous avons compté

plus de cinquante forums actifs, dormants ou fermés de 2000 a nos jours®. En plus de ces chiffres, il

81 Sauf mention contraire, tous les chiffres cités dans cette section datent de janvier 2018.

8 Notons aussi le cas particulier de Flash Kit («A Flash Developer Resource Site »:

board.flashkit.com/board), forum anglophone qui, bien qu’officieux, revendique prés de 600 000 membres
inscrits).

83 |’adresse web originale de cette communauté est http://adventuregamestudio.fr-bb.com mais il semble que
suite a un probléme technique le nom de domaine ne soit plus valable. Le site peut néanmoins étre consulté a
I’adresse http://marionpoinsot.fr/tassebleue/

8 e lecteur intéressé pour se référer aux retranscriptions des entretiens de Baptiste, Emile, Gaspard et Kevin
qui citent les nombreux forums qu’ils ont fréquentés. De plus, le site Game Dev Alliance propose aussi un
historique des dates de fermeture et d’ouverture des principaux forums : « La culture making », Game Dev
Alliance, URL : https://wiki.gamedevalliance.fr/rpgmaker/culture, consulté le 5 janvier 2020.
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estintéressant de constater que, sur ces sites Internet, les forums sont régulierement désignés comme
une « scéne », une « communauté » voire une » famille », celle du « making francophone ». La plupart
des communautés actives se réunit d’ailleurs annuellement autour d’'une compétition commune, les

Alex d’Or (le nom étant tiré du prénom du personnage de base du logiciel).

Notons enfin que I'on trouve sur les sites de fans une activité de pratique de création de jeux
qui n’est pas négligeable et peu représentée en dehors de son milieu d’origine. Pour ne prendre qu’un
exemple, le site francophone majeur des fans de la franchise The Legend of Zelda, a savoir Le Palais de
Zelda, consacre une page a la description des fangames de Zelda ainsi qu’une section de son forum de
discussion (fréquenté par plus de 2000 membres) a la création de Zeldas amateurs. On retrouvera aussi

des sites et des forums spécifiqguement dédiés a un fangame en particulier, tels que zeldaroth.fr.

Sur ces différentes communautés, on peut observer des pratiques la encore bien hétérogenes :
seuls ou en groupe, en deux heures comme en quinze ans, les utilisateurs créent des tests techniques,
des prototypes, des niveaux, des démos, des morceaux de jeux, voire parfois des jeux complets. Ces
différents milieux sont trés éclatés et, selon nos observations, communiquent de maniére modérée
(nous y reviendrons lors du chapitre suivant). Enfin, la nature des échanges visibles en ligne dépend de
la taille des communautés. Les plus grandes d’entre elles (les forums officiels) sont surtout des lieux
d’échange d’informations et sont comparables a des lieux de service aprées-vente, tandis que les
discussions au sein des plus petites communautés semblent rapidement plus personnelles et
témoignent d’autres types de relations (amitié, rivalité, admiration, entraide, création collective,

socialisation, etc.).

3.2Le homebrew

Le terme « homebrew », littéralement « brassé a la maison », viendrait initialement des micro-
brasseries de biéres devenues populaires chez les particuliers aux Etats-Unis dans les années 1970, et
aurait ensuite été adopté dans le domaine informatique — notamment par le Homebrew Computer
Club, comme nous I'avons vu. Avec le temps, le terme a changé de signification pour désigner a présent
la pratique de la création de logiciels®® & destination de consoles de jeux propriétaires en outrepassant

I’obligation normalement requise du consolier.

8 Les logiciels ainsi créés ne sont pas nécessairement des jeux vidéo, ces derniers ne constituant qu’une des
tendances lourdes de cette pratique. Nous pouvons en citer au moins deux autres, a savoir d'une part le
développement d’utilitaires qui cherchent a étendre les capacités multimédias des machines (par exemple :
doter sa console Wii de la capacité a lire les DVD) et d’autre part I'émulation (par exemple : faire tourner le jeu
Sonic The Hedgehog sur une autre console que celle sur laquelle il a été publié).
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No longer relegated to a prescribed method of interaction (that is, the playing of commercially
released video games), they become engaged in a practice which seeks to open the « black
box » of the platform, understand its complexities, and create new tools for others to use in
order to manipulate the various operations of the platform®. (Deeming 2013 : 5)

En 1992, Harry Dodgson sort la premiere disquette homebrew. Il s’agit alors d’un logiciel
permettant aux utilisateurs d’Atari 7800 de programmer leurs propres jeux. Atari ayant refusé d’éditer
cette création en raison de I'arrét de la production du clavier, qui était nécessaire a cette utilisation,
Dogson décide de vendre sa disquette lui-méme (Herman, 2000). En 1995, c’est cette fois Ed
Federmeyer qui sort deux projets la méme année. Le premier est SoundX, un logiciel démontrant les
capacités sonores de I'’Atari 2600. C'est d’ailleurs a cette occasion que Federmeyer emploie le premier

le terme « homebrew » dans le cadre du jeu vidéo amateur (Herman, 2000). Le deuxiéme projet de

Federmeyer est edtriss 2600 (1995), sorte de reprise du jeu Tetris.

Quasiment toutes les consoles ayant existé font actuellement I'objet de plus ou moins grandes
et actives communautés de développeurs homebrew. Chaque console possede ses propres spécificités
techniques, ce qui impacte I'activité des collectifs de créateurs. En effet, dans ce domaine, les sites
communautaires sont généralement spécialisés dans une machine particuliere. Les praticiens y
publient (et parfois vendent a quelques exemplaires) de nouveaux jeux®” pour des machines
abandonnées depuis longtemps par leurs créateurs originels®. L’Atari 2600 (originellement appelée
Atari VCS) ainsi que la premiére console de Nintendo (la NES pour Nintendo Entertainment System)
seraient les consoles qui auraient le plus concentré les efforts des amateurs (Vanderhoef 2016 : 85).
On trouve de nos jours des communautés encore assez actives sur ces supports®®. On recense

actuellement au moins soixante-seize titres homebrew sortis sur Atari 2600%, et plusieurs dizaines de

8 « N’étant plus relégués a une méthode d’interaction préscrite (c’est-a-dire jouer a des jeux vidéo

commercialisés), ils s’engagent dans une pratique qui cherche a ouvrir la “boite noire” du support, a comprendre
sa complexité, et a créer de nouveaux outils pour que d’autres I'utilisent de maniére a expoiter les capacités de
la console. »

87 Notons le cas assez insolite de Halo 2600 (un demake de Halo porté sur Atari 2600), un jeu né de la
collaboration de AtariAge et de Ed Fries, ancien « VP of Game Publishing for Microsoft’s Xbox division » qui avait
été impliqué dans I'acquisition du studio Bungie (créateur de la célébre franchise Halo).

8 (C’est pourquoi les développeurs homebrew sont vus par certains comme combattant I'obsolescence
technologique.

8 Telles que nesdev.com qui compte plus de 6 000 membres et qui a notamment organisé, avec NintendoAge,
plusieurs compétitions de programmation sur NES, ou encore AtariAge.com

% pour une liste des jeux, voir par exemple : « List of Atari 2600 games - Homebrew games », Wikipedia, URL :
https://en.wikipedia.org/wiki/List_of Atari_2600_games#fHomebrew_cartridges, consulté le 5 janvier 2020.
Par ailleurs, soulignons l'initiative d’Activision qui, au moment de commercialiser une compilation de ses jeux
classiques sortis sur Atari 2600 a destination de la GameBoy Advance, a ajouté plusieurs jeux homebrew
(Activision Anthology, 2003). Une initiation étrange puisque ces jeux ne sont évidemment pas la propriété
d’Activision.
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projets ont été menés a terme sur NES — des chiffres qui sont incertains®?, mais qui indiquent que cette
technique est restée plus confidentielle que, par exemple, l'usage de certains logiciels cités
précédemment. D’autres machines sont aussi I'objet de communautés plus grandes ou dynamiques, a
I'image de la GameBoy Advance (voir par exemple forum.gbadev.org dont le forum enregistre plus de
11 000 membres) et la PlayStation (voir par exemple PSX-Scene.com qui affiche le nombre
impressionnant de 320 000 membres), la Wii, la DS ou encore la Dreamcast (voir les communautés The
Dreamcast Junkyard, Dreamcast Scene, DreamAgain). Il est cependant difficile d’estimer la proportion
de créateurs de jeux vidéo sur ces forums (certains venant uniquement télécharger de nouveaux jeux,
d’autres programmant des logiciels utilitaires, etc.). Enfin, notons que la création homebrew, du fait
gu’elle prenne généralement d’anciennes consoles comme support de création, est parfois
représentée lors de conventions dédiées au rétrogaming®. Pour ne donner qu’un exemple, différentes
oceuvres homebrew en cours de développement étaient consultables lors de la deuxieme édition de la

convention Past Game Rebirth, qui se déroulait a Pinon (France) les 8 et 9 juin 2019.

Sur le plan technique, la premiére particularité majeure du développement homebrew sur ces
machines réside dans I'obligation de comprendre les spécificités hardware de chaque machine. C’est
pourquoi le homebrew demande un effort de rétro-ingénierie. En I'absence de communication
officielle et claire de la part des fabricants de consoles, les amateurs s’échangent aussi des
informations sur leurs découvertes techniques au sein des communautés. De plus, et ceci est
particulierement vrai pour concernant les consoles les plus anciennes (comme I’Atari 2600 ou la NES),
le homebrew demande de s’adapter a de trés faibles capacités technologiques (puissance, mémoire,
etc.)®® des machines d’origine : « Due to the extreme limitations set out by the VCS platform,
programmers had to understand the operations of all of the components of the VCS and how they
interacted with the software and the television, which displayed the game. »** (Deeming 2013 : 17).

Ces limitations techniques poussent aussi les développeurs amateurs a plutét programmer dans les

9l n’y a pas de publication sur papier ni en ligne qui recense ces productions de maniére exhaustive.

92 Le terme de « rétrogaming » désigne le fait de jouer sur des machines relativement anciennes (généralement
celles sorties avant les années 2000, mais les pratiques peuvent varier).

9 Pour une étude de la pratique du homebrew et des limites techniques sur GameBoy Advance, voir Camper
(2005b)

9 « En raison des limites extrémes de la VCS [nom alternatif de I'Atari 2600], les programmeurs durent
comprendre les opérations de tous les composants du VCS et comment ils interagissent avec la couche logicielle
et la télévision qui affiche le jeu ».
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langages propres des machines — des variantes d’Assembleur (Vanderhoef 2016 : 85-86)%, et donc des

langages de bas niveau, car cela leur permet de mieux profiter du peu de ressources a disposition.

La deuxieme spécificité majeure de cette technique vient de la difficulté induite par le
développement des cartouches physiques sur lesquelles diffuser les jeux. Comme nous I'avons déja
rapporté, les années 1980 sont marquées par la standardisation des supports de diffusion fermés.
Aussi Nintendo limita-t-il I'accés a sa NES aux seuls développeurs licenciés, triés sur le volet, et en
gardant le monopole de la création des cartouches — ce qui fait depuis référence chez les autres
consoliers, dont Sega, Nintendo, Microsoft et Sony (O’Donnell 2010). Ces disquettes comportaient une
puce spéciale (la « 10NES chip ») attestant de leur autorisation par Nintendo et détectable par la NES.
Ce systéme limitait I'utilisation de la console aux seuls jeux approuvés par Nintendo. Aux Etats-Unis, la
majorité des NES en circulation sont équipées de cette puce. C’'est pourquoi, lors des premieres années
(soit la décennie 1990), de développement homebrew sur NES repose sur I'émulation tandis que les
jeux sont distribués sous forme de ROM®® (Vanderhoef 2016 : 104) — les amateurs n’ayant pas encore
trouvé le moyen de créer leurs propres cartouches. Cependant, en 1990, la sortie de la « Ciclone Chip »
permet d’outrepasser la restriction mise en place par Nintendo. Son rachat par une petite compagnie
américaine, Retro USB, permet de voir se développer un petit marché de vente de kits de
développement®’. Les jeux homebrew sur NES sont généralement vendus en série limitée a quelques
dizaines d’exemplaires, aux environs de quarante dollars piéce®. La premiére version physique d’un
jeu homebrew NES recensée a ce jour date de 2005 : Il s’agit de Garage Cart, produit en vingt-quatre

exemplaires vendus quarante-deux dollars piéce, selon NintendoAge.com.

% || existe cependant d’autres moyens simplifiés de programmer sur ces machines. Par exemple, le Batari est
une version du BASIC pour Atari. Par ailleurs, d’autres outils existent pour programmer des jeux en langages de
haut niveau et modernes sur ordinateur et ensuite les compiler automatiquement en langage machine.

% ROM est I'acronyme de Read-Only Memory — un terme qui désigne la mémoire informatique non volatile
(« mémoire morte » en frangais). Par extension, dans le domaine qui nous intéresse, une ROM désigne en réalité
le contenu de la mémoire initialement présent dans une cartouche ou un autre support du méme type.

97 Principalement sur retrousb.com et infiniteneslives.com.

%8 |l semblerait que la diffusion de cartouches illégales ait été présente sur le territoire américain bien avant 2005,
comme le laisse penser une interview de Mike Meyer (personnalité du milieu indépendant) : « A I’époque ou les
jeux étaient sur cartouches [...], surtout sur NES, certaines personnes ont eu envie de court-circuiter la licence
Nintendo — ou d’autres fabricants — et de vendre leurs propres cartouches. Encore plus limite, ils mettaient sur
ces cartouches des versions pirates de jeux officiels et les vendaient avec des étiquettes du style “99 jeux en un |”
[..]. lls avaient tendance a mettre plusieurs versions vaguement différentes du méme jeu, certaines ne
fonctionnant pas, et méme comme ¢a le nombre de jeux était souvent erroné. » (Jauneaud, Lefebvre et Duval,
2011) Par ailleurs, ces cartouches pirates auraient été plus populaires en Asie, cependant ce phénomene est tres
peu documenté. Ce manque est d’ailleurs emblématique du trés petit nombre de travaux sur ces questions,
y compris au sein des dites « plateform studies » qui se sont pour I'instant bornées a étudier les innovations
industrielles des machines, s’inscrivant ainsi dans le courant plus large d’une histoire du jeu vidéo linéaire, guidée
par le progres de ses acteurs économiques dominants. Ces études ont finalement peu pris en compte les facteurs
culturels et sociaux déterminant les pratiques des fans, comme le reléve Deeming (2013 : 5).
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Les deux particularités de la pratique du homebrew — la rétro-ingénierie des machines et
I'utilisation de supports physiques propriétaires —renvoient au fait que la pratique flirte
nécessairement avec le piratage informatique, au sens de violation des conditions Iégales d’utilisation
des machines édictées par les détenteurs de droits. A ce propos, Skot Deeming (2013, 2016), dans son
étude du homebrew sur Dreamcast®®, montre que non seulement la distinction entre ces deux
domaines n’est pas toujours aisée, mais méme que cette pratique découle en partie de la piraterie. En
effet, la communauté dédiée au homebrew Dreamcast repose particulierement sur des connaissances
techniques qui avaient été acquises et développées en vue de pirater la machine. L’objectif premier
des pirates est d’outrepasser la sécurité de la machine qui autorise la console a lancer uniquement les
seuls jeux officiels. Les jeux Dreamcast étaient commercialisés sur GD-ROM, une forme de CD-ROM
aux capacités de stockages plus grandes qui rendait difficile la copie illégale des ceuvres. C'est pourquoi
deux collectifs, nommeés Utopia et Callisto, ont cherché le moyen de reproduire les jeux sur le support
beaucoup plus commun qu’est le CD-ROM. lIs y arrivent finalement au début des années 2000. Les CD-
ROM ayant une capacité de stockage moindre, les pirates doivent choisir ol et quoi couper dans les

ceuvres originales qu’ils cherchent a pirater :

Where one would choose to remove the video cut scenes from a game to preserve all of the
elements of the core gameplay, others would choose to remove the soundtrack audio and
compress the video files to a smaller file size (and lesser quality) to preserve the greater overall
narrative experience of a game!®. (Deeming 2013 : 74).

Ce faisant, les hackers accumulent des connaissances sur les machines : « fan hackers and
homebrew game developers began to explore and modify these files in order to hack games and create
new works for the platform »1° (ibid. : 66-67). Dans la lignée des pirates, certains amateurs remplacent
la musique d’un jeu par une autre. Plus intéressant encore, certains utilisateurs ont quant a eux

développé des logiciels de création de jeux, a I'image de OpenBOR (de Senile Team!®, en 2003,

initialement nommé Beats of Rage 2D Engine), qui rend possible la création de Beat’em all**® dans le

% Derniére console de SEGA, commercialisée a partir de 1998 au Japon et 1999 dans le reste du monde.

100 « Alors que certains choisissaient d’enlever les cinématiques d’un jeu pour préserver tous les éléments au
cceur du gameplay, d’autres choisissaient d’enlever la musique et compresser les vidéos dans des fichiers de plus
petite taille (et de moins bonne qualité) pour préserver I'expérience narrative du jeu. »

101 « Une fois cette connaissance acquise, les pirates fans [fan hackers] et les développeurs de jeux homebrew
commencerent a explorer et a modifier ces fichiers dans le but de pirater des jeux et de créer de nouvelles
ceuvres [works] sur la plateforme. »

102 voir 3 ce propos linterview instructive de la Senile Team sur The Dreamcast Junkyard (site internet
spécialisé) par Charnok (2017).

103 | ’expression Beat’em all, que I'on pourrait traduire par « frappez-les tous », désigne un genre vidéoludique
dans lequel, depuis une vue de c6té et en deux dimensions, le joueur doit progresser dans différents décors en
affrontant de nombreux assaillants. Streets of Rage et Double Dragon comptent parmi les titres les plus célebres
de ce genre.
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style des Streets of Rage. Ce dernier aurait permis la création de plus d’une centaine de titres (Deeming
2013 : 77). Pour compléter ce panorama du type de créations potentielles du milieu homebrew,
ajoutons aux exemples de Deeming le cas des créations d’ceuvres originales tel que le jeu Alice Dreams
Tournament (Julien Desquenne et Nicolas Pochet 2017) diffusé sur GD-ROM aprés plus de dix ans de

développement!®4,

Si la pratique du homebrew vise a outrepasser la fermeture des consoles de jeu, plusieurs
initiatives notables permettaient de relativiser cette réputation de systémes totalement fermés. Un
exemple significatif'® est celui du NET Yaroze pour PlayStation. En 1994, Sony sortait ainsi sa premiére
console, la PlayStation. Trois ans plus tard, en 1997, la société lance un produit de niche, a savoir un
kit de développement tout-en-un destiné aux amateurs, le Net Yaroze, vendu autour de 750 dollars.
Pour ce prix, les acquéreurs accedent a une sorte de PlayStation noire a brancher par cable a son
ordinateur personnel. La machine est livrée avec des CD d’installation et des manuels d’apprentissage
de la programmation en langage C. De surcroit, les utilisateurs ont alors accés a un site Internet,
communautaire qui leur est strictement réservé. Il ne manque en définitive a ce kit de développement

gue quelques éléments pour étre identique a celui destiné aux professionnels (Smith, 2015).

La diffusion des créations par Internet ne peut se faire que par I'accés aux forums réservés aux
développeurs sur Net Yaroze. La faible vitesse de connexion de I'époque constitue une autre limite.
Cependant, Sony diffuse quelques créations via les CD de démo qui accompagnent |’ Official PlayStation
Magazine (Smith, 2016). Environ un millier d’unités auraient été vendues en Europe ; les chiffres de
ventes aux USA et au Japon ne sont malheureusement pas connus (Szczepaniak 2012). De I'avis de Paul
Holman, directeur de la division du Royaume Uni du Net Yaroze : « the system was about allowing a
new generation a similar experience of creating games to that available in the late 1970s and early
1980s with personal computers »'% (Smith, 2016). On le voit, le NET Yaroze est pensé comme un

héritage de I'’époque des hobbyistes et les micro-ordinateurs.

La pratique du homebrew se définit donc en partie par le conflit qu’elle met au jour entre
usages prescrits et usages créatifs. Ce conflit est selon nous du méme type que celui qui opposait les
hackers du MIT et les scientifiques. Une fois que I'industrie vidéoludique s’est établie et, comme nous

I’avons vu, a contribué a distribuer des réles et des usages prescrits suivant les machines, une partie

104 |e récit du parcours des développeurs est consultable sur leur site. « Histoire », Alice Dreams, URL:
http://alicedreams.com/tournament/?page_id=283&Ilang=fr, consulté le 5 janvier 2020.

105 p’autres cas seraient trés intéressants a analyser aussi : le Family Basic pour la NES, le Develo sur PC Engine,
le WonderWitch sur WonderSwan et enfin PS2 Linux pour PlayStation 2. Enfin signalons aussi le cas de la Game
Park 32, une console de jeu vidéo japonaise ouverte au développement amateur.

106 « Le [NET Yaroze] avait pour but de permettre a une nouvelle génération de vivre une expérience similaire a
celle de créer des jeux a la fin des années 1970 et au début des années 1980 sur les ordinateurs personnels. »
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du jeu vidéo amateur brouille a nouveau les pistes. Les consoles concues comme des systemes fermés,
des boites noires dont on ne connait rien, deviennent un nouveau terrain de jeu. La différence non
négligeable avec I'époque des homebrew clubs est que cette activité a entretemps été rendue illégale
en dehors de quelques exceptions, comme celle du Net Yaroze. Le homebrew est donc nécessairement
lié au piratage et a I'attitude d’insoumission aux usages prescrits. En dehors de cela, comme nous
I’avons vu au cours de cette section, cette activité est aussi traversée par des logiques déja mises au
jour dans d’autres pratiques, dont la tension entre la maitrise technique en profondeur (avec I'usage
des langages machine) et la simplicité d’usage (avec par exemple les logiciels de création

spécifiguement dédiés a la Dreamcast).

3.3Le modding

Le terme modding désigne I'activité de modifier un jeu vidéo existant. La pratique est
généralement caractérisée par un « degré » de modification: I'on parle de partial conversion
(modification mineure) et de total conversion*®” (modification majeure) (Sihvonen 2011, 37). Le
« modder » est celui qui crée un programme (le « mod »), a appliquer sur le jeu original. La diversité
des pratiques au sein méme du modding est importante, et les modifications apportées peuvent étre
de toutes natures: de l'altération de la bande-son a l'ajout de sous-titres, de I'amélioration des

graphismes au changement des regles, etc.

Les mods et les jeux vidéo étant distribués séparément, les utilisateurs doivent nécessairement
posséder le jeu original pour lui appliquer un mod. C’est sur ce point technique que s’appuient certains
chercheurs pour distinguer la pratique du modding de la contrefacon ou le piratage'® (qui consiste
donc a modifier un jeu original avant de le distribuer dans sa version altérée) (Djaouti & al 2008)%,
Au-dela de sa pertinence technique, cette distinction a surtout I'avantage d’expliquer pourquoi le

modding est une activité a présent globalement acceptée par I'industrie du jeu vidéo : non seulement

107 e cas de « total conversion » le plus connu est sans doute Counter-Strike (1999), originellement un mod du

jeu Half-Life (1996), qui transforme le FPS narratif produit par Valve en FPS multijoueur dans lequel s’affrontent
terroristes et contre-terroristes. Le jeu est devenu célebre pour son succes, notamment dans la sphere de I'e-
sport. Il représente aussi un cas typique d’amateur devenu professionnel puisque Valve décida d’engager ses
créateurs Minh Le et Jess Cliffe.

108 \/oir par exemple le cas de Crazy Otto, jeu développé par Curran et Doug Macrae, deux étudiants du MIT, sur
base d’une modification de Pac Man. « Bient6t, leur société entreprit de commercialiser ces réalisations, ce qui
causa des probléemes d’ordre légal (ils furent attaqués en justice par Atari pour avoir vendu une modification du
jeu Missile Command). Cependant, contre toute attente, le jeu Crazy Otto fut tout a fait bien recu par Midway,
le distributeur américain de Pac-Man, qui décida, plutét que de poursuivre les développeurs de General
Computer Corporation, de les engager. » (Barnabé 2017 : 332)

109 Cela permet aussi de le distinguer de la création collective et en libre accés, ne serait-ce que de Spacewar!,
dont différentes fonctionnalités ont été ajoutées tour a tour par différents programmeurs.
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elle ne met pas en danger les bénéfices espérés de la vente du produit du studio originel, mais elle
permet en plus de renouveler I'intérét du titre sans autre intervention que celle, gratuite, des modders.

110

A part une poignée de cas marginaux comme celui de Dino Smurfs'® ou encore la

commercialisation de kits de modification des jeux d’arcade par la General Computer Corporation®,
c’est I'arrivée de Doom (Id Software, 1993) qui va véritablement faciliter et populariser la pratique.
Précédemment, au moment de la commercialisation de leur jeu Wolfenstein 3D, ses développeurs chez
Id Software avaient constaté que leur jeu était régulierement modifié par les joueurs — ce qu’ils
n’avaient pas anticipé. C’'est pourquoi ils déciderent, lors du développement de Doom, de distinguer
le « moteur du jeu » de ses données!'? lls permettent ainsi aux futurs modders d’arriver plus
facilement a leurs fins sans risquer de corrompre le code du jeu. Ce partage entre moteur de jeuet
données a depuis été largement repris et permet de caractériser la politique des studios de
développement quant au modding'®® : « The mod-friendliness or ‘moddability’ of a game can be

determined by, for example, its incorporation of gameplay variable definitions in text or other non-

proprietary format files »'** (Sihvonen 2011 : 38).

Depuis le cas pionnier de Doom, et son successeur Quake (ld Software, 1996), la pratique s’est
de plus en plus popularisée et institutionnalisée. Il est a noter que certains genres de jeux firent plus

I'objet de modifications a travers I’histoire, tels que les FPS, les RTS** ainsi que les jeux textuels (voir

110 « Le premier mod effectué sans I'aide (ni le consentement) des développeurs originels d’un jeu vidéo semble
pour l'instant étre Dino Smurfs (Andrew Johnson & Preston Nevins, 1983), un « mod » de Dino Eggs (David
Schroeder, 1983). Il fut rapidement suivi par Castle Smurfenstein (Andrew Johnson & Preston Nevins, 1983), basé
sur le jeu Castle Wolfenstein (Silas Warner, 1981). Ces « mods » furent créés par deux adolescents qui
remplacerent les graphismes et les sons de leurs jeux vidéo favoris par des éléments provenant de la bande
dessinée Les Schtroumpfs (Peyo, 1958). Ce qui débuta comme une blague potache demanda concrétement aux
deux créateurs amateurs d’étudier la maniere dont les graphismes et sons étaient stockés, de maniére a pouvoir
les remplacer. Et ce, sans aucune indication de la part des créateurs originels » (Djaouti 2011 : 310)

11 yoir par exemple le cas de Super Missile Attack, mod commercialisé pour améliorer le jeu Missile Command.
112 ces données sont désormais stockées dans des fichiers WAD (Where’s all the Data?).

113 En dehors de son importance pour le modding, signalons aussi que le recours a la création de « moteurs de
jeux » permet aux studios de développement de produire plus facilement et rapidement différentes ceuvres
reposant sur un méme gameplay : leur programmation et fonctionnement n’ont pas besoin d’étre repris a zéro
a chaque fois. Le recours a ces moteurs n’est pas sans influence dans la production. Par exemple, deux moteurs
de jeu ont été en concurrence dans le seul domaine du Point & Click de la fin des années 1980 a la fin des années
1990 : Script Creation Utility for Maniac Mansion (SCUMM) de LucasFilm d’un c6té et de I'autre, le Adventure
Game Interpreter (AGI) de Sierra Entertainment. L’ceil averti pourra retrouver un méme type de fonctionnement
dans chaque ceuvre produite par chacun de ces deux moteurs de jeu.

114 « La bienveillance d’un jeu envers le modding peut étre déterminée, par exemple, par son intégration des
variables de jeu dans des fichiers textes ou d’autres formats de fichier non propriétaires ».

115 RTS est I'acronyme de Real-Time Strategy, terme générique désignant les jeux de stratégie en temps réel. Ces
jeux proposent généralement de gérer le développement de ressources et de diriger une armée composée de
différents types d’unité, depuis une vue d’ensemble du territoire a disputer aux adversaires. Par exemple :
Starcraft.
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Barnabé 2017)'°. A présent, la pratique est de plus en plus intégrée aux jeux eux-mémes et aux
stratégies marketing des éditeurs. Il n’est d’ailleurs pas rare de découvrir un onglet mod dans le menu-

titre de jeux aussi variés que Don’t Starve, Minecraft ou encore Skyrim.

Don't Starve Collectablest
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Figure 8 : Au lancement du jeu Don'’t Starve, le joueur peut choisir entre Play, mods, options, exit, etc.
En choisissant mods, il peut télécharger des modules a intégrer au jeu
(graphismes spécifiques, nouvelles créatures a combattre, etc.).

Précisons tout de méme que les studios et éditeurs ont une politique plus ou moins
collaborative (Jenkins 2013), et que la voilure de ce qui est modifiable varie donc d’un éditeur a I'autre,
voire d’un jeu a I'autre. La politique des éditeurs est généralement expliquée assez clairement dans les
espaces dédiés (tels que le « workshop » des jeux sur Steam!¥’) ou dans les FAQ des éditeurs et
développeurs!®, Si le modding bénéficie globalement du regard bienveillant de I'industrie, des conflits

continuent néanmoins d’apparaitre épisodiquement entre éditeurs et modders'*®

116 Nous nous en tiendrons a ces quelques éléments trés généraux sur I’histoire du modding. Celle-ci étant la
pratique la plus étudiée parmi celles présentées dans ce chapitre, elle a déja fait I'objet de nombreux travaux.

117 Espace de création et d’échange entre les utilisateurs de jeux, au sein méme de la plateforme de distribution.

118 voir a titre d’exemple I'annonce de Rockstar Games relaté sur le site Eurogamer : Matulef Jeffrey, 2015,
« Rockstar addresses GTA5’s mod policy », Eurogamer, URL : https://www.eurogamer.net/articles/2015-05-07-
rockstar-addresses-gta5s-mod-policy, consulté le 5 janvier 2020.

19 A titre d’exemple, Take Two, notamment éditeur de la franchise GTA a mis en demeure les créateurs d’Open IV
en vue d’interdire leur logiciel de modding de GTA IV, GTA V et Max Payne 3. Take Two a justifié sa demande de
suppression de ce logiciel par le fait qu’il aurait permis la création de mods utilisés pour harceler des joueurs
(Bishop, 2017), ce qu’ont nié catégoriquement ses créateurs. Aprés une réaction massive des joueurs (ayant
évalué « trés négativement » GTA V a plus de 40 000 reprises sur la plateforme de vente Steam, I’éditeur (ainsi
gue Rockstar, le studio de développement de la franchise) semble avoir adouci sa position, autorisant a nouveau
la distribution d’Open IV, mais interdisant la diffusion d’'un mod prévu pour I'été 2017 et qui aurait reproduit
dans GTA V le monde de Liberty City initialement présent dans GTA /ll. Il n’est pas interdit de penser que Take
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Au niveau de I'organisation sociale, les communautés de modders sont structurées autour des
jeux pris pour objet (Laukkanen 2005 : 15, Sihvonen 2011 : 12) (et non pas, par exemple, autour des
supports sur lesquels les jeux seront diffusés comme c’est le cas pour le homebrew). Dans les
communautés de modding comme dans celles des éditeurs de jeux, ce sont d’abord les aspects
techniques (I’"hébergement de ressources a télécharger, la présence de tutoriels explicatifs, etc.) qui
servent de ciment social. Ici encore, il est difficile d’estimer quantitativement la pratique étant donné
sa dispersion. Globalement, elle semble a tout le moins étre un domaine populaire. A titre d’exemple,

concernant le modding des Sims :

Currently the most prominent collective internet sites for The Sims modding are The Sims
Resource (TSR) and Mod The Sims (MTS). TSR was opened in August 1999 — before the actual
release of the game —and in 2010 it hosts 2.2 million members and some 680,000 mods. Mod
The Sims has close to a million registered users!?°. (Sihvonen 2011 : 14)

Chercher a présenter les outils utilisés pour la création de mods se révele particulierement
complexe tant il en existe, une fois encore, un grand nombre et de diverses natures. Du point de vue
de l'utilisateur, la différence principale par rapport aux logiciels de création, est la présence d’une
multitude de petits outils cumulables ou modulables. Lorsque I'on crée un jeu dans le logiciel de
création Construct 2, tout le dispositif (le code, les images, les sons, etc.) est unifié dans une méme
fenétre : tout est alors pris en charge par un méme logiciel. Au contraire, la pratique du modding passe
d’abord par l'acquisition d’un jeu et d’utilitaires qui lui seront spécifiguement dédiés et ne sont
fonctionnels que pour ce jeu en particulier (par exemple un éditeur qui permet de créer des niveaux,

ou encore un extracteur de textures graphiques permettant de modifier I'aspect physique du jeu)*?.,

Two souhaiterait se réserver le droit de distribuer (et de vendre) son propre add-on de Liberty City dans les
prochaines années.

120 « Actuellement les sites internet de collectifs les plus importants concernant le modding de The Sims sont The
Sims Resource (TSR) et Mod The Sims (MTS). TSR a ouvert en aolt 1999 — avant la sortie du jeu vidéo — et en
2010 elle accueille 2,2 millions de membres et quelques 680 000 mods. Mod The Sims s’approche du million
d’utilisateurs enregistrés. »

121 A ces utilitaires s’ajoutent des listes de logiciels recommandés qui ne sont en rien spécifiques a un jeu ni méme
au jeu vidéo en particulier, ce qui est particulierement le cas pour les logiciels de modélisations 3D (ex : Blender),
de création d’images planes (ex : Photoshop, Maya) ou de création musicale.
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Figure 9 : Radient est un éditeur de niveaux officiel, congu et distribué par Id Software pour faciliter la création de
maps dans plusieurs de ses jeux. On y trouve trois fenétres principales : un plan du niveau, un point de vue a la

premiére personne et une liste des textures utilisables. Pour créer de nouvelles textures (par exemple),
il faut passer par un autre utilitaire.

Bien qu’il existe des logiciels qui assemblent plusieurs modules!??, la tendance générale semble
plutot étre a I'éparpillement de petits outils. Enfin, notons que certains utilitaires sont dits officiels,
c’est-a-dire créés par les développeurs des jeux et mis a disposition de futurs modders (ex. : Body Shop
et Homecrafter Plus pour The Sims 2) tandis que d’autres sont officieux, c’est-a-dire développés par

des amateurs (ex. : TSR Workshop).

Au regard des autres techniques présentées, la pratique du modding se distingue par plusieurs
aspects. D’abord, il s’agit d’une activité qui prend appui sur un jeu vidéo déja existant. Cependant, le
modder a rarement accés a I'ensemble des composantes du jeu, encore moins via une interface
intégrée. Une partie de la pratique consiste alors a découvrir le fonctionnement initial du logiciel de
maniere a le modifier de maniére opératoire. Ce raisonnement releve d’'une démarche de rétro-

ingénierie, similaire au cas du homebrew bien qu’ici il prenne un logiciel et non une console pour objet.

En outre, I'industrie ayant su trouver un intérét économique pour le modding, ce dernier est
habituellement encouragé par les studios et éditeurs. On retrouve a cet égard une ouverture
aménagée par les studios a destination d’usages créatifs prenant leurs ceuvres pour objets, de maniere
assez similaire aux kits de développement amateurs sur console. Par ailleurs, le modding est

caractérisé par le besoin de développer un tres grand nombre d’outils créatifs — puisqu’il en faut

122 Comme on peut le voir avec Open IV cité plus tot (qui contient entre autres un éditeur de texture, un
« décompiler » de script, etc.)
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plusieurs par jeux vidéo que les modders souhaitent modifier. Enfin, la tension entre modification
partielle ou compléete confirme une fois encore la double possibilité déja évoquée : créer des jeux vidéo
amateur en cherchant a maitriser en profondeur la technique ou au contraire manipuler des éléments

déja existants.

3.4 Le ROM hacking

Pour présenter la pratique du ROM hacking, il nous faut nécessairement expliquer la technique
de I’émulation??. Celle-ci consiste a faire fonctionner des logiciels sur des machines pour lesquelles ils
n’étaient pas prévus. On doit I'invention de cette technique a IBM et a son programme de recherche
de 1962-63 (Pugh, Johnson et Palmer 1991) visant a rendre les futurs ordinateurs de la firme
compatibles avec les logiciels développés pour leurs précédents ordinateurs. Un logiciel « émulateur »
permet donc d’utiliser un logiciel tiers (par exemple un jeu vidéo) sur des plateformes autres que celle
d’origine. L'émulation concerne ainsi le fait de jouer sur ordinateurs a des jeux prévus sur consoles,
mais aussi de faire tourner des titres sur d’autres consoles de jeu (rendre compatible les jeux NES sur

Dreamcast, par exemple). On appelle « ROM » les copies des jeux a lire dans un logiciel « émulateur ».

Si, a I’heure actuelle, I'’émulation est plus développée sur les machines des générations 8 bits
(NES, Master System) et 16 bits (Super Nintendo et Mega Drive), la plupart des machines font I'objet
de cette technique. En pratique, plus une console est ancienne, plus il est facile de trouver sur Internet
ses émulateurs et ses ROMS. Les hackers ont, d’une part, disposé de plus de temps pour comprendre
le fonctionnement de la machine et le simuler. D’autre part, plus la machine est ancienne et moins elle
est gourmande en termes de ressources. C'est pourquoi, a I’"heure d’écrire ces lignes, si I'on peut
constater des projets de développement d’émulateurs des consoles de la derniere génération sortie
(par exemple le projet PSX4, un émulateur de PlayStation 4), en réalité peu de gens disposent d’un
ordinateur assez puissant pour faire tourner ses ROM. Enfin, lorsqu’une machine n’est pas encore
considérée comme obsolete par son fabricant, celui-ci entamera plus volontiers des poursuites

judiciaires contre les développeurs d’émulateurs.

Dans le cas du jeu vidéo amateur, la pratique dite du ROM hacking consiste a télécharger puis
modifier une ROM. On y retrouve donc partiellement la logique du modding et une partie des
observations faites précédemment s’y appliquent : les modifications peuvent étre de toutes natures

et de tous degrés de reconfiguration du jeu. Les ROM hackers devront développer leurs propres

123 L e terme « émulation » s’est imposé dans 'usage en francais. Cependant, il s’agit plus d’une francisation du
verbe « emulate » (imiter) que d’une traduction : « simulation » serait plus pertinent puisqu’il s’agit de simuler
le fonctionnement d’un ordinateur sur un autre.
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éditeurs de ROM ou utiliser ceux de la communauté (il n’y a aucun cas recensé a ce jour de logiciel
développé par les ayants droits d’une ceuvre pour laisser le public modifier une ROM — ce qui semble
étre en phase avec les intéréts du secteur commercial). Il existe a la fois des logiciels de ROM hacking
tres complets, mais aussi des utilitaires se spécialisant dans la modification d’un aspect particulier d’un
jeu, ou liés a la diffusion méme des modifications (tel que les « patchers », ces logiciels permettant

d’appliquer une modification d’un élément précis a une ROM).

A titre d’exemple, « Lunar Magic », développé par FuSoYa, est un logiciel de modification de
la « ROM » de Super Mario Bros 3 qui permet d’altérer le jeu originel sous tous ses aspects. Lorsqu’on
lance I'application, 'ensemble des niveaux du jeu originel sont accessibles, I'on peut les faire défiler a
loisir et les modifier. Lunar Magic donne I'impression que I'on a « ouvert » la disquette et déplié

I’ensemble du jeu a I'écran.

-?j‘_Lunar Magic =[Ol x|

File Edit View Editors Level Options Help
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Figure 10 : Lunar Magic.

Sur le plan de I'organisation des communautés, nous constatons que nombre de praticiens se
rassemblent autour de la technique du ROM hacking en elle-méme, comme c’est le cas des plus de
50 000 membres de romhacking.net. On retrouve aussi des sous-sections de forums dédiés aux ROM
hacks dans les communautés de fans, comme sur pokecommunity.com, une communauté dédiée a la
franchise Pokémon comptant plus de 600.000 membres. Dans ce dernier cas, la section en question
est intégrée a une partie plus large concernant les fangames (jeux réalisés par des fans et prenants
pour objet une franchise culte).

La pratique du rom hacking est donc proche de celle du modding sur le plan technique : il s’agit
dans les deux cas de modifier un jeu existant. Cependant, le modder produit un mod, logiciel
indépendant du jeu original et qui ne met pas en danger son intégrité. Le ROM hacker modifie quant
a lui le jeu d’origine et délivre en fin de parcours une nouvelle version compléte du jeu. Pour le futur

joueur, il n'y a pas de différence notable. Aux yeux des ayants droit, le distinguo a son importance. Si
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le statut légal de I’émulation est assez flou!?*, elle n’est en tous cas pas encouragée par I'industrie,
d’autant que depuis quelques années, la tendance est a ressortir d’anciens jeux sur les plateformes de
vente en ligne de nouvelles consoles (particulierement sur les supports Nintendo). Si le ROM hacking
et modding se sont institutionnalisés séparément, cela s’explique en raison d’ancrages différents. En
effet, la premiere technique est plutét inscrite dans une culture du « rétro » et des jeux sortis
initialement sur console lors des décennies 1980 et 1990 alors que le modding a véritablement pris

son envol avec des jeux plus récents sur ordinateur.

3.5 Les éditeurs de niveaux

On appelle généralement « éditeur de niveaux » (« level editor » en anglais) le mode créatif
intégré au sein d’un jeu vidéo et permettant au joueur de créer son propre niveau. Il s’agit le plus
souvent de sélectionner des éléments de jeux déja fonctionnels et de les « déposer » a I'écran pour
créer un niveau de jeu. La particularité des éditeurs de niveaux tient au fait qu’ils sont présentés
comme annexes a un jeu principal. Ce faisant, ils se limitent généralement a proposer le réagencement
d’éléments déja présents dans le jeu qu’ils accompagnent et obligent ainsi a poursuivre la création

dans la logique du gameplay du jeu en question.

Les origines des éditeurs de niveaux remontent au début des années 1980, soit en méme
temps que celles des logiciels d’aide a la création. Le premier du genre serait K.C. Munchkin! et date
de 1981. Il s’agit d’un clone de Pac-Man dans lequel le joueur crée ses propres labyrinthes. En 1982
sort Penetrator, commercialisé sur ZX Spectrum +2°. Le joueur y incarne un vaisseau spatial qui avance
de la gauche a la droite de I'écran. L’horizon défile a mesure que le joueur avance et révele la présence
de deux types d’ennemis : une fusée préte a décoller a I'approche du joueur, et une antenne qui tire

des missiles en direction du vaisseau.

124 ¢f. Newman (2012) pour une étude du statut légal de I’émulation de jeux vidéo et de ses répercussions dans
le domaine de la patrimonialisation et conservation.

125 ¢’j| est s(ir que Penetrator est commercialisé en 1982, il semblerait qu’il faille attendre 1983 ou 1984 pour que
son level editor soit intégré au jeu.
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Figure 11 : Penetrator.

Au sein du level editor, I'utilisateur crée son propre niveau en modifiant I'altitude du sol (le
trait jaune sur la figure ci-dessus) et placer au sol des ennemis de deux types différents. Il est alors
possible d’enregistrer son propre niveau sur une cassette (le Spectrum étant un micro-ordinateur
utilisant surtout les cassettes audios comme périphérique de stockage) afin de le partager autour de
Soi.

En 1983 sort Lode Runner, « le premier jeu vidéo a avoir été plébiscité pour son éditeur de
niveaux » (Djaouti 2011 : 50) et le premier jeu de plates-formes a bénéficier d’un tel éditeur. En 1984,
est publié le jeu de courses a moto Excite Bike. Les deux derniers sont publiés sur la NES de Nintendo
et représentent les premiers cas d’éditeurs de niveaux diffusés sur consoles de jeux. Cependant, les

éditeurs de niveaux sont plus courants sur ordinateurs que sur consoles.

ZZT Editor

Load JIM Help
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Bl Switch boards
Board Info
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Creature
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Plot
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Mode: Drawing off

Figure 12 : l'interface de ZZT se présente en deux fenétres :
a gauche 'éditeur visuel, a droite les menus a parcourir.

Le premier logiciel a fédérer autour de lui d'importantes communautés en ligne semble étre

ZZT (Tim Sweeney, 1991). ZZT se présente comme un jeu d’action aventure qui contient un « world
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editor » qui permet de créer son propre monde (un ensemble de niveaux). Cet éditeur contient une
série d’objets programmés et directement mobilisables, une banque d’images (figurées par les
caractéres ASCII) et une panoplie de sons!?®. Le jeu créé peut ensuite étre partagé (notamment en
ligne), et joué depuis n’'importe quel ordinateur sur lequel le logiciel est installé. Dans son ouvrage bien
nommeé ZZT, |'artiste et game designer américaine Anna Anthropy (2014) propose une histoire en
amateur (elle n’est pas historienne) des communautés de zzters'?’. Anthropy (2014 : 92) décrit,
témoignages a 'appui, comment des jeux étaient non seulement échangés dans des « clubs » (qui
seraient aujourd’hui qualifiés de forums ou de communautés) tels que The ZZT Club et The ZZT Club
Part Two, mais aussi comment s’y organisaient des créations collectives et des rendez-vous mensuels
sur le chat pour s’échanger des conseils sur ZZT-OOP (le langage de script de ZZT). Plus de vingt-cing
ans plus tard, ZZT reste utilisé par certains amateurs, notamment sur glorioustrainwrecks.com, une

communauté a laquelle participe notamment Anna Anthropy.

A partir de I'émergence de I'Internet mondialisé, les développeurs!?® de jeux vidéo qui
disposent d’éditeurs de niveaux vont généralement proposer des plateformes d’échange et de
distribution de niveaux directement intégrés aux logiciels'?®. C'est par exemple le cas des deux
représentants les plus célébres des éditeurs de niveau que sont The Little Big Planet et Mario Maker**°.
Ces deux séries de jeux proposent sur un pied d’égalité deux activités : celle de créer des niveaux de
jeu et celle de jouer a ceux d’autres utilisateurs. Mario Maker a connu un succes impressionnant,
Nintendo revendiquant un million de niveaux créés par des utilisateurs quelques jours apres sa sortie.
Une différence significative entre Mario Maker et The Little Big Planet confirme la diversité des
dispositifs : le premier fait référence a la célébre franchise et limite tres fortement tout éloignement

de celle-ci alors que le second introduit un nouvel univers et offre une personnalisation plus grande,

126 Sept notes jouables dans sept octaves et auxquelles on peut appliquer différents effets.

127 Elle s’inscrit en faux contre les histoires du jeu vidéo qui ne documentent que les activités des industriels
importants et invisibilisent ce qui sort de ce seul cadre : « | wrote this book to fill a blind spot in our history, to
remind us that outsider amateur game-makers creating personal games have always been here. » (Anthropy
2014 : 111). (« J'ai écrit ce livre pour documenter un angle mort de notre histoire, pour nous rappeler que les
créateurs amateurs de jeux vidéo personnels ont toujours été la »). Nous ne pouvons que rejoindre Anthropy
quant a la nécessité de documenter I'histoire des activités amateur, de nombreuses sources sont d’ailleurs
perdues a jamais. Il est notamment a craindre que beaucoup d’informations anciennement hébergées sur les
serveurs BBS (tout comme ce qui circulait dans les clubs informatiques) soient désormais perdues.

128 Notons le cas particulier de la série de jeux de courses automobiles Trackmania, qui a été I'objet d’attentions
de la part d’un site d’échange de niveaux entre 2005 et 2011, initialement du fait d’amateurs, avant que les
concepteurs ne reprennent cette initiative a leur compte et qu’elle soit annexée au jeu lui-méme (Djaouti 2011 :
309).

129 Damien Djaouti s’appuie sur ce critére d’intégration d’une plateforme d’échange pour définir ce qu’il appelle
les jeux 2.0. Cependant, nous ne reprendrons pas ici cette distinction technique.

130 On pourrait aussi citer Wario Ware DIY, au succés plus timide.
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notamment en autorisant I'importation d’'images (par exemple des photos) dans les créations. Ces
deux exemples ont ceci de particulier qu’ils se présentent comme les versions parachevées d’éditeurs
de niveaux : ils consistent a créer des niveaux autant qu’a jouer a ceux des autres. lls ne sont plus

annexes au jeu principal, ils en sont le coeur.
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Figure 13 : Mario Maker demande l'utilisation d’une interface tactile pour disposer des éléménts
sur le niveau en cours de création, sur WiiU comme sur 3DS.

Sur le plan de la logique d’usage, les éditeurs de niveaux sont finalement assez proches des
logiciels de modifications ou de rom hack en ce sens qu’ils proposent de partir d'un jeu existant pour
produire un contenu particulier. Ce concept peut en outre étre étendu aux logiciels de création
spécialisés dans un genre vidéoludique en particulier. Dans tous les cas, la possibilité est donnée — de
maniere tres simple — a I'utilisateur de sélectionner et d’assembler des fonctionnalités issues de jeux
existants pour créer sa propre ceuvre. Ces éditeurs de niveaux sont par contre completement maitrisés
par les entreprises privées qui les proposent en accompagnement de leur jeu, et ne permettent

généralement pas de sortir de la logique initiale de leur production.

4. Conclusion

Ce chapitre est une premiere contribution a I'établissement d’une histoire du jeu vidéo
amateur comprise comme I'ensemble des techniques de création existant en dehors des circuits
commerciaux. Nous avons d’abord présenté les conditions d’émergence historique de la premiere
technique de création populaire, a savoir I'utilisation des listings BASIC. Il est intéressant a cet égard
de voir que le jeu vidéo d’université fut le berceau non seulement de la future industrie vidéoludique,

mais aussi de la pratique des amateurs. Il nous a ensuite fallu retracer I'émergence de I'informatique
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de loisir — qui est passée par la popularisation des micro-ordinateurs a domicile ainsi que
|’établissement d’écosystéemes économiques industriels — pour comprendre comment l'acte de
création de jeux vidéo fut pendant plusieurs années intimement lié a celui de jouer. La
professionnalisation du secteur a ensuite évolué vers la fermeture des systémes et il est devenu de
plus en plus dispensable (voire interdit) de consulter le code source des jeux vidéo existants et de
programmer sur les différents supports informatiques proposés. Dés lors, il semble qu’au tournant des
années 1980 et 1990, la pratique de création ait été marginalisée par I'imposition d’un usager modeéle
utilisant les outils informatiques selon des usages prescrits. Cependant, cette fermeture a elle-méme
contribué a la naissance de techniques sur différents supports. Certaines sont tout a fait |égales, voire
encouragées (comme le modding, I'utilisation de logiciels de création et les éditeurs de niveaux),

d’autres ont été rendues illégales (le ROM hack et le homebrew).

Le jeu vidéo amateur, dans les années BASIC, relevait presque exclusivement d’un seul type de
pratique. Ensuite, la multiplication des supports va mener a I’éclatement des techniques de création,
et par la méme occasion des communautés dédiées a celles-ci, telles qu’on les connait aujourd’hui.
Nous I'avons vu, les différentes catégories présentent ou suggerent des particularismes locaux, de
I'ordre de I'organisation sociale, mais aussi des spécificités techniques. Par exemple, la démarche de
rétro-ingénierie matérielle (pour le homebrew) ou logicielle (pour le modding) ne semble pas
nécessairement s’appliquer aux logiciels de création. Cependant, si la mise en exergue de ces
caractéristiques est importante pour saisir la diversité du jeu vidéo amateur, elle peut étre trompeuse :
parmi les modders, seuls les créateurs de logiciels de création vont devoir s’inscrire dans une démarche
de rétro-ingénierie. Une fois leur utilitaire produit et mis a disposition de la communauté, rien
n’interdit que des développeurs de mods passent uniquement par celui-ci. lls vivent alors une
expérience tout a fait différente de celle du créateur de logiciel, et en fait tres similaire a I'utilisation
de n’importe quel autre logiciel créatif en dehors du modding. Tout dépend alors ici d’'une question
d’objectifs de recherche : nous ne souhaitons pas comprendre I'ensemble des modalités d’action
présentes dans l'intégralité des spheres présentées, mais bien identifier ce qu’il y a de commun dans
I’expérience de création de jeux vidéo, et ce qu’importe les outils techniques utilisés. Formaliser plus

précisément ces objectifs sera I'objectif du prochain chapitre.
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Interlude : I'angoisse de la zone de confort

Entre 2014 et 2018, j'ai créé des dizaines de prototypes, qui ne dépassent pas quelques
douzaines de lignes de programmation. Je souhaitais comprendre comment je pourrais reproduire une
mécanique vue dans un jeu vidéo, ou mettre en place une idée liée a un autre contexte (J'ai par
exemple tenté déprouver des concepts issus des études du jeu). Je me suis aussi lancé dans plusieurs
projets « sérieux » avec des dessinateurs professionnels. Certains jeux étaient censés aboutir a un

moment ou a un autre, mais tous en sont restés au stade de la confirmation de leur faisabilité.

En situation, I'idée de base qui m’avait fait ouvrir le logiciel devenait un objectif a réaliser.
Concrétement, j'alternais entre plusieurs types d’actions. Il y a d’abord la phase d’analyse d’une idée
de jeu que je cherchais a décomposer mentalement en lignes de code : « Dans Every day the same
dream, I'épouse de I'avatar n’a pas la méme ligne de dialogue selon qu’il arrive dans la cuisine en étant
ou non habillé, il faut donc traduire I'idée que si mon avatar a telle apparence, alors elle dit telle phrase,
sinon qu’elle dit telle autre ». Simultanément, ou presque, en face de Construct, ce sont principalement
mes yeux et ma main droite sur la souris qui s’activent : je cherche dans les menus comment réaliser
I’opération identifiée. Un dernier registre d’action consiste a retourner consulter de la documentation :
un tutoriel écrit ou vidéo, une discussion dans un forum, etc. Les allers-retours entre la documentation
et I'action doivent étre fluides, et la commande « Alt+Tab » (qui permet de passer du logiciel de
création au navigateur et inversement) devient essentielle a mes yeux. La joie d’avoir réussi a coder
I’élément souhaité est a peine passée que je pense a une autre mécanique. Je vis tous ces
apprentissages dans une forme d’effervescence et d’excitation intense. Les heures filent et je me
couche souvent bien plus tard que prévu. Une fois au lit, je continue de chercher mentalement

comment résoudre certains problémes.

Aprés un moment, notamment en situation d’atelier — ou je continue d’initier régulierement
des publics néophytes différents — je me surprends a étre capable de réaliser les bases d’un jeu de
plates-formes, de course automobile ou encore un jeu de tir sans que cette création ne représente
plus aucune forme de défi ni d’effort. Certes, répéter les opérations me permet de préciser mes fagons
de faire ou de coder une mécanique de maniére plus légére ou plus rapide, mais j'ai développé une
zone de confort, j’ai appris mes gammes. S'ouvre a moi un choix : continuer d’apprendre les aspects
entiers du développement qui s’avérent de plus en plus techniques (la gestion de bases de données
pour créer du jeu en ligne, développer en trois dimensions, etc.), ou me faire plaisir avec ce que je sais
déja. Ce constat a quelque chose d’angoissant : j'en connais désormais trop pour ressentir les joies des
apprentissages faciles et impressionnants. Aller de I'avant me co(tera forcément plus : soit pour

accéder aux compétences les plus pointues, soit pour persévérer dans un projet et le voir aboutir.
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CHAPITRE 3
DES TECHNIQUES DE CREATION AU JEU VIDEO AMATEUR

1. Introduction

Aborder la création de jeux vidéo en dehors du champ commercial améne inévitablement a
constater une forte hétérogénéité des techniques, comme nous I'avons rapporté lors du chapitre
précédent. Le nombre de logiciels (de création, de modification, d’émulation, etc.) utilisés est
impressionnant. Cette diversité technique est une des raisons pour lesquelles nous avons sélectionné
des informateurs qui utilisent différents outils : notre objectif initial était de mettre en dialogue les
vécus des uns et des autres. En dépit de ces disparités, au cours de notre recherche, nous avons réalisé
une série d’observations qui nous ont conduit a envisager ces différentes techniques comme un

ensemble.

Au cours de ce chapitre, nous allons problématiser les liens entretenus par les différentes
pratiques, au-dela des spécificités techniques et de I'éparpillement social des praticiens. Un tel cadrage
nous est nécessaire afin de comprendre le vécu des praticiens comme relevant d’'une méme
expérience a analyser, de définir en quoi il nous est possible de comparer les témoignages de
personnes recourant a des techniques différentes et issues de diverses communautés, et enfin de

délimiter la généralisation possible des résultats de nos analyses.

Nous allons d’abord discuter la tendance générale de la littérature a aborder séparément les
techniques, ainsi que les trois seuls travaux scientifiques a notre connaissance (Camper 2005 ;
Vanderhoef 2017 ; Young 2018) qui ont pris pour objet un ensemble de pratiques de création de jeux
vidéo relevant au moins en partie de I'amateurisme (chaque étude a cependant délimité son terrain

différemment).

Nous détaillerons ensuite, en deux temps, comment nous avons élaboré notre propre cadre.
Dans un premier temps, nous aborderons la question sur le plan social, de maniére a fournir des outils
d’analyse a méme de saisir ensemble des pratiques éparpillées, sans toutefois en écraser la diversité.
Nous partirons d’une série de traces (issues des trajectoires des informateurs et des liens hypertextuels
visibles en ligne) pour défendre I'idée que le jeu vidéo amateur est intelligible en tant que réseau a
liens faibles. Nous qualifierons doublement les regroupements qui s’effectuent au sein de ce réseau :
en tant que sous-champs du jeu vidéo (déterminés par le champ général du jeu vidéo, mais pouvant
s’autonomiser), et en tant que communautés de pratiques (I'apprentissage ayant un impact fort sur la

structuration sociale).

89



Dans un deuxieme temps, nous envisagerons la question sur le plan pragmatique : nous
montrerons que la catégorisation reprise lors du chapitre précédent (distinguant les logiciels de
création, le ROM hacking, le modding, etc.) ne releve pas tant de barrieres infranchissables que de
logiques d’usages transversales et expérimentables depuis chaque technique. Nous nous appuierons
sur ces logiques transversales pour postuler que le vécu de nos informateurs peut étre envisagé

comme relevant d’un méme « régime d’expérience ».

2. La catégorie « jeu vidéo amateur » dans la recherche en jeu vidéo

En 2005, Brett Bennett Camper produit le premier travail scientifique d’envergure qui nomme
le développement de jeux vidéo amateur (amateur game development) et s’alarme du manque
d’études a ce sujet®®L. Huit ans plus tard, en 2013, Parker estimait — & juste titre — que le jeu vidéo
amateur (pris cette fois comme ensemble de toutes les formes de jeux vidéo marginales) était toujours
un sujet sous-étudié, notamment par les études portant sur le jeu vidéo dit indépendant (indie game
studies). 1l expliquait alors cette situation par un rapport de force défavorable a I'amateurisme dans
une certaine forme de « guerre culturelle ». Cependant, il nous apparait qu’une quantité de travaux
ont été consacrés au cours des quinze derniéres années a la création amateur de jeu vidéo et qu’ils
marquent I’émergence grandissante d’une thématique de recherche. Toutefois, cette émergence s’est
faite en I'absence de terminologie commune, voire dans une ignorance mutuelle au sein des travaux
qui portent sur des techniques créatives particulieres. Par exemple, lorsque Gee et Tran publient en
2016 un état de la question sur la création de jeux vidéo (video game making), ils se limitent en réalité
aux recherches portant sur le modding (principalement étudié sous I'angle des fans studies selon les
auteurs) et sur l'utilisation d’autres logiciels de création (dans un contexte quasiment exclusivement
éducatif). lls excluent donc de leur focale les recherches portant sur d’autres pratiques telles que le
ROM hacking ou le homebrew. Comme le releve Young (2018 : 16), généralement, chaque recherche
s’intéresse a une technique spécifique.

Deux raisons peuvent expliquer cet état de fait. Une premiére hypothése est que le sous-
champ de recherche ne serait qu’a un stade émergent et n’aurait pas encore subi la mise en discussion
systématique des différents travaux le constituant. Selon cette lecture, le sous-champ aurait suivi
naivement les catégories techniques telles qu’elles sont généralement construites sur le terrain. Il est
d’ailleurs assez rare de lire chez les auteurs une remise en question de la pertinence des catégories

utilisées ainsi que de leur choix de se limiter a une seule technique. La deuxieme hypothése est que

131 ce qu'’il explique par sa situation au croisement des études du jeu (game studies) et des études des médias
amateurs (amateur media studies) — elles-mémes formant deux niches académiques.
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les chercheurs peuvent avoir quelques réticences a s’engager dans des études comparatives ou
englobantes qui porteraient un regard trop généralisant sur des pratiques qu’ils considéreraient a
premiere vue comme dépendantes de leurs particularités techniques, sociales et culturelles. Trois

études, néanmoins, ont tenté I'aventure.

Camper (2005), nous le disions, est le premier a notre connaissance a parler de jeu vidéo
amateur, sous les termes d’amateur game development. Cependant, I'auteur étudie en réalité
principalement le homebrew sur Game Boy Advance®®? (GBA). Il étudie alors sa scéne®®® sans en
préciser |'extension et propose de I'envisager (reprenant Becker) comme un monde de I'art amateur
parmi d’autres (il cite Adventure Game Studio, RPG Maker, les modding ou encore la création de
fictions textuelles interactives). Il se fait aussi I'écho, trés tot (ibid. : 6-7) dans son travail, des mises en
garde de Huhtamo (2003 : 116) concernant le fait de comparer des pratiques tres différentes et ayant

lieu a des époques et dans des contextes culturels différents.

Pour Huhtamo, les hackers de Spacewar! dans les années 1960 et les modders des années 2000
auraient peu en commun. Bien que Camper soit conscient de cet écueil potentiel, et bien que
I'utilisation du terme « amateur » soit chez lui cadrée par son inscription dans I'étude des médias
amateurs (amateur media studies), I'auteur ne problématise pas plus avant les rapports entretenus
(ou non) entre les différents secteurs du jeu vidéo amateur. En conséquence, il lui est tres difficile de
réaliser des comparaisons pertinentes entre les différentes techniques évoquées et de généraliser son
propos. Ainsi, les conclusions de Camper sont de deux natures. D’'une part, il met en exergue des
différences entre la scéne homebrew et le jeu vidéo commercial (par exemple sur le plan de
I’organisation du travail de la redistribution du capital symbolique au sein des forums ou I’existence de
la parodie en tant que genre vidéoludique amateur) — et, sur ce point, nous voyons mal ce qui

empécherait la généralisation de ses résultats aux autres secteurs. D’autre part, il cherche a pointer

132 Dans son travail, 'auteur choisit de défricher trois grands axes de compréhension de la communauté qu’il
étudie spécifiqguement, a savoir la scéne (scene) de jeux homebrew réalisés sur Game Boy Advance, console de
Nintendo qui est a I'’époque encore commercialisée. Le premier chapitre est consacré a I’étude des motivations
des développeurs amateurs : s’inscrivant dans une perspective bourdieusienne et s’appuyant principalement sur
une observation de forums en ligne, Camper cherche a cartographier la circulation des capitaux symboliques au
sein de la communauté. Le deuxieme chapitre cherche a déterminer les spécificités du contenu des jeux créés,
ce qui débouche sur la création d’une typologie qualifiant les jeux depuis différentes manieres d’aborder la
pratique créative par ses auteurs, plutot que depuis les genres vidéoludiques forgés par I'industrie. Dans le
troisieme et dernier chapitre, au départ de la question de la légalité de la pratique, Camper explore les relations
entretenues entre les praticiens et les industriels — exploration qui 'aménera a défendre la simple existence de
la pratique du jeu homebrew comme relevant d’une alternative a I’'hégémonie culturelle de I'industrie, et ce
malgré I'absence de contenus de jeux remettant en cause les bases esthétiques fondamentales des studios
professionnels.

133 Nous prendrons le parti de franciser le terme de « scene » dans ce travail (celui-ci sera défini dans la suite du
chapitre).
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une série de particularités de la scéne homebrew par rapport a d’autres domaines amateurs — et émet

alors des conclusions avec lesquelles nous sommes en désaccord.

Par exemple, pour Camper, la scéne du homebrew GBA est singuliére par son utilisation des
programmes de bas niveau. Il cite, pour contraster, RPG Maker. |l est alors facile de lui rétorquer que
certaines versions de ce logiciel proposent un langage de script, ou encore que certains amateurs
utilisent des langages de bas niveau pour doter RPG Maker de nouvelles fonctionnalités (c’est par
exemple le cas de notre informateur Kevin) et, enfin, qu’'un méme individu peut passer d’une pratique
a l'autre. Nous rejoindrons cependant Camper sur le besoin de prendre des précautions concernant
une généralisation trop rapide des différents milieux amateurs et chercherons a développer plus en

avant la problématisation du « jeu vidéo amateur » en tant qu’ensemble.

La thése de Vanderhoef (2016) aborde quant a elle la question du jeu vidéo amateur au départ
d’une étude du jeu vidéo indépendant!** et de son économie culturelle. L’auteur reléve que si la
majorité des indépendants se disent et se montrent politiquement progressistes (généralement
marxistes et féministes) et s’opposent aux majors du secteur, il n’en reste pas moins qu’ils s’inscrivent
dans un contexte néolibéral qui les améne a adopter les mémes logiques de production que les
entreprises qu’ils critiquent. De plus, les jeux qu’ils réalisent sont généralement similaires dans leurs
logiques aux jeux vidéo a gros budgets, dits « triple A». Dans ce contexte, étant visiblement a la
recherche d’une forme de résistance a cette industrie, I'auteur la trouve plus directement du coté des

amateurs :

Rather than challenge entrenched design dogmas, representative tropes, or embedded
ideologies of gender, race, and sexuality, many commercial indie games actually reproduce
these dominant qualities. Fortunately, the alternative game movement, opposed to both
dominant and commercial indie paradigms, and in which | place the DIY, craft, or everyday
developer movement, does offer formidable critiques of the white, heteronormative,
masculinized portion of the industry®®. (Vanderhoef 2016 : 231)

Le lecteur de Camper (et de nos retranscriptions d’entretiens) s’étonnera alors sans doute de
trouver chez Vanderhoef une définition du jeu vidéo amateur comme intrinséquement plus radical et

engagé que l'industrie vidéoludique. C'est qu’en réalité, Vanderhoef cherche a forger une notion

reprenant des créateurs d’un type particulier. En effet, au début de sa recherche, il s’appuie (comme

134 pour rappel, le jeu vidéo indépendant est le fait de professionnels constitués en studios de développement
qui sont indépendants des éditeurs. lls privilégient généralement la négociation directe avec les distributeurs,
principalement numériques (Steam, ltch.io, etc.).

135 « Plutdt que de défier les dogmes du design, les tropes de représentation, ou les idéologies sur le genre, la
race ou la sexualité, beaucoup de jeux vidéo commerciaux indépendant reproduisent en réalité ces
caractéristiques dominantes. Heureusement, le mouvement alternatif, opposé tant aux paradigmes dominants
gu’a ceux des indépendants commerciaux, et dans lequel je place le DIY, I'artisanat, ou le mouvement des
développeurs du quotidien, offrent de formidables critiques de la part blanche, hétéronormative et masculinisée
de I'industrie. »
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dans la citation précédente) sur des groupes de pratiques dont I'activité est explicitement politique
(alternative games, queer games, craft games, DIY games, etc. (ibid. : 39)). Il se référe notamment a
|'artiste engagée Anthropy (2012) pour affirmer qu’une génération d’amateurs, souvent solitaires et
utilisant des logiciels comme Game Maker ou Twine, approchent la création de maniere plus
personnelle et sont donc a méme de diversifier le contenu des jeux vidéo (Vanderhoef 2016 : 37).
L'auteur prend I'exemple de Dys4ia, jeu autobiographique de Anna Anthropy concernant la thérapie
hormonale accompagnant sa transition de genre, et Depression Quest de Zoe Quinn, une fiction

interactive dans laquelle on incarne une personne dépressive.

Pour nommer I'ensemble des jeux vidéo amateur, I'auteur propose |'appellation « everyday

developer » et y consacre la premiére partie de sa these :

By « everyday developer » | mean amateur game developers who do not have extensive
professional training in key development areas like coding, art, 3D modeling, or other highly
skilled positions, but still pursue game development projects on their own time. Moreover,
even if these everyday developers do have experience in one of these fields, they often keep
the formal, commercial games industry at arm’s length, purposefully inhabiting its margins or
claiming spaces outside of its purview. As a result of their skill levels, these everyday developers
rely on user-friendly software meant to aid in the game-creation process by streamlining a lot
of the backend coding operations and offering flexible templates and options to, with a little
effort and patience, create a digital game®3. (ibid. : 39)

Le facteur d’unification en tant qu’ensemble de ses pratiques repose selon I'auteur avant tout

sur la normalisation du développement de jeux vidéo :

The most significant unifying factor that everyday developers share, then, is how they
normalize video game development, divorcing it from its exceptionality and making game
creation part of everyday life. It is for this reason that | propose and embrace the term.
(ibid. : 40)

Ce faisant, Vanderhoef met en évidence I'émergence d’un type de création de jeux vidéo « du
qguotidien » et cherche a s’émanciper de la distinction « amateurs versus professionnels » qui pourrait
étre vue comme un instrument de domination des derniers sur les premiers (ibid. : 40). De plus, cette
catégorie se justifie pour l'auteur par le fait que les distinctions entre amateurs et professionnels

tendent a s’effacer sur le plan des conditions de travail : « Everyday developers and industry

professionals increasingly use the same development tools, share the same distribution platforms, and

136 « Par “développeur du quotidien” je désigne les développeurs de jeux vidéo amateur qui n’ont pas de
formation poussée dans des domaines de développement clés tels que la programmation, I'art, la modélisation
3D ou d’autres domaines hautement qualifiés, mais qui poursuivent le développement de projets sur leur temps
libre. De plus, méme si ces développeurs du quotidien ont de I'expérience dans un de ces domaines, ils se
tiennent souvent a distance de I'industrie commerciale, occupent volontairement ses marges ou revendiquent
des espaces en dehors de son champ. En raison de leur niveau de compétence, ces développeurs du quotidien
utilisent des logiciels intuitifs qui aident la création de jeux en rationnalisant beaucoup de routines de
programmation et en offrant des modeéles flexibles et des options pour, avec un peu d’effort et de patience, créer
un jeu vidéo ».
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face similar economic uncertainty »*¥’ (ibid. : 55). A nouveau, cette affirmation dépend des milieux
particuliers qu’il cherche a étudier : certains outils (Unity en téte) sont certes mis a profit par des
professionnels et des amateurs, mais d’autres (Lunar Magic, ZQuest, etc.) sont exclusivement utilisés

par des amateurs.

Le travail de Vanderhoef a le mérite de mettre en avant la question d’'une modalité particuliere
de production, a savoir la normalisation et I’enchevétrement dans |'expérience quotidienne — ce qui
rendrait ces développeurs a méme de produire un message plus personnel que l'industrie (nous
reviendrons d’ailleurs sur cette idée au sein du chapitre six). Cependant, il nous semble plus judicieux
d’envisager la normalisation de la pratique ainsi que la production de messages personnels comme
deux processus qui caractérisent potentiellement le jeu vidéo amateur dans son ensemble — et non
seulement quelques auteurs explicitement engagés politiquement. La maniére dont Vandehoef
problématise son approche tend a écraser la richesse du terrain (ol sont les fangames, par exemple ?)
et crée une hiérarchisation des pratiques amateures : celles qui cherchent a exprimer un point de vue
subversif et personnel sont considérées comme les plus légitimes. Par exemple, aucune donnée
guantitative ne vient soutenir les estimations du type « most everyday-developed games decenter the
white, straight male perspective and feature a variety of protagonists with whom the player can
identify, empathize, or simply inhabit »38 (ibid. : 56-57). Enfin, dans la deuxiéme partie de sa thése,
Vanderhoef se consacre cette fois exclusivement au développement homebrew sur NES, sans justifier
en quoi celui-ci constitue un secteur différent des everyday developers. Le homebrew n’est-il pas a
considérer comme une pratique de développement du quotidien ? L’auteur ignore cette question et
semble considérer que le homebrew se définit totalement différemment des autres secteurs de
création par son affection supposée pour la nostalgie®®. Dés lors, la thése de Vanderhoef, pour
inspirante qu’elle soit (et dont I'idée de normalisation de la création peut avoir une certaine puissance)

ne nous permet pas de problématiser les liens entre secteurs du jeu vidéo amateur.

Dans une autre thése de doctorat défendue deux ans plus tard, Young (2018) consacre lui aussi
une partie importante de son travail a la création en amateur, au travers d’une étude ethnographique
sur la scéne indépendante de Toronto. Celle-ci est composée de personnes qui peuvent étre a la fois

professionnelles dans I'industrie du jeu vidéo la semaine et créateurs de jeux en dehors des sphéres

137 « Les développeurs du quotidien et les professionnels de I'industrie utilisent progressivement les mémes
outils de développement, partagent les mémes plateformes de distribution, et font face a la méme incertitude
économique. »

138 « La plupart des jeux développés par des développeurs du quotidien s’écartent de la norme [perspective]
blanche, masculine et hétérosexuelle et comprennent une variété de protagonistes avec lesquels le joueur peut
s’identifier, pour lesquels il peut faire preuve d’empathie, ou simplement incarner. »

139 Or, comme nous I'avons montré dans le chapitre précédent, le homebrew consiste — dans bien des cas — a
créer de nouvelles ceuvres.
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commerciales le weekend. Young regrette I’absence de littérature scientifique sur la création de jeux
vidéo (game making) en tant qu’activité formant un ensemble — celle-ci s’attachant a étudier des
pratiques particuliéres®. De plus, pour I'auteur, il est dommageable que la recherche ne se soit
jusque-la intéressée a des praticiens que par le biais d’'une seule identité (amateur, professionnel,
modder, indépendant, etc.) sans prendre en considération qu’au cours de leurs trajectoires, ces
créateurs cumulent souvent plusieurs identités. Pour appréhender les trajectoires des praticiens aux
frontieres du monde commercial, il forge le terme « everyday gamemakers » ; il reprend ainsi le terme
« everyday developpers » de Vanderhoef et I'étend aux pratiques créatives autres que le

développement a proprement parler, comme la création de graphismes ou de musiques.

Mais, surtout, la particularité de sa focale réside dans la volonté d’étudier les trajectoires et le
rapport au travail de personnes qui combinent plusieurs identités (professionnel, amateur, etc.) en
tant que créateurs de jeux vidéo. Les everyday gamemakers regroupent donc les « digital game
creators who share multiple professional and leisure-based gamemaking identities, including
developers, “indies,” modders, user-generated content creators, and writers of interactive fiction'* »
(Young 2018 :ii). L’objectif, dit Young (2018 : 11) est le suivant : « challenge and unravel the perception
that to be a gamemaker, and to be a gamemaker that contributes to and influences the global video
game industry, one must work for a professional studio or be a successful independent »? (ibid. : 11).
Selon Young, ses informateurs qui effectuent des allers-retours a la frontiére du jeu vidéo commercial
forment une génération dont les productions (des jeux, des mods, des niveaux de jeu, etc.) sont certes
profitables a I'industrie, mais influencerait en retour I'industrie par sa sociographie (plus diverse) et
ses conditions de travail (plus respectueuses).

C'est toute l'originalité du travail de Young : si comme d’autres études citées auparavant, il
met en avant les stratégies des industries pour profiter de I’activité des amateurs, c’est pour montrer

que ce faisant, I'industrie fait entrer dans son sein des personnes capables de mettre a I'’épreuve son

140 pe nombreuses études se focalisent exclusivement sur le modding — voir par exemple Agawarl et
Seetharaman (2015), Poor (2013), Postigo (2007, 2010), Sihvonnen (2011), Sotamaa (2007, 2010), Thiel (2019),
Unger (2012). D’autres prennent pour objet le homebrew, comme Camper (2005b) sur la Game Boy Advance et
Deeming (2013) sur la Dreamcast. Concernant les logiciels de création, Roth (2015) analyse son expérience de
Unity et Owens (2013) expose le fonctionnement de communautés dédiées & RPG Maker. A propos des
utilisateurs d’éditeurs de niveaux, citons Comunello et Mulargia (2014) qui s’intéressent a Little Big Planet ainsi
qgue Newman (2016) de Lefebvre (2016) concernant Super Mario Maker. Enfin le ROM hacking a été I'objet
d’attention, par exemple, de Jordan (2007) et Consalvo (2013).

141 « les créateurs de jeux digitaux qui partagent plusieurs identités en tant que créateurs professionnels et
amateurs (leisure-based), incluant les développeurs, les indépendants, les modders, les créateurs de contenu et
les écrivains de fiction interactive. »

142 « mettre au défi et dénouer la perception que pour étre un créateur de jeux vidéo, et pour étre un créateur
de jeux vidéo qui contribue et influence I'industrie globale du jeu vidéo, il faudrait travailler pour un studio
professionnel ou étre un indépendant couronné de succes. »
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propre fonctionnement et sa propre représentation de ce qu’est un développeur de jeux vidéo. Nous
rejoindrons Young sur I'importance de rester attentif a la possibilité, pour une méme personne, d’étre
a la fois créateur amateur et professionnel. De plus, notre propre travail approfondira la
compréhension de la création en tant qu’activité basée sur le plaisir (leisure based). Cependant, sa
catégorisation des everyday gamemakers ne nous renseigne pas plus sur la pertinence ou non

d’aborder les différents secteurs décrits dans ce chapitre comme relevant d’un tout.

Finalement, les travaux de Camper, Vanderhoef et Young ne sont pas en mesure de nous offrir,
depuis notre perspective, un cadrage pertinent du jeu vidéo amateur dans son ensemble. Et pour
cause : leurs objectifs sont assez éloignés du notre. Camper cherche a défricher, le premier, un
domaine de création particulier —le homebrew GBA — et a fournir des éclairages quant a la construction
sociale qui y prend place. Vanderhoef, lorsqu’il formalise I'idée de everyday makers, cherche quant a
lui a visibiliser une génération de créateurs pour qui I'activité de création est rendue facile et normale
et qui peuvent ainsi utiliser le média jeu vidéo comme vecteur expressif de leur quotidien. Enfin, Young
cherche a établir I'existence d’une classe de travailleurs qui s’installe durablement a la frontiére de
I'industrie et de I'amateurisme — et il souhaite démontrer son influence sur le monde du jeu vidéo.
Aucun de ces auteurs ne cherche en revanche a éclairer et a comprendre I'activité de création de jeux
vidéo en elle-méme. Il nous faut dés lors mettre au point notre propre cadrage unifiant du jeu vidéo
amateur tout en respectant la diversité des pratiques, de maniére a approcher le sens de la pratique
créative. Pour aborder cette question de maniére plus précise, nous allons I'étudier depuis deux angles
différents : nous définirons d’abord le jeu vidéo amateur comme un ensemble sur le plan social, et

nous I'aborderons ensuite par la pratique elle-méme.

3. Approche sociale : un réseau de communautés a liens faibles

3.1Un réseau a liens faibles

Le jeu vidéo amateur n’est pas, sur le plan social, un ensemble structuré ni stabilisé. Lorsque
des amateurs parlent du « jeu vidéo amateur » (ce qui n’est pas toujours le cas), ils font alors référence
au caractere non commercial de leur pratique, et non a une catégorie qui reprendrait toutes les
techniques de création que nous avons citées, ou a un ensemble connu et identifié. Des communautés
peuvent d’ailleurs totalement s’ignorer. On peut ne trouver, par exemple, aucune trace du modding
sur telle communauté dédiée a RPG Maker. C'est pourquoi nous considérons comme abusif de

concevoir le jeu vidéo amateur comme un champ ou comme une scéne.
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Le concept de champ est généralement compris'*® comme un « un “systéme” ou un “espace”
structuré de positions » (Lahire 2001 : en ligne), et renvoie a I'idée d’'un ensemble relativement
cohérent et ordonné. Au sein d’'un champ, on s’attend a étre en mesure d’observer des « luttes entre
les différents agents occupant les diverses positions » (ibid.) — ce que I'on serait bien en mal d’analyser
dans notre cas, notamment lorsque des pans du jeu vidéo amateur s’ignorent mutuellement. De plus
nous n’observons pas, chez nos informateurs, une « conscience de champ »** en tant que

« conscience des membres du champ a propos d’une appartenance commune » (Draetta 2006).

Le méme type de remarque peut s’appliquer au concept de scéne culturelle dont la définition
repose sur l'idée de « collectivité » sous-tendue par un « espace de médiation situé a I'intersection de
plusieurs milieux relationnels qui, ensemble, en organisent la visibilité publique » (Guillon et
Ambrosino 2016 : en ligne)'**. Le jeu vidéo amateur, précisément, ne dispose d’aucun espace de
médiation a l'intersection des différentes communautés dont il est question ici. Ce qui explique par
ailleurs sans doute son manque de « visibilité publique ». Par ailleurs, a la suite de Grimes (2015), on
peut mettre en doute la pertinence d’utiliser la notion de scéne lorsque celles-ci sont liées plus ou
moins fortement a des compagnies privées (Grimes prend le cas des communautés d’utilisateurs de

I’éditeur de niveaux de Little Big Planet).

Pour autant, nous avons pu observer des traces de relations que les divers milieux du jeu vidéo
amateur entretiennent. Ces traces sont de deux types : elles émergent dans les témoignages des

acteurs et dans les liens hypertextuels de communautés renvoyant les unes aux autres.

Nous le mentionnions plus haut, si nos informateurs utilisent —au moment ou I'entretien se
déroule — une technique de création particuliére parmi d’autres, leurs parcours montrent qu’ils se sont
essayés a d’autres techniques a différents moments de leurs trajectoires. Ainsi Baptiste, qui utilise

principalement RPG Maker, explique avoir essayé plusieurs logiciels :

143 Nous nous limitons ici aux critéres définitoires du champ en tant qu’il fait unité et passons sur les nombreux
autres traits issus de la sociologie bourdieusienne et des travaux qui s’inscrivent dans ce courant. Voir a ce sujet
Lahire 2001.

144 Draetta (2006) utilise cette expression pour traduire celle de « class-conscious » de DiMaggio et Powell (1991)

145 Nous sommes passé, a dessein, outre I'utilisation fréquente du terme de « scene » dans les études du
homebrew ou d’autres techniques, car en réalité le terme n’est généralement pas problématisé. Ainsi, Sihvonnen
(2009), dans une étude remarquable du modding des Sims, définit les « modding scenes » comme « the
collaborative internet networks that players use to share the resources for modding (tools, programs, tutorials,
FAQ’s and general help) and their creations (mods) with other enthusiasts. » (Sihvonnen 2009 : 6) (« le réseau
Internet collaboratif que les joueurs utilisent pour partager des ressources pour le modding (outils, logiciels,
tutoriaux, FAQ et plus généralement de |'aide) et leurs créations (les mods) avec d’autres amateurs »). Il s’agit
donc d’une maniere assez générale de décrire une communauté dédiée et I'autrice ajoute que chaque jeu a sa
propre « modding scene ».
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A part [RPG Maker et] Unity... )’ ai touché un peu a plein de trucs [...] )’avais essayé Game Maker
un tout petit peu, mais vraiment a peine et Multi Media Fusion 2 [...] qu’un pote posséde. Enfin
des trucs comme c¢a. Et j’ai testé plein de [logiciels] genre MUGEN, [...] j'aime a peu prés tous
les genres de jeux vidéo actuellement a part le sport, il y a toujours un moment ou je me suis
dit « Hé, j’adorerais faire un jeu de combat » ou « j’adorerais faire un Metroid-like », qu’est-ce
que qu’est-ce que je peux trouver comme programme pour faire ¢a ou est-ce que je peux tordre
RPG Maker pour lui faire faire ga ? (Baptiste)

De la méme maniere, Didier — recruté sur une communauté dédiée a Construct — explique
avoir commencé par du modding sur Duke Nukem 3D, puis essayé différents logiciels : Game maker,
UDK (version simplifiée de Unreal Engine), Blender Game Engine et Adventure Game Studio. D’autres
exemples peuvent aider a généraliser le phénomeéne : Hélene nous signale avoir expérimenté RPG
Maker des années avant s’étre impliqué dans une communauté de modding, Emile a d’abord utilisé un

logiciel de ROM hacking avant de découvrir RPG Maker, Kevin a commencé la création en

programmant en T/-Basic'*, puis en assembleur, avant de s’intéresser 8 RPG Maker, etc.

Les informateurs, lorsqu’ils passent d’une technique créative a I'autre, peuvent s’inscrire dans
de nouvelles communautés dédiées et s'impliquer dans celles-ci. C'est le cas par exemple de Didier qui
a longuement cotoyé la communauté d’utilisateurs de Adventure Game Studio (AGS, logiciel de
création spécialisé dans les jeux de type Point & Click) avant de fonder sa propre communauté dédiée
a Construct. Il explique s’étre inspiré de la « solidarité » observée sur les forums dédiés a AGS pour
créer son propre site. Il continue actuellement d’entretenir des liens avec les membres de cette
précédente communauté — il a ainsi participé a un concours de création se déroulant sur un forum
dédié a AGS, mais en utilisant Construct. Lorsque les créateurs passent d’une technique a une autre,

ils établissent des connexions entre les différentes communautés qui s’y rattachent.

Par ailleurs, il arrive que les communautés de création se renvoient les unes aux autres. Nous
listons trois manieres d’établir de tels liens, selon nos observations : le partenariat, I'article et la
discussion. Dans le premier cas, il arrive que les communautés disposent d’un onglet qui reprend leurs
« partenaires » — dont des communautés de création utilisant ou non le méme logiciel. A titre

d’exemple, sur rpg-maker.net, une page dédiée liste ses vingt-cing partenaires'¥.

Au sein de ceux-ci, nous identifions :

148

e Onze liens'*® vers d’autres sites communautaires dédiés a RPG Maker (dix

francophones et un russophone).

148 pour rappel, il s’agit d’une version du BASIC adapté aux calculatrices de la marque Texas Instruments.
147 « Liste compléte de nos partenaires », Oniromancie, URL : http://www.rpg-maker.fr/partenaires.html,
consulté le 11 novembre 2019.

148 New RPG Maker, URL : new-rpgmaker.superforum.fr, consulté le 11 novembre 2019, RPG Maker VX-FR, URL :
www.rpgmakervx-fr.com, consulté le 11 novembre 2019, RPG Maker VX bbactif, URL : rpg-maker-vx.bbactif.com,
consulté le 11 novembre 2019, Zarok, URL : zarok-rpgmaker.superforum.fr, consulté le 11 novembre 2019, Alex

98



e Deux liens vers d’autres communautés : I'un'® vers un site dédié aux logiciels de
Clickteam (MultiMedia Fusion 1 et 2 et The Games Factory) et I'autre® vers un
forum de discussion ol il est question de diverses techniques créatives
(notamment homebrew sur NES et RPG Maker).

e Huit liens vers des sites personnels (qui n’ont pas de vocation communautaire) ou
des créateurs exposent leurs réalisations. Cing®™! de ces sites sont |'ceuvre
d’utilisateurs de RPG Maker. S’agissant des trois derniers’?: un concerne des
créations de ROM hacks et de programmation, un autre a la fois RPG Maker et
MultiMedia Fusion et enfin, un dernier est particulierement touche-a-tout (RPG
Maker, Clickteam, homebrew, micro-ordinateurs des années 1980, etc.).

153 renvoient vers des sites qui ne sont pas dédiés a la

e Enfin quatre autres liens
création de jeu vidéo (sites généralistes sur le jeu vidéo, le jeu de réle ou la

diffusion de jeux vidéo indépendants).

Le deuxiéme type de liens observé est présent dans des articles : il s’agit de courts textes
publiés au sein d’'une communauté (des « news ») et qui prennent pour objet une autre communauté,
ou une autre technique créative. Continuons de rendre compte de l'activité rpg-maker.fr a titre

d’exemple : nous retrouvons notamment, au sein de ses articles, une sélection de jeux RPG Maker

154

issue d’'une communauté russophone™*, une sélection de jeux francais réalisés sur les logiciels

155

Clickteam™>, un article consacré a |'histoire de 'Amstrad CPC et qui cite des logiciels de création

d’Or, URL : www.alexdor.info, consulté le 11 novembre 2019, Guelnika, URL : www.guelnika.net, consulté le 11
novembre 2019, Kingdom Ultimate, URL : kingdomultimate.xooit.com, consulté le 11 novembre 2019, PG Fusion
V2, URL: pgfusionv2.1frl.net, consulté le 11 novembre 2019, RPG Maker Détente, URL : rmd2.bbactif.com,
consulté le 11 novembre 2019, Eclipso, URL : www.eclipso.fr, consulté le 11 novembre 2019, RPG Maker RU,
URL : rpgmaker.ru, consulté le 11 novembre 2019.

149 | e Comptoire du clickeur, URL, www.lecomptoirduclickeur.fr, consulté le 11 novembre 2019.

150 | EVEL UP, URL : levelup.alexzone.net, consulté le 11 novembre 2019.

151 1eo Games, making & jeux indés, URL : leo-games.over-blog.com, consulté le 11 novembre 2019, Lumen, URL :
www.lumen-rpg.fr, consulté le 11 novembre 2019, Lunarito, URL : lunarito.wordpress.com, consulté le 11
novembre 2019, Le Temple de Valor, URL : www.ccd-tof.com, consulté le 11 novembre 2019, Lunae, Le bazar
d’Emzo, URL: lunae.revegeneral.org, consulté le 11 novembre 2019.

152 Tashiro, URL: www.tashiroworld.com, consulté le 11 novembre 2019, Le Bazar & Omega, URL:
romain.desmarecaux.free.fr, consulté le 11 novembre 2019, Offgame, jeu vidéo amateur, URL : offgame.org,
consulté le 11 novembre 2019.

153 BloGecko, URL : www.geckoessence.com, consulté le 11 novembre 2019, Console Fun, URL:
www.consolefun.fr, consulté le 11 novembre 2019, Indiexpo, URL : www.indiexpo.net, consulté le 11 novembre
2019, Le studio du Chat Vert, lestudioduchatvert.e-monsite.com, consulté le 11 novembre 2019.

154 « Jeux RM de la Mére Patrie », Oniromancie, URL : www.rpg-maker.fr/index.php?page=newsnorm&id=530,
consulté le 11 novembre 2019.

155 « Toute la clique des Click Games s'offre a vos clics », Oniromancie,
URL : www.rpg-maker.fr/index.php?page=newsnorm&id=468, consulté le 11 novembre 2019.
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permettant de développer ses jeux homebrew sur cette machine'®®, un retour d’expérience d’un

)¥7, une présentation

utilisateur de Smile Game Builder (logiciel spécialisé de création de J-RPG 3D
générale de la création homebrew® ou encore I'annonce de la diffusion de MegaMaker (éditeur

officieux de niveaux de MegaMan)*°.

Le troisieme type de liens vient des discussions qui ont lieu au sein des forums. Aussi, sur rpg-
maker.fr, la section « vos jeux et projets » contient de nombreux topics (dits également fils de
discussions) qui concernent des jeux vidéo développés sur d’autres logiciels que RPG Maker, tels que
Unity, Construct2 ou Multi Media Fusion 2. Enfin, nous remarquerons aussi que certaines
communautés publient parfois des annonces les concernant au sein d‘autres forums de discussions :
par exemple, un membre de construct-french.fr annonce I'organisation d’un concours sur son site au

sein de la communauté rpg-maker.frie°,

Ces données illustratives nous montrent a ce stade qu’il existe des connexions entre certains
milieux créatifs et que celles-ci peuvent étre établies de maniére informelle par les trajectoires des
amateurs ou de maniére plus ou moins formelle par les communautés (la liste de partenaires
constituant la forme la plus stabilisée de lien parmi les connexions observées). De plus, il est tout aussi
intéressant de constater que les interconnexions ainsi établies ne sont pas systématiques. Ainsi le
moteur de recherche de rpg-maker.fr ne donne-t-il aucun résultat pour les termes « modding » ou de

« ROM hacking ».

Finalement, sur le plan de sa structuration sociale, le jeu vidéo amateur nous est plus
intelligible en tant que réseau, compris dans son sens commun, a savoir un ensemble d’éléments et de
relations binaires entre ces éléments. Les avantages de la notion de réseau, comparativement a celle
de champ ou de scene, sont qu’elle ne repose ni sur la reconnaissance et la conscience d’un ensemble
en tant que tel de la part de ses membres, ni sur un rapport de force, ni sur sa stabilisation et encore
moins sur la centralité d’un espace de médiation a I'intersection de ses différentes composantes. De
plus, dans un réseau, tous les points d’un groupe n’ont pas besoin d’étre reliés entre eux pour que le

groupe affirme une certaine unité. Le jeu vidéo amateur pensé en tant que réseau est donc un

156 « L'Amstrad CPC », Oniromancie, URL : www.rpg-maker.fr/index.php?page=newsnorm&id=528, consulté le
11 novembre 2019.

157 « Smile Game Builder : créez un RPG en 3D ! », Oniromancie,
URL : http://www.rpg-maker.fr/index.php?page=newsnorm&id=514, consulté le 11 novembre 2019.

158 « Du Homebrew ! De la création amateure voire plus ! », Oniromancie,
URL : http://www.rpg-maker.fr/index.php?page=newsnorm&id=511, consulté le 11 novembre 2019.

159 « MegaMaker : créez votre propre Megaman ! », Oniromancie,
URL :http://www.rpg-maker.fr/index.php?page=newsnorm&id=501, consulté le 11 novembre 2019.

180 « Construct French Game Jam 4 - ouverture a tous », Oniromancie,
URL : http://www.rpg-maker.fr/index.php?page=forum&id=26038, consulté le 11 novembre 2019.
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ensemble de praticiens et de communautés —ensemble mis au jour au travers de I'observation de leurs

relations.

De surcroit, on peut qualifier, a la suite de Granovetter (1973), les liens d’un réseau comme
étant plus ou moins forts ou faibles. Deux ensembles ont des liens dits forts si ceux-ci sont nombreux
(par exemple: un groupe trés actif d'une communauté RPG Maker ol chaque membre a des
interactions avec les autres). Au contraire, les liens faibles viennent qualifier les relations
occasionnelles (par exemple : au sein de ce méme groupe, un seul membre entretiendrait des liens
avec une communauté dédiée a MultiMedia Fusion, ce qui suggere que ces deux communautés sont
liées, mais de maniere tres ténue). Ainsi, bien que les quelques données que nous avons rapportées
dans cette section n’aient qu’une vocation illustrative, ces derniéres montrent-elles I'existence de liens
forts et de liens faibles au sein du jeu vidéo amateur. Rpg-maker.fr renvoie majoritairement, dans ses
liens les plus stabilisés, vers d’autres communautés dédiées au méme logiciel créatif. D’autres liens
moins forts sont observables, notamment avec les logiciels Clickteam, mentionnés plusieurs fois. Bien
gue notre recherche des termes « modding » et de « ROM hacking » n’ait produit aucun résultat, il
existe en réalité des liens faibles avec ces pratiques. Pour preuve, au hasard de nos observations, nous
avons reconnu sur le forum de RPG Maker un de nos informateurs, Didier, dont on sait depuis notre
entretien qu’il a déja pratiqué le modding (a propos d’un autre sujet, donc). Quant au ROM hacking, il
s’agit de I'activité d’un des partenaires du méme site. Ce sont |3 de beaux exemples de liens faibles®?,
si faibles gu’ils seraient difficiles a cartographier uniquement depuis les données récoltables en
lignel®?,

Le jeu vidéo amateur mériterait que I'on y consacre une véritable étude inspirée de I'analyse
des réseaux. Cela permettrait de mettre en avant quelles techniques sont proches et ainsi de former
plusieurs « cohesive blocks » (White et Harary, 2002)'¢® : peut-étre que les modders et les ROM hackers
entretiennent plus de liens entre eux que les programmeurs en BASIC et les utilisateurs de Mario
Maker, par exemple ? Par ailleurs, une telle étude pourrait aussi visibiliser des liens entre certains
domaines du jeu vidéo amateur et d’autres types de communautés (dédiées plus généralement a la
création graphique, a l'informatique, au piratage, aux mondes professionnels du jeu vidéo, etc.).

Cependant, ce n’est pas l'objet de cette these et nous nous contenterons d’avancer |'idée que nos

161 || nous est difficile ici de déterminer si ces liens vont uniquement d’'une communauté vers une autre ou si elles
permettent des échanges mutuels.

162 || nous faut encore signaler, pour terminer, I’existence de praticiens qui ne fréquentent aucune communauté
en ligne, comme notre informateur Hector.

163 |a notion de cohesiveness est mobilisée par les études de réseau pour mettre en avant I'existence, au sein
d’un méme réseau, de groupes sociaux dont les membres sont particulierement interconnectés entre eux. Cela
permet aussi ensuite de visibiliser par quel individu est établi une relation entre deux groupes cohérents.
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informateurs prennent place, sur le plan social, au sein d’une constellation de communautés vues
comme un réseau dont les liens sont de faible intensité, mais existent néanmoins. Nous insistons ainsi
sur I'existence et la faiblesse des liens entretenus entre les différents sous-ensembles (logiciels de
création, homebrew, ROM hacking, éditeurs de niveau, modding). Ces derniers, comme toute
configuration sociale, ne sont pas sans conséquence sur |'expérience des individus. C'est pourquoi
nous allons maintenant chercher a les qualifier, ce que nous ferons depuis les concepts de sous-champs

et de communautés de pratiques.

3.2Un réseau de communautés de pratiques

Comment envisager les sous-ensembles du réseau jeu vidéo amateur ? De toute évidence, il
ne s’agit pas que d’individus qui entreraient directement en relation les uns avec les autres : il nous
faut déterminer un niveau intermédiaire. Le terme de « communauté » est sans doute le plus observé
sur le terrain et le plus intuitif. Cependant il nous renseigne assez peu sur ce qui s’y joue. En réalité
deux concepts permettent d’éclairer deux modalités différentes de constitution de ces sous-

ensembles : celui de communauté de pratiques et celui de sous-champs.

Nous proposons d’abord d’envisager les forums en ligne comme des communautés de
pratiques en ce que la place de I'apprentissage technique y est déterminant. Les différents outils cités
dans cette thése requiérent de développer des compétences spécifiques pour les utiliser. De plus, les
apprentissages effectués par un nouvel utilisateur de Construct 2, RPG Maker, Mario Maker, Lunar
Magic, le BASIC ou Radient ne sont pas directement transférables d’un outil a I'autre et demandent un
certain temps pour se les approprier. En conséquence, cette diversité technique constitutive de la
création de jeu vidéo en amateur produit un effet puissant sur la structuration sociale des
communautés, qui se réunissent autour de I'utilisation d’un outil particulier ou la modification d’un
jeu précis. Conformément a cette observation la place accordée aux « tutoriels » sur les sites Internet

est particulierement importante. Nos informateurs confirment qu’il s’agit la d’'une dimension

primordiale des communautés (au sens ou |'établissement des liens entre praticiens est mi d’abord

par le besoin d’apprentissage technique, ce qui n"empéche pas I'émergence par la suite d’autres types
de relations). Ainsi Kevin et Gaspard témoignent-ils de I'importance des processus d’entraide dans le

maintien de leur activité :
C’est clair que sans la communauté j’aurais fait quatre ou cinq petits jeux, j'en aurais eu assez

et je serais passé a autre chose, mais ce mélange de jeux, ressources, tutoriels et d’échanges
de toute sorte m’a motivé a rester. (Gaspard)
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Au début [...] sur RPG Maker, vers 2002, j’avais aucune connaissance sur ce logiciel, j’ai donc
pas mal recherché des tutoriels, et comme chaque forum avait son lot de [tutoriels] différents,
je me suis inscrit un peu sur tous, pour éventuellement poser des questions sur des choses que
je ne comprenais pas. Jusqu’au moment ol j’avais moi-méme assez d’expérience pour faire ce
que d’autres avaient fait avant moi, c’est-a-dire créer mes tutoriels et répondre aux diverses
questions. (Kevin)

La notion de communauté de pratique, selon Berry (2008), est initialement construite de

maniére « intuitive »*®*

pour rendre compte de I'activité de « groupes sociaux divers [...] mettant en
place dans leur organisation des espaces, des moments, des temps réservés a I'apprentissage et a
I’entrée de “nouveaux venus” ». Pour reconnaitre une communauté de pratique, Wenger propose ainsi
quatre critéres (repris par Berry 2008 : 29) : des « relations mutuelles soutenues », un « jargon », « un
discours partagé qui reflete une certaine facon de voir le monde » et « une absence d’introduction
préalable dans les discussions, comme si les conversations et les interactions étaient les suites d’un
processus continu ». Les forums de discussion répondent-ils a ces critéres ? Les relations mutuelles

166 ot |’absence

sont bien évidemment présentes'®®, le jargon saute aux yeux du néophyte
d’introduction semble étre la régle'®. Il nous est plus difficile d’identifier une fagon commune de voir
le monde. Un des principaux apports de cette théorie est qu’elle renouvelle la question de
I"apprentissage situé a I'aune des dynamiques sociales et « met I'accent sur l'interdépendance
relationnelle entre I'agent et le monde, I'activité, le sens, la cognition, I'apprentissage et le savoir »
(Berry 2008 : 20). La théorie des communautés de pratiques nous invite a garder en téte qu’« il n'y a

pas d’activité qui ne soit pas située [...] I'agent, I'activité et le monde se construisent mutuellement »

(Lave et Wenger 1991 : 33).

Nous concernant, la théorie des communautés de pratique a surtout pour avantage de fournir
un modele explicatif de la structuration tres forte des sous-ensembles du jeu vidéo amateur vu comme
un réseau. Les praticiens qui nous concernent sont avant tout des autodidactes a la recherche

d’apprentissages aupres de pairs et de « plus experts » sur les forums. Ce faisant, ils développent un

164 Berry (2008) cite Lave et Wenger (1991).

165 Les relations au sein de ces communautés peuvent parfois en sortir. Nos informateurs témoignent de
nombreuses relations amicales forgées au sein des communautés. Adrien, par exemple, a rencontré sa compagne
et de nombreux amis sur son forum.

166 pour Olivier, ce sont d’ailleurs les termes techniques qui empéchent bien souvent la popularisation de la
pratique de création : « il y a un vocabulaire aussi qu’est trés tres pointu et rien que des trucs qui sont basiques
comme une “map”, si tu sais pas ce que c’est tu comprends pas, un “event” pareil, des “ressources”, “ressources”
c’est un mot francais il est utilisé de maniére totalement [différente dans ce contexte] [...] et j'ai 'impression que

maintenant si on a raté le train c’est trés difficile de le prendre en cours de route en fait ».

167 Ce n’est d’ailleurs pas toujours une pratique appréciée. Didier nous explique ainsi avoir « viré » un nouveau
membre qui refusait de se présenter : « “Oh j’ai pas envie de me présenter, ¢ca me dit rien, je vais juste poser des
questions”, ben je dis “au revoir” quoi. C’est pas le [service apres-vente] de Construct ici c’est une communauté,
le but c’est de créer du lien. »
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jargon collectif — jargon qui dépend en partie des outils qu’ils utilisent pour créer des jeux vidéo. Par
exemple, un behavior (comportement) est une fonctionnalité de Construct 2, qui ne trouvera aucun
écho au sein des communautés dédiées a RPG Maker. Les spécificités des pratiques et les
communautés se construisent réciproquement. Aussi, au cours de cette these, nous nous
intéresserons surtout au niveau micro de I’'expérience de création de I'amateur (qu’est-ce que cela
implique de créer un jeu vidéo, seul devant son ordinateur, une fois le logiciel ouvert ?), mais la théorie
des communautés de pratiques nous invite a considérer I'influence mutuelle de I'activité et de ces
milieux créatifs. Comme nous le verrons, nos résultats nous ont conduit a étudier I'apprentissage
comme pris dans le go(t et en lien avec I'inscription des praticiens dans des communautés de pairs (cf.

3.4 du chapitre quatre, 3.2 du chapitre cing et 4.1.2 du chapitre six).

3.3Un réseau de sous-champs

Par ailleurs, le concept de sous-champs nous semble intéressant pour qualifier les éléments
constitutifs du réseau jeu vidéo amateur'®®, Dans la section précédente, nous nous opposions a l'idée
de qualifier I'ensemble des communautés comme un champ — principalement parce que ce terme ne
permet pas de comprendre les liens qui s’établissent entre celles-ci. Cependant, nos réticences
tombent si I'on applique cette idée aux différents éléments : chaque communauté peut effectivement
s’envisager comme un « espace structuré de positions » (Lahire 2001) — structuration qui passe

notamment par des « regles du jeu et des enjeux spécifiques ».

A ce titre, les informateurs témoignent du fait que les rdles sociaux au sein des communautés
(administrateur, modérateur, fondateur, nouveau venu, etc.) varient d’un forum a I'autre. Emile
explique que chaque communauté a son propre « esprit » (plus ou moins accueillante ou élitiste,
notamment). Au sein de ces champs, nous pourrions envisager que les « stratégies des agents se
comprennent si on les rapporte a leurs positions dans le champ ». Par exemple, les agissements d’un
participant régulier (trés connu et reconnu par ses pairs) et d’'un nouveau venu pourraient sans doute

étre expliqués au regard de leur différence de position et de capital symbolique au sein de leur

168 Une autre perspective pourrait étre d’envisager le jeu vidéo amateur comme un réseau de différentes scénes.
Cela aurait I'avantage de montrer que différents sous-réseaux de communautés existent et qu’ils sont organisés
autour d’un espace intermédiaire facilitant leur visibilité et leur unité. En ce sens, rpg-maker.fr peut étre vu
comme un espace intermédiaire central qui renvoie vers différentes autres communautés. Cependant, cette
perspective est déja comprise dans I'idée de réseaux (des nceuds peuvent étre plus ou moins connectés) et elle
ne permet pas de comprendre en quoi les ces sous-réseaux sont déterminés par un élément commun (a savoir,
comme nous le verrons dans cette section, un méme processus de domination-autonomisation du champ plus
vaste qu’est le jeu vidéo)
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communauté. Nous noterons toutefois la proposition de Lahire (2001) d’envisager les milieux

amateurs comme une limite a I'analyse en termes de champ :

il est possible de vivre dans un univers sans étre possédé totalement par cet univers, par
I'illusio®®® spécifique a cet univers, c’est-a-dire sans entrer dans la concurrence, sans déployer
des stratégies de conquéte du capital spécifique a cet univers. On peut, en effet, participer a
un univers en tant que pratiquant amateur (vs pratiquant professionnel), a titre de simple
consommateur (vs producteur) ou encore en tant que simple participant a I'organisation
matérielle de cet univers, sans participation directe au jeu qui s’y joue. Par exemple, un individu
peut s’entrainer dans un club de tennis une fois par semaine a titre de détente personnelle,
sans étre classé, et n’est donc pas hanté par les enjeux de concurrence existants entre
tennismen professionnels. [...], Les forces qui s’impriment si puissamment sur les tennismen
(professionnels, acteurs des spectacles auxquels on peut assister) n’agissent pas sur
lui. (Lahire 2001 : en ligne)

La démonstration de Lahire repose sur le l'idée que la force du champ «tennis » ne
s’appliquerait pas a I'amateur. Or, ce dernier s’integre sans doute dans d’autres configurations sociales
analysables comme des champs (son club, sa communauté de pratique). Certes, son entrainement
hebdomadaire ne produit pas des effets de méme nature que I'engagement du professionnel ;
cependant, il peut lui tenir a coeur de rester bien « classé » parmi ses amis, de maniére informelle.
Dans notre cas, nous constatons dans différentes communautés des sélections des meilleurs jeux créés
par les membres. Ainsi, pour Emile, le choix de fonder une communauté avait-il sans doute été motivé
par le besoin de se « mettre en avant » auprés de ses pairs. Certes, les milieux amateurs sont, par
définition, des lieux ou I'implication peut étre plus modéré (que dans le travail salarié, par exemple) et

ou il n'y habituellement pas d’échanges de capitaux économiques. Toutefois, ces espaces restent

analysables depuis une théorie des champs?’®.

Cependant, cette recherche n’a pas non plus la vocation de mettre au jour les stratégies que
les amateurs emploieraient dans leurs luttes pour acquérir une bonne position dans leur champ. Le
concept de champ nous intéresse en ce qu’il permet une clarification importante. Si les différentes
communautés (ou différents ensembles de communautés) forment aussi des champs (nous avons vu
que l'idée était applicable), comment peut-on qualifier les relations qu’ils entretiennent ? Deux
réponses s’appliquent. La premiere, nous I'avons déja développée : les champs sont mis en réseau et
communiquent entre eux par des liens faibles (instaurés par les individus ou les forums). La deuxieme
réponse est par contre inédite : les différents sous-ensembles du réseau jeu vidéo amateur sont en

réalité envisageables comme des sous-champs, non du jeu vidéo amateur, mais du champ plus large

169 « Iillusio est 3 la fois un intérét, un investissement et un principe de perception » (Costey 2005 : en ligne).

170 voir notamment le travail de Poliak (2006) sur les écrivains amateurs qui se situeraient « aux frontiéres du
champ littéraire. »
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du jeu vidéo dans son ensemble. Nous reprenons ici la définition du terme a Dennis (2005 : 179), qu’il

établit dans le contexte des espaces littéraires, comme étant :

un espace littéraire inclus dans un espace plus vaste et placé sous la domination de celui-ci,
mais qui, a certains égards et sous certaines conditions, parvient a se soustraire partiellement
a son pouvoir d’'imposition, ce qui se manifeste notamment par la capacité de ce sous-champ
a générer sa propre structure interne et des logiques de fonctionnement qui lui sont propres.
(Denis, 2005, p. 179)

Un sous-champ est donc un espace inclus dans un champ plus vaste!’!

et placé sous la
domination de celui-ci. Prenons les communautés francophones dédiées a RPG Maker en tant que
sous-champs : dans quel espace plus vaste et dominant peuvent-ils étre placés ? Non pas le jeu vidéo
amateur : nous avons vu qu’aucune forme de stabilité ou de hiérarchie ne s’observe entre les
différentes techniques prisées des créateurs. Les éléments du réseau jeu vidéo amateur sont en fait

172 ’historique des différentes techniques que nous avons réalisé

des sous-champs du jeu vidéo
montre bien comment chaque pratique est un sous-ensemble traversé par des dynamiques de
domination ou d’imposition : la pratique populaire des listings BASIC ne peut exister que lorsque le
marché des micro-ordinateurs prend son essor ; le homebrew se définit principalement par la nature
pirate de son activité et dépend en grande partie du laisser-faire des industriels ; les logiciels de
création sont trés souvent le fait de sociétés privées (et les plus populaires, comme Unity, ont un
modele économique qui repose avant tout sur leur utilisation par des entreprises privées) ; le modding
est, comme nous l'avons vu, né et a progressé suite a la volonté d’entreprises privées de faciliter la
modification de leurs jeux par des amateurs (et de capitaliser sur elle) ; le ROM hacking doit lui aussi
son existence a I'absence de réaction des ayants droit des jeux et des machines émulées et altérées ;

et les éditeurs de niveaux sont directement I'ceuvre de professionnels qui invitent les usagers a créer

du contenu.

Les sous-champs peuvent se soustraire, au moins en partie, a ce rapport de domination (Denis
2005), en créant leurs propres structures internes et en mettant en place leurs propres logiques de
fonctionnement. A ce titre, il est aisé d’observer de tels phénoménes au sein des différents domaines
du jeu vidéo amateur. Adrien, Héléne et Norman ont, par exemple, créé leurs propres moyens de

création (pour eux-mémes et pour le mettre a disposition de leurs pairs) — ce qui est sans nul doute un

171 Marchetti (2002) applique une réflexion similaire dans le domaine du journalisme : « il s’agit de sous-espaces
relationnels qui fonctionnent comme des champs en miniature. S’ils sont relativement autonomes, ce qui s’y
passe dépend cependant des logiques de fonctionnement du champ journalistique et des relations avec les
espaces médiatisés. »

172 Nous ne désignons pas, a dessein, le jeu vidéo commercial ou professionnel comme étant le champ plus large,
mais bien le jeu vidéo sous toutes ses facettes. Non seulement le jeu vidéo amateur ne pourrait pas étre
« intégré » au jeu vidéo commercial. Mais aussi cela invisibiliserait tous les autres types d’agents possibles
(notamment la presse spécialisée, qui joue un réle important dans la distribution des listings BASIC).
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signe d’autonomisation. Par ailleurs, la riche histoire des communautés dédiées a RPG Maker doit
beaucoup, pendant les années 2000, au piratage (et a la traduction amateur) du logiciel qui n’était
initialement destiné qu’au marché japonais. Les concours de création et les sélections de meilleurs
jeux évoqués plus haut peuvent se comprendre comme un puissant moyen d’autonomisation : ce sont
les pairs du sous-champ qui décident des critéres de légitimité et qui s’échangent des capitaux
symboliques, et non des agents du champ plus général du jeu vidéo. D’autres techniques sont au
contraire plus visiblement dominées — au sens de dépendantes. C’'est par exemple le cas des éditeurs
de niveau : Mario Maker intégre non seulement des moyens limités de créer des niveaux de Mario,
mais aussi la seule possibilité de diffuser ses créations a ses pairs en ligne. De plus, si Nintendo décide
de réaliser une mise a jour pour ajouter ou supprimer une certaine fonctionnalité, le créateur amateur

n’aura aucun moyen de s’y opposer.

Le concept de sous-champ est finalement apte a cadrer de maniére assez souple les milieux
dans lesquels les amateurs inscrivent leurs pratiques. Il vient en réalité offrir une voie médiane entre
les deux paradigmes écartés dans le premier chapitre, ceux de la convergence et de la résistance. En
reconnaissant la subordination relative des différents sous-champs a I'ensemble plus large que
représente le jeu vidéo, nous nous donnons les moyens d’observer ce que les amateurs font avec des
outils qui leur sont en partie imposés. En y articulant 'autonomie relative des différents individus et
des groupes, nous nous permettons aussi de reconnaitre la capacité des amateurs a définir le cadre et
le sens de leur activité. Surtout, cela nous aide a comprendre en quoi les différents ensembles du jeu

vidéo amateur s’intégrent dans un méme ensemble plus global.

Enfin, il nous faut mentionner que si actuellement le jeu vidéo amateur est pour nous
intelligible en tant que réseau de sous-champs, il est tout a fait envisageable qu’il devienne a terme un
seul et méme sous-champ ou une seule et méme scene, a la faveur d’un renforcement des liens entre
ses parties ou de la création d’un espace de médiation a I'intersection de celles-ci. A ce titre, le début
des années 2000 a été le théatre d’une tentative inaboutie d’institutionnalisation du jeu vidéo amateur

173

en France — initiative inédite'’?, a notre connaissance, en francophonie.

En 2001, le magazine GamePlay RPG crée une rubrique spécifique aux « jeux amateurs »,
intitulée « games creator ». Les milieux francophones dédiés a RPG Maker développent
progressivement un intérét considérable pour cette publication, car il s’agit du seul endroit ou ces

praticiens avaient une chance de voir leurs créations traitées. Cette rubrique se focalise plus

173 || semblerait que d’autres associations dédiées au jeu vidéo amateur aient existés dans les années 2000, dont
I’Association des Jeux Vidéo Amateurs (AJVA) et Relite. Cependant, les traces existantes sur Internet sont
insuffisantes et demanderaient une enquéte de terrain spécifique pour saisir les enjeux et la portée de ces
différentes associations.
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précisément sur les « RPG amateurs », sans distinction selon les techniques de création. C’est, a notre
connaissance, une fagcon rare sinon unique de traiter ce sujet dans la presse spécialisée!’®. De plus, le
principal rédacteur de « games creator », connu sous le pseudonyme Neowap, fonde par la suite un
forum Internet nommé Games Creators Network puis une association sans but lucratif (loi frangaise
1901) dont le but, selon ses statuts, est de « favoriser, développer et promouvoir I'informatique et la
création de jeux vidéo amateur'’®, » Si, a ’heure actuelle, le nom de domaine games-creators.org

semble étre laissé a I'abandon, on peut retrouver certaines traces du site!”

qui témoignent d’une
activité s’étant tarie autour de 2008. Un des derniers articles ajoutés en ligne est d’importance,
puisqu’il s’agit de comptes-rendus d’une table ronde dédiée au « jeu vidéo amateur » s’étant tenue
dans I'espace conférence du Festival du Jeu Vidéo'’” 4 Paris le 27 septembre 200878, La table ronde
réunit divers créateurs amateurs et responsables de sites communautaires (dont Christophe Garrigue,
de Games Creators Network). Un des intervenants, Nicolas Briere (présenté comme le créateur du
projet inachevé Son Of Destiny) évoque par ailleurs une précédente table ronde sur le méme sujet en
2007 au sein du méme festival (dont nous n’avons pas retrouvé trace) et tente d’orienter les questions

du public vers « I'esprit jeu vidéo amateur » plutét que sur « les débouchés professionnels » de

I’activité des amateurs.

Ces différents éléments —une chronique réguliére, une communauté dédiée, des tables rondes
de praticiens au sein d’un festival'’®, la revendication d’un « esprit » particulier — constituent les signes
d’une volonté chez différents acteurs de formaliser I'existence d’une pratique du jeu vidéo amateur
sans s’arréter aux différentes techniques. Cette volonté, cependant, n’a pas porté ses fruits en
francophonie, tant les différentes communautés semblent encore aujourd’hui dispersées. Pour autant,

notons tout de méme que le concours Alex d’Or interne aux communautés RPG Maker s’est ouvert

174 Quand les autres publications traitent de ces sujets, c’est généralement dans une rubrique consacrée au
homebrew (cf. par exemple la rubrique présente dans Pix’n Love), ou encore dans un hors-série sur le theme de
la professionnalisation (Hors Série de Canard PC en 2017) ou lors du succés d’un fangame.

175 Source: « Games Creators Network », net1901, URL: http://www.net1901.org/association/GAMES-
CREATORS-NETWORK-G.C.N.,322144.html, consulté le 1 décembre 2019.

176 Notamment 3 cette URL : http://yumenokaze.free.fr/vrac/gcn/newskin/20090129/Accueil.html

177 Ce festival annuel s’est tenu de 2006 a 2010 avant de fusionner avec le Paris Games Week, festival lui aussi
annuel mais toujours en activité a ce jour.

178 Une captation vidéo, malheureusement de mauvaise qualité et ne permettant pas la compréhension de tous
les propos, a été réalisée. Savioz Arnaud, 2008, « La création de jeu vidéo en indépendant ou amateur », Festival
du Jeu Vidéo 2008, captation de conférence, URL : https://vimeo.com/1832759, consulté le 11 novembre 2019.

179 1| semblerait aussi que I'association ait tenu un stand 3 la Japan Expo de 2006. Source : « Dirty Conscience a
Japan Expo », Dirty Conscience, URL : http://dirty.conscience.free.fr/news.php?lire&news=47, consulté le 4
décembre 2019.
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pour la premiere fois en 2019 a tous les logiciels de création. De plus, quelques sites récents jetant des

ponts entre les techniques créatives ont récemment vu le jour®,

Une autre initiative a pu étre observée aux Etats-Unis, de la part des participants a la Pirate
Kart IGF 2012. Cette compilation de jeux vidéo était le fait de créateurs®! fréquentant la communauté
glorioustrainwrecks.com. Lors de I’édition 2012 de I'Independant Game Festival (festival organisé par
une entreprise privée), les auteurs devaient débourser la somme de cent dollars pour que leurs jeux
soient évalués par le jury. Une barriere financiére qui, de fait, excluait les amateurs, jugerent les
participants. lls se sont donc donné quarante-huit heures pour créer cent jeux, qu’ils ont ensuite
compilés pour les présenter de maniére collective. C'était aussi une maniere de protester contre la
monotonie du milieu indépendant qui ne profitait de sa liberté que pour créer de nouveaux jeux certes
différents graphiquement, mais trop lisses a leurs go(ts. Le terme méme de « Pirate Kart » est une
référence aux jeux créés en homebrew et circulant sur disquette aux Etats-Unis, de maniére illégale.
Aussi, il est possible de lire cet évenement comme I'affirmation — certes ponctuelle — de I'existence
d’une pratique de création de jeux vidéo (sans distinction des outils de création utilisés) qui ne réponde

pas aux standards professionnels.

Enfin, notons le cas particulier des doujin games ou doujin soft au Japon, qui représente
potentiellement un cas, unique a notre connaissance, d’'un champ ou d’une scene nationale de jeux
vidéo amateur. En effet, les développeurs doujin se regroupent sous une méme appelation, sans
distinction selon les techniques utilisées lors de la création. Le terme méme de « doujin » vient de la
traduction japonaise du terme anglais « circle » : les amateurs japonais forment des cercles de pairs
(habituellement autour de trois personnes, mais il peut y avoir des « cercles » de toutes tailles, voire
d’une seule personne) pour créer des jeux en dehors ou a la frontiére de la sphére commerciale.
Initialement, le terme est issu des cercles de lecture et d’écriture de littérature (Lam 2010). A I'heure
actuelle, le terme « doujin » est surtout utilisé pour désigner I’énorme production de mangas amateurs

au Japon.

Du cOté des jeux vidéo, la pratique a commencé dans les années 1980 avec la sortie des
premiers ordinateurs domestiques japonais tels que les pc-8001, pc-8801, pc-9801, et MSX standard
(Picard, 2013)'®2, Depuis les années 1980, les doujin games seront trés liés aux mangas amateurs en

étant notamment distribués au Comic Market, une convention de manga bisannuelle réputée pour

180 Exemples : Game Dev Alliance, URL : www.gamedevalliance.fr ; Créer son jeu, URL : www.creersonjeu.fr.

181 | es participants agissent tous alors en tant qu’amateurs, bien qu’ils puissent &tre professionnels ou artistes
en dehors de ce projet.

182 Certains ordinateurs, comme le PC-9801 a vu sa durée de vie prolongée par la forte activité des développeurs
de « doujins » jusque dans les années 1990, avant que le systeme d’exploitation Windows s’impose et que la
pratique continue sur d’autres machines.
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accueillir environ 500 000 visiteurs a chaque édition, et créée en 1975. Deux autres modes de
distribution coexistent a I'heure actuelle : il existe des chaines de magasins spécialisés dans la

distribution de ces jeux amateurs, ainsi qu’une plus faible activité de distribution en ligne.

Cependant, il nous est difficile d’appliquer la catégorie « jeu vidéo amateur « aux doujin
games, tant certains critéres semblent reposer sur des formalisations culturelles différentes®. Ainsi
les doujin games sont-ils habituellement vendus a un prix moyen de huit dollars. Quentin, Japonais et
fin connaisseur des communautés doujin et de RPG Maker, nous explique ainsi en entretien que le
paiement est une forme de « remerciement » adressé au créateur et non une rétribution. Il témoigne
aussi de sa perplexité devant les débats observés en francophonie sur la pertinence du fait de vendre

son jeu : « Du coup, moi j'ai jamais compris en fait ce qu’est un jeu amateur pour un frangais. »

Hichibe et Tanaka (2016) ont produit le seul véritable travail scientifigue consacré
spécifiguement a cet objet!®, travail qui consiste en une étude du champ dans la tradition de la
sociologie bourdieusienne. Ils montrent que seule une faible partie de ces développeurs vivent de leur
art'®. Une autre différence majeure est liée aux contenus des jeux : les doujin games sont réputés
pour étre en grande partie des jeux aux contenus érotiques ou pornographiques (certains magasins
d’Osaka disposent d’ailleurs leur rayon de doujin games a c6té des films pornographiques) — or nous
n’avons jamais observé de jeux vidéo amateur pornographiques sur notre terrain au cours des
dernieres années. Il nous semble donc difficile de nous avancer a ce stade sur la possibilité d’étendre

nos catégories compréhensives développées dans ce travail au cas du Japon.

183 par ailleurs, si le jeu vidéo amateur japonais est longtemps resté une pratique isolée et se déroulant dans son
propre écosysteme, il est a présent sujet a une influence occidentale de la part d’entreprises commerciales qui
cherchent au Japon de nouveaux clients (dont Unity, célebre game engine chez les indies occidentaux, et la
plateforme de distribution en ligne Steam). Le mémoire de master de Vogel (2017) est une recherche
particulierement intéressante sur le sujet, car il s'interroge sur ce tournant en cours de la pratique, et montre en
quoi les influences extérieures calquent parfois trop vite sur le doujin un référentiel de jeu vidéo « indépendant »
(indie games) venu des Etats-Unis et qui n’est pas neutre culturellement. Vogel cherche alors a déterminer ce
gue cela modifie chez les praticiens en termes de motivation et comment ce tournant est caractérisé par une
réorientation de productions japonaises vers un marché globalisé — ce qui ne se fait pas sans résistance de la
part de certains développeurs amateurs japonais. On peut aussi lire chez Tanaka et Hichibe (2016) un
qguestionnement sur l'influence de la globalisation sur les doujin games, la question étant de savoir si ces jeux
vont de plus en plus étre réalisés en raison des ambitions commerciales de leurs auteurs. Au sujet des effets de
la globalisation, voir aussi le documentaire Branching Paths (Ferrero 2016). On y apprend aussi que si considérent
que I'on peut rester un développeur « doujin » en gagnant de I'argent, d’autres leur refusent cette appellation.

184 Enfin, sighalons que les utilisateurs de RPG Maker, compris comme faisant partie du champ du « doujin » ont
aussi été étudiés dans leurs motivations par Kenji Ito (2005). Cependant, ce dernier auteur s’est focalisé quant a
lui sur les possibilités qu’offrent I'amateurisme et I'absence d’ambition commerciale, telle qu’une plus grande
diversité dans le propos ou I'expression personnelle.

185 pour Hichibe et Tanaka, il faut distinguer les « hobbyists/crafters » et des « indies » au sein de ces doujins —
ce qui revient a dire qu’il y a des amateurs qui souhaitent ou non devenir professionnels.
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4. Approche pragmatique : un régime d’expérience

Pour rendre compte de sa grande diversité et de son éparpillement sur le plan social, nous
avons défini le jeu vidéo amateur comme un réseau a liens faibles de sous-champs structurés en
communautés de pratiques. Ce cadre général établi, rapprochons-nous de I'objectif de cette thése en
passant a une analyse pragmatique et tentons de définir si et en quoi les praticiens de ce réseau sont
a approcher comme partageant une méme expérience. Relisons Huhtamo (2003 : 116) a rebrousse-
poil : il y aurait peu de similitudes entre les hackers du MIT et les modders des années 2000, selon
I"auteur. Certes I'époque, les outils techniques et les références culturelles de ces deux ensembles sont
différents. Mais alors, reste-t-il quelque chose de commun a leurs pratiques ? Et élargissons cette
guestion aux programmeurs, aux utilisateurs de logiciels de création et d’édition de niveaux, aux ROM

hackers et aux développeurs homebrew.

Pour répondre a cette question, nous allons d’abord montrer en quoi les catégories techniques
telles qu’elles sont généralement présentées (et telles que nous les avons reprises jusqu’ici) ne laissent
en rien présager de types d’expériences différents, mais nous renseignent plutot sur I'existence de
logiques transversales caractérisant I'ensemble de I'expérience des praticiens. Ensuite, il nous faudra
définir ce qu’on appellera le « régime d’expérience » de création de jeux vidéo amateur — notamment

au regard des travaux se référant a cette notion.

4.1 Des spécificités locales aux logiques transversales

Existe-t-il des éléments nous autorisant a penser que les différentes pratiques que nous avons
présentées relevent d’'un méme type d’expérience ? D’abord, tous les amateurs dont il est question
dans cette these créent des jeux vidéo, ou des fragments de jeux vidéo. « Le jeu vidéo » est sans aucun
doute une acception qui peut recouvrir une série de variations importantes, si I'on considere les jeux
vidéo dans leur diversité de modes de consommation (arcade, console, ordinateur, téléphone, etc.),
ou de genres et thématiques (FPS, MOBA™, RPG, etc.). Comment dés lors définir ce qu’est un jeu et
ce qu’est jouer ? Nous aborderons frontalement cette question centrale des études du jeu vidéo dans
le chapitre cing. Pour le moment, nous nous contenterons d’affirmer qu’il y a quelque chose qui nous
apparait intuitivement comme étant « le » jeu vidéo et I'on considérera en retour la possibilité qu’il y

ait quelque chose nommé « la » création de jeu vidéo.

186 MOBA est I'acronyme de Multiplayer Online Battle Arena et désigne un genre vidéoludique dans lequel deux
équipes de joueurs cherchent a détruire la base de leurs adversaires. Le représentant du genre le plus populaire
est League of Legends.
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De surcroit, tous les créateurs amateurs qui nous intéressent doivent utiliser des outils
informatiques. Que partagent ces outils informatiques et que peuvent-ils produire de commun pour
qui les utilise ? La présentation de la pratique de programmation utilisant des langages de différents
niveaux, ainsi que de la variété des logiciels de création plus ou moins spécialisés ou généralistes, a
mis en évidence la tension entre le besoin de passer par des outils informatiques qui facilitent la
création et le projet de maitriser I'ensemble du processus créatif. Par extension, cette dynamique se
retrouve en réalité aussi dans les autres catégories : il existe par exemple différents degrés de
facilitation dans le homebrew et la modification de jeu. Par ailleurs, en dehors du fait qu’ils
accompagnent un jeu, les éditeurs de niveau sont en tout point identiques avec les logiciels de création
les plus spécialisés. Cette tension entre simplification et maitrise de la création n’est pas visible
gu’entre les différents sous-ensembles du jeu vidéo amateur, mais au sein des trajectoires de mémes

personnes, comme nous I'avons rapporté dans la section précédente.

De plus, les pratiques du modding du ROM hacking ainsi que les éditeurs de niveaux proposent
aux praticiens un processus de création d’un jeu depuis un ensemble d’éléments déja existants et
fonctionnels. Il s’agit soit de partir d’un jeu vidéo tel qu’il a été commercialisé et que I'on va pouvoir
modifier, soit de mettre a plat les différents éléments constitutifs d’un jeu pour réaliser ses propres
créations. Cette logique de manipulation d’éléments vidéoludiques préexistants se retrouve a nouveau
dans toutes les pratiques : les logiciels spécialisés ou généralistes mettent a disposition des utilisateurs
des fonctionnalités qu’ils n"auront pas besoin de programmer. Au sein méme de la programmation,
I'utilisation de langages de haut niveau suppose aussi I'usage de routines préprogrammeées. Cette
logique répond en réalité a la précédente, celle de la tension maitrise-simplification, mais s’exprime ici
du point de vue des possibilités expressives des différents dispositifs. Elle a pour conséquence concrete
gue I'on peut autant retrouver, au sein de chaque sous-ensemble de jeux vidéo amateur, des ceuvres
issus de franchises préexistantes (que I'on rangera sous la dénomination de fangame) que des ceuvres

originales.

Prenons maintenant un exemple précis. Parmi les outils de création que nous avons présentés
dans ce chapitre, certains sont en réalité tres difficiles a classer distinctement dans une des catégories.
OpenBOR (aussi appelé Beats of Rage) — dont nous avons déja parlé dans le chapitre deux (point 3.2),
représente un cas limite. Ce logiciel de création de beat’em upl permettant de développer des jeux a
destination de la Dreamcast a été réalisé par une équipe d’amateurs, Senile Team, qui le présente ainsi

sur son site Internet :
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Beats of Rage is a customisable video game engine made by Senile Team and inspired by Sega’s
classic Streets of Rage series. With Beats of Rage, users can create their own beat ‘em up games
— no programming experience required!*®’

This moddable, open source engine was ported to over a dozen platforms and sparked the
revival of the scrolling beat ‘em up genre with over 100 community-developed mods.

Ce logiciel est I'exemple méme de cas limite qui fait voler en éclat les catégorisations exposées
plus t6t. OpenBOR est tour a tour présenté comme un « moteur personnalisable » et comme un
« moteur open source moddable ». Concretement, il s’agit d’un logiciel directement inspiré du
classique Street of Rage de Sega, que les utilisateurs peuvent modifier et personnaliser. Une fois cette
personnalisation effectuée, ils peuvent exporter leur jeu de maniére a le rendre disponible sur
Dreamcast, ce qui en fait un jeu homebrew. Signalons par ailleurs que si son utilisation ne requiert pas
de programmation, les créateurs du logiciel — des amateurs — ont bien d{i programmer cet outil. Voici
donc typiquement I'exemple d’un logiciel rendu inclassable — ici par ses auteurs mémes : faudrait-il
I"aborder en tant que logiciel de création spécialisé dans un genre ? Ou comme un projet non autorisé
d’éditeur de niveau de Streets of Rage ? Comme un outil de modding ? En tant que projet homebrew ?
Le fait que ce logiciel ne nécessite pas de programmation de la part de ses futurs utilisateurs doit-il
nous faire revoir notre définition du homebrew, dont nous avons présenté la démarche de rétro-
ingénierie comme étant une des spécificités essentielles ? En définitive, nous ne voyons pas en quoi
catégoriser OpenBOR (comme relevant du modding, de homebrew, d’éditeur de niveau ou de logiciel
de création) nous guiderait dans la compréhension de I'expérience de ses utilisateurs. Au contraire,
pour la saisir, il serait préférable d’étre en mesure de prendre en compte sa référence a un jeu connu
et la possibilité de s’en éloigner, sa simplification du processus créatif et I'effort technique que sa
création a représenté, la possibilité de reprendre des éléments préconstitués et de les modifier. Par
ailleurs, comprendre le jeu vidéo amateur comme un ensemble permet de se laisser la possibilité de
comprendre comment ce logiciel précisément peut prendre place parmi un ensemble de moyens

utilisés par un méme praticien.

Ce constat ne s’arréte pas a quelques cas limites et les mémes questions se posent
fréquemment face a de multiples objets. C'est le cas de Pinball Construction Set dont le statut de
« logiciel » pourrait trés bien étre contesté pour le rapprocher des éditeurs de niveaux a la maniéere

d’un Mario Maker. De la méme maniere, que faire de MegaMaker, cet outil de création de niveaux,

187 « Beats of Rage est un moteur de jeu personnalisable créé par la Senile Team et inspiré de la série classique
de Streets of Rage, de Sega. Avec Beats of Rage, les utilisateurs peuvent créer leurs propres beat’em up —aucune
expérience en programmation n’est requise ! » Source: « What is Beats of Rage?», Senile Team,
URL : https://www.senileteam.com/beatsofrage.html, consulté le 5 décembre 2019.

188 « Ce moteur de jeu modifiable et open source a été porté sur une douzaine de plateformes et a suscité le
renouveau du genre beat’em up avec plus de cent mods développés par la communauté. » Source : « The Senile
Team History », Senile Team, URL : https://www.senileteam.com/about.html, consulté le 5 décembre 2019.
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produit par des amateurs et inspirés de la franchise MegaMan ? Puisqu’il n"accompagne pas de jeu
officiel MegaMan, faut-il lui préférer le statut de logiciel plutot que d’éditeur de niveaux ? Comment
classer NESmaker®, un logiciel de création de jeux homebrew pour la NES de Nintendo, et qui est livré
avec une cartouche vierge de maniere a pouvoir disposer d’une version physique de son propre jeu ?
Que faire encore de la possibilité de modifier les jeux créés via certaines versions du logiciel RPG

Maker*° ?

Nous le voyons, si la catégorisation exposée trouvait quelque pertinence pour rendre compte
des différentes dynamiques de structuration sociale et pour les comprendre sur le plan historique, elle
n’est pas pertinente pour I'analyse de I'expérience de création. Certes, il y a ici et |a des spécificités
techniques liées a une situation particuliére. Le fonctionnement d’une Dreamcast est différent de celui
d’une Atari 2600 et les actes a poser pour créer des jeux sur ces deux machines s’annoncent différents.
Pareillement, on ne crée pas tout a fait un mod comme un ROM hack ou comme on crée un niveau de
Trackmania. Pour autant, si les actes posés sont différents, ils sont traversés par des processus et

logiques communs, sur lesquels nous nous concentrerons dans cette these.

4.2 Des techniques, des amateurs, un régime d’expérience

Notre objectif est, nous I'avons dit, d’étudier I'expérience de création de jeux vidéo amateur.
Nous proposons de cadrer ce but avec la notion de « régime d’expérience ». Cette expression a été
introduite dans les études du jeu par Triclot dans son livre Philosophie du jeu vidéo (2011) et lors d’'un

article suivant (2012). Pour Triclot, la caractéristique du jeu vidéo est sa « spécificité

189 \/oir a ce sujet le documentaire « The New 8-bit Heroes » (Granato 2017). Ce dernier prend pour objet principal
son propre auteur et son réve d’enfance de créer son propre jeu vidéo sur NES. Il met en scéne ses deux ans de
recherche et de développement du projet, les difficultés liées au manque de financement, aux limitations
techniques, etc. Si I'on peut regretter que ce documentaire semble intégré a une stratégie promotionnelle (sa
sortie accompagne celle du jeu et d’un logiciel de création, NesMaker), il semble toutefois étre le seul a avoir été
réalisé a ce jour sur cette thématique du homebrew. De plus, la premiere moitié du documentaire a l'intérét
d’étre largement constituée d’interviews de personnes issues des communautés dédiées au homebrew NES aux
Etats-Unis.

1% Notons par ailleurs que certains outils affichent eux-mémes la volonté de se situer au confluent des diverses
techniques. Pico-8, un logiciel venant du Japon, mais populaire a l'international, se présente comme une
« fantasy console » (console imaginaire) et représente un cas trés intéressant. Il s’agit en fait d’un logiciel de
création qui superpose toute une série de références au jeu vidéo amateur. Un logiciel de création tente
généralement d’étre le moins limité possible (ou se prétend comme tel), alors que Pico-8 fait le pari inverse. En
tant que console imaginaire, la Pico-8 a des limites trés strictes (mémoire de 32k, 16 couleurs, définitions de
128x128, 4 canaux sonores, etc.). La création se présente donc quelque part entre le ROM hacking et le
homebrew. Les fichiers de jeux créés peuvent étre enregistrés sous format image représentant une disquette, et
le site du créateur lexaloffle.com propose de jouer aux jeux disponibles sur le « BBS » en référence aux réseaux
préexistant a Internet. Le logiciel contient des outils créatifs pour les images et les sons, mais requiert la
programmation en Lua. Le novice est cependant incité a commencer par modifier des jeux existants puisque tout
jeu distribué donne acces a son code — renouant ainsi avec I'ere du BASIC.
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computationnelle » : « Au fond, c’est toujours la machine de calcul qui engendre les univers ludiques »
(Triclot 2011 : 97). L'auteur s’attarde peu a définir cette spécificité qui fait I'unité du jeu vidéo, mais

cherche a qualifier différents régimes d’expérience propres a différents lieux :

Sur ce fond commun se déploient plusieurs grands régimes d’ajustement au dispositif du jeu.
Les régimes d’expérience varient dans l'usage des plaisirs, dans les jouissances qu’ils
parviennent a extraire de I'objectivité essentielle de la machine. Pour que des expériences du
jeu prennent corps, il leur faut a chaque fois un milieu favorable : des lieux particuliers, des
formes et des genres, des gammes de machines, des publics... (Triclot 2011 : 97)
Il emprunte la notion de régime a Christian Metz, notion mise au point pour tenter de
comprendre |'état du spectateur de cinéma (Metz parle alors principalement de « régimes de

perception ») :

« Le désir a ses régimes », écrivait Christian Metz a propos du cinéma, « réglages qui ne sont
pas faciles a mettre au point, qui doivent d’abord étre longuement rodés [...], réglages que
I’évolution sociale a produits et qu’elle défera pour d’autres » (Metz, 1977, p.114)
(Triclot 2012 : en ligne).

Le «régime d’expérience vidéoludique » décrit donc, chez Triclot, un rapport homme-
machine, ma par le désir, singulier (se distinguant d’autres régimes), et qui dépend d’un ensemble de
réglages techniques, sociaux, culturels et esthétiques. Triclot s’attache alors a détailler trois régimes
d’expérience particuliers : le jeu d’université, le jeu d’arcade et le jeu de salon. Cette approche cherche
a comprendre le jeu en situation et en conséquence distingue des types particuliers d’écosystémes
particuliers. En mettant 'accent sur le désir et surtout les réglages, elle permet de penser non

seulement le joueur comme dépendant du contexte et de facteurs qui lui sont extérieurs, mais lui

ménage aussi sa part responsabilité de dans son appropriation de ces conditions.

D’aucuns pourraient remettre en cause la focale des régimes d’expérience étudiés par
Triclot en cherchant a pointer les spécificités de I'arcade telle qu’elle est vécue dans différents
territoires et leurs cultures. Mais dans ce cas, ou s’arréter ? Une situation de jeu spécifique ne serait-
elle jamais généralisable ? Au contraire, 'idée de « régime d’expérience » est féconde dans une
optique de compréhension de I'activité des joueurs que cherche a établir Triclot en ce qu’elle propose
un niveau intermédiaire de généralisation d’un type d’expérience. Il n’y a plus uniquement « le » jeu

vidéo, mais le jeu vidéo d’université, d’arcade et de salon.

D’autres ont repris cette idée. C’est notamment le cas de Koster (2013), qui recourt autrement
la notion : ce dernier met au jour deux régimes d’expérience vidéoludiques que sont la « maitrise » et
« I'immersion ». Ce faisant, la recherche de Koster débouche sur des niveaux d’expériences liées au
jeu qu’il considére étre des « formes d’engagement social » (Koster 2013 : 32). Koster retient
finalement ce qui fait la puissance de la notion de régime d’expérience. D’abord, la notion de

« régime » vient caractériser un ensemble de réglages et de conditions qui rendent possible une
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expérience. Ces conditions-la sont produites, selon Triclot suivant Metz, par le monde social. Ensuite,
I’expérience « par définition, caractérise [...] 'impact affectif et intime d’une situation sur la sensibilité
personnelle, ou bien I'intériorisation réguliére des contraintes d’une activité qui rend son exercice plus
familier a I'individu. » (Koster 2013 : 57). Mise ensemble, la notion de régime d’expérience propose un

jeu entre conditions extérieures et intérieures au sujet jouant.

Nous concernant, I'analyse des matériaux empiriques va mener a considérer la création de
jeux vidéo amateur en tant qu’un de ces grands régimes d’expérience et d’ajustement au dispositif du
jeu. En effet, nous rendrons compte deés le chapitre prochain de I'ancrage fondamental de la volonté
de créer dans le plaisir de jouer. Et plus encore, nous envisagerons la création comme une maniere de
travailler son goQt pour le jeu. Ce faisant, notre démarche s’inscrit dans celle de Triclot, mais s’en
démarque aussi. D’abord, il s’agira bien de comprendre I'expérience créer un jeu et non directement
une forme de jeu —il s’agira donc pour nous d’établir un régime d’expérience de création de jeux vidéo
amateur. Ensuite, nous nous intéresserons moins —en dehors de ce que ce présent chapitre a proposé
— aux conditions objectives et sociales rendant possible I'expérience des acteurs. Nous nous
focaliserons sur le plan subjectif, sur I’'expérience vécue par les amateurs. De plus, nous chercherons a
rendre compte de la maniére dont nos informateurs pratiquent la création (et en quoi, de cette facon,
ils pratiquent leur ajustement au jeu). C'est pourquoi nous n’endosserons pas [|’héritage
psychanalytique de certaines notions utilisées par Triclot et Metz, comme celle du désir — au profit,
nous le verrons, de la notion du go(t telle qu’entendue par la sociologie pragmatique et qui nous
semble mieux a méme de déplier et de rendre compte des mécanismes du plaisir en tant que fruit

d’une pratique.

Ainsi précisé, notre étude de la création de jeux vidéo amateur comme relevant d’un régime
d’expérience a pour effet de reléguer au second plan les spécificités locales de telle technique ou de
telle communauté (la nostalgie supposée de telle groupe, l'utilisation illicite d’une machine
propriétaire, 'usage d’un tel langage de programmation)™®?. Ces critéres spécifiques se trouveront

subordonnés a notre modéle compréhensif général et seront ainsi compris au regard de celui-ci.

5. Conclusion

Au cours de ce chapitre, nous avons précisé notre conception du jeu vidéo amateur en tant

gu’ensemble, sur le plan de sa structuration sociale et de I'expérience a étudier. Nous avons établi que,

191 Cependant, nous ne nions en aucune maniére I’utilité et la pertinence de proposer, a la suite de ce travail, des
régimes d’expériences spécifiques de maniere a rendre compte des imbrications du jeu vidéo amateur avec des
facteurs sociaux, culturels et techniques. Une piste possible consisterait a repartir des espaces, a la maniére de
Triclot,

116



pour nous, « le jeu vidéo amateur » désigne, depuis une perspective générale et surplombante, un
réseau a liens faibles de sous-champs du jeu vidéo structurés en communautés de pratiques et dont
on peut décrire I'expérience de création de jeux vidéo comme relevant d’un méme régime. Dans la

suite de ce travail, nous nous attacherons a comprendre cette expérience.

Ces cadrages préalables étaient nécessaires a la bonne compréhension de nos ambitions de
recherches ainsi qu’aux possibilités de généralisation de nos résultats. En ayant révélé les liens qui
existent entre différentes spheres qui peuvent paraitre dispersées et qui semblent s’ignorer
mutuellement, nous avons en réalité effectué une premiére étape de théorisation importante. En
effet, a partir du prochain chapitre, nous allons chercher a rendre intelligible I'expérience du jeu vidéo
amateur. Nous aurons recours aux témoignages de différents informateurs, qui nous serviront pour
analyser leur vécu. Ceux-ci pratiquent et ont pratiqué la création de jeux vidéo en amateur en utilisant
une diversité d’outils techniques et en participant a divers forums de discussion en ligne. Leur
expérience devra se comprendre comme étant située techniquement et socialement au regard de

I’ensemble plus vaste du jeu vidéo amateur tel que nous I'avons défini.
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Interlude : quelques sensations de game jam

Du 31 mars au 2 avril 2017, j’ai participé a ma premiére (et unique) game jam de 48 heures :
la blending jam, qui se déroulait dans la région bruxelloise. J'y ai été invité par un des organisateurs,
gue j'avais rencontré lors d’un atelier organisé pour Arts & Publics. En m’y rendant, je souhaite évaluer
la pertinence de systématiser des observations sur les game jam dans le cadre de ma these. Je
conclurai bient6ét que chercher a déboucher sur des résultats généralisables me ferait « partir pour une
seconde thése », alors que le travail de rédaction a déja commencé. Malgré tout, cette expérience a

donné lieu a une série d’observations qui ont marqué mon cheminement.

Sur le plan social, d’abord, cette game jam était intéressante en ce qu’elle était un lieu de
rencontre au confluent de plusieurs sphéres. J'y ai moi-méme invité un graphiste professionnel, avec
qui j'avais travaillé sur un atelier de médiation culturelle. Je souhaitais en fait former un bindbme avec
qguelgu’un qui connaissait mon niveau de compétence tout relatif. Le dispositif game jam, pendant
laquelle il faut produire un résultat jouable en deux jours, a quelque chose de tres intimidant. Je savais
gu’y seraient présentes des personnes diplomées en dessin ou en programmation. La peur de ne pas
pas étre assez compétent fait partie de I'expérience. Je note dans mon carnet, a propos d’un
« développeur Unity / C Sharp » que je rencontre sur place : « Je ne me sens pas légitime en face [de
lui]. Il a appris ce qu’il sait en cours, il est formé, il a un dipléme. Lui c’est un développeur, moi je fais
des jeux. » Sur la quarantaine de participants, j'y croise aussi plusieurs autres personnes avec qui j'ai
travaillé dans le milieu associatif (un musicien, un travailleur dans une institution culturelle) ou dans le
milieu universitaire, ainsi qu’une future médiatrice culturelle qui a déja assisté a un cours ponctuel que
j’ai donné chez Interface 3 (institut de formation technique a Bruxelles). Nous décidons sur place de
faire équipe avec ’ASBL du Ludilab, qui va se charger de créer un jeu de société!®? lié au jeu vidéo que
nous concevons avec Cédric. De plus, les organisateurs de la jam insistent plusieurs fois sur
I’'opportunité de présenter les projets créés lors de la jam au Festival international du film fantastique
de Bruxelles (Biff). Je griffonne dans mes notes : « Il y a quelque chose du monde professionnel dans
cet évenement. » Un participant, avec qui je discute de l'organisation des jams comme lieu de
« travail », me reprend alors pour me dire qu’il s’agit d’un « travail volontaire » — soulignant par la la
part de plaisir — y compris pour ceux qui sont déja des professionnels du jeu vidéo. Cette hypothése
demanderait a étre confirmée, mais il me semble que la game jam, sert autant de lieu de passage du
monde amateur vers le monde professionnel que de lieu de transit ou les professionnels viennent

retrouver des conditions pratiques qui favorisent ou renouvellent un rapport passionnel a la création.

192 « Tout en Hun 1 », itch.io, URL : https://studiohun.itch.io/tout-en-huni, consulté le 10 juin 2019.
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Sur le plan de la pratique de création en elle-méme, j’ai vécu cette game jam comme un
dispositif temporel assez particulier. Méme en utilisant des logiciels de facilitation, la création d’un jeu
vidéo reste une activité du temps long. Nombreux sont les amateurs qui éprouvent d’ailleurs des
difficultés a rester motivés pendant plusieurs années de réalisation. Le dispositif de la game jam fait le
pari du temps extrémement court : il impose de déboucher sur un prototype en deux jours. Au cours
de ces quarante-huit heures, il apparait stratégique d’en consacrer la majeure partie au
développement du prototype en lui-méme. Aussi, nous avons commencé a travailler a peine quelques
minutes apres que I'idée du jeu nous soit venue. Le theme imposé était « tout-en-un ». Aprés une série
de réflexions rapides et rocambolesques au sein du groupe, nous en sommes arrivés a l'idée de créer
un personnage dont nous pourrions changer les membres au gré de péripéties a déterminer. |l s’agirait
d’un membre de la civilisation des Hun, qui serait donc « tout en hun »'%. Ainsi, il sera par exemple
amené a échanger ses bras contre ceux d’un pingouin, ce qui lui permettra de glisser. Le game design
s’est donc décidé dans I'improvisation la plus totale (sans compter qu’initialement, Cédric avait une

idée en téte tout a fait différente).

Le dispositif et sa limite de temps invitaient a un rapport urgent a la création : il nous fallait
décider vite pour nous mettre au travail. Je me suis donc rué sur la programmation dés que possible,
avec ces quelques idées en place. Par la suite, je n’ai dormi que cing heures durant le weekend, pris
dans une forme de vertige temporel (ce que d’aucuns qualifieraient d’erreur de débutant de game
jam). Les heures passent en un claguement de doigts. C’est court et long a la fois. J’attendais une forme
d’adrénaline, qui n’est jamais venue, mais j'ai le sentiment d’avoir dépassé la fatigue. Les repas
organisés sont prévus pour étre consommables en quelques secondes avant de s’y remettre. Tout nous
ameéne a continuer, a faire comme si notre épuisement n’existait pas. Il y a clairement un c6té jouissif

dans ce dépassement de soi. La création, dans ces conditions, est hypnotique. Dés que j’ai résolu un

probléme de programmation, un autre apparait et je saute de I'un a I'autre sans m’arréter. Finalement,
c’est dans une forme d’euphorie que I'on constate avoir produit un prototype a la fin du weekend.
J'avais déja vécu ce rapport au temps dans ma pratique a domicile, ou quelques heures sur Construct 2
semblaient étre passées en une fraction de seconde — mais le phénomeéne agissait dans des

proportions moindres.

193 « Tout en Hun », itch.io, URL : https://studiohun.itch.io/tout-en-hun-jv, consulté le 20 septembre 2019.
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CHAPITRE 4
LA CREATION (EN) AMATEUR : CREER POUR MIEUX AIMER

1. Introduction

L'objectif de ce chapitre est d’établir les fondations dans notre quéte d’intelligibilité de
I’expérience de création de nos informateurs. La conclusion principale a laquelle nous arriverons est
que la création de jeux vidéo en amateur est une affaire de go(t. En effet, tout au long des entretiens
et de nos recherches en ligne, les praticiens tissent la définition d’une pratique culturelle : une pratique
qui a ses clubs (ses communautés), dans lesquels s’échangent des astuces techniques, ol se discutent
sans cesse les normes culturelles et sociales, ou I'on bataille pour un bon go(t autant qu’on échange
sur ses plaisirs. Plus encore, les acteurs désignent une pratique d’amateurs. Dans ces espaces se
cOtoient ceux qui souhaitent devenir professionnels et ceux pour qui sortir de I'amateurisme n’aurait
aucun sens — ce sont d’ailleurs parfois les mémes personnes a différentes étapes de leurs trajectoires.
Chacun d’entre eux, quand on lui demande la raison, la motivation, de sa pratique, fait d’abord
référence au plaisir de jouer. Puis, quand il s’agit d’expliquer les différences entre créer et jouer, ils
éprouvent les mémes difficultés. L'activité change mais le sens perdure : ils travaillent leur godt, ils
affinent leur rapport au média, mais aussi leur compréhension d’eux-mémes face a celui-ci. Et,
lorsqu’ils diffusent enfin les jeux créés au cours de leur pratique, c’est une invitation a comprendre

leurs attachements personnels qu’ils partagent.

Nous allons procéder a I'analyse de matériaux collectés et a la production de catégories
compréhensives de I'expérience de nos informateurs en quatre étapes. Nous commencerons par
aborder frontalement la question de la distinction amateur et professionnel. Cette division nous
permettra de poser le cadre général de la pratique culturelle comme référentiel de I'expérience des
praticiens. Nous verrons que la passion et le goQt pour le jeu vidéo prennent une place centrale dans
I’analyse. La deuxiéme étape se concentrera sur le passage du jeu a la création dans les trajectoires de
nos informateurs. Elle nous permettra de déplier une hypothese essentielle, puisque nous verrons que
I"activité jouer comme I'activité créer sont vécues comme deux moyens de travailler son go(t pour le
jeu vidéo. La troisieme étape approfondira cette idée de golt en acte en formulant une catégorie
centrale : nous verrons que les amateurs sont a aborder en tant qu’ils jouent du jeu vidéo. Dans la
guatrieme et derniére étape de ce raisonnement, nous interrogerons le statut d’auteur de I'amateur
au regard de cette compréhension de la création comme pratique de dégustation du jeu. Nous
montrerons alors que I'ambivalence vécue par les acteurs, balancant entre une pratique pour soi et

une pratique a adresser a un autre, prend tout son sens dans la perspective d’une recherche de plaisirs.
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2. Du jeu vidéo amateur au jeu vidéo en amateur

Nous retrouvons sur notre terrain des personnes qui se positionnent différemment par rapporta un
éventuel projet de devenir un professionnel du secteur. Pour montrer le contraste rencontré
concernant ce devenir professionnel, cette section retrace les trajectoires de Baptiste puis de lan.
Ensuite nous montrerons en quoi elles permettent de formuler deux processus qui entrent en tension
de maniére personnelle et négociée chez chaque informateur. Enfin, sur base de cette ambivalence, la

création de jeux vidéo sera resituée au sein de I'ensemble des pratiques culturelles d’amateurs.

2.1 Deux orientations structurantes par rapport au devenir professionnel

lan s’est découvert une passion pour le jeu vidéo depuis sa plus jeune enfance. Pendant
I’adolescence, il développe avec des amis quelques projets : certains de ceux-ci étaient alors assez
« sérieux » puisque la petite équipe « a été contactée par une boite » pour développer un jeu sur Game
Boy Advance. La création d’une entreprise est dans leurs projets, mais le plan s’arréte soudainement
avec le départ de I'un des comparses, le programmeur de I'équipe, pour des raisons personnelles. Dées
la fin de ses études secondaires, lan souhaite se « tourner vers le jeu vidéo, faire quelque chose qui
[lui] permettrait au moins de [lui] ouvrir des portes. » C'est pourquoi il entame des études
d’infographie. Faute de trouver un emploi dans un studio de jeux vidéo, il se dirige vers une maison
d’édition ou il travaille en tant qu’infographiste. Parallelement, il s’investit — a c6té de son travail —
dans la musique. Alors qu’il manque une opportunité d’intégrer le conservatoire, il décide de faire un
jeu pour « voir ou ¢a [le] ménera. » Il fait appel a un programmeur en ligne, qui s’avere finalement peu
engagé. Frustré par le besoin d’attendre le travail de ce collaborateur bénévole, il découvre Construct 2
et apprend son fonctionnement en autodidacte. Il lance ce qu’il pense étre un « side project », pour
s’occuper et avancer a son rythme. C’'est au moins depuis ce moment-la, dit-il, que son objectif est de
devenir professionnel et de « faire carriere dans le jeu vidéo » — objectif qui n’est pas sans prémisses
puisque les projets dans I'adolescence et I'orientation de ses études montrent qu’il cherche a plusieurs

reprises a s’orienter professionnellement vers ce secteur.

Il réalise son jeu pendant la majorité de son temps libre (principalement durant ses trajets en
train vers le travail, pendant son heure de table et pendant ses weekends). Puis, il publie son jeu sur
mobile, ce qui lui rapporte « moins de cent euros [...] pour un an de travail ». L’histoire s’arréte la lors
de notre entretien. Par la suite, il sort son jeu sur ordinateur et rencontre un certain succes, lui
permettant de réduire son temps de travail en édition et de consacrer un mi-temps a la création et a
la promotion de ses jeux personnels — il est notamment régulierement présent lors de salons consacrés

au jeu vidéo. Quelques mois plus tard, il est repéré par un studio professionnel, qui I'engage en tant
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que game designer. lan correspond a la figure de I'amateur qui souhaite devenir professionnel et
analyse la situation, développe des stratégies et des compétences pour y parvenir. D’autres
informateurs s’inscrivent trés clairement dans cette optique, comme Francis. Cet artiste touche-a-tout
a travaillé dans différents secteurs liés au cinéma, a la télévision et aux effets spéciaux. Lorsqu’il
entreprend de créer un jeu vidéo, c’est clairement avec le projet de « vivre de sa passion », une
maniére pour lui de se « sentir libre ». C’'est pourquoi il « analyse » le marché de maniére a trouver
une « niche » qui n’a pas encore été investie et se renseigne sur les techniques de marketing a utiliser

— il explique avoir une « démarche entrepreneuriale ».

Le cas de Baptiste est emblématique d’'une autre maniére d’approcher la méme pratique.
Baptiste vit sa rencontre avec RPG Maker, lors de I'adolescence, comme une suite logique'®* de sa
pratique créative des Lego, auxquels il joue avec un ami. Apres ses études secondaires, il se dirige vers
une école de dessin et n’utilise le logiciel que tres rarement pendant plusieurs années. Lors de sa
derniére année d’étude, il décide d’ouvrir RPG Maker de maniéere « impulsive » en s’interrogeant : « Ca
fait longtemps que j’ai plus fait de RPG Maker, qu’est-ce que je peux faire avec aujourd’hui ? Est-ce
que je suis meilleur ? » Il réalise son jeu, de maniére assez « baclée » (ce qui témoigne donc d’une
certaine distance avec la pratique) pendant plusieurs mois. Etant un habitué des communautés de

makers'®®

en ligne, il y poste son jeu une fois celui-ci terminé. Il connait alors un « succes d’estime » a
I’échelle des forums visités : quelques dizaines de commentaires élogieux ainsi qu’une récompense
aux Alex d’Or (le concours des communautés RPG Maker francophones). Baptiste est alors tres fier de
ces retours, lui qui suivait attentivement la cérémonie couronnant les grands noms du making lorsqu’il
était enfant. « Et du coup, voila, je m’étais dit que c’était bon », dit Baptiste : les objectifs étaient

remplis.

Plusieurs années passent, puis il regoit un message d’un internaute autrichien qui lui demande
I"autorisation de traduire le jeu en anglais. « Je lui ai dit “mais oui bien siir” en me disant “il ne le fera
jamais” », mais finalement le traducteur s’exécute. « une année ou deux aprés [...] ¢a a vraiment
décollé et [...] il y a eu plein de gens qui se sont mis a y jouer et il y a eu notamment [...] Terry
Cavanagh. » Ce développeur indépendant américain chronique le jeu sur son blog, ce qui va contribuer
a le rendre populaire. Au fur et a mesure, différents vidéastes parlent du jeu sur YouTube, I'ceuvre est

traduite en japonais, portugais et espagnol, et Baptiste recoit des photos de fans ayant réalisé des

194 Nous analysons la question du passage entre ces pratiques dans la section suivante.

195 Dans ce contexte, le terme maker désigne un utilisateur de RPG Maker. Le making désigne I'utilisation du
logiciel.
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cosplays (déguisements) des personnages de son jeu dans des conventions aux Etats-Unis. Sont aussi

diffusés sur Internet des fanfictions'*® ainsi qu’un fangame — une suite « non officielle ».

D’autres personnes souhaitant « vivre de leur passion » auraient capitalisé sur ce succes
accidentel et trouvé un moyen pour s’en servir comme d’un tremplin. Au contraire, Baptiste exprime
plutdot du malaise : « c’était totalement... absolument pas du tout prévu que ¢a marche et... ouais,
c’était une bonne surprise, mais c’était tres bizarre aussi, parce que c’est, enfin c’était pas du tout mon
ambition a la base. » Baptiste craint de passer pour un imposteur et s’échine a expliquer que les bonnes
idées de sa création sont des références a des jeux auxquels il a joué (ou des idées tirées de romans)
et qu’il a appréciés. Il a réalisé son jeu « pour [s]’amuser » et n’a pas souhaité en tirer des revenus. Ici
aussi, ce cas rencontre de nombreux échos chez d’autres informateurs expliquant agir uniquement par
passion et par plaisir. Il arrive a ceux-ci d’étre suspectés de mentir (« c’est parce qu’il n’a pas réussi | »
a-t-on déja entendu lors de rencontres de développeurs indépendants, ou méme en colloque) : ce cas

démontre que méme en situation de succés, une autre orientation existe!?’.

Ces différents extraits d’entretiens montrent a quel point le positionnement par rapport au
devenir professionnel est structurant pour la pratique. En effet, lan n’attend pas de vivre de la création
de jeux vidéo pour agir en tant que professionnel : il essaie de s’organiser « le plus professionnellement
possible » au fur et a mesure qu’il structure sa pratique et aborde stratégiquement son projet de
carriere. D’autres expérimentent la création sans objectifs structurés en matiere de productivité. De
plus, la démarche de commercialisation, dans I'espoir d’une réussite financiere, implique une vision
du jeu vidéo en tant que marché économique (d’ol la « démarche entrepreneuriale » de Francis) —
c’est une vision qui implique de penser sa création comme un produit destiné a un public particulier.
A I'opposé, I'absence d’un projet de professionnalisation laisse la place au développement d’un
rapport personnel au média et a l'acte créatif — ce qui implique une sorte de gratuité ou de
désintéressement sur le plan financier!®®. Ces informateurs trouvent leur satisfaction ailleurs : dans
I’acte de création lui-méme et dans la reconnaissance symbolique par leurs pairs (comme a I'occasion

des concours communautaires).

1% Une fanfiction est un récit écrit par un amateur qui s’inscrit dans I'univers fictionnel d’une ceuvre culte, pour
la continuer, la détourner, etc.

197 puisqu’il réalise aujourd’hui des bandes dessinées en ligne et que son public lui vient majoritairement de ce
succes accidentel, le méme doute pourrait étre émis sur sa volonté de s’en servir pour « percer » dans cette
autre sphére. Cependant, a I'exception de quelques dessins faisant référence a son jeu (qui obtiennent de
nombreuses réactions), il n’a pas cherché a en tirer profit ici non plus. Baptiste vit des dons de la part de lecteurs
de sa bande dessinée ainsi que d’aides sociales.

198 pour autant, I'intéressement financier n’est pas a envisagé comme étant opposé a l'intéressement passionnel
dans tous les cas, comme nous le montrerons plus bas.
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2.2 Etudier les positionnements sans catégoriser les personnes

Maintenant que nous avons dégagé ces deux poéles, il faut préciser qu’il ne s’agit pas de classer
les acteurs en fonction de ces catégories — ce serait d’ailleurs impossible, tant certaines trajectoires
connaissent des évolutions importantes. C’est le cas d’Emile, par exemple. Cet utilisateur de RPG
Maker crée son jeu seul (a I'exception des musiques), un projet d’envergure, depuis plus de quatorze
ans. Aprés ses études secondaires, il cherche a faire de la création de jeux son projet professionnel.
« A I’époque je me disais “c’est fou il y en a plein qui ne [cherchent pas & devenir professionnel] alors
gu’ils sont trés talentueux dans le milieu amateur, c’est du gachis” ». Il commence par réaliser deux
années de formation en 3D, avant de rejoindre une école de création de jeux vidéo. Ses « réves » de

créateurs se retrouvent rapidement confrontés a une réalité qui lui déplait :

Quand on rentre dans ce genre d’études, on a aussi, comment dire, parfois des réves en téte,
moi c’était faire des RPG [...]. On apprend trés vite que la majorité des jeux c’est des mini jeux
sur téléphone portable ou sur Facebook [...]. J’ai eu des cours sur comment créer |’addiction
aux jeux vidéo, j’ai eu des cours sur comment virer quelqu’un en faisant en sorte qu’il vous dise
merci. (Emile)

Décu de ne retrouver « aucune considération pour [...] 'aspect humain [et] les aspirations
artistiques » et soumis a des méthodes d’enseignement censées préparer aux conditions de travail
dans le milieu (non-respect de la limite du temps de travail, périodes intensives ou le sommeil est dit
« facultatif »), Emile se retrouve au bord de la dépression. Il étend sa critique de I’école au milieu du
jeu vidéo professionnel et décide de se réorienter: il est actuellement professeur en études

199

secondaires'” et continue la création uniquement en amateur.

Le cas de Michele lui fait écho. Bien que suivant des études en informatique — lors desquelles
elle transforme son projet personnel de développement d’un logiciel de création de jeux vidéo en
projet scolaire, elle ne souhaite pas intégrer un studio par la suite : elle a « peur d’étre exploitée » et

d’étre dégoltée de sa passion.

J'ai I'impression que plus on travaille dans le jeu vidéo et moins on apprécie jouer aux jeux
vidéo justement, il y a une sorte de dégo(it qui commence a se créer. Moi je n’en suis pas encore
[a hein, je ne suis pas encore dégo(itée a 100% parce que justement je ne travaille pas vraiment
dans le jeu vidéo et je ne compte pas travailler dans le jeu vidéo parce que j’ai peur d’étre
dégoltée de ce milieu. (Michele)

Michele souhaite donc que son activité « reste quelque chose de passionnel » ; elle n’a pas

envie d’étre « mal influencée par I'argent » et aimerait que sa passion « reste pure ». Réciproquement,

199 D’autres informateurs ont un temps pensé a chercher un travail dans le secteur avant de changer d’avis —
comme Adrien, qui souhaitait rester dans sa ville pour raisons familiales, ou encore Lucien, que « le prix des
études » ainsi que « les mauvais échos sur les soi-disant pourcentages d’embauches a la sortie des écoles, sur les
conditions de travail et sur la stabilité des emplois » ont fait changer d’avis.
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certains praticiens qui ne sont pas du tout engagés dans une voie de professionnalisation restent
ouverts, lorsque nous le leur demandons, a I'idée de vendre leur jeu, a la condition que cet objectif

reste secondaire :

Déja, si je finis complétement un vrai RPG personnalisé jusqu’aux dents avec une durée de vie
décente, j'aurai atteint un stade que beaucoup d’amateurs n’atteignent jamais. A ce moment-
Ia je me reposerai la question. (Lucien)

Lucien témoigne d’un horizon assez flottant plutét que d’un réel objectif. L'idée exprimée est
qu’il est préférable pour lui de faire d’abord ce qu’il aime et ensuite, éventuellement, d’essayer de
commercialiser son travail — et non pas l'inverse. Cette hiérarchisation est donc a I'opposé d’'une
démarche dite « entrepreneuriale » et d’une vision en termes de marché formulée par d’autres
informateurs — qui prennent comme priorité la viabilité d’un projet, de maniére a se mettre a 'abri
d’un travail strictement alimentaire qui ne leur conviendrait pas. Enfin, la solution intermédiaire du

200 ot mise en application par Adrien?®?, a I'avantage d’éviter la partie

don, envisagée par Lucien
administrative, marketing et logistique de |’activité, qui peut représenter une importante charge de
travail qui « fout la pression » (Michéle) et représente « un engagement » (Didier) pas toujours
souhaité. « Je ne me sens pas du tout fait pour [créer mon entreprise]. J’aime bien que ce soit un truc
en plus. Comme ¢a je fais vraiment ce que je veux, quand je veux. » (Adrien). Lucien estime aussi que

« le marketing qu’il faudrait faire pour que ca soit vraiment intéressant, c’est un boulot énorme. »

Catégoriser les personnes serait réducteur : chacun d’eux évolue, modifie son positionnement
et bricole ses propres solutions. Par ailleurs, tous se rejoignent dans la quéte de réaliser quelque chose
qui leur plait — bien qu’ils mettent au point des tactiques différentes pour y arriver : une facon de faire
consiste a se libérer d’un travail alimentaire au profit d’'un métier-passion, une autre est de libérer sa
passion de toute contrainte et de toute pression, dont celles liées a la recherche de financements et

aux rapports de force que représente le monde économique®,

200 « Une alternative sympa a la vente pure et dure serait une sorte de version “pourboire” avec des petits bonus
pour qui veut faire une donation, ou bien une seconde histoire du point de vue d’un autre personnage (quand
on a déja tous les décors etc. ¢ca revient seulement a de I’écriture de scénar, [de] dialogues et de la mise en
scéne). » (Lucien)

201 « |l y a des gens qui font des dons hein. [...] Un petit peu ouais, de temps en temps. » (Adrien)

202 Nos résultats trouvent un certain écho dans la recherche de Young (2018), qui montre que ses informateurs

(des créateurs de jeux vidéo de Toronto), attachés a leur passion, ne sont pas préts a accepter certaines
conditions de travail dans I'industrie.
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2.3« Se professionnaliser » et « se passionner » : deux processus en

tension

Plutét que de créer deux catégories d’informateurs, nous proposons de formaliser deux
processus distincts (Lejeune 2014): se professionnaliser et se passionner. Le premier désigne
I'orientation, a un instant donné, d’un informateur vers le projet de devenir un professionnel du jeu
vidéo (au sens large : en intégrant un studio, en créant son entreprise ou en adoptant une démarche
commerciale). Se passionner désigne I'activité de chercher a entretenir sa passion pour la création de
jeux vidéo. Il s’agit bien d’une démarche active chez les acteurs, c’est pourquoi se passionner est
préférable a étre passionné. Les deux processus ne sont pas nécessairement construits I'un contre
I'autre : ils dialoguent, entrent en tension ou s’ignorent chez les mémes individus, en fonction des
étapes de leurs trajectoires et de leurs préférences personnelles. De plus, se professionnaliser ne doit
pas étre découplé de se passionner : les informateurs agissent sur base d’une passion pour le jeu vidéo
et/ou pour la création. Il est tout a fait imaginable que des personnes créent des jeux vidéo dans le but
de gagner de I'argent sans pour autant étre passionnées par ce média?® — ce n’est cependant pas le

cas sur notre terrain.

Se passionner et se professionnaliser sont deux processus avec lesquels chaque informateur
compose tout au long de sa trajectoire pour obtenir un équilibre qui lui convienne. Cet équilibre est
amené a évoluer. Ainsi, cherchant a augmenter son public, Emile a obtenu, il y a quelques années, de
voir un petit article publié au sujet de la sortie d’une démo de son jeu sur un important site de critiques
de jeux vidéo. Il a alors recu de nombreux rapports de bugs, qu’il devait corriger « du matin au soir » —
travail harassant qu’il cherche désormais a éviter pour « étre tranquille » : « finalement, je suis peut-
étre pas si mal avec quelques joueurs de temps en temps. » La négociation entre ces deux pdles est
donc elle-méme un processus actif qui n’est jamais définitivement achevé. Méme I'informateur le plus
hostile a I'idée d’'un devenir professionnel du secteur aura d{i se positionner par rapport a cette idée,
y a généralement déja pensé et a bricolé son propre positionnement, susceptible de changer si un

nouveau contexte se met en place.

Nous schématisons ici les propriétés liées a chacune des deux catégories et expliquées dans
les pages précédentes. Les propriétés sont a chaque fois mises en vis-a-vis avec leur pendant dans la

catégorie voisine.

203 oir par exemple les travaux de Chloé Paberz (2016) sur des développeurs de jeux vidéo coréens peu investis
sur le plan affectif dans leur travail — et qui souhaitent en réalité intégrer le milieu du manga.
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SE PROFESSIONNALISER SE PASSIONMNER

Lier le jeu vidéo au . . sy
Se lier au jeu vidéo

marche
Privilégier la Privilégier la
productivité/viabilité production de plaisir
S’ignorer / S'opposer / Négocier

Assumer des Engagement sans
responsabilités responsabilités
Se libérer par un Se libérer des
métier-passion contraintes du marché

Figure 14 : Schématisation de la structuration de la pratique du jeu vidéo amateur
sur 'axe se professionnaliser — se passionner.

2.4 La création de jeux vidéo en tant que pratique culturelle d’amateurs

Cette formalisation de deux processus permet de rendre visibles différentes attitudes par
rapport a la question du devenir professionnel. La volonté de faire carriére est sans aucun doute
I"attitude la plus attendue, notamment du fait de la nature des trés rares mentions d’amateurs dans la
presse spécialisée, consistant généralement dans le récit d’'un amateur devenu professionnel ou d’un
développeur ayant commencé dans son garage et ayant connu un succes phénoménal. Cet état de fait
est d’ailleurs vécu comme une violence par certains informateurs, comme Olivier, qui doit
régulierement défendre la légitimité de son activité comme relevant d’une pratique culturelle dont il

ne souhaite pas tirer de bénéfice financier?® :

Personne ne comprend quelle est la finalité, quel est mon but [...]. La question qui revient le
plus souvent c’est genre « mais du coup tu vas gagner de I’'argent a la fin ? » [...] ¢a ne viendrait
pas a l'idée des gens si quelqu’un disait « moi j’aime bien écrire, j’écris ma petite histoire dans
mon coin, un roman », ou alors quelqu’un dit « je vais peindre pour mon propre plaisir, etc. »
Personne ne se dirait « ah, mais si tu peins c’est parce que tu veux devenir peintre et du coup
gagner de I'argent avec tes toiles. » [...] Mon jeu je ne le crée absolument pas pour qu’il marche,
je le crée parce que c’est ce que j'ai envie de créer. (Olivier)

Pour expliquer la finalité de son activité, Olivier fait directement référence a des pratiques
culturelles qui, selon lui, apparaissent comme légitimes pour elles-mémes dans le discours commun.

En renvoyant au vécu supposé des amateurs dans ces autres domaines, il opére le pas nécessaire a la

204 | 3 tendance est parfois inverse dans certaines communautés ol I'idée de vendre un jeu créé en amateur est
discutée et tournée en dérision, comme en témoigne Lucien : « la premiere fois qu’un maker nous a dit vouloir
vendre son jeu, c’est devenu un meme ! Il voulait le vendre trente euros et ¢a nous arrive encore aujourd’hui de
dire “c’est trente euros” a toutes les sauces ».
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compréhension d’une part importante de I'expérience de nos informateurs. lls agissent comme des

amateurs au sens de personnes s’affairant a une pratique culturelle, que I'on peut définir comme :

L'ensemble des activités de consommation ou de participation liées a la vie intellectuelle et
artistique, qui engagent des dispositions esthétiques et participent a la définition des styles de
vie : lecture, fréquentation des équipements culturels (théatres, musées, salles de cinéma,
salles de concert, etc.), usages des médias audiovisuels, mais aussi pratiques culturelles
amateurs. (Coulangeon 2010 : 3)

Le jeu vidéo, au-dela méme du cas des pratiques créatives, répond a I'ensemble de ces
critéeres : il s’agit bien d’une pratique de consommation culturelle, engageant des dispositions
esthétiques (lire, a titre d’exemple, I'étude de Morisset 2019 sur le jugement de go(t technique) et
participant a la définition de styles de vie (Ter Minassian et al. 2011 ont ainsi montré comment les
routines quotidiennes et différentes formes de pratiques vidéoludiques se définissent mutuellement).
D’ailleurs, la consommation de jeux vidéo est mesurée dans les grandes études sociographiques
menées en France (Donnat 2011) et en Belgique (Callier et al. 2012). Cependant, si ces travaux relevent
bien le développement de nouvelles pratiques culturelles amateurs utilisant I'ordinateur et Internet?®,
aucune mention n’est faite de la pratique de création de jeux vidéo. Cette peut s’expliquer par un effet
de méthode (la question n’ayant pas été posée par les enquéteurs) et ne permet pas d’assoir

définitivement I'hypothése (qui nous semble cependant la plus probable) d’une pratique qui reste

relativement marginale.

Nous le disions, les acteurs témoignent du fait d’étre parfois suspectés de mentir lorsqu’ils
désignent la création de jeux vidéo comme une pratique culturelle. La trés faible considération
symbolique du média n’y est sans doute pas étrangere. En effet, la consommation de jeux vidéo est
une des activités culturelles les plus illégitimes, comme le montre I'étude de Guy (2016)%% : seuls 7 %
des Francais considerent que le jeu vidéo reléve du domaine culturel « dans tous les cas », et — plus
fondamentalement encore — le média ne reléve « en aucun cas » de ce domaine pour 63 % des sondés.
Au sein méme de la recherche, I'idée que le jeu vidéo puisse constituer une pratique culturelle ne date
que du début des années 2000, comme le reléve Adrienne Shaw (2010). Cette faible considération du

média a des effets chez nos informateurs, qui adoptent une pratique particulierement dévaluée.

205 ire aussi a ce sujet I'article de Donnat (2009) consacré aux pratiques culturelles a I’ére du numérique. Y sont
mesurées les pratiques, sur ordinateur, de création de musique, d’écriture d’un journal ou d’un blog et « avoir
une activité graphique ».

206 Cependant, « Les jeux vidéo occupent une position instable dans les hiérarchies culturelles puisqu’il s’agit
d’une pratique élitiste devenue un “art moyen” (Bourdieu, 1965). » (Ter Minassian, Rufat, Coavoux et Berry
2011). En effet, le jeu vidéo a d’abord été I'apanage des seuls ménages capables de se doter de nouvelles
technologies particulierement couteuses, avant de devenir progressivement accessibles aux classes moyennes.
Ce processus de « popularisation » d’'un média initialement élitiste représente une piste explicative
supplémentaire de la mauvaise considération du jeu vidéo.
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Dans le cas qui nous occupe, la notion de pratique culturelle a pour principal intérét de lier
I’action méme de jouer a des jeux vidéo avec d’autres activités. La pratique d’un grand lecteur n’est
évidemment pas limitée a I'action de lire : il choisit un livre en librairie ou sur Internet, en discute avec
des pairs, produit éventuellement un commentaire averti lors d’'une rencontre ou sur un forum de
discussion et, parfois, s’essaie lui-méme a I'écriture. Toutes ces actions — qui permettent de mieux
comprendre I'intégration fine de la réception médiatique au sein d’une pratique plus étendue et, au-
dela, dans le quotidien du praticien — ont été largement sous-étudiées dans le cas du jeu vidéo
(amateur ou non). Selon l'auteur (2012), la compréhension de la richesse d’une culture médiatique
spécifique passe avant tout par I'étude des pratiques créatives de ses consommateurs : celle-ci permet
de dépasser la vision d’'un public comme étant uniqguement déterminé par les produits médiatiques.
C’est pourquoi, selon lui, le modding représente une pratique particulierement intéressante : elle
permet de réfuter définitivement la passivité supposée des usagers. « There is actually no stronger
argument against media determination or strong media influence than consumers becoming the
producers/manipulators of their media?®”’. » (Unger 2012 : 509). En conséquence, I'auteur invite a
considérer le modding comme une part importante de la culture vidéoludique, qui mérite I'attention
du monde académique. On peut regretter qu’Unger oppose le caractere actif de la création a un
caractére supposément passif de la consommation, légitimant ainsi des types de raisonnements qu’il
cherche a dénoncer. Cependant, il met en évidence un processus de légitimation classique : une
pratique culturelle est d’autant plus reconnue qu’elle demande une part créative de la part des
praticiens. Or, dans le cas du jeu vidéo amateur, le pendant créatif est réputé hors de portée en tant

que hobby — ce qui joue sans doute un réle dans sa dévalorisation.

Notons aussi que, concernant I'absence de « conscience de champ » rapportée dans le
troisieme chapitre, I'analogie avec d’autres pratiques culturelles est éclairante : le rugbyman amateur
ou le pianiste amateur n’ont pas besoin de recourir a I'étiquette du sportif amateur ou du musicien
amateur : leurs milieux de pratiques sont fortement influencés par des ancrages techniques (des outils,
du matériel, des compétences) qui leur sont propres et structurent les échanges — bien qu’ils se
rejoignent en partie avec leurs homologues handballeurs ou guitaristes. De ce point de vue, le
modding, I'utilisation de logiciels ou autres techniques peuvent étre considérés comme des disciplines
a intégrer a une méme pratique.

Enfin, la dualité de la recherche financiére et du plaisir trouve un écho dans I'ensemble du

champ des études des pratiques culturelles — que ce soit dans le cinéma amateur (Odin 1999), chez les

praticiens du jazz ou du basket (Lamy 1999), ou méme de I'équitation (Chevalier et Dussart 2002) :

207 « Il n’y a en réalité aucun argument plus fort contre 'idée de détermination des médias ou de I'influence des
médias que des consommateurs devenant eux-mémes producteurs ou manipulateurs de leur média. »
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cette question de I'axe amateur-professionnel et son corollaire plaisir-rémunération s’est déja posée
dans tous les secteurs ayant fait I'objet d’'une appropriation par des personnes ne faisant pas partie
des corps de métier. La problématique s’est renouvelée avec I'avenement du numérique, au début des
années 2000, et le prisme de I'axe professionnel-amateur (et son dépassement) perdure a I’heure
actuelle — par exemple, par I'usage du terme « pro-am » (Leadbeater et Miller 2004, Flichy 2010). Dans
La Culture de la Convergence de Henry Jenkins (2013), la comparaison des productions de fans a celles
de professionnels ainsi que la possibilité d’ascensions sociales d’amateurs sont des questions
omniprésentes : |'opposition amateur-professionnel est rejouée au prisme de la participation

culturelle et des médias numériques.

Les différents domaines du jeu vidéo amateur sont eux aussi le théatre de différentes études
qui relevent la pertinence de ne pas catégoriser trop vite les amateurs et les professionnels. En France,
Colin Sidre (2014, 2015) a montré comment les premiers studios de développement de jeux vidéo
francais sont nés d’une certaine forme de collaboration entre un réseau de distribution informatique
naissant et des hobbyistes?®, Jgrgensen, Sandqvist et Sotamaa (2017) ont, quant & eux, étudié
I'influence de la demoscene sur la formation de I'industrie vidéoludique « nordique » (Finlande,
Norvége et Suéde) entre 1990 et 20052%. D’autres ont étudié la méme problématique en Australie
(Keogh 2017), au Japon (Picard 2013)%'° et dans I’Est européen (Cunningham, Loane et Ibbotson 2012).
La question de la distinction entre amateur et professionnel est donc majoritairement étudiée sous
I’angle du passage d’amateur g professionnel (voir aussi Camper 2008 a propos du phénomeéne du

shareware, et McCrea 2014 au sujet de la distinction entre « indépendant » et « amateur ») et du role

208 Ces derniers avaient pour habitude, au début des années 1980, d’utiliser des machines informatiques
onéreuses directement au sein des magasins. Parmi leurs créations se trouvaient des jeux vidéo, dans lesquels
les revendeurs pergoivent un potentiel commercial. C'est ainsi que des boutiques commencent a avoir une
activité d’édition de jeux vidéo, dont certains sont programmés par leurs clients, de leur propre initiative. Sidre
met peu a peu en évidence que, sur la base de I'activité de ces amateurs, couplée au sens commercial des
revendeurs, les premieres productions commerciales frangaises vont émerger — et, bientot, les premiers studios
de développement, avec la séparation progressive de I'activité de distribution et celle d’édition

209 | o5 guteurs étudient principalement le parcours de trois entreprises et de leurs collaborateurs. Parmi ces
derniers, ils trouvent de nombreux liens avec la « demoscene » — une communauté de pratique proche du jeu
vidéo amateur qui consiste a créer des démos techniques sur machines informatiques (musiques, animations
graphiques, etc.). Selon les auteurs, la demoscene a contribué a la mise en place d’un écosystéme local et a donc
permis a cette industrie naissante de trouver des employés formés techniquement, bien que le passage
d’amateurs a entrepreneurs ne se soit pas toujours fait simplement et se soit concrétisé selon plusieurs
méthodes (en s’inscrivant en rupture avec la demoscene, ou en s’inspirant de I'esprit de cette sous-culture, etc.).
Cette étude confirme et élargit la focale géographique de Saarikoski et Suominen (2009), qui avaient déja montré
les liens importants entre l'industrie vidéoludique finlandaise et la demoscene, mais aussi les créations
vidéoludiques amateurs et la culture hacker.

210 | "auteur s’appuie notamment sur 'influence des amateurs Japonais pour appeler a une approche historique
du jeu vidéo qui respecte mieux les spécificités culturelles et économiques locales — I'histoire du jeu vidéo
japonais ayant généralement été étudiée (en occident) uniquement dans la perspective de I'établissement d’'une
histoire globale (le jeu vidéo étant réputé comme une industrie particulierement mondialisée).
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des amateurs dans la fondation des industries nationales. Ce n’est cependant pas cette piste de la

professionnalisation que nous allons approfondir, mais celle du plaisir.

2.5Sur la piste du plaisir

Pour dépasser le clivage entre amateurs et professionnels, Roger Odin (1999) montre que, sur
le plan discursif, le sens attribué a la « notion » (non le concept) d’amateur dépend de toute une série
de critéres continus (et non discrets : on peut étre plus ou moins rémunérés, etc.) qui ont pour
conséquence que « le sens du mot amateur fuit de tout coté ». En cause : ce que I'on entend par
« amateur » peut prendre un sens trés différent selon les champs énonciatifs. Par exemple, dans le

cadre du film de famille :

Certes, le cinéaste familial est bien un cinéaste amateur sur I'axe professionnel, mais cette
fagon de le caractériser correspond a un point de vue externe a cet espace. De fait, cette
question de I'amateur, le cinéaste familial ne se la pose que si on la lui pose : elle ne fait pas
partie de ses préoccupations. (Odin, 1999 : 53)

Nous avons pu observer ce méme décalage dans I'usage des termes lors des entretiens ou lors
de rencontres plus informelles. Lorsque que nous demandons a lan s'il se reconnait dans I'étiquette
« amateur », il le vit comme une violence symbolique : « Méme si j'essaie de faire le truc le plus
sérieusement, le plus professionnellement possible et que j’ai déja un jeu sorti, malgré ca [...] si je ne
gagne pas ma vie avec je suis amateur ». Cependant, il met en mot une distinction intéressante : « Il y
a amateur et amateur. Je ne suis pas le mec qui essaie de faire un jeu vidéo une heure le dimanche. »
Au contraire, d’autres répondront de maniere affirmative : « Oui je suis amateur, je crée parce que
j’adore ¢a ». Ces derniers, dirait Odin, ne se situent sur I'axe professionnel que lorsque nous

préciserons notre question en ce sens (« est-ce que tu comptes en faire un métier ? »).

Toutefois, a la différence de Roger Odin, notre ambition n’est pas de mettre au jour les champs
énonciatifs différents, mais bien de qualifier I'expérience vécue de nos informateurs. Ainsi, les
processus se professionnaliser et se passionner sont formalisés dans le but de comprendre I'existence
de vécus différents de I'activité. S'il est intéressant de savoir ce que le terme « amateur » a de péjoratif
pour lan, c’est que cela permet de révéler son assiduité dans le travail. De méme, apprendre ce que la
notion d’« amateurisme a d’enthousiasmant pour Baptiste n’est pas une fin en soi, mais donne une clé
de compréhension concernant sa recherche d’une passion libre, dirigée par la quéte de plaisir avant
tout. Pour dépasser la division amateur-professionnel, nous tacherons d’étudier frontalement cette

question de la poursuite du plaisir au niveau de la pratique. Sans étre naif quant a la cohabitation avec
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d’autres formes d’intéressement (financier, symbolique, etc.) potentiels ou actuels chez les

informateurs, il nous faut croire a leur propos pour étudier ce vécu?!™.

Il'y a donc deux motivations observables chez les amateurs qui créent des jeux vidéo : pour en
faire un métier et pour prendre du plaisir. Quelle que soit la motivation privilégiée, tous parlent de leur
attachement aux jeux vidéo, a la passion, au plaisir éprouvé pendant I'acte de jouer et pendant celui
de créer. C'est pourquoi nous allons chercher a approfondir avant tout le processus se passionner : les
témoignages incitent a explorer la voie du plaisir décrit et ressenti comme étant I'ancrage premier de
leur pratique — qu’ils aient par ailleurs des velléités commerciales ou non. Pour approfondir la
compréhension de ce processus, nous allons repartir des conditions d’émergence de leur pratique de
création telle qu’elles sont vécues par les acteurs. Le processus de professionnalisation ne sera pas
approfondi pour lui-méme, mais sera convoqué ponctuellement pour faciliter la mise en contraste des

expériences vécues par les praticiens.

3. Le passage du jeu a la création : I'activité change, mais le goQt reste

Dés le moment oul j’ai découvert les jeux vidéo, j’ai eu envie d’en faire. (Emile)

Si nos informateurs créent des jeux vidéo, c’est avant tout parce qu’ils sont des passionnés de
ce média (ou d’un genre en particulier — nous y reviendrons). lls commencent a jouer assez jeunes et
I’émergence d’une envie de créer se formule vaguement. Nous interrogeons ici le processus du
passage du jeu a la création : qu’est-ce qui est conservé ou perdu quand les praticiens transitent du
jeu vers la création ? Pour répondre a cette question, nous retracerons la trajectoire typique qui nous
est décrite : depuis le plaisir du jeu jusqu’a la découverte d’outils de création, en passant par la création
de « jeux vidéo imaginaires ». Comme nous le verrons, le travail réflexif des amateurs sur leur go(t

constitue le fil rouge de ces trajectoires.

3.1l'ancrage initial : le plaisir de jouer

« Comment en es-tu arrivé a créer des jeux vidéo ? » était une de nos questions lors des
entretiens. Nous espérions qu’elle déclenche le récit chez nos informateurs: de cette facon, ils

devaient chercher le point d’origine de leur pratique, puis les différentes étapes qui les avaient

211 Aussi, a la volonté de Roger Odin de dépasser I'axe professionnel, ajoutons celle de dépasser la perspective
de la convergence culturelle d’Henry Jenkins : I'idée de « participer » a un storytelling transmédia qui les dépasse
ne fait pas partie des préoccupations de nos informateurs et releverait d’un questionnement extérieur — or nous
menons une étude compréhensive.
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marqués concernant leurs débuts en tant que créateurs. La réponse consiste dans le fait qu’au

commencement, il y a le plaisir du jeu :

D’abord il y a tout le..., tout le moment ouU j’aimais le jeu vidéo sans en faire, qu’est important.
Je pense qu’on [ne] devient pas développeur de jeu sans avoir été baigné dans la culture avant.
Donc je joue depuis que je suis tout petit et j’ai toujours aimé ¢a, mais [je n’] ai jamais analysé
ce [a quoi] je jouais. (Francis)

Cette premiére phase est I'occasion d’un plaisir naif, dans I'absence de réflexivité et de
conscience de I'existence d’une pratique de création de jeux. Cette naiveté du regard, certains acteurs
I’expliquent par I'age qu’ils avaient a I’époque. Kevin, par exemple, se remémore : « En tant que gamin,
la seule chose je voyais, c’était le plaisir de faire sauter son Mario d’une plateforme a I'autre, je ne me
posais pas la question de comment ¢a fonctionnait techniquement, ni du fait que je pouvais m’imaginer

les créer.» D’autres, comme Michéle, désignent le jeu vidéo comme «un truc d’adulte [...]

inaccessible ».

Certains ont vécu cette étape a un age plus avancé et I'expliquent par une certaine conception
« floue » et « anonyme » du jeu vidéo, vu comme un « jouet » plutdt qu’'un média : « Ca m’a jamais
traversé l'esprit et je m’explique pas pourquoi, j'en sais rien. [...] pendant trés longtemps, je ne
concevais pas le jeu vidéo comme étant la création [...] artistique d’'un homme » (Francis). Pour Francis,
une des explications viendrait de I'absence — a I'’époque — d’auteurs connus dans le milieu du jeu vidéo,
la plupart étant cachés derriére les logos des studios?!?, & quelques exceptions prés, comme Eric Chahi
— développeur indépendant frangais consacré par la critique : « dans les années 1980-1990 c’était [...]

t213, » Plus généralement, les amateurs n’ont initialement aucune conscience du

comme créer un joue
jeu vidéo en tant que média : ils n’identifient pas (ou de maniére trés abstraite) I’existence d’auteurs
et encore moins la possibilité d’utiliser eux-mémes des outils de création — certains redoutent que cela
soit simplement « impossible » (Gaspard). C'est pourtant dans ces conditions qu’ils vont s’approprier
la création de jeux, sans modeles ni outils, et peu a peu I’envisager, intérieurement, en tant que moyen

d’expression.

212 Avant le début des années 2000, il était en effet rare de connaitre les auteurs des jeux vidéo: la
communication autour des ceuvres cherchait surtout a ce que le consommateur identifie la marque, le logo et le
nom de |'éditeur des titres.

213 pour Gaudreault et Marion (2000), selon le titre méme de leur article : « un média nait toujours deux fois ».
Les auteurs distinguent deux naissances pour chaque nouveau média : d’abord celle d’une nouvelle technique
(le film ou les ondes par exemple), ensuite celle d’'un ensemble reconnu de capacités d’expression propre a cette
nouvelle technique. On peut ici, suivant les propos de Francis, faire I’hypothese d’un changement de statut du
jeu vidéo. Il serait intéressant, dans de futures recherches, de dater les naissances techniques et sociales du
média jeu vidéo, de maniere a mieux comprendre comment il s’est progressivement constitué comme moyen
d’expression particulier.
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3.2 Les jeux vidéo imaginaires

Malgré l'incapacité de créer des jeux vidéo et alors qu’ils ne connaissent pas les moyens
techniques de cette création, nos informateurs datent I'origine de leur expérience créative par des

pratiques juvéniles. Ils tentent alors de « simuler » des jeux vidéo, pour reprendre le terme d’Emile :

Alors quand j’étais tout petit je faisais ¢a un peu en bricolage ... Je mettais des feuilles bout a
bout, des feuilles de papier, des niveaux un peu a la Mario, j’avais un petit personnage [...] collé
sur papier calque, dans un écran en carton, avec des manettes en carton, et puis je faisais défiler
dans I’écran, j’essayais de simuler un jeu vidéo. (Emile)

Les acteurs « bricolent », comme le dit Emile, mais aussi au sens de De Certeau (1980) : malgré
leur absence de moyens dédiés, ils se débrouillent avec ce qu’ils ont a disposition pour se rapprocher
de la création de jeux®**. Lucien cherche a créer des histoires « depuis toujours » et date le début de
sa pratique dans I’enfance, lorsqu’il utilisait ses jouets pour « imiter Star Wars, Zelda et compagnie ».
Baptiste explique pour sa part avoir fait de « faux jeux vidéo » en Lego avec son meilleur ami quand il
était enfant. « Donc on prenait nos Lego et on faisait des Zelda ou des Metroid tu vois. [On pouvait]

récupérer des objets qui nous rendaient plus forts et on pouvait accéder a d’autres zones. » Quant a

Adrien il inventait et dessinait de nouveaux niveaux de Zelda.

L’existence de cette pratique de création de « jeux vidéo imaginaires », de « faux jeux vidéo »
ou de « simulations » de jeux vidéo est trés utile pour comprendre I'ancrage premier de la pratique de
nos informateurs. D’abord, ils la ressentent directement comme étant liée avec le fait qu’ils aiment le
jeu vidéo et que, en conséquence, un jour, ils se sont essayés a la création. Cet ancrage dans le plaisir
de jeu ainsi que I'absence de moyens, parfois éprouvante, mettent en garde contre toute tentation
techniciste : ce n’est pas I'existence des logiciels de création qui provoque I’envie de créer ; cette envie

est déja présente, provoquée par le plaisir de jeu.

C’était ... enfin un espéce de fantasme de faire un jeu vidéo [en Lego] donc on faisait une fausse
fiche de personnage, un peu un jeu de réle... [...] Et apres on avait, enfin c¢’était vraiment des
niveaux et on avait pensé des énigmes ultras nulles en général, mais il fallait résoudre I’énigme
pour passer au niveau suivant et pour pouvoir battre des boss et trouver la fagon de battre le
boss alors qu’en fait [mon ami] disait « ah j'esquive » et « vas-y du coup il te fait telle attaque,
est-ce que t’arrives a I'esquiver » enfin sauf qu’a chaque fois on voulait que I'autre réussisse
donc on faisait exprés tu vois. (Baptiste)

214 Ces témoignages trouvent des échos dans deux documents vidéo trés différents. D’abord, dans une vidéo
intitulée Jean Loup et les Jeux Vidéo, de I'artiste Pierrick Sorin (1994) : deux personnages simulent un jeu vidéo
par le truchement d’un tournage vidéo : ils se filment en train d’éviter des projectiles imaginaires avant de passer
le film sur la télévision tout en essayant de jeter des ceufs sur les silhouettes qui apparaissent. La deuxieme vidéo
est un documentaire de Joe Granato (2017) sur le développement de son logiciel NES Maker. Dans ce
documentaire, I'auteur explique vouloir donner vie a une idée de jeu qu’il avait développé sous forme de dessins
avec un ami alors qu’ils avaient huit ans.
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Ensuite, une autre donnée importante peut-étre relevée dans ces témoignages: les
informateurs sont amenés, ne serait-ce que dans leur attitude créative, a adopter une certaine
réflexivité par rapport a la constitution des jeux vidéo. lls manipulent les « codes » ludiques des jeux?®,
tels que le découpage en niveaux (ou donjons, ou zones), la formulation de défis a résoudre, la
distinction des ennemis normaux et des boss, les énigmes, les dialogues, le choix des actions a
effectuer et l'utilisation de différentes armes ou encore le systéeme de défilement de |'écran
(particulierement parlant dans le cas du Mario en carton). lls doivent aussi mobiliser les motifs narratifs
et graphiques issus d’ceuvres consommées (Zelda, Mario, Metroid). Alors qu’ils créent des « jeux
vidéo imaginaires », ces informateurs sont déja en train de développer leur réflexivité et de mobiliser
des éléments d’ceuvres auxquels ils ont joué. Et, bien entendu, ils puisent plutot dans les jeux et les

éléments de jeux qu’ils ont appréciés.

Enfin, cette époque est vécue comme réveuse et racontée sur le mode de la blague ou de
I’anecdote cocasse, mais elle ne va pas sans une certaine frustration. Emile, qui réalisait son Mario en

carton, n’était pas totalement satisfait de la situation :

Comme c’était pas électronique ... Moije m’amusais a faire défiler mon personnage dans mon
décor qui défile, mais il n’y avait pas de gameplay donc on pouvait pas jouer donc en fait c’était

nul [rires]. C’était tres frustrant ! (Emile)
Cette frustration, Didier la vit pour sa part en regardant son grand frére programmer sur
Amstrad, lui-méme étant trop petit : « moi j'ai eu plein d’'idées comme ¢a qui me tournaient dans la
téte et pendant longtemps j’étais un peu frustré parce qu’il n’y avait pas d’outils qui permettaient de,

de le faire. » Il faut comprendre cette frustration pour saisir I'euphorie qui suivra au moment de la

découverte d’un logiciel de création ou d’autres techniques.

215 Nos observations rejoignent en cela I’ensemble foisonnant des recherches en sciences de I'éducation qui
voient dans la création de jeux vidéo amateur une maniere de développer la « littéracie vidéoludique » (game
literacy) — notion située dans le champ plus large de la littéracie médiatique (media literacy) (Gee 2003;
Lankshear & Knobel, 2003). La littéracie numérique est définie par la National Association for Media Literacy
Education comme la capacité a accéder, analyser, évaluer, créer et agir avec toutes les formes de
communications. Dans I'optique qui nous occupe ici, il s’agit d’étudier la création d’ceuvres vidéoludiques comme
un moyen de renforcer I'esprit critique des créateurs en herbe. Selon Buckingham & Burn (2007 : 347) le jeu
vidéo représente une tres grande part du capital culturel des enfants et pourrait représenter un moyen
d’expression important de ces derniers. Les auteurs appellent les écoles a prendre en charge le développement
du regard critique des étudiants par le biais de la production de jeux vidéo. Ajoutons que diverses études dressent
des ponts entre la littéracie vidéoludique et d’autres médias. Frydenberg (2015) met en avant la capacité de ce
type de dispositif a développer, plus largement, les capacités relevant de la digital literacy. Pelletier, Burn et
Buckingham (2010) se concentrent quant a eux sur les références a d’autres textes médiatiques que I'on peut
retrouver dans les productions de jeux vidéo amateur créés dans le cadre d’un club de loisir.
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3.3La découverte : le moment de tous les possibles

Certains informateurs rapportent une premiere pratique créative numérique vécue comme
intermédiaire et qui passe par I'utilisation d’un mode créatif dans un jeu ou par du modding sous une
forme modeste. Christophe se souvient par exemple avoir modifié les images des personnages dans
Civilization. Quant a Didier, il a commencé par réaliser des décors en trois dimensions dans I'éditeur
de niveaux de Duke Nukem 3D. Olivier est enfant lorsqu’il recoit un Commodore : les jeux sont alors
livrés sous formes de listing BASIC, qu’il encode, étudie puis modifie. Emile passe du Mario en carton
a I’écriture de « livres dont vous étes le héros », puis a I'écriture de campagnes spécialisées sur Age of
Empires et enfin sur Starcraft: « C'était rigolo [mais] j'étais quand méme dans un carcan.
Scénaristiquement, ca allait, mais ... Moi mon réve c’était de créer mon propre jeu, de A a Z, faire tout
ce qui me passait par la téte. » (Emile)

La découverte d’un langage de programmation ou d’un logiciel de création qui va cette fois
apparaitre comme une solution durable vient alors prendre la suite des « jeux vidéo imaginaires » et

de ces bricolages informatiques :

[Un ami] avait découvert RPG Maker et donc il m’avait offert sur un CD un jeu qu’il avait fait,
sans me dire que c’est lui qui 'avait fait donc c’était super cool parce qu’a la fin du jeu il y avait
« bon anniversaire Baptiste | » C'était super génial. Et du coup il m’avait offert RPG Maker,
c’était ca le vrai cadeau en fait. [...] On se faisait des jeux [...] comme on se faisait avant en Lego,
mais avec RPG Maker [...] ¢a a remplacé un peu le truc. (Baptiste)

La frustration laisse sa place a la joie et a I'euphorie :

Quand j’ai découvert [RPG Maker] c’était un truc de fou pour moi, c’est ..., je savais pas que
c’était possible de faire un jeu vidéo [...] sans connaitre la programmation ou ce genre de chose,
c’était vraiment le, un réve d’enfance qui se réalisait. (Michéle)

La création devient soudainement de I'ordre du possible, ce qui prend souvent la forme d’une

révélation, comme pour Kevin, qui va bientot découvrir la programmation sur calculatrice en TI-Basic :

En cinquiéme, quand notre professeur de technologie nous a montré ce qu’étaient les grafcets
pour commander des feux tricolores, ¢a a percuté la-haut. Pour moi, les jeux vidéo c’était fait
pareil, une action d’un acteur déclenche une action automatisée, I’appui sur le bouton A de la
manette, faisait sauter mon Mario. (Kevin)

Cette prise de conscience représente le « début d’un réve » chez Emile (pour qui c’était

« totalement inespéré ») et implique le besoin de rapidement vérifier que la promesse est bien réelle :

Quand j’ai vu [qu’il existait des logiciels] je me suis dit “c’est pas possible, il y a une arnaque
quelque part” si tu veux [rires]. J'ai téléchargé le truc, j’ai téléchargé des jeux, et j’'ai vu que non
il n’y avait pas d’arnaque, c’était vraiment, on pouvait vraiment faire un RPG, comme on
voulait. (Emile)
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Les premieres créations des informateurs sont d’ailleurs généralement comparables au
premier cliché pris avec un nouvel appareil photo, montrant les pieds mal cadrés de son auteur : il
s’agit de vérifier que « ¢a marche » et que I'on a bien compris les fonctionnalités de base de son
appareil. Ainsi, Gaspard, en retrouvant une de ses toutes premieres créations des années apres, s’est
amusé de constater qu’il avait fait « n'importe quoi » avec le logiciel (par exemple créer deux niveaux
sur une méme carte, car il ne savait pas comment créer deux cartes différentes). Baptiste, au début,
ne « comprenait rien » a RPG Maker : « je faisais n'importe quoi, je créais juste des maps [des niveaux]

et puis je comprenais pas comment faire parler les personnages [...] ».

Le changement de statut de la création de jeux vidéo (qui passe du réve lointain a la possibilité
immédiate) peut aussi se faire par la reconnaissance d’une création de pairs. Il en va ainsi de Baptiste,
qui comprend que c’est son ami qui lui a créé un mini-jeu et qu’il doit donc exister un moyen de réaliser
ce type de création. Adrien, quant a lui, est un habitué des sites communautaires tels que Puissance-
Zelda. Les auteurs de ce site sont des pairs au sens ol ils sont des fans de Zelda et que le site est

explicitement « amateur ».

En 2001, j’ai découvert un jeu amateur Zelda, un premier jeu amateur Zelda ... fait par
Puissance-Zelda. Ca s’appelait The Song of The Sea. Et... qui a jamais abouti, mais il y avait quand
méme une démo et ... c’est la que j’ai compris que c¢’était possible [rires]. Donc, |a je m’y suis
mis. [...] On se dit « waouh » on peut faire ... On peut faire nous-mémes un jeu qui ressemble
au vrai Zelda 3 quoi. (Adrien)

Ce moment de découverte est celui de tous les possibles : « Je me rappelle aussi des sortes de
déclics en me disant “ouah on peut faire ca! On peut tout faire quoi !” » (Baptiste). Cependant
I'implication que demande I'apprentissage d’un langage ou d’un outil est souvent plus grande que celle
estimée au départ. Les forums de praticiens connaissent bien le phénomeéne : de nouvelles personnes
se présentent chaque semaine parce qu’elles viennent de découvrir un logiciel, puis elles disparaissent
aussitot : apres avoir bricolé quelques heures dans le programme, elles se rendent compte que celui-

ci demandera finalement beaucoup plus d’efforts — et d’apprentissages — pour arriver au résultat

espéré ou fantasmé.

3.4Un apprentissage dicté par le goQt : apprivoiser les dispositifs

Nos informateurs, des créateurs de longue date, se sont accrochés et, généralement, les
premiers résultats — s’ils n"ont rien d’extraordinaire — les satisfont, comme Norman, qui décrit un
« écart monumental » entre le résultat espéré et celui obtenu, mais pour qui « c’est déja ¢a » et qui

s’amuse tout en apprenant et en expérimentant le langage BASIC sur Commodore.
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Les acteurs ne distinguent pas une période propre d’apprentissage dans leurs trajectoires, qui
précéderait la création : les deux processus ne font qu’un, puisqu’ils effectuent des apprentissages
opportunément, en fonction de ce qu’ils souhaitent réaliser. C’est a notre sens une des caractéristiques
de leur expérience qui les distingue, par exemple, des étudiants en programmation. Il faut comprendre
que leur méthode d’apprentissage ne consiste pas en la lecture d’ouvrages de référence pour étudier
des notions d’informatique générale, puis le fonctionnement du programme, avant de réaliser divers
exercices. Au contraire, les praticiens vont chercher de-ci de-la leurs connaissances dans diverses
ressources : Baptiste explique passer de la lecture de tutoriels (surtout sous forme écrite au début des
années 2000, mais a présent couramment réalisés en format vidéo) a la participation a un forum pour
poser ses questions, ou encore au fait d’« ouvrir les jeux que j'aimais bien ». En effet, jusqu’a
récemment, les jeux RPG Maker se partageaient surtout sous un format qui les rendait non seulement
jouables en tant que jeux réalisés, mais aussi consultables et modifiables via le logiciel. Tout le monde
pouvait ouvrir les fichiers du jeu pour comprendre comment celui-ci était concu (et, plus
généralement, cette modalité de partage est possible dans une majorité d’outils de création). Ainsi
Emile explique-t-il comment il a « ouvert » une démo de jeu publié en ligne pour explorer son

fonctionnement :

J'ai horreur des RPG ou tous les personnages fusionnent avec le héros [...]. Ce principe-la, il
m’agace un peu, moi je préfere quand on les voit derriére et moi je voulais faire ¢a. Alors ca,
c’est une purge hein avec RPG Maker, ga c’est pas fait pour ¢a, du tout. [...] sur RPG Maker 2003
il y avait pas le script alors fallait le faire et ¢’était bourré de bugs et j’ai mis des semaines, mais
Ia, en explorant la programmation de cette toute petite démo... j’ai réussi a comprendre le
fonctionnement et a le reproduire. (Emile)

Les informateurs comme Emile effectuent leurs apprentissages, non pour le plaisir

d’apprendre, mais pour atteindre un but : la (re)reproduction d’une fonctionnalité. Gaspard utilise

d’ailleurs le terme « apprivoiser », sans doute plus approprié qu’« apprendre » :

En gros le logiciel [RPG Maker] est vraiment prévu pour créer des RPG classiques, du coup c’est
ce gu’on fait au début, mais en commencant a I'apprivoiser je pense que je me suis mis a faire
davantage des trucs qui me ressemble (c’est-a-dire, davantage mettre en scene des histoires,
expérimenter des trucs). (Gaspard)

Pour ces acteurs, il ne s’agit pas tant de maitriser I’ensemble des fonctionnalités de I'outil et

d’étre prét a répondre aux futures demandes?®

, mais bien de développer une zone de confort qui leur
permet, une fois I'outil « apprivoisé », de créer des jeux qui leur « ressemblent », c’est-a-dire qui disent

qguelque chose de leurs plaisirs et de leurs représentations. Nous avons pu observer directement cette

216 s’ancrer dans ce dernier processus incite 3 apprendre le maniement des outils et & en obtenir une certaine
maitrise (qui peut d’ailleurs faire I'objet d’un désir et d’un plaisir de « comprendre » et de « faire quelque chose
qui fonctionne », comme I'explique Hector).
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étape a un niveau plus micro, a la fois dans notre propre pratique de création et en animant des ateliers
—en utilisant le logiciel Construct 2 dans les deux cas. Tous les publics (mais les enfants ou adolescents
de maniere plus explicite) sont mus par la volonté de reproduire rapidement une fonctionnalité connue
et appréciée : par exemple, passer du monde extérieur a l'intérieur d’'une maison, obtenir un
personnage qui bouge d’une maniére familiere, ou encore tirer des projectiles. Les apprentissages sont

effectués progressivement, en fonction des besoins et envies qui se présentent?!’,

3.5La pratique stabilisée : créer « mon jeu »

Qu’ils aient testé différents types d’outils, logiciels et plateformes ou qu’ils soient toujours
restés fideéles a un seul d’entre eux, nos informateurs ont accumulé plusieurs années de pratique et ils
la décrivent, lors des entretiens, comme étant stabilisée —ils n’en sont plus a la découverte initiale ; ils
ont développé une zone de confort dans leur utilisation d’un outil et, soit ils créent des petits jeux les

uns apres les autres, soit ils développent un gros projet.

Ils ne disent pas « je crée un jeu », mais « je crée mon jeu », ou « mon RPG », voire « mon
Zelda ». Cette locution désigne le caractére expressif de la création?®: « mon jeu », c’est celui qui
exprime mes goUts en tant que joueur. Lorsqu’ils découvrent le ou les logiciels qu’ils vont adopter, les
amateurs ne deviennent pas subitement des artistes ou des auteurs du simple fait de leur passage a la
création. Leur activité continue de se référer a leurs goQts en tant que joueurs — tout comme ils le
faisaient avec leurs « jeux imaginaires ». Cette facon de puiser dans leurs propres préférences peut
s’exprimer de maniéere générale, par exemple dans la référence a un genre particulierement apprécié
(Norman fait des jeux de plates-formes parce que c’est ce a quoi il aime jouer ; Baptiste fait des jeux
de roles a la japonaise pour la méme raison, etc.), mais elle peut aussi s’exprimer a un niveau plus
précis, dans la maniére de réemployer des mécanismes de jeux appréciés. Pour illustration, dans un

des jeux de Baptiste, le joueur devra aller consulter le fichier « readme.txt »?%° livré avec le jeu pour

217 Nous rejoignons ici les observations réalisées dans les études sur I’apprentissage informel de la
programmation — notamment le travail pionnier de Papert (1980 et 1993) qui a proposé un modele
d’apprentissage opportuniste, aprés avoir étudié la pratique d’enfants créant des jeux électroniques sur
ordinateur. Ces derniers cherchent a apprendre spécifiquement les commandes dont ils ont besoin pour avancer
dans leur projet au fur et a mesure.

218 par ailleurs I'expression « mon jeu » dénote aussi un sentiment de propriété et de paternité de I'ceuvre : la
création appartient a I'lamateur, quand bien méme il s’agirait d’un fangame ou d’une production réalisée en
grande partie avec I'aide d’un outil. L'inscription dans une culture du « remix » (Azuma, 2008) et dans
I'amateurisme ne signifie pas pour autant 'abandon de toute revendication de la paternité de sa création.
D’ailleurs, lorsqu’un amateur réemploie des images créées par d’autres auteurs, il est d’'usage de les citer dans
les crédits.

219 Document qui accompagne trés souvent n’importe quel type de logiciel informatique pour donner quelques
informations pratiques et créditer les auteurs.
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résoudre une énigme au sein méme de sa création. Cette fagon de sortir du cadre du jeu est en fait
directement reprise d’un passage de Metal Gear Solid (sorti sur PlayStation en 1999) dans lequel le
. T N . . ) < .

joueur doit lire I'arriére de la boite du jeu pour continuer d’évoluer dans un niveau. Pour Norman,
cette reprise de mécanismes ludiques est a comparer aux reprises d’éléments dans d’autres domaines

culturels :

C’est exactement comme les gens qui écrivent des romans 3.5 pour Harry Potter parce qu’ils
ont adoré [mais qui] trouvent qu’il aurait d{i se passer autre chose et ils partent dans leurs
délires avec des personnages [...] et les régles de fonctionnement de la narration d’Harry Potter.
[...] nous autres ¢a va étre en reprenant le [fonctionnement], les objets, le type de... hein un
bloc a pousser [comme dans Zelda] c’est intéressant [...] faisons des niveaux avec des blocs a
pousser. (Norman)

Etant donné que les amateurs cherchent a prendre du plaisir en créant sur la base de leurs

propres go(ts et expériences de jeu, ils sont amenés a reconnaitre les mécanismes ludiques qui leur

plaisent et a y réfléchir depuis une autre perspective (pour les créer et non pour les utiliser en situation
de jeu). Il peut alors s’agir de tenter de reproduire fidelement ces mécanismes, ou de tenter de mieux
les exploiter que dans I'ceuvre dans laquelle ils ont été découverts (par exemple, Norman a comme
projet d’ajouter un grappin dans son jeu, car il trouve cette fonctionnalité trop peu utilisée). Nous nous
concentrons ici sur des mécaniques ludiques, car c’est la spécificité du média, mais le méme

phénomeéne peut s’observer chez les informateurs sur les aspects graphiques, scénaristiques ou

sonores.

3.6 Une question de passage

Pour expliquer comment ils en sont venus a créer des jeux vidéo, les praticiens décrivent un
passage du jeu a la création. A I'origine, puis tout au long de leur pratique, il y a le plaisir de jeu. Ce
plaisir suffit d’ailleurs a leurs yeux a expliquer leur soif de création : ils aiment « tellement » les jeux
vidéo qu’ils ont eu envie d’en créer. lIs doivent énoncer ce plaisir pour expliquer leurs motivations : il
n’'y aurait pas de création s’il n'y avait pas le plaisir du jeu. Preuve de leur détermination, ils
commencent a créer sans en avoir encore les moyens — en raison de leur age, de leur manque de
compétence, voire simplement de |'absence de connaissances sur la maniére de s’y prendre. Simulant
des jeux sur papier ou avec leurs jouets, ils manipulent déja les éléments ludiques qu’ils apprécient.
Un jour, au hasard d’une lecture ou par le biais d’un ami, ils découvrent un outil qui vient les libérer de
la frustration ressentie : enfin, ils vont pouvoir créer un jeu sur ordinateur. En cherchant a étudier le
changement de posture de nos informateurs, c’est finalement une constante qui émerge en creux :
quand le joueur s’arréte de jouer pour créer, il continue de se positionner du point de vue de la

réception. S’il y a bien un changement, la pratique n’étant plus la méme, le passer de 'un a 'autre n’a
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de sens qu’en tant qu’accompagné d’une constante : la référence a ses go(ts en tant qu’amateur de
jeux vidéo.

Ce lien entre go(t et pratique ne va pas de soi et n'est pas définitoire de toute pratique
d’amateur (Dubois, Méon et Pierru 2010). S’il y a passage, ce n’est pas de joueur a créateur, mais
d’amateur-joueur a amateur-créateur. Cette dynamique est particulierement visible au stade de Ila
découverte de la possibilité de créer, mais elle caractérise en réalité I'activité au quotidien : les go(lts
de nos informateurs en tant que joueurs évoluent aussi au fil des années ; ces derniers ne cherchent
pas toute leur vie a recréer des sensations vécues dans I'enfance. Leur pratique du jeu évolue, ce qui

vient alimenter leurs inspirations créatrices??°.

Nous systématisons ici la question du passage d’amateur-joueur a amateur-créateur sous
forme schématique en reprenant les différentes catégories compréhensives mises en place. Ce qui
pourrait apparaitre au premier abord comme un basculement instantané du jeu vers la création est
ainsi déplié en plusieurs phases : jouer, simuler, découvrir (la possibilité de créer), apprivoiser (les
techniques de création) et pratiquer. Certaines actions sont propres a ces catégories (par exemple,
exulter, identifier et prouver (que la création est possible) ne qualifient que le stade de la découverte)
et d’autres qualifient tout le processus (principalement : travailler sur son go(t est présent a toutes les
étapes). Notons que certaines catégories désignent les mécanismes du passage lui-méme (réver
permet de passer de jouer a simuler, rendre possible permet de passer de simuler a découvrir, et ainsi
de suite). Enfin, il est possible de passer d’apprivoiser vers pratiquer et inversement. Un amateur
aguerri a parfois besoin de résoudre un probléme technique ; et le sentiment de maitrise des outils
créatifs permet d’étre en situation de vraiment créer (nous reviendrons sur cette dynamique dans le

chapitre six).

220 | eur pratique créative dialogue en réalité avec leur pratique ludique, comme nous le montrerons.
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Figure 15 : Schématisation du passage d’amateur-joueur a amateur-créateur.

3.7 Des go(its au godt en acte

La question du go(t, au sein des études des pratiques culturelles, peut étre appréhendée
depuis deux perspectives : celui de la sociologie critique héritée de Bourdieu ou celui de la sociologique
pragmatique dans la lignée d’Hennion. Les études d’inspiration bourdieusienne ont comme projet la
mise au jour de facteurs qui déterminent les go(ts des personnes, tels que la classe sociale, le genre,
|’age, etc. Cette branche-ci de la sociologie nous aménerait donc a nous demander comment et en quoi
les golits de nos informateurs les « classent », comment ils les « distinguent » socialement et

culturellement et en quoi ils sont le résultat de divers facteurs??

. Il s’agirait alors de relever les
déterminismes sociaux des acteurs. Par exemple : ceux qui, parmi eux, fréquentaient les premiers
forums de discussion en ligne a la fin des années 1990 avaient nécessairement un acces Internet via
un ordinateur personnel — achat onéreux et classant, d’autant plus a I'époque. En effet, méme si la
pratique du jeu vidéo est présente au sein de toutes les classes sociales, celles-ci n’ont pas tous acces
aux mémes équipements : « les inégalités sociales ne résident [...] pas tant dans la consommation de
jeu (le fait de pratiquer ou non), que dans les modes de consommation (I'équipement, les types de
jeux et les modalités de la pratique) » (Ter Minassian, Rufat, Coavoux et Berry 2011). De plus, dans le
cadre de la question de I'amateurisme, la sociologie critique nous ameénerait a montrer que « la

possibilité de manifester un regard critique, c’est-a-dire de constituer le jeu vidéo comme objet de

discours légitime, renvoie a des caractéristiques sociales identifiables » (Ter Minassian, Rufat, Coavoux

221 Notons que ce type d’approche est parfois adoptée en dehors du champ de la sociologie — les données issues
du terrain en moins. Pour une description des go(ts constitués des joueurs comme résultante des relations entre
individus, ceuvres, genres vidéoludiques, styles de jeux, communautés de joueurs et culture, lire Sharp et Thomas
(2019 : 105-114).
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et Berry 2011)?22, Dans notre cas, la sociologie critique a I'intérét d’alerter sur les déterminismes
économiques de notre terrain : porter un regard critique et réflexif sur un objet de passion demande
d’étre dans des conditions qui le permettent — le propre de la distinction étant de se mettre a distance
du rapport de nécessité (Bourdieu 1979) pour porter un regard esthétique. C’'est d’ailleurs sans doute
d’autant plus important dans le cas des amateurs qui se vouent a une pratique se situant, on I'a vu,

plut6t en bas de la hiérarchie en termes de légitimité culturelle.

La sociologie critique trouve cependant sa limite dans la mise a distance de l'acte de
dégustation : en s’appliquant a lister les déterminismes d’un go(t et la maniere dont il est constitué et
classé, elle « transforme le go(t en signe » (Hennion 2009) et s’interdit d’approcher I'effet que

provoque le contact du vin sur le palais, I'’écoute d’une mélodie ou le plaisir de pratiquer un jeu vidéo.

Seul le sociologue trouve que tout compte dans le vin — le lieu et les amis autour de la table, le
rite collectif et le snobisme, les verres utilisés et les gestes théatralement accomplis, les
étiquettes et les modes, les réputations et les prix, les prédispositions du go(t et les codes
sociaux de la consommation... — tout, sauf ce qu’il y a dans le verre. (Hennion 2004)

Antoine Hennion revendique une autre approche, la sociologie pragmatique du go(t, qui
cherche a comprendre non pas les golits (constitués, déterminés), mais le go(it en action, I'attention
portée a la chose, les facons de se le faire sentir — ce qu’il appelle aussi « les attachements ». Or,
lorsque nos informateurs rapportent les actes créatifs qui tout au long de leur trajectoire sont ancrés
dans « leurs goQts », il s’agit bien de go(ts qui sont (re)mis en jeu, manipulés, retravaillés, (re)modelés
par le biais de leur activité créative : soit du go(t en acte. Hennion observe chez les amateurs de vin
gue certains sont « si engagés qu’ils cherchent a faire eux-mémes leur vin — une stratégie tres
caractéristique d’amateur désireux d’approfondir son contact avec le “produit” » (Hennion et Teil
2003). Ce raisonnement devient tout a fait intuitif lorsqu’on pense aux amateurs de musique, qui sont
nombreux a pratiquer un instrument ou a chanter, s’offrant ainsi de nouvelles maniéeres de travailler
leurs attachements. Voici donc ce qui se joue chez les praticiens : ce sont des amateurs de jeux vidéo
qui cherchent, a travers la création, a cultiver leur rapport intime avec ce média, avec un genre

particulier ou avec une ceuvre spécifique.

Lorsqu’on approche cette question du lien entre réception et création dans les différentes
pratiques culturelles, un contraste se fait jour entre le jeu vidéo et les autres. En effet, les différences
fondamentales de dispositifs sont faciles a mettre en évidence dans le cas du vin ou de la musique :
s’emparer d’un instrument et en jouer est radicalement différent de I'action de s’assoir
confortablement de maniere a bien apprécier la musique et, tandis que la dégustation du vin est

I’occasion de gestes reconnaissables pour manipuler le tire-bouchon, la bouteille, le verre et le vin, la

222 | es auteurs se basent ici sur les travaux de Trémel (2003).
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création de vin demande de manipuler d’autres outils et matiéres. Dans le cas du jeu vidéo, les
frontieres entre les deux registres d’activité semblent moins faciles a identifier : il est possible de créer
et de jouer depuis les mémes plateformes, utilisant les mémes outils, les mémes instruments, dans la
méme position corporelle. De plus, comme nous allons le voir dans le point suivant, les informateurs
vivent les deux activités comme étant proches ou « similaires ». La question peut alors se poser : y a-
t-il réellement un changement d’activité ? Ou est-ce que ces créateurs continuent-ils en réalité de

jouer lorsqu’ils cherchent a développer leurs attachements ? Et si oui, jouent-ils au méme jeu ?

4. Jouer du jeu vidéo : la création en tant que savoir-prendre

En étudiant le passage de jouer a créer, nous avons montré en quoi la création se construisait,
chez les acteurs, du point de vue de la réception et était ancrée dans leurs go(ts pour les jeux vidéo.
Paralléelement, comme nous allons le voir, les amateurs désignent aussi I’activité de créer comme étant
elle-méme « ludique ». Certains vont plus loin en parlant des outils comme étant des « jouets », des
« jeux pour créer des jeux » ou des « joujoux ». La question se pose donc de savoir si nos informateurs

continuent de jouer lorsqu’ils sont en train de créer et, si oui, a quoi jouent-ils.

Notons que ce rapprochement entre le jeu et la création trouve des échos dans la littérature
scientifique du jeu vidéo amateur. Sotamaa (2011), dans une étude sur les motivations des modders

223 ‘mais le terme est

du jeu Operation FlashPoint, dégage six objectifs possibles, dont celui de « jouer »
alors assez flou puisqu’il recouvre le fait de profiter du jeu autant que possible (extract as musch as
possible), de prolonger le jeu et de le personnaliser. Cependant, on ignore si I’activité de créer est alors
vécue comme ludique ou non et sur quel mode de jeu. Le plaisir de jouer est aussi invoqué comme une
des motivations principales chez les développeurs japonais de doujin games (Helland 2018), ou encore
chez les programmeurs amateurs de Nouvelle-Zélande des années 1980, Swallwell (2008) ayant
montré que les usages exploratoires de la micro-informatique se faisaient sur un mode ludique, qu’il

s’agisse de programmer des jeux vidéo ou d’autres types de logiciels??*, Ces différents travaux viennent

appuyer et généraliser une forme de parenté entre I'expérience de jouer et celle de créer, mais ne

223 |es cing autres motivations étant : pirater, rechercher (des informations sur le jeu joué), s’exprimer
artistiquement, coopérer avec d’autres membres, ainsi que coopérer avec les professionnels et trouver une place
dans l'industrie du jeu vidéo. Cette typologie reste toutefois trés sommaire concernant les ressorts de ces
processus.

224 par ailleurs, la seule étude quantitative a notre connaissance sur ces questions de motivations (Poor 2013)
montre qu’une majorité de modders affirment agir avant tout par amusement, pour améliorer le jeu pour eux-
mémes et leurs pairs, plutét que pour trouver une place dans l'industrie ou aider un studio de développement
dont ils seraient fans.
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nous renseignent pas plus sur les régimes de jeu a I'ceuvre et ne rendent pas compte du sentiment de

continuité entre le jeu et la création.

Nous concernant, plusieurs modalités de mise en relation de « jouer » et « créer » coexistent
chez les informateurs. Nous commencerons par aborder deux types d’expériences, résumés par les
syntagmes « jouer avec la création de jeu vidéo » et « jouer a créer un jeu vidéo ». Nous montrerons
en quoi l'activité de création peut étre approchée comme un jeu en soi, mais aussi comment ce
phénomeéne n’explique pas nécessairement la continuité expérimentée entre I'acte de jouer et I'acte
créatif. Pour cette raison, nous développerons ensuite la catégorie «jouer du jeu vidéo »,
fondamentale pour la compréhension de I'expérience. Une analogie avec la musique permettra de
saisir en quoi les praticiens vivent un jeu performatif d’interprétation du jeu vidéo et, surtout, en quoi
la création est aussi a comprendre chez les praticiens comme un savoir-prendre leur propre go(t pour
le jeu, au sens de la sociologie pragmatique. Nous conduirons alors I'analyse de quelques logiciels en

les considérant comme des « instruments » de prise et de jeu.

4.1Jouer a, jouer avec : approcher la création comme un dispositif ludique

Tout d’abord, il faut reprendre la question de I'apprentissage abordée précédemment, non
plus cette fois sous I'angle du goQt, mais sous celui du jeu. Il y a manifestement chez les acteurs un
plaisir ludique a découvrir les possibilités des outils de création qu’ils utilisent (que ce soit un langage
informatique ou un logiciel de création), au moins pendant la phase d’appropriation de ceux-ci. lls
expliquent qu’ils font un joyeux « n’importe quoi » avec le logiciel dans une forme d’expérimentation
libre. Lorsque les informateurs débutent, ils ne connaissent aucune fonctionnalité. En les « testant »,
c’est-a-dire en programmant quelques éléments et en essayant le morceau de jeu ainsi créé, ils
apprennent autre chose que ce qui était prévu : le programme ne réagit pas comme ils le pensaient au
premier abord; par exemple, la fonctionnalité souhaitée entre en conflit avec un autre élément
programmé et I'utilisateur obtient un résultat surprenant et s’en amuse. Il faut relever, comme le fait
Roth (2015) dans un article auto-ethnographique sur sa propre utilisation du logiciel Unity, que
I'approche ludique de I'expérimentation est rendue possible par la possibilité de réutiliser des
créations communautaires toutes faites (des graphismes, des bouts de programmation, etc.) et le fait
que les logiciels intégrent une fonction de test rapide. La simple pression d’un bouton et |'attente de
guelques secondes sont généralement suffisantes pour jouer a la création en cours, ce qui en fait un

processus itératif qui laisse une place a I'émergence de réactions inattendues du logiciel.

Dans la méme logique, lors d’animation d’ateliers créatifs, nous avons pu observer que

I’exploration menée d’eux-mémes par les animés débouchait sur la production de résultats amusants.
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Par exemple, un adolescent qui avait essayé de programmer par lui-méme le jet d’un projectile devait
chercher sous quelle condition I'ordinateur ferait apparaitre ledit projectile a I'écran. Au lieu d’utiliser

(dans le logiciel Construct 2) la fonction « on key pressed » (« quand la touche du clavier est pressée »),

il avait utilisé la fonction « key is pressed » (« tant que la touche du clavier est pressée ») : les projectiles
apparaissaient alors indéfiniment, ce qui transforma instantanément ledit fusil en un « laser ». Ce
hasard étant jugé amusant par son auteur, il adopta cette fonctionnalité dans la suite de son jeu.
Globalement, la prise en main d’un nouvel outil — d’autant plus lorsqu’elle ne s’inscrit pas dans une
démarche de professionnalisation, se fait dans une logique d’essai-erreurs qui peut étre vécue sous le
régime de I"appropriation ludique. Le témoignage d’Emile, cité plus haut (cf. 2.3), qui disait ne pas
vouloir passer ses journées a corriger des bugs suite a la publication d’'une « news » sur un site
important, doit aussi se comprendre dans une logique d’utilisation ludique du logiciel : si une
fonctionnalité bogue ou si un informateur est confronté a une difficulté majeure, il peut trés bien

décider de contourner ou d’éviter le probléme, en changeant de projet, par exemple, de maniére a ce

gue l'activité reste plaisante.

Une utilisation ludique comparable consiste a détourner des outils de création de leur objectif
initial??®>. Gaspard, un utilisateur de RPG Maker, a créé toutes sortes de petites histoires qui
abandonnent totalement les mécanismes ludiques des RPG. Ce type d’exemples significatifs se
retrouvent dans toutes les communautés dédiées a un logiciel spécialisé (et donc généralement liées
a un genre ou une franchise) : RPG Maker a été utilisé pour faire des jeux de tir ou d’aventure ; Zelda
Quest a été utilisé pour créer un jeu Pokémon ; un utilisateur a créé un plug-in pour qu’Adventure
Game Studio puisse étre utilisé pour créer des jeux de tir en trois dimensions. Ce genre de
détournement peut étre I'occasion d’une approche ludique de I'expérience — Gaspard se définit
comme une « sorte de blagueur » et plus précisément comme un « patenteux », une expression

québécoise qui décrit un inventeur qui ne se prend pas au sérieux2%,

Ces deux approches — I'appropriation ludique du logiciel et son détournement — sont parentes
en ce qu’elles cherchent ajouer avec: elles prennent pour objet les potentiels d’un outil, elles
consistent a identifier ses logiques et ses possibilités, voire a les dépasser ou a les pousser dans leurs
retranchements. Une telle expérimentation passe notamment par une série de tests en aveugle, dans

lesquels I'utilisateur tente des actions sans connaitre précisément le résultat qui sera obtenu et ol on

225 Que « I'objectif » des créateurs du logiciel soit réel ou fantasmé n’a pas ici d’importance, nous faisons
référence a 'usage normal comme il est pensé par les informateurs.

226 Cette expression peut servir a traduire certains usages du mot « hacker » (un « hack » était initialement un
usage créatif et amusant de la technique, comme lors des détournements de lignes téléphoniques).
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se laisse surprendre par les réactions du logiciel. Ce dernier constitue alors, pour reprendre les mots

de Baptiste, un « jouet » pour créer des jeux : on joue avec lui.

Un autre type d’approche identifiée consiste a construire les dispositifs comme des jeux,
impliquant un but. On joue alors au logiciel. Il s’agit alors de considérer que le « but » de RPG Maker
est de créer des RPG « comme son nom l'indique ». Dans ce cas de figure, I'utilisateur va chercher a
atteindre I'objectif : créer un RPG japonais classique, répondant aux normes du genre. Lucien rapporte
gue « certains considerent qu’on ne développe pas sur RPG Maker, mais qu’on joue a RPG Maker [...]. »
Il ajoute que « C’'est un peu un truc que tout le monde a déja pensé une fois avant de passer a autre
chose?”’. » Pour jouer & RPG Maker, il faut identifier un objectif induit par le dispositif et y adhérer
sans tenter de s’en écarter ; il faut vouloir créer un jeu de réle traditionnel depuis les briques narratives

et ludiques qui sont mises a disposition.

Le processus jouer a est soumis a I'existence d’une plus forte adéquation entre le projet
personnel de I'informateur et les possibilités du logiciel que dans le cas du jouer avec. Prenons un
exemple concret pour préciser cette distinction. Dans son ouvrage consacré a ZZT, Anthropy cite

Jeremy Penner, fondateur du site Glorioustrainwrecks, consacré aux jeux vidéo amateur :

ZZT-00P is very comfortable with its limitations. Its limitations make it approachable. You have
a very small amount of things that you have to learn. « When you’re starting out, you don’t
approach making a ZZT game by saying, « Here is the vision of the thing that | want to make;
how can | build that with ZZT? » It's much more natural to ask, « Here are the pieces that ZZT
gives me; how can | fit them together in an interesting way? » (Anthropy, 2014 : 46)%?8

Jouer avec ZZT implique de tester ses limites, de s’"amuser de ses possibles ou de le détourner.
Jouer a ZZT demande au contraire d’étre en phase avec le jeu et ses objectifs identifiés ou imaginés.
Nous retrouvons ce type d’approches chez les informateurs qui sont plus proches de la programmation

ou d’outils de création généralistes, mais a un autre niveau, celui du défi*®,

227 Ce rapprochement entre jouer et la création de jeux trouve en tous cas de nombreux échos, y compris dans
I'histoire : par exemple, la revue I’Ordinateur Individuel (né en 1978) voyait déja dans la programmation un usage
ludique de I'activité de codage. (Sidre 2015).

228 « 7ZT-OOP [le langage de programmation de ZZT] est trés confortable avec ses limites. Ses limites le rendent
accessible. Vous avez trés peu de choses a apprendre. Quand vous commencez, vous n’abordez pas [la pratique]
en vous disant “Voila ce que je veux créer, comment est-ce que je peux le construire avec ZZT ?” C’'est beaucoup
plus naturel de demander “Voici les pieces que me donne ZZT, comment est-ce que je peux les mettre ensemble
d’une maniére intéressante ?” »

229 « La programmation ne permet pas trop I'approximation, donc de la distance ou de la légéreté conduit
forcément a un programme qui fonctionne mal. Mais de facon ludique, oui, je prends du plaisir a analyser, a
gribouiller des schémas sur un papier, organiser les interactions entre les éléments, apprendre de mes erreurs,
commencer a tester, optimiser deux trois trucs et avoir la satisfaction d’avoir créé un module qui répond a mes
attentes de départ. » (Kevin)
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On retrouve, dans ces fagons d’aborder la création (le jouer a ou avec), une distinction entre
le jeu libre (paidia) et le jeu réglé (ludus) — structurante dans les sciences du jeu et formalisée au moins
depuis Caillois (1958). Les deux catégories ne sont pas hermétiques I'une a l'autre et il apparait tout a
fait possible de passer d’une approche a l'autre de maniére fluide et rapide. De plus, lorsque nos
informateurs expriment des similitudes entre la création et le jeu, ils font référence a des éléments
propres aux outils de création : les éléments a assembler, la fagcon de les manipuler, les buts a se fixer
et la joie de les atteindre. Dans leurs témoignages, ils dessinent une certaine forme d’homologie entre
les deux activités : elles sont structurées de la méme maniére et peuvent s’approprier sur le mode
ludique. Cependant, ils ne font plus alors référence au plaisir de jeu éprouvé en jouant a des jeux
vidéo : quand ils jouent a/avec la création, le jeu a changé et le plaisir éprouvé est celui de ce jeu-la. Il
y a un plaisir ludique a se donner un objectif et a I'atteindre, ou a agencer des éléments ensemble pour
en déterminer les possibles. Il y a donc bien une rupture entre leur activité de joueur et celle de
créateur et les deux activités, prises comme formes de jeu, sont distinctes. lls ne jouent plus au méme

jeu : on passe du go(t éprouvé a jouer aux jeux vidéo a celui de jouer a ou avec un logiciel.

4.2 Jouer du jeu vidéo a travers des instruments de jeux vidéo

L'amateur qui joue a tel logiciel est bien en train de jouer, mais il ne continue pas a jouer : les
plaisirs éprouvés en jouant a un RPG ne sont pas les mémes que ceux éprouvés en jouant a RPG Maker.
En continuant a explorer cette question de la continuité dans le jeu avec nos informateurs, Lucien nous

a mis sur la piste d’une clé de compréhension essentielle alors qu’il expliquait ses impressions :

Par exemple, en paramétrant des statistiques d’équipements, en cachant des coffres dans les
décors, je ressens un plaisir fort similaire a celui de découvrir des équipements et des coffres
cachés dans un RPG. (Lucien)

En ancrant son explication dans des actions concretes, Lucien met en rapport des plaisirs
éprouvés en jeu avec ceux éprouvés en créant : les deux actions se répondent, elles sont le miroir I'une
de l'autre, tout en donnant de la consistance au fait que I'activité a bien changé — ne serait-ce que par
les points de vue exprimés. En effet, lorsque Lucien joue a un RPG, il lui arrive de chercher et de trouver
des coffres qui lui permettent d’obtenir des équipements (des armes pour son personnage, etc.). En
situation de création, il aborde une scéne similaire depuis un autre point de vue quand, face a un plan
de niveau de jeu, il doit décider ou placer un coffre. Cette action n’est pas qu’une opération technique.
Répondre a ses questionnements internes fait aussi appel a des compétences d’amateur : ou serait-il
intéressant que je place ce coffre ? Doit-il étre visible ou caché, et a quel point ? Que doit-il contenir a
ce stade du jeu ? Les actions « trouver » et « placer » se comprennent comme les deux faces d’une

méme expérience. L'explication est la méme avec le paramétrage des statistiques des personnages. En
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situation de jeu, toute une série d’informations chiffrées sont données au joueur : telle arme fait
autant de dégats, elle gagne autant de bonus si elle est associée avec telle autre, elle oriente le style
de jeu vers tel type de stratégie. L’utilisateur doit jouer avec ces parameétres. Une fois dans I'interface
de RPG Maker, il doit décider de toutes les statistiques, penser aux interactions que le joueur pourrait
actualiser ou non. En situation de création, il se référe alors aux plaisirs de jeu expérimentés. Jouer a
un jeu et créer un jeu sont donc envisageables comme deux maniéeres de produire des effets de go(ts
et de travailler ses attachements pour le jeu. Il s’agit de deux manieres d’approcher, d’apprivoiser, de
comprendre ou de faire vivre son go(t pour le jeu vidéo, depuis deux situations, deux activités et deux

dispositifs différents.

A la suite des travaux de Hennion sur les amateurs de musique, nous voyons dans cette activité
créative une maniére, pour nos informateurs, de développer une nouvelle « prise » sur leur go(t. Ce
concept est le produit d’'une étude pragmatique de Bessy et Chateauraynaud (1995 : 235) sur les
experts et les faussaires. Une prise est « ce qui permet de maintenir la relation entre les repeéres et les
plis ». Le repére désigne la convention sociale et peut servir d’appui au jugement (dans le contexte
d’origine, I'idée est de chercher a juger de l'authenticité ou de la valeur d’un objet): je peux
reconnaitre qu’un jeu est vraisemblablement de telle époque, de tel genre et donc m’attendre a y
retrouver ou non des éléments qui m’intéressent. Le pli désigne quant a lui « le passage des corps aux
dispositifs comme lorsque I'on parle de choses qui se plient ou ne se plient pas a des formes d’action
ou d’interprétation » (ibid. : 245). Le pli émerge du « corps-a-corps » avec I'objet, il demande a ce qu’il
y ait une expérience sensorielle avec celui-ci de maniére a devenir capable de « plier son corps » pour
accéder aux « plis de I'objet ». L'image la plus parlante du livre de Bessy et Chateauraynaud est sans
doute celle de la palpation d’un billet de banque, pendant laquelle le corps cherche a déceler les plis
et ainsi a guider le jugement quant a I'authenticité de I'objet. Dans le cas du jeu vidéo, la recherche de
plis passerait donc d’abord par la situation de jeu, pendant laquelle les mains expertes de I'amateur
sauraient guider les périphériques de jeu de maniére a déceler les plis particuliers de I'objet : ce jeu,
qui est de I'ordre de tel genre, possede telle caractéristique spéciale — reconnue, ou inédite dans mon
expérience. Dans le cas de 'amateur, qui est guidé par sa recherche d’effets et non par une quéte de
I"authentification de I'objet, le développement d’une prise — le fait de prendre ensemble plis et repéres
— est mis au service de ses attachements. Dés lors, ce qui différencie le néophyte de 'amateur est un
savoir-prendre 'objet : il connait les plis de I'objet — dont il a notamment pris connaissance a travers
les reperes, il sait s’y plier en retour, pour le saisir de maniére satisfaisante (ou, dans le cas d’un « dé-
go(t », il comprend les plis de I'objet auquel son go(t ne se plie pas). Alors qu’il quitte le jeu pour

ouvrir son logiciel de création, I'amateur continue, par d’autres moyens, de développer son savoir-
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prendre le jeu. C'est dans ce méme développement d’un savoir-prendre que se comprend la continuité

du passage du jeu a la création.

Cette facon de retourner le gant réception-création pour explorer son goQt n’est pas propre
au jeu vidéo amateur, comme nous I'avons expliqué plus tot avec I'exemple du vin. Lorsqu’on examine
le cas de la musique, que nous allons construire comme une analogie heuristique, on peut distinguer
a) écouter de la musique b) en jouer (au sens de l'interpréter) et c) en écrire. Quels seraient les
équivalents dans le cas du jeu vidéo ? L’'activité de composer de la musique trouve son paralléle
vidéoludique dans ce qu’on appellera « concevoir » : il s’agit de penser le jeu, prévoir ses dialogues,
dessiner ses images a utiliser, etc. L'activité de réception, I'écoute, trouve son équivalent dans le fait
de jouer. Utilisons cette analogie, enfin, pour comprendre ce que font les amateurs face a leur
programme de création, alors qu’ils assemblent des éléments de jeu. Autrement dit : qu’est-ce qui
correspondrait a l'action de jouer de la musique, au sens d’en interpréter, de se saisir de son

instrument pour traduire en son ce qui a été écrit ?
| Musique | Ecrire Interpréter Ecouter
| Jeu vidéo | Concevoir Jouer du Jouer

Figure 16 : schématisation des registres d'action dans la musique et le jeu vidéo.

Nous proposons de comprendre une partie importante de la création (celle qui se déroule au
moment ol le geste créatif est posé) comme une forme d’interprétation, que I'on appellera jouer du

jeu vidéo®°. Par la structure du média vidéoludique, la situation présente a ceci de particulier?!

que
deux formes de jeux se répondent dans I'acte créatif : alors qu’ils créent, nos informateurs jouent au
sens qu’ils produisent des éléments de jeux, ce qui leur demande d’user de leurs marges

d’interprétation. Alors que I'action jouer de la musique cherche a produire du son, et, dans le cas de

230 Notons I'utilisation du terme chez Mathieu Triclot, qui propose de recourir a cette notion de jouer du jeu vidéo
dans ses travaux concernant la rythmanalyse, un projet au long cours dont il a précisé les modalités lors d’'une
conférence a Lausanne en 2017. Il s’agit pour I'auteur de mieux comprendre ce que font les joueurs face a un jeu
vidéo (il ne parle pas de création) en enregistrant et analysant les gestes et les « inputs » — les commandes que
les joueurs activent en appuyant sur leurs touches de clavier ou de manette. Il s’appuie sur les travaux de David
Sudnow pour comparer le fait de jouer d’un instrument de musique et de jouer a un jeu vidéo. Sudnow est un
ethnographe et musicien de jazz qui étudie d’abord comment ses doigts ont intégré le maniement (se sont pliés
a l'instrument ?) du piano. Dans Pilgrim in the Microworld, c’est en tant que musicien qu’il cherche a « jouer du
Breakout » (Triclot 2017), un jeu vidéo sorti en 1976 dans lequel le joueur dirige une palette avec laquelle il doit
faire rebondir une balle sur des briques a casser). Triclot développe une série de concepts et de méthodes
d’enregistrement des inputs comme des notes pour comprendre I'activité jouer au regard du geste et du rythme
de jeu. L'exemple le plus marquant est probablement une analyse de parties de Tetris jouées par des experts,
dont I'analyse des inputs montrent qu’ils ralentissent progressivement leur rythme de jeu : leur maitrise de la
situation passe par une distance prise avec la vitesse vertigineuse mise en scene par le jeu. Cf. aussi Triclot 2019.

231 Alors que, dans le cas de la musique, « jouer de la musique » répond a « écouter de la musique ».
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I'amateur, a approfondir ses attachements a celui-ci, jouer du jeu produit du jeu. Le sentiment de
continuité entre le jeu et la création se comprend par cette expérience intermédiaire qui est « jouer
du jeu vidéo », expérience par laquelle on prend son go(t par un bout différent, et qui aide a produire
des « stimulations similaires ». Aussi, I'action de « créer » doit en réalité se penser comme un
ensemble hétérogene d’actions, que nous regroupons selon les deux catégories « concevoir » et

« jouer du »,

JOUER AUX :'1) JOUERDU €= oNCEVOIR

JEUX VIDEO JEU VIDEO

CREER

Figure 17 : Schématisation des catégories « jouer » et « créer ».

Il nous faut maintenant préciser que les catégories prendre et jouer du sont toutes deux liées
a la notion d’instrument dans leurs domaines scientifiques respectifs. Chez Bessy et Chateauraynaud
(dans le prolongement de Merleau Ponty), lorsque le corps-expert éprouve ses limites, alors I'agent
humain peut choisir de prolonger ses sens par I'utilisation d’instruments. Pour reprendre I'image de la
palpation de billets, il s’agirait alors d’utiliser non plus ses seuls yeux et doigts, mais d’avoir recours a
une loupe ou a un microscope, de maniére a saisir des détails visuels qui étaient jusque-la
inaccessibles. La prise et le savoir-prendre peuvent donc se faire a travers les médiations de dispositifs
techniques. Quant a la catégorie jouer du, elle est inspirée du domaine musical, dans lequel la notion
d’instrument est centrale. D’ailleurs, pour Bernard Seve, «la musique est le seul art qui use

d’instrument » (2013 : 85) — ce avec quoi nous allons étre en désaccord. Pour I'auteur :

Le concept de jeu est ici décisif. Le mot « instrument » a, dans I'expression lexicalisée
« instrument de musique », un sens différent de celui qu’il a quand il est utilisé seul. Un
projecteur au théatre n’est pas un « instrument », méme s’il faut étre compétent et doté de
sens artistique pour s’en servir comme il convient au moment qu’il faut, etc. On ne joue pas
d’un projecteur comme on joue d’un saxophone. Le critere distinctif est celui du jeu (avec ou
sans lien avec une partition, selon qu’il s’agit de I'exécution d’une ceuvre notée, d’une
improvisation, ou de l'interprétation d’une piece musicale mémorisée). Les instruments et
machines employés dans les autres arts sont des instruments de production, mais non des
instruments d’existence : le pinceau sert a produire le tableau, mais il disparait quand ce
dernier est achevé. En musique, l'instrument est un instrument d’existence, un véritable
instrument ontologique : il fait exister I'ceuvre tout au long de sa durée. (Séve 2013 : 83-84)

Nous sommes alors tentés de tracer un paralléle évident avec le jeu vidéo, cependant Bernard
Seve tente ensuite de déconstruire une objection similaire qui lui a été faite, concernant les
marionnettes (instrument d’existence du spectacle s’il en est, au méme titre que l'instrument de

musique) et ainsi de défendre la spécificité de la musique comme seul art instrumenté :
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La marionnette ne produit pas quelque chose qui soit distinct d’elle-méme (les gestes que fait
la marionnette ne sont pas séparables d’elle, ils ne peuvent par exemple pas étre filmés sans
que la marionnette le soit aussi) ; alors que I'instrument de musique produit quelque chose qui
est distinct de lui, a savoir les sons, la musique (que I'on peut enregistrer sans que I'on ait pour
autant besoin de filmer I'instrument en train de jouer). (Seve 2013 : 85)

On peut d’abord légitimement s’étonner d’un tel critére de distinction puisque, si le son d’un
instrument de musique peut s’enregistrer sans I'image filmée de I'instrument, il n’aura aucun sens chez
I"auditeur qui aurait fait une (improbable) distinction mentale entre le son et son instrument. Le
truchement de l'invisibilisation momentanée de I'instrument ne protege en rien I’hypothése d’une
spécificité de la musique a cet égard®?. Mais, méme en acceptant ce critére définitoire de Séve, on
peut arguer qu’en utilisant des outils créatifs, pensés comme des instruments de jeu, nos informateurs
jouent du jeu vidéo : ils produisent un objet ludique (des jeux ou des éléments de jeux) en dehors
d’eux-mémes. Enfin, et surtout, I'idée que I'instrument soit une condition d’existence (« il fait exister
I’ceuvre tout au long de sa durée ») est particulierement intéressante nous concernant. En dehors du
jeu qui sera produit et créé par 'amateur, il y a bien quelque chose que 'usage de I'instrument permet
de produire : des effets de go(t. En fait, comme le dit Seve, « Le concept de jeu est ici décisif » parce

gu’il se focalise sur le moment, sur I'instant de production et ce qui est produit (uniguement) a cet

instant.

Nous décidons de lier en un seul terme l'instrument de la prise et I'instrument de jeu pour
rendre compte du caractére indissociable, chez nos informateurs, de la production de plaisir (prendre)
et de la production d’éléments de jeux (jouer du). C'est que I'activité créatrice des acteurs connaft d’un
méme mouvement ces deux strates de I'expérience : d’un seul geste, ils prennent le coffre (ils
travaillent, interrogent, précisent les modalités de production de plaisir liées a la présence de coffre
dans les jeux qu’ils apprécient) et ils interpretent la mécanique du placer-trouver ce coffre (ils opérent
une série d’actions techniques pour créer le coffre a I’endroit qu’ils souhaitent dans le jeu). Les mémes
actions (tracer a I'écran un visuel, cliquer pour placer le coffre a tel endroit, sélectionner dans une base
de données ce qu’il contient), qui passent par les mémes instruments (les outils de création), servent
simultanément les objectifs de production de plaisir et de production d’un jeu. Dans la suite de ce
travail jouer du jeu vidéo doit donc s’entendre a son tour comme étant une catégorie double, celle du

prendre-interpréter.

232 par ailleurs, dans le cas de jouer du jeu vidéo au sens ou I'entend Mathieu Triclot (en situation de
consommation d’un jeu, non de création), considérer les périphériques de jeu non comme des outils, mais
comme des instruments de jeu permet de désigner le jeu comme un art performatif, qui a besoin d’instruments
ontologiques (en quoi il est plus proche de la musique ou méme de la danse que du cinéma, malgré la tendance
des game studies a désigner I'image filmée comme I’art le plus proche du jeu vidéo).
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Figure 18 : Schématisation de la catégorie « jouer du jeu vidéo ».

4.3 Les instruments du jeu vidéo

A la différence des musiciens, nos informateurs ne produisent pas des notes, mais des
éléments de jeux vidéo, qu’ils soient d’ordre ludique, narratif, visuel ou sonore. Aussi les instruments
de jeux ne sont-ils pas transparents : ils proposent et permettent la création de certains éléments, les
produisent d’une certaine maniére. Le joueur de flite ne produit pas n‘importe quel son n’importe
comment, il joue de la flite a partir des sons que celle-ci peut produire depuis I'utilisation des trous
dont la place est prédéterminée avant son utilisation. Tout comme la fl(te et la guitare ne sont pas les
mémes instruments, les multiples outils de création proposent eux aussi des expériences différentes,
par I'expérience de jeu et par leur fagon de sonner. Leurs créations elles-mémes sonnent parfois
différemment : les instruments de jeux étant des dispositifs de médiation techniques, ils ne sont pas
neutres. Envisagés comme des instruments de jeux, RPG Maker et Construct 2 (a titre d’exemples)
déploient deux maniéres de jouer du jeu vidéo.

La création d’'un nouveau projet sur RPG Maker donne d’abord lieu a une représentation de la

carte du monde, que I'on peut « dessiner »3

en assemblant des tuiles déja disposées sur la gauche, a
la maniere d’une palette de couleurs pour un peintre. L’utilisateur retrouve alors des motifs graphiques
qui font référence a des conventions génériques (des montagnes, des murs en pierre pour les donjons,
des tapis rouges pour les scénes intérieures, etc.). Ensuite, I'utilisateur peut recourir a des éléments
préts a I’'emploi dans I'onglet « base de données » : des personnages, objets, monstres et autres motifs
sont directement utilisables. L’amateur peut est donc amené a dessiner sa carte et a personnaliser la

base de données avant de commencer la « programmation évenementielle », en plagant des

évenements conditionnels sur la carte (par exemple, si le joueur appuie sur la touche « espace » dans

233 Cette activité est généralement appelée mapping au sein des communautés en ligne (cf. chapitre six, 4.1.2).
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la case a coté de tel personnage non jouable, alors lancer I'interface de dialogue). La dimension spatiale
a donc une importance capitale et répond a I'exploration d’'un monde, processus trés important dans
le jeu de réle. Au niveau du geste lui-méme, |'utilisateur dessine des espaces du méme type que ceux
gu’il explorait jusque-la : il crée des donjons qu'’il visitait, il cache des coffres qu’il trouvait, il ajuste des

statistiques avec lesquelles il jouait, et ainsi de suite.

La logique d’utilisation de Construct 2 — outil généraliste de création de jeux en deux
dimensions — est différente. L’utilisateur qui commence un projet a le choix entre deux interfaces.
D’abord, il y a le « layout », le niveau de jeu sur lequel il va devoir placer différents objets (des images,
du texte, etc.). Aucune image n’est directement proposée dans le logiciel, mais I'éditeur (Scirra) met a
disposition un ensemble de ressources gratuites que I'utilisateur peut importer. Directement depuis le
niveau, 'utilisateur peut appliquer des « comportements » (behaviors) préprogrammés sur les images
gu’il a ajoutées dans le jeu. Ensuite, la feuille de calcul (event sheet) permet de programmer des
« évenements », qui, dans ce contexte, désignent I'association d’une condition (par exemple : « si
I’avatar entre en collision avec un ennemi») et d’une action (« alors I'avatar perd une vie »).
Construct 2 implique une gestion différente de la facon de produire du jeu vidéo, comparativement a
RPG Maker. L’effort principal se fait depuis deux types de menus (comportements et événements) et
implique de penser les interactions entre les objets de maniére systématique plutdot que depuis une

perspective spatiale, comme c’est le cas dans RPG Maker.

Les instruments de jeu proposent chacun leurs propres manieres d’envisager la création de
jeux. Pour filer la métaphore, nous pourrions dire qu’ils ont chacun leurs sonorités, a la maniére des
instruments de musique. Nous reviendrons plus en détail sur I'analyse de ces logiciels dans le chapitre

suivant.

4.4 Les relations poreuses entre les régimes d’expériences ludiques et non

ludiques

Pour conclure cette section sur I'étude des rapports entre jouer et créer, il faut préciser le
statut des différents processus mis au jour — jouer a, avec et du jeu vidéo — pour qualifier les rapports
gu’ils peuvent entretenir I'un avec 'autre ainsi qu’avec se passionner et se professionnaliser. D’abord,
précisons que ces processus entretiennent des relations poreuses et mouvantes entre eux. Chaque
informateur passe de I'un a I'autre avec une certaine fluidité, selon les conditions de la pratique, de
I’'humeur, des difficultés rencontrées, de ses aspirations, etc. Aussi, on peut treés bien concevoir qu’une
méme session sur un logiciel de création puisse étre I'occasion pour une méme personne de jouer avec

les possibilités de I'outil, puis de jouer a atteindre un but dans sa création, puis de jouer du jeu vidéo
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en cherchant a travailler son go(t pour telle mécanique de jeu. Dans les trois cas, il est probable que
I’observateur extérieur ne puisse pas déceler de différences dans les gestes posés : ceux-ci peuvent
étre identiques, mais vécus de manieres différentes, en fonction du rapport pratiqué au logiciel. Enfin,
précisons que jouer du, jouer a et jouer avec sont trois processus qui sont liés a |'utilisation des logiciels
de création. Nous avons appelé ces derniers « instruments de jeux » et nous les distinguons des jeux

vidéo et de leurs périphériques — qui eux seront appelés « instrument du jeu » :

e e I ¢===) CONCEVOIR

JEUX VIDEO JEU VIDEO
Jl CREER
i Instruments j [ Instruments A
_ dujeu | | de jeu |<:l JOUER AVEC

|

JOUER A

Figure 19 : Schématisation des relations entre jouer, créer et les instruments.

Il est sensiblement plus complexe de formaliser le rapport de ces processus avec se passionner
et se professionnaliser. La recherche de plaisir et les formes ludiques de la création vont
nécessairement devoir étre privilégiées autrement en fonction du but que va se donner I'informateur
au moment de sa pratique. Michele rapporte par exemple que selon ses observations, la majorité des
projets en restent au stade de « démo », qui donne a jouer pendant une demi-heure ou une heure, ou
I’on découvre un univers et le début d’une histoire. Nos informateurs doivent tous négocier leurs
propres équilibres entre, d’une part, une attitude ludique, dont la déclinaison jouer du jeu vidéo est
clairement liée a volonté d’entretenir sa passion pour le média, et, d’autre part, une attitude ou la
productivité de I'activité prime, I'effort I'emportant sur le plaisir. Les plus enclins a se professionnaliser
doivent, au moins a terme, soumettre le plaisir de jeu a celui de terminer leur projet. Cette observation
montre aussi que I'abandon de projet, décrit comme une des « affres » de I'amateurisme, peut se
comprendre en réalité par la recherche non négociable, sans compromis, d’un plaisir de jeu qui serait
corrompu (Caillois 1992) par le travail ou par le caractére laborieux de la tiche. Pour autant, agir par
passion ne méne pas a abandonner au moindre effort. Emile crée son propre jeu tout seul depuis plus
de dix ans. Il veut finir cette ceuvre « parce que c’est vraiment /e jeu qu’[il] voulait faire », mais admet
gue « ga commence a faire long », que ce n’est « plus tres marrant ». Nous verrons lors du chapitre six
gue les amateurs apprennent a comprendre ce qui peut les faire passer d’'un régime d’expérience

(ludigue ou non) a un autre. lls cherchent a préserver le plaisir qu’ils obtiennent de leur activité en
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mettant a distance tout ce qui reléverait de I'effort, de la planification et de la simple exécution. Pour
que jouer du jeu vidéo reste de I'ordre du ludique, il faut qu’il y ait des marges sur lesquelles jouer —

dans le cas contraire, I'instrumentiste se transforme en exécutant?*.

5. Etre un créateur (en) amateur : donner prise

Décrire et analyser la création de jeux vidéo amateur a permis de saisir le caractere central de la
continuité entre 'acte de jeu et I'acte créatif pour nos informateurs, ce qui nous amené a établir la
catégorie jouer du jeu vidéo, un processus de l'entre-deux qui rend a ce média la dimension
d’interprétation et de performance du texte — et qui nous a conduit a revoir la notion d’instrument
dans ce contexte spécifique. Jouer du jeu vidéo, c’est donc (depuis la position de 'amateur-créateur)
une maniere de prendre (saisir) et de jouer (interpréter) des éléments de ce qu’on appellera

le répertoire ludique.

Pour achever notre cheminement du passage du jeu a la création, il nous faut maintenant
rendre compte et comprendre les ambitions d’originalité et les efforts de créativité présents chez les
amateurs. Ces prétentions, qui peuvent les rapprocher d’un processus d’auctorialisation, sont
particulierement visibles dans les communautés d’amateurs lorsqu’ils publient leurs créations. C’est
pourquoi nous partirons de I'analyse d’une controverse ayant eu lieu au sein d’'une communauté au
sujet des modalités de mises en avant et de diffusion des meilleurs jeux réalisés par les membres. Cette
controverse prenant ses appuis principalement sur la question de I'originalité ou sur celle de la
reproduction de mécaniques de jeux familiéres, elle nous permettra de préciser les catégories

« créer », « concevoir » et « jouer du », ainsi que les relations entre ces catégories.

D’abord, notons qu’il y a deux types d’orientation possibles envers le répertoire ludique : il
peut s’agir de concevoir des éléments de jeux originaux et a les ajouter au répertoire, ou, au contraire,
de puiser dans ce répertoire et de jouer des éléments en usant de leurs marges d’interprétation.
Ensuite, nous nous interrogerons sur les modes d’adresse de nos informateurs (a qui s’adressent leurs
créations ?), ce qui permettra de mettre au jour trois processus liés par |'adresse a soi ou a autrui :
faire sien, faire bien et donner prise. Sur la base de cette derniére catégorie, nous interrogerons le
qualificatif d’« auteur » pour désigner ces amateurs-créateurs. Précisons enfin que nous allons, dans
la section suivante, raconter cette controverse telle qu’elle nous a été rapportée en repartant de deux

catégories de personnes. Or, en cohérence avec notre projet, cette catégorisation des personnes n’est

234 | e sixieme chapitre sera entiérement consacré a I'approfondissement de cette question du jouer créatif.
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pas pertinente en elle-méme pour comprendre I'expérience des acteurs. Pour cette raison, nous

fonderons, dans un deuxieme temps, deux catégories compréhensives.

5.1 L'histoire des deux « top » et le développement d’un « bon go(t »

En 2002-2003, Emile pratique RPG Maker depuis plusieurs mois quand il décide de se lancer
dans un grand projet — qu’il poursuit toujours actuellement. Il fréquente plusieurs forums, les
communautés francophones dédiées au logiciel étant alors en pleine explosion (parallelement a la
progression des ordinateurs personnels et a la démocratisation d’Internet). Une des communautés les
plus fédératrices disparait en 2005 pour des raisons de dissensions internes. Emile s’entoure alors des
membres des « staffs » de plusieurs forums pour fonder son propre site Internet et son forum en 2006.
Ce dernier va progressivement devenir un des sites les plus populaires pour la communauté des
makers, pendant plus d’une dizaine d’années. Gaspard est un des contributeurs réguliers du site et,
avec d’autres membres, il commence a rassembler une grande base de données sur tous les jeux qu’ils

trouvent :

J'avais vraiment a coeur de rassembler le plus possible ce qui avait été créé au fil des ans avec
le logiciel. On a été explorer les communautés étrangéres, espagnole, italienne, méme
thailandaise. Tout héberger ¢a sur des serveurs dédiés pour qu’il reste des traces de toute cette
histoire. Je pense que la section est un peu bousillée a présent, quand je suis parti les gens se
sont mis a uploader leurs jeux sur MegaUpload - une bien mauvaise idée avec le recul?®, mais
bon - les serveurs [du forum] semblaient moins pertinents. (Gaspard)
L'idée vient aux membres de I'équipe de réaliser un palmarés des ceuvres de la communauté.
En 2008, « il y a eu des divergences d’opinions assez importantes » (Emile) concernant la maniére de
désigner les meilleurs jeux. Emile désigne deux « courants » qui se sont progressivement formés au

sein du forum : les « classiques » (tenants d’un respect des canons) et les « originaux » (tenants d’une

rupture avec les conventions). D’un c6té, le premier groupe défend les jeux « classiques » :

Il'y en avait qui se disaient : on va suivre un peu le modele des jeux pros, on va faire des jeux
tres longs, sans excés d’originalité. L’aspect, les graphismes, c’est pas le plus important, le plus
important c’est un scénario béton, des tonnes d’objets, d’accessoires, de quétes annexes, des
trucs énormes, 200 heures de jeu. Ca, c’est le top. (Emile)
Les jeux « classiques » sont donc jugés sur des criteres trés proches des jeux traditionnels :
durée de vie, scénario, et ainsi de suite. Concernant les graphismes, « c’est pas le plus important » : il

est donc tout a fait Iégitime pour ces créateurs d’utiliser principalement des ressources graphiques

disponibles sans avoir a les créer eux-mémes. lls utilisent soit les « RTP », les ressources de base, soit

235 | e site d’hébergement en ligne MegaUpload a été brusquement fermé sur décision de justice des Etats-Unis
en 2012.
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les « RIP », les ressources de jeux officiels qui ont été « ripées », c’est-a-dire récupérées sur ordinateur
(ils récupérent alors principalement les graphismes des jeux 16 bits — en particulier les jeux de roles
sortis sur Super Nintendo). A ces critéres s’ajoute la nécessité d’avoir un jeu terminé qui offre une
expérience compléte et non pas une démo. Enfin, les créateurs de ce courant semblaient plus enclins
a destiner leurs jeux a un grand public. Ce premier groupe s’opposait, a I’époque, a un ensemble de

créateurs qui défendait les jeux « originaux » :

Et...al'opposéil y en avait qui disaient : « non nous on fait du jeu vidéo amateur, on s’exprime,
voila, on fait comme si on faisait de la littérature, mais, RPG Maker c’est un support
d’expression, on va faire des jeux courts, on s’en fout si ca fait une demi-heure ». (Emile)

Les tenants de l'originalité s’opposent donc quasiment en tous points avec les « classiques » :
ils s’éloignent considérablement des codes des jeux professionnels et de leurs critéres esthétiques
pour chercher a « s’exprimer », a travers des ceuvres « full custom » (les dessins sont faits par les
créateurs), tres courtes, restant généralement au stade de démos. Enfin, le public espéré n’est pas le
grand public, mais principalement la communauté elle-méme. Devant ces divergences, il a finalement
été décidé de créer non pas une liste des meilleurs jeux, mais deux, de maniére a reconnaitre ces

différents ensembles de critéeres :

Bon ¢a a duré des années, personne n’a jamais gagné donc voila c’est pour ¢a qu’on a créé ces
deux tops, pour un peu réunir des jeux de chaque esprit sans pour autant les mettre en
compétition ou les éliminer les uns les autres. (Emile)

Ici aussi, et malgré cette présentation fidele aux témoignages recueillis, notre intérét ne va pas
a la classification des personnes, mais bien a la compréhension des processus a I'ceuvre. De
nombreuses observations permettent de désigner ces deux positions radicales (originaux versus
classiques) comme relevant d’'un moment particulier dans des dynamiques sociales. Au-dela de la
formalisation située de ces deux positions, nombreux sont les participants du forum qui reprennent
des criteres de chacune des deux visions pour bricoler leurs propres positionnements, par exemple en
défendant la création de scénarios originaux associée a une utilisation de nombreuses ressources
préexistantes, mais assemblées d’'une maniére personnelle, ou encore en créant des jeux de réles tres
classiques sur le plan ludique, mais entierement originaux sur le plan du dessin. Deux arguments de la
controverse nous intéressent particulierement : I'un concerne une certaine forme d’orientation envers

le répertoire ludique reconnu, I'autre est lié a I'adresse toujours ambivalente des créations d’amateurs.
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5.2Créer : jouer et concevoir le répertoire vidéoludique

Tout d’abord, nous retrouvons dans ce cas d’étude, sous une forme particulierement
exacerbée, deux pratiques différentes par rapport au média que I'amateur s’approprie et que nous

formulerons comme suit : 'assembler (mettre ensemble) et le dissembler (faire différent).

L'assembler est la pratique qui consiste a mettre ensemble des morceaux déja créés. Le plus
directement visible concerne les aspects graphiques : il s’agit de choisir de recourir a des bases de
données de « tuiles graphiques » que les informateurs disposent dans la grille proposée par RPG Maker
pour mettre leur niveau en forme, mais aussi pour représenter leurs personnages, leurs objets, etc. Ce
qui est vrai pour les graphismes peut s’étendre aux autres aspects du jeu vidéo : les sons, les schemes
scénaristiques et les mécanismes ludiques sont puisés dans ce que I'on appellera le répertoire
vidéoludique. Ce répertoire existe sous une forme personnelle et abstraite (on peut le comparer au
répertoire personnel de l'instrumentiste) et sous une forme sociale et concréte (les banques de
données mises en ligne dans les communautés). Enfin, I'assembler est nécessaire au jouer du : cette
modalité décrit I'action concréte de « mettre ensemble » au moment d’interpréter (comme le
musicien mettrait des notes les unes a la suite des autres). Cette pratique suppose une utilisation du

répertoire et un choix parmi un ensemble de possibles.

Nous y voyons le coté créatif de I'utilisation des « éléments d’attractions » que les fans utilisent
pour consommer leurs créations (Azuma 2008). L’assembleur accepte, voire valorise, I'intertextualité
de sa production : qui assemble ressemble — et s’inscrit donc dans un certain nombre de références
partagées avec le futur public potentiel. En jouant des éléments du répertoire en question, et en jouant
avec les marges de son interprétation, I'instrumentiste inscrit son propre style dans la performance.
Aussi, se référer aux codes d’un genre ou d’ceuvres déja consultées n’est pas synonyme de tout
abandon d’originalité, voire de recherche artistique : a titre d’exemple, bien que Julien n’utilise
guasiment que des dessins issus de banques de données, il considere son activité d’assemblage de ces

ressources (le level design) et I'écriture du scénario comme relevant du domaine artistique.

Nous nommons dissembler la pratique de création qui s’appuie prioritairement sur la
recherche d’originalité. Elle implique de se passer des ressources a disposition : les informateurs
dessinent leurs propres dessins, composent leurs musiques, bousculent les codes narratifs et ludiques
en vigueur. Dans le cas d’utilisateurs d’outils spécialisés dans un genre particulier, comme c’est le cas
avec RPG Maker, ils cherchent a le « tordre » pour le détourner de son usage prescrit et produire
d’autres types d’ceuvres. Cette tension assembler-dissembler peut se retrouver aussi au niveau de la
programmation méme, certains acteurs préférant recourir a des « bouts de code » pré-écrits a

personnaliser, quand d’autres souhaitent programmer eux-mémes « from scratch » (depuis une page
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blanche). Qui cherche I'originalité dissemble du répertoire vidéoludique en vigueur et partagé

culturellement.

Dissembler désigne, au niveau du geste créatif, le processus de concevoir de nouveaux
éléments a intégrer au répertoire (personnel, voire social). L’action se fait au niveau de la création
d’une ceuvre compléete, mais aussi par le biais de modestes participations aux banques de données en
ligne (créer un personnage et inviter ses pairs a |'utiliser). Cette pratique a donc des ramifications tant
au niveau d’une pragmatique du go(t (je n’apprécie pas ce qui m’est proposé, je propose a mon tour
autre chose), que d’une distinction sociale (je souhaite étre reconnu en tant qu’auteur et je m’efforce
donc de proposer une production personnelle) ou encore politique (je proteste contre ce qui m’est
proposé en créant des alternatives)?*®. En concevant de nouveaux éléments du répertoire, 'amateur

permet a l'instrumentiste (lui-méme ou un autre) de s’en emparer.

Enfin, il faut préciser qu’encore une fois, ces catégories qualifieront trés rarement a elles seules
I’'expérience d’un informateur, chacun bricolant, assemblant certains éléments et en créant de
nouveaux. Cette premiere formalisation permet néanmoins de qualifier plus précisément la catégorie
générale de « créer », entendue désormais comme la relation entre « jouer du » et « concevoir ». De
plus, cette distinction permet de mieux saisir deux orientations a sens unique vers et depuis le
répertoire. Nous appellerons « concevoir » I'action d’ajouter des éléments au répertoire ludique, et

« jouer du » celle de puiser dans ce répertoire et de l'interpréter.

[ Répertoire ]
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Assembler Dissembler
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JEU VIDEO

CREER

Figure 20 : Schématisation de la catégorie « créer » et des orientations possibles quant au répertoire vidéoludique.

236 Concernant ce dernier niveau, les fan studies ont déja montré comment d’autres pratiques culturelles —
comme les fanfictions — sont des lieux dans lesquels les représentations de genre sont remise en jeu (Bourdaa et
Alessandrin 2017).
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5.3L"adresse ambivalente : faire bien, faire sien et donner prise

La controverse communautaire entre tenants de l'originalité et du classicisme permet aussi de
faire apparaitre différents régimes d’adresse qui peuvent entrer en conflit. Il nous faut d’abord
distinguer la création auto-adressée (pour soi-méme) et celle qui est destinée a rencontrer un autre.

L'ensemble donne lieu a la catégorisation de trois processus : faire bien, faire sien et donner prise.

Alors que les informateurs s’inscrivent dans des groupes sociaux initialement pour des
guestions techniques (production et consultation de tutoriels, de documentation, de banques de
données et de ressources graphiques ou sonores, etc.), leurs discussions les aménent aussi a se
demander ce qu’est un « bon » jeu vidéo et un « bon » jeu vidéo amateur, un « bon » RPG amateur,
un « bon » fangame de telle licence, etc. : ce qui est révélateur des processus de formalisation d’un
« bon golt ». C'est un processus que l'on peut observer sur de nombreux sites Internet. La
communauté du « making » francophone organise d’ailleurs un concours annuel — les Alex d’Or — au
cours duquel un jury va décerner différentes distinctions. Les Alex d’Or sont le fait d’initiatives
d’amateurs et son caractére non officiel est tout a fait reconnu au sein de la communauté. Toutefois,
cet ancrage ne I'empéche en rien d’étre un instrument de distinction au sein des communautés : ses
gagnants sont célébrés et, de plus, ils sont invités a rejoindre un forum caché du reste de la
communauté ol peuvent discuter les gagnants du concours des différentes années. Baptiste, qui en
fait partie, les compare avec humour aux « francs-magons du RPG Maker » : « en vrai, on n’a aucune
influence sur personne et on est juste des vieux cons qui parlent du passé en toute nostalgie ». D’autres
concours revétent un caractere plus officiel, comme les AGS Awards, organisés et mis en avant sur le
site officiel du logiciel Adventure Game Studio. La formalisation d’un bon go(t structure donc
I’expérience des praticiens. Plusieurs d’entre eux ont d’ailleurs quitté la pratique ou les forums en ligne
parce qu’ils ne se sentaient pas reconnus, qu’ils étaient sans cesse critiqués pour leurs choix

esthétiques, etc.

Ensuite, cette controverse met en évidence que la recherche de la bonne ceuvre est fortement
ancrée dans la facon dont les informateurs vivent leur activité créative a un niveau micro de la pratique.
Si I'on cherche a comprendre les motivations des protagonistes impliqués dans ces débats, il apparait
que leurs discussions reposent en partie sur les plaisirs qu’ils ont développés dans le cadre de la

création en elle-méme.

Deux entretiens de personnes ayant pris part a la controverse, un tenant de I'originalité et un
tenant du classicisme, sont éclairants a ce sujet. Initialement, chacun d’eux en est venu a utiliser RPG
Maker pour créer des RPG classiques : Julien voulait créer une suite de son jeu préféré, Gaspard

souhaitait continuer des « sortes de jeux de role papier » qu’il faisait étant enfant en s’inspirant de
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jeux commerciaux. Cependant, au cours du temps, le second va « laisser tomber I'idée de faire des
vrais jeux » avec le logiciel afin de « tester », « expérimenter ». Il crée alors toute une série de « trucs »
tres courts. Sachant dessiner, il peut produire des ceuvres « full custom » (entierement faites main sur
le plan graphique). Au contraire, Julien, le tenant des jeux classiques, ne fera que pousser plus loin ses
criteres de qualité initiaux, notamment celui de I'écriture d’une histoire solide. Il se décrit comme
accordant plus « d'importance au fond qu’a la forme » pour expliquer gu’il ne porte pas une attention
particuliére aux graphismes (« tant que c’est bien mappé » : c’est-a-dire tant que les tuiles graphiques
sont assemblées de maniére cohérente et harmonieuse). Dessiner ne fait pas partie de sa définition
d’'un bon moment de création. Préférant par-dessus tout écrire des scénarios longs et des
retournements de situation, I'informateur préfere produire quelques jeux trés longs suivant le méme
schéma canonique. Ainsi, les normes de bon go(t qui tendent a s’institutionnaliser au sein des groupes
peuvent autant étre le fruit d’un travail critique sur le jeu vidéo de maniére générale que prendre appui

sur leur propre expérience de la création.

Cette différence d’appuis est particulierement visible sur les forums de discussion. Une
pratique instituée consiste a démarrer un « topic », un fil de discussion, a la création d’un nouveau
projet et d’'y « poster » régulierement des nouvelles. C'est I'occasion de discuter avec les autres
membres du forum des différentes avancées du jeu. Les discussions peuvent rapidement devenir
tendues et mobilisent comme arguments a la fois les normes du bon go(t et la recherche de plaisir de
la part du créateur. Ainsi, sur le forum de Zelda-Solarus, il arrive que certains utilisateurs rappellent
aux contributeurs ce qui, selon eux, fait ou non partie de « I'esprit Zelda » (une difficulté trop grande
ou un systéme de leveling®’ sont ainsi mal vus)®%. Les auteurs se défendent en rappelant qu’il s’agit

de « leur » projet et qu’ils y intégrent « ce qu’ils aiment ».

Pour ces créateurs qui n’ont pas d’ambition commerciale, le respect des golts d’un futur
public, fut-il constitué de pairs, a une importance relative que chacun décide de gérer a sa maniere.
Chaque informateur négocie une approche entre la recherche d’un plaisir personnel et le fait de plaire
au sein de la communauté. Par exemple, Olivier a inscrit son jeu aux Alex d’Or, mais en relativise

I'importance : « clairement au fur et a mesure de la compétition je me suis dit que ¢a n’avait aucun

237 Le leveling est un mécanisme qui consiste & pouvoir faire évoluer son personnage au gré des points
d’expérience qu’il acquiert au fur et a mesure de sa progression dans le jeu.

238 \/oir par exemple ce message de Angenoir37, qui intervient dans un débat sur la difficulté du jeu amateur La
Légende de Zelda, la Porte des Titans (créé par Gégé) : « Souviens toi qu’une majorité de joueurs dans un jeu de
la trempe d’un Zelda cherchent avant tout la diversité du scénario, du gameplay et également une difficulté
basée plus sur les énigmes bien construites que sur des combats de créatures toujours plus fortes avec des objets
améliorables a foison. ZELDA CE N’EST PAS FINAL FANTASY ». Source : « Sujet: La légende de Zelda, la Porte des
Titans », Zelda-Solarus, URL : http://forums.zelda-solarus.com/index.php/topic,20391, consulté le 3 octobre
2019.
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intérét pour moi parce que, que je gagne ou pas, ¢a ne changera pas mon avis sur mon jeu et je
continuerai de le faire de la méme maniéere. » Baptiste explique pour sa part avoir été tres fier de
remporter cette récompense tout en expliquant que « Ca ne sert a rien parce que c’est vingt personnes

qui vont te dire “wouhou c’est super 1” ».

Nous résumerons ces deux processus dans les termes de « faire sien » (faire pour soi, pour son
propre plaisir d’'une pratique sans adresse a autrui—en lien avec la volonté de créer « son propre jeu »)
et « faire bien » (chercher a plaire au sein de sa communauté de pratique en se référant au « bon
go(t » qui y est institutionnalisé). Ces deux processus entrent en tension, ce qui a pour principale
résultante, en dehors de postures radicalement ancrées dans un seul péle, de devoir négocier en
permanence une adresse vécue comme étant problématique et ambigie. En effet, la situation ne se
résume pas a choisir entre « faire pour soi » et s’adresser a un groupe en négociant avec ses criteres
de go(t. On retrouve chez les acteurs une volonté de partager leur propre go(t en I'adressant a autrui.
C’est ce que nous appelons « donner prise » : nos informateurs tiennent dans les instruments de jeu
des dispositifs qui peuvent les aider a partager les prises qu’ils ont développées en tant qu’amateurs

de jeux.

Pour illustration, Norman explique : « je fais un jeu de plates-formes parce que j'ai aimé les
jeux de plates-formes. J’ai envie qu’il y ait plus de jeux de plates-formes, j’ai envie de partager mon
amour du jeu de plates-formes. » Puis il continue en donnant un exemple plus précis concernant
I"utilisation du grappin dans les jeux de plates-formes : « C'est quelque chose que j'ai beaucoup aimé
dans certains jeux, mais dans ces jeux-la tu n’avais pas la liberté de I'utiliser aussi fort que je ne le
voudrais. » C'est pourquoi il I'ajoute a son jeu, de la maniéere dont il le souhaite, et, précise-t-il, non
pas parce que ¢a viendrait d’'une « étude de marché », mais parce que lui seul a souhaité ainsi user de
sa liberté d’amateur. Avec ses jeux de plates-formes, Norman (tout comme les membres de la
communauté du making avec leurs jeux de réle) a donc développé une « prise » sur son go(t pour le
jeu vidéo, formalisant et tenant ensemble son plaisir pour un pli (la sensation d’usage du grappin) et
un repere (le grappin étant devenu une convention sociale reconnaissable dans les jeux de plates-
formes). En passant d’amateur-joueur a amateur-créateur, son savoir-prendre personnel s’adresse
alors a un autre a qui il tente de donner prise. Ou, en descendant d’un niveau dans l'analyse : en
intégrant I'objet grappin depuis le répertoire et en le jouant a sa propre maniére, en le pliant et le
dépliant a son gré, il cherche a donner une prise a autrui sur ses propres sensations. Il y a quelque
chose d’intime dans le geste créatif et énonciatif de I'amateur : il dit quelque chose sur lui-méme, il

partage un soi face au jeu.
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Figure 21 : Schématisation des catégories qualifiant « jouer du jeu vidéo » sur le plan de I'adresse.

5.4 Les amateurs-créateurs : des passeurs de prises

Chez nos informateurs, et comme nous |'avons déja montré, la catégorie jouer du, cet acte du
interpréter-prendre, est central dans I'expérience. Lorsqu’on étudie cette catégorie depuis la diffusion
des ceuvres d’amateurs, sur les forums, deux phénomeénes se font jour : d’abord, deux orientations a
sens unique envers le répertoire (concevoir ajoute des éléments au répertoire, jouer du puise dedans),
ensuite, une adresse problématique vers soi ou un public. Chez I'amateur-créateur, le faire bien (selon
les normes en vigueur) est pris en tenaille entre la gratuité d’une pratique auto-adressée et I'ambition
d’un partage d’un go(it en acte développé dans I'intimité. Le créateur-amateur peut donc difficilement
se vivre comme un auteur au sens romantique du terme : d’'une part, sa recherche d’originalité n’est
pas sa priorité — c’est le faire sien, d’autre part, ce qu’il a a partager ne peut éclore que dans le cadre
de relations complices avec des pairs qui comprennent ce qui I'anime et a qui il tentera de donner une

prise.

Lorsqu’un informateur refuse d’étre désigné comme un artiste, c’est qu’il suppose (a tort ou a

raison) que cette dénomination impliquerait de mettre sa pratique au service de son projet, alors qu’il
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239 g'jl développe une auctorialité, ce qui n’est

fait précisément l'inverse : I'intention s’adapte au faire
pas automatique, c’est depuis la pratique elle-méme. Gaspard, par exemple, parle d’'une démarche
artistique, « mais pas de maniere active », agissant en fonction de « ce qui [lui] passe par la téte ». Son
intention d’auteur est improvisée au gré des gestes concrets. Qu’il abandonne la centralité du geste
pratique et son ancrage dans le jouer-prendre réflexif au profit de variables exogénes, et I'amateur
devient un artiste, un professionnel, ou les deux a la fois. Si les amateurs peuvent étre envisagés
comme des auteurs, c’est alors a des « auteurs en acte » qu’il faut penser : ils agissent sur leur

énonciation dans le méme mouvement que leur action sur le go(t, développant et partageant leurs

prises au gré de la pratique.

6. Conclusion : comprendre I'expérience de la dégustation vidéoludique

Au départ de notre étude, il y a la volonté d’approcher I'expérience des créateurs « amateurs »
dans sa définition par la négative : ceux qui ne sont pas professionnels. L'étude de I'expérience vécue
par les informateurs d’un terrain ainsi circonscrit socialement et culturellement nous a amené
progressivement a distinguer deux processus centraux : se professionnaliser et se passionner. Le
premier correspond finalement a une facon de faire sienne la définition par la négative avec le but d’en
sortir : se professionneliser pour s’arracher a sa condition d’amateur. Notre démarche étant mue par
I'objectif de comprendre le lien personnel au média développé par les amateurs, nous avons pris le
parti d’approfondir le deuxieme processus, offrant une définition positive : il s’agissait de comprendre
I’expérience de se passionner. L’existence méme de ce processus nous a amené a envisager la création
de jeux vidéo non pas comme un moyen (de devenir professionnel, un artiste, ou autre), mais comme

une fin en soi : comme une pratique culturelle d’amateurs.

Nous avons ensuite étudié les trajectoires de nos informateurs en nous concentrant sur les
conditions du début de leur pratique. Une conclusion s’est imposée : en passant de joueur a créateur,
certes la pratique des acteurs change, mais ce passage est accompagné d’une constante, a savoir que
le sens des deux pratiques ne s’explique qu’en prenant en compte le travail sur les golts des amateurs.
Cette observation a permis de constituer la pluralité de références a leurs go(ts (au pluriel, leurs goUts
constitués — au sens de la sociologie critique) comme autant de traces d’un travail sur leur godt (au

singulier, le go(t en acte, 'action de dégustation, au sens de la sociologie pragmatique).

Depuis la mise au jour de ce phénomeéne de travail actif sur le golt de la part de I'amateur,

nous avons cherché a formaliser I'acte performatif et interprétatif qui est central dans leur expérience.

239 Nous rejoignons ici les travaux d’Ingold (2017) qui déconstruit le modéle hylémorphique de I'acte de
fabrication, au profit d’'une approche matérialiste qui prend en compte l'influence des matériaux sur le projet
créatif.
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Nous avons nommé lI'ensemble des gestes créatifs posés en situation « jouer du jeu vidéo » : les
amateurs, quand ils créent, utilisent des instruments de jeux vidéo pour jouer (au sens d’interpréter)
et développer de nouvelles prises sur leurs go(ts (prenant ensemble les plis de I'objet et les repéres
sociaux). Ces instruments, au méme titre que les instruments de musique, ne sont pas neutres pour la

pratique et impliquent certaines formes d’interprétation.

Enfin, nous avons terminé notre cheminement du passage du jeu a la création par un
approfondissement de la posture potentielle d’auteur de nos informateurs. Si ces derniers ne sont pas
dépourvus d’intention créative et auctoriale, nous avons identifié que celle-ci se construit dans le geste
concret de la pratique elle-méme, pratique qui doit rester prioritaire par rapport a d’autres variables
(intention artistique, étude de marché, respecter le bon golt communautaire), au risque de sortir de
ce qui fait la spécificité de I'acte énonciatif de I'amateur : celui de tendre a un « autre » problématique

ses propres prises sur le jeu.

Nous synthétisons ici nos résultats sous la forme d’un schéma général des principales
catégories qualifiant I'expérience de création de nos informateurs. Jouer aux jeux vidéo est ici une
catégorie qui permet a la fois de travailler son plaisir (prendre, faire sien) pour les jeux (ce qui concerne
les amateurs de jeux vidéo de maniére générale) et de passer a la création (comme dans le cas
spécifique qui nous occupe). Créer est compris comme une dynamique (les doubles fleches ne
symbolisent pas une opposition mais une relation a double sens) entre le fait de concevoir des
éléments originaux au répertoire vidéoludique ou de les interpréter (jouer du) en utilisant les logiciels
de création (les instruments de jeu). Deux autres modalités de jeu (jouer a et avec) sont elles aussi
orientées vers ces instruments. Jouer du est la catégorie centrale de ce schéma, car elle permet a la
fois de prendre son golit et de s’adresser a soi (pour faire sien) ou a un autre (pour faire bien et donner

prise).
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Figure 22 : L’expérience de création de jeux vidéo en amateur.

On remarquera que se dégage un axe vertical au centre du schéma autour du répertoire, de
jouer du, des instruments de jeu, du soi et de donner prise. En réalité, 'amateur-créateur est voué a
occuper une place de l'entre-deux : entre le joueur et concepteur, il s'implique passionnément dans
une activité libre et sans responsabilité, il joue de son répertoire vidéoludique qu’il adresse
problématiquement a soi-méme autant qu’a un autre, a qui il cherche a faire partager son go(t autant
gu’a plaire. Sorte d’expert de la prise, développant sa réflexivité, sa compréhension de ce qui I'anime
et de ce qui anime l'autre, il refuse toujours de s’effacer totalement au profit d’'un futur public, mais
ne peut se satisfaire de I'idée de ne s’adresser qu’a lui-méme. Il cherche ainsi a partager ce que des
mots ne suffisent jamais a décrire totalement: une sensation ou une impression, un vécu, une
expression. |l sait pourtant que ses golts n’adviennent qu’a condition de dispositions orchestrées,
éprouvées et approuvées par I'expérience : comment, dés lors, partager un ressenti si conditionnel ?
En proposant des créations qui prendront des appuis partagés socialement : I'inscription dans un
répertoire et dans une communauté assurent un socle de base. C’'est nécessairement a la marge de ce
partage qu’il tentera de dire I'indicible, tendant ses propres prises a autrui. L'amateur n’est pas un
auteur au sens qu’il n'impose pas avec violence le sens de sa communication, unilatéralement : il
s’adresse autant a des pairs qu’a des publics. Il n’est pas non plus uniguement un public qui se conterait
de rassembler des éléments appréciés. Il est a I'entre-deux, faisant acte de médiation de soi a soi et,

parfois vainement, de soi a I'autre.
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La pratique culturelle de création de jeux vidéo en amateur s’inscrit bien évidemment dans un
contexte social et culturel plus large. Nous I'avons comparé a la musique, au cinéma ou encore au vin
au cours de ce chapitre, reprenant la une ficelle d’Antoine Hennion. Cependant, notre projet
scientifique ne se limite pas a reconsidérer le jeu vidéo en tant que pratique culturelle, mais vise a
comprendre la spécificité du vécu nos informateurs. Nous avons par exemple montré que le
retournement du gant réception-émission était une métaphore heuristique pour comprendre
I’enchevétrement des deux postures, a I'image des amateurs de vin (quand ils en dégustent et quand
ils en créent) ou de cinéma (on imagine un cinéphile s’emparer de sa caméra pour mettre son go(t a
I’épreuve). De plus le paralléle avec la musique permet d’appuyer notre propos sur la place de la
performance d’interprétation dans le jeu vidéo (nous aurions pu prendre I'exemple du théatre ou
d’autres arts de la scéne). Notre terrain fait dialoguer deux formes de jeu (depuis la consommation ou

depuis la création) en prenant appui sur un méme travail sur le go(t.

Nous butons a ce stade contre une difficulté majeure entravant I'approfondissement de notre
compréhension : avant de saisir les liens entre création et travail du go(t pour le jeu vidéo, il nous faut
définir ce que peut étre ce golt pour le jeu vidéo et en quoi il consiste en une pratique particuliere du
go(t. Y a-t-il un type de plaisirs propre au jeu vidéo ? Et en quoi la création permet de travailler ces

plaisirs-la particulierement ? Il nous manque a ce stade une théorie du go(t pour le jeu vidéo.

Dans les études sur le jeu, le terme « amateur » est employé fréquemment, mais de maniére
peu problématisée : le terme est utilisé en tant que synonyme de « joueur ». Il en va de méme du
concept de « go(t », quasiment absent du champ. Sébastien Genvo fait figure d’exception lorsqu’en
2003 il consacre quelques pages a cette question. A |a suite de Leveratto (2000), il considére que c’est
I'investissement des amateurs qui permet la mise en forme culturelle d’objets méprisés. Genvo et
Leveratto font reposer la définition de I'amateur sur une donnée quantitative, a savoir le nombre
d’heures investies dans I'activité (les joueurs de LAN?* passent beaucoup de temps a leur activité, ce
sont donc des amateurs), ainsi que sur la trajectoire des acteurs. Ter Minassian et Boutet (2015) se
basent aussi sur des données sociologiques pour étudier la fagon dont la pratique du jeu vidéo s’intégre
dans le quotidien des « passionnés » — une des conclusions de leur recherche étant que « les go(ts
pour les jeux apparaissent [...] tres dépendants des dimensions des modes de vie que I'on associe
habituellement a I’habitat. » Ce sont donc a chaque fois « les goQts » qui sont étudiés et non le go(t
en acte. Enfin, les travaux de Manuel Boutet sur le développement des « styles de jeu » (Boutet 2012)
sont ce qui se rapproche le plus de notre démarche en ce qu’ils permettent de comprendre comment

les joueurs élaborent des maniéres de faire advenir un « plaisir » de jeu.

240 | AN est I'acronyme de « Local Area Network » (tournoi en réseau local). Il sert & désigner un rassemblement
en présentiel de joueurs de jeux vidéo.
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Plus généralement, les sciences du jeu se sont largement penchées sur les caractéristiques
intrinseques des dispositifs puis sur I'analyse du jeu en tant qu’activité. Le fait que le jeu vidéo soit le
premier grand média de masse interactif y est probablement pour quelque chose : I'activité a pris le
dessus sur les autres dimensions analysables. Ainsi, le joueur est ce qu’il fait. Appliquée au cinéma,
cette thése voudrait dire qu’il n’y aurait plus de cinéphiles, mais uniquement des spectateurs. |l fallait
aussi probablement avoir posé ces fondations théoriques, avoir combattu les accusations d’illégitimité
(et de plaisirs illégitimes ; Hamayon 2012), avoir cherché a comprendre ce qu’est I'acte de jouer et
comment définir les jeux pour étre en mesure de se demander ce que peut vouloir dire goliter le jeu
vidéo.

Pour I’heure, nous avons établi I'existence d’un entrelacement puissant entre la production de
jeux vidéo en amateur et la production de plaisir. Deux perspectives possibles nous apparaissent selon
gu’on I'envisage depuis la question du go(t ou depuis celle de la création : créer apparait comme un
moyen de godter, autant que goliter comme un moyen de créer. Pour continuer d’investiguer plus
avant cette question, chacun des deux prochains chapitres abordera frontalement une de ces deux
perspectives. Dans le chapitre cing, nous chercherons a définir I'action de godter le jeu vidéo et a
comprendre en quoi la création permet un travail particulier de ce go(t — nous approfondirons alors
la dimension prendre de jouer du. Enfin, dans le sixiéeme chapitre, nous renverserons notre
guestionnement en analysant en quoi travailler son golt en réalisant des jeux implique de déployer

un rapport spécifique a la création— nous étudierons plus en détail la dimension interpréter.
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Interlude : gagner n’est pas aimer

The Last of US (TLOU) est un jeu d’action-aventure dans un univers post-apocalyptique. Ony
incarne tour a tour deux personnages, Joel et Ellie, dans leur quéte de survie. Le jeu a été largement
salué pour ses qualités narratives, ludiques et graphiques. Je me concentre ici sur une expérience de
jeu particuliere, qui prend place dans les phases d’infiltration et de combat et dont I'analyse réflexive
va m’aider a comprendre le caractere fondamentalement incertain du go(t et I'importance de la
matérialité duplice du jeu. Dans TLOU, il est trés souvent possible d’adopter plusieurs stratégies : soit
en cherchant a tuer ses ennemis sur son passage, soit en se camouflant et en cherchant a passer

inapercu. Personnellement, je préfere nettement la seconde option.

Figure 23 : The Last of Us.

Accroupi derriére une voiture, mon avatar n’est pas visible par les ennemis qui le cherchent.
En appuyant sur la gachette (R2), je peux activer le mode « écoute ». Mon personnage « repére » les
ennemis a 'oreille et leur silhouette s’affiche en transparence. Je dispose de différentes attaques et
types de déplacements. J'aime particulierement observer les ennemis, répertorier mon inventaire et
lister mes possibilités d’actions. Je trouve les personnages ennemis particulierement bien
« caractérisés ». Certains parlent tous seuls ou a un collégue, évoquant leurs peurs, ennuis, ambitions,
etc. Et, rapidement, je cherche a établir leurs routines. OU va-t-il se déplacer ? A partir de quelle
distance entend-il mes pas ? Je cherche a « lire le jeu », comme disent les commentateurs de football.
C’est un domaine dont j’ignore tout, mais ou je crois avoir compris qu’il est important d’avoir une
bonne « lecture » du jeu : comprendre les dynamiques en cours, les options possibles, de maniere a

prendre la bonne décision au bon moment.
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On pourrait dire la méme chose des échecs — a deux différences pres. La premiéere est que je
ne serai pas indéfiniment tranquille derriere ma voiture, je ne peux pas m’éterniser. D’ailleurs, il est
difficile d’obtenir assez d’informations (le nombre d’ennemis, etc.) sans me rapprocher et me mettre
en danger. Le jeu me pousse a m’engager dans I’action sans tarder. La deuxiéme différence est que je
dois considérer mes ennemis sur deux plans différents. Ce sont des humains (convaincants) dans la
diégése et un algorithme, des lignes de code, traduisibles en régles sur le plan technique et ludique.

C’est |3, accroupi et hésitant a me lancer, que se jouent deux processus liés a ma prise de plaisir.

D’abord, comme je programme de temps en temps, j'ai pris I’'habitude mentale d’essayer de
traduire des mécaniques de jeu en éléments logiques (« si je suis a telle distance alors I'ennemi se
dirige vers moi »). Je prends peu a peu conscience que je prends plaisir a essayer de déchiffrer les
comportements de ces adversaires, d’autant plus qu’ils sont beaucoup plus évolués que ce dont j'ai
I’habitude. Ce plaisir me renvoie, en session de jeu, a Golden Eye sur Nintendo 64. Pour débloquer tous
les bonus cachés, j'avais passé un été avec un ami a finir tous les niveaux en un temps record (du
speedrun avant I’heure). Il nous fallait connaitre tous les recoins du jeu sur le bout des doigts, et
particulierement le comportement des ennemis (« quel dégat m’inflige celui-la ? Est-ce que je peux
passer sans prendre la peine de le tuer ? »). The Last of Us est beaucoup moins transparent : les rondes
des ennemis sont aléatoires. Plus ils sont difficiles a prédire, plus ils sont jouissifs sur le plan ludique et
plusils me parraissent crédibles sur le plan narratif. Par ailleurs, je me suis moi-méme surpris a révasser
a la réalisation d’un The Last of Us en 2D. Jimaginais alors ce que pourraient étre les phases
d’infiltration, ce qu’elles donneraient a voir et a ressentir. Une fois Construct 2 ouvert, je me remémore
mon plaisir de jeu, comme un amateur de vin reproduisant des mouvements buccaux pour se souvenir

du plaisir de la dégustation d’un bon vin.

Ensuite, dans cet entre-deux ol j’hésite a me lancer, une phase d’interrogation s’ouvre. Est-ce
gue je vais aimer cette séquence ? Vais-je prendre du plaisir ? Je suis dans un batiment avec des
cloisons. Je crois que j'aimerais attirer tel ennemi dans cette piece. Est-ce que je peux le faire ? Quelles
autres options seraient possibles ? Quand je me décide a passer a I'action, au moins deux questions se
posent. D’une part : est-ce que je vais gagner ? D’autre part : est-ce que je vais réussir avec style ? le
suis souvent décu par une séquence « gagnée » d’'une maniére non maitrisée. Je préfere dans ces cas-
la faire redémarrer la scene. Il ne s’agit pas (que) de réussir un objectif : sinon pourquoi reprendre un
combat déja gagné ? Et pourquoi étre décu d’avoir gagné ? Précisément parce que le déroulement de
I’action ne m’a pas plu. L'effet recherché ne s’est pas produit. Je voulais mettre a profit ma lecture du
jeu et, au final, je n’ai fait que tirer au hasard : ce n’est pas comme ¢a que je voulais gagner. Au
contraire, lorsque I'effet recherché se produit, lorsque cela me plait, I'expérience vécue vient nourrir

mon plaisir et mes connaissances sur la fagon de (re)produire cet effet.
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CHAPITRE 5
JOUER DU JEU VIDEO : QUAND LE GOUT PREND FORME

1. Introduction

Pourquoi les joueurs jouent-ils ? Le joueur ou la joueuse sera probablement tenté par des
réponses en apparence simples : s’ils jouent, c’est parce qu’ils en ont envie et, s’ils jouent a tel jeu,
c’est qu’ils I'apprécient. lls s’engagent dans cette activité « pour le plaisir ». Une réponse qui
consisterait, selon Jacques Henriot (1989 : 185), a « s’abriter sous l'aile confortable d’'un lieu
commun ». Le plaisir de jeu est source d’'un doute chez le philosophe: « Le lecteur de Caillois
s’interroge sur la diversité des plaisirs que peuvent ressentir ceux qui s’adonnent a des jeux de
compétition, a des jeux de simulacre, a des jeux de hasard, a des jeux de vertige. [...] Comment des
plaisirs aussi variés, aussi hétérogénes, pourraient-ils, a eux tous, composer un plaisir unique : le plaisir
de jouer ? » (1989 : 181). Ajoutant a cet argument de I’'hétérogénéité celui de la non-spécificité du lien
entre plaisir et jeu (tout ce que 'homme fait, il le ferait par plaisir), il referme aussitot la porte

entrouverte.

Alors que la diversité des types de jeu justifie chez Henriot I'abandon de la piste du plaisir, elle
ne I'empéche pas, cependant, de produire une définition de I'action de jouer dans son ensemble. Dans
celle-ci, la motivation du joueur est désignée comme arbitraire : jouer, c’est toujours décider de jouer
et de jouer a tel jeu plutdét qu’un autre (Henriot 1989 : 223-226). L’auteur est précurseur en ce qu’il
montre que le jouer vient du joueur et de son attitude ludique, non des jeux eux-mémes : « I'intention
méme de faire qu’il y ait jeu [...] est premiere par rapport au jeu constitué. Elle n’en résulte pas : elle
I'instaure » (Henriot 1969 : 80). Cependant, et bien qu’il cherche a détailler les conditions structurelles
dans lesquelles cette attitude peut advenir — en fonction du point de vue du joueur sur une situation
ou encore I'absence d’urgence vitale, rien n’explique ce qui guide ou motive la décision du joueur.
Ayant refusé d’étudier la piste du plaisir, Henriot bute contre un « a priori ludique » (Henriot 1969 :
82) qui le méne a accepter une conception tautologique : « Le jeu porte en soi méme son sens »
(Henriot 1969 : 80). Nous voila piégé dans une voie sans issue, obligé d’abandonner avec lui la réponse

qui semble la plus évidente, sous peine d’adopter un lieu commun.

Il arrive pourtant a I'auteur d’abdiquer temporairement, comme lorsque, interrogeant le
caractére supposément ludique de la performance de Georges Perec qui a écrit La disparition sans
utiliser la lettre « e », il affirme qu’« il n’y a aucune raison [...] pour qu’il choisisse de s’'imposer cette
régle-la plutét qu’une autre, sinon le go(t pour la plus extréme difficulté. » Le got, le plaisir ou encore

« la fantaisie », sont évoqués a la marge, mais ne sont pas retenus comme des processus explicatifs
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satisfaisants. Depuis lors, a quelques exceptions pres (sur lesquelles nous reviendrons), la question du
plaisir de jeu (ou des plaisirs des jeux) a été laissée en friche, et ce, particulierement dans I'optique qui

t?1. Une

nous intéresse — a savoir comprendre comment les individus cultivent leur plaisir et leur go(
des conséquences de cet état de fait est une forme de mythification de I'activité jouer, qui serait
fortement séparée de 'ordinaire et a laquelle aucun cadre explicatif ou compréhensif ne saurait
s’appliquer. Nous serions ainsi collectivement condamnés a ne jamais percer les mystéres de son

caractéere plus ou moins fictif, naturel, mystérieux, voire magique.

Or, lorsque les amateurs créent des jeux vidéo, comme nous I'avons vu dans le chapitre
précédent, ils agissent par go(t — la création étant une (autre) activité permettant de travailler ses
attachements et de développer ses prises. Dans ce chapitre, nous accepterons ce primat du go(t pour
le jeu pour comprendre I'acte de création comme pratique gustative particuliére. Prendre le go(t pour
le jeu au sérieux souléve une série d’interrogations qui nous animeront : vers quoi le go(t pour le jeu
se porte-t-il ? Quelles sont les prises propres aux jeux vidéo ? Comment les créateurs en amateur
travaillent-ils ces prises ? Quels appuis trouvent-ils dans les dispositifs de création de jeux?

Choisissent-ils les logiciels de création pour qu'’ils correspondent a leur golt ?

Pour répondre a ces questions, ce chapitre sera divisé en deux sections. D’abord, nous

partirons du constat que nos informateurs s’attachent particulierement a de petits éléments dans les
jeux vidéo auxquels ils jouent et dans ceux qu’ils créent. Nous analyserons en détail un de ces petits
éléments, a savoir le « bloc a pousser » issu de la franchise The Legend of Zelda au sein de la trajectoire
de Christopho, et nous montrerons en quoi le bloc constitue pour lui une prise particuliére. Nous nous
baserons sur cette analyse pour définir une notion primordiale pour comprendre les acteurs, a savoir
le ludéme, entendu comme élément minimal de I'objet-jeu et prise par excellence de I'amateur. Nous
verrons en quoi la dualité définitionnelle du ludéme (a la fois élément objectif de I'objet-jeu et prise
constituée par I'amateur) en fait un élément intermédiaire faisant interface entre une pensée
technique et une pensée du jeu, et entre les actes jouer et créer. Nous fonderons sur cette notion de

ludéme une métaphore langagiére plus globale qui nous servira de cadre compréhensif aux différents

gestes créatifs posés par nos informateurs (modifier des ludemes, les sélectionner, en assembler, etc.).

Dans la deuxieme section, nous chercherons a généraliser ce cadre compréhensif. Pour ce

faire, nous analyserons la maniére dont différents logiciels de création favorisent ou empéchent

241 Comme le démontre Delbouille (2018 : 318-322), la question du plaisir, si elle est omniprésente dans les
études du jeu (et notamment les « théories du fun »), a principalement été traitée soit sous I'angle de typologies
nécessairement incompletes (et qui nous renseignent peu sur la modalité de la production de ces effets de plaisir
— voir par exemple Hunicke, LeBlanc et Zubek 2004) ou donne lieu a des définitions essentialistes qui tentent de
nommer /a véritable sensation propre au jeu, ce qui apparait comme nécessairement réducteur (comme en
attestent les nombreuses applications de la célébre notion de flow de Csikszentmihalyi 1990).
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certaines relations aux ludémes et nous confronterons ces possibilités a nos données
ethnographiques. Cette analyse nous amenera a montrer que les amateurs doivent situer leur
préférence gustative sur les axes entremélés de la complexité technique et de la liberté créative. Nous
reprendrons alors a notre compte la notion de « niveaux de langage », commune au sein du domaine
informatique, pour expliquer la maniere dont les amateurs naviguent entre différents niveaux de
langage-prise. Nous montrerons que c’est précisément dans ce savoir-naviguer que sont lisibles les
enjeux de pouvoir entre dispositifs et utilisateurs. A I'issue de ce chapitre, nous serons en mesure de

définir les spécificités des prises sur le golt vidéoludique déployés par nos informateurs.

2. Le ludeme : la prise a hauteur de joueur-amateur

Qu’est-ce que les amateurs aiment dans les jeux vidéo ? Qu’est-ce qu’ils aiment (re)créer dans leurs
propres ceuvres ? Face a de telles questions, nous pourrions étre tenté de dresser une liste des choses
« aimables » au sein du média vidéoludique : il y aurait des images, des sons, des manipulations, des
interactions, des combats, des cinématiques, des dialogues, des histoires... Une telle typologie se ferait
alors en étudiant un corpus de jeux, plus ou moins représentatif. Nous pourrions établir des catégories
d’ceuvres, de golts et d’amateurs. Il y aurait les amateurs de RPG, les fans de FPS, les passionnés de
jeux de plates-formes. Un tel cheminement nous amenerait a lister les parentés entre le got du jeu
et le celui d’autres activités (le cinéma pour les cinématiques, la musique pour les bandes originales,
le dessin pour les graphismes, etc.) — ce qui rendrait difficile I'identification d’une possible spécificité
du plaisir de jouer. Plus important encore, cette perspective ne nous renseignerait aucunement sur la

pratique du go(t.

Nous adopterons, d’une certaine maniere, une démarche opposée, puisque nous chercherons
dans cette section a comprendre et a qualifier la catégorie jouer du jeu vidéo en tant que pratique du
go(t, principalement depuis la notion de prise. Il nous faut d’abord rapporter une observation
essentielle : nos informateurs, lorsqu’ils témoignent de leurs plaisirs, rapportent leur attachement a
de petits éléments de jeux vidéo. Lucien, nous I'avons dit?*?, fait état de plaisirs liés a la manipulation
de coffres secrets dans un donjon et de statistiques de ses personnages. Norman explique que
reprogrammer un systéme de grappin est « terriblement motivant », notamment parce qu’il s’agit d’'un
objet qu’il apprécie dans les jeux de plates-formes. Emile, quant & lui, a mis « des semaines » a
comprendre comment faire en sorte que ses personnages se suivent en file indienne. Dans cette
section, nous allons questionner le rapport entre I'attachement que nos informateurs développent

envers ces composants de jeux (en tant qu’objets) et un go(t pour le jeu (en tant qu’activité).

242 ¢f. chapitre quatre, points 4.1 et 4.2
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Pour explorer cette piste, nous allons analyser en profondeur I'attachement développé par un
amateur envers un élément vidéoludique minimal. Nous avons choisi de nous concentrer sur |'usage
bloc a pousser issu de la franchise The Legend of Zelda par Christopho. Ce cas a été sélectionné en
raison des occurrences nombreuses et variées de cet élément dans les différents jeux et logiciels de
cet amateur et en raison de sa tres longue relation au bloc, puisque celle-ci caractérise sa démarche

depuis une vingtaine d’années.

Christopho est un créateur-amateur de fangames de la série The Legend of Zelda. Enfant, il a
d’abord joué a The Legend of Zelda sur NES, A Link To The Past sur Super Nintendo et enfin Link’s
Awakening sur Game Boy et Game Boy Color. Pendant I'enfance, il a I’habitude de créer des
« labyrinthes améliorés » sur papier en réutilisant I'univers de la série et a y faire jouer son petit frere.
Ce dernier tient le stylo au-dessus du papier pendant que Christopho tient le réle du maitre du jeu. Il
dessine plusieurs donjons entiers sur papier, qu’il conserve dans un classeur jusqu’au jour ou il
découvre le logiciel RPG Maker : il s’empresse alors de recréer ses niveaux dans le logiciel et publie son
premier jeu, Zelda : Mystery of Solarus. Plusieurs années plus tard, aprés avoir appris la programmation
et étant désormais entouré d’une équipe qui contribue aux différents projets, il recrée son jeu en le
programmant en C++ et obtient un résultat de grande qualité graphique et technique ; il renomme
alors sa création Mystery of Solarus DX?*. Avec sa communauté, il publiera aussi deux jeux parodiques
et autoparodiques nommés Mystery of Solarus XD*** et Mystery of Solarus XD2. Il travaille

actuellement a la réalisation d’un logiciel de développement de jeux inspirés de Zelda.

Au cours de cette trajectoire riche et longue, Christopho a développé une connaissance trés
fine des différents éléments qui composent I'univers de Zelda. Etudier la fagon dont il s’est emparé de
toutes ces composantes nécessiterait la rédaction d’un ouvrage a part entiére. Pour notre part, nous
nous concentrerons sur un élément en particulier dont I'utilisation est « emblématique de [son] jeu »
et de ses go(ts selon ses propres dires : le bloc a pousser. Nous allons étudier I’évolution de cet
élément en suivant la méme trajectoire que Christopho: nous commencerons par relever ses
caractéristiques dans les ceuvres aimées puis analyserons comment il les a reproduites et modifiées

dans ses propres créations?.

243 « DX » est une contraction de « deluxe » généralement utilisée pour désigner la version augmentée d’un jeu
vidéo.
244 « XD » inverse les lettres de la contraction DX de maniére a former un émoticdne qui rit.

245 Nous avons réalisé un entretien spécifiquement sur cette thématique avec Christopho. Nous chercherons
donc a faire dialoguer les ceuvres et son témoignage — ce qui se fera notamment a I'aide d’illustrations, raison
pour laquelle cet entretien, avec I'accord de I'intéressé, n’a pas été anonymisé.
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2.1Les blocs a pousser dans les jeux appréciés

La série The Legend of Zelda est I'une des plus populaires au monde. Le joueur ou la joueuse y
incarne Link, un personnage qui regoit la mission de sauver le monde d’une sombre menace. Les jeux
de la franchise consistent généralement a résoudre des énigmes et a défaire par les armes diverses
créatures lors de combats en temps réel?*, sur fond d’une histoire qui s’est étoffée au fil des épisodes.
Les ressorts ludiques sont donc de I'ordre de la réflexion et du réflexe. Le bloc a pousser, dans ce

contexte, est toujours lié aux énigmes qui parsément les donjons?’ des différentes ceuvres.

Dans The Legend of Zelda sur NES**, I'usage du bloc a pousser est parcimonieux et ses
variations sont assez limitées. Sa premiére occurrence est visible lors du premier donjon. Alors que le
joueur dirige son avatar vidéoludique d’'une piece a l'autre du batiment, sa progression est
soudainement entravée par une porte qui ne daigne pas s’ouvrir. Au milieu de la piece, un bloc carré,
un élément de décor en relief, inerte, est présent. Le joueur hésite. Il change de piéce, vérifie qu’il n’a

rien oublié qui pourrait résoudre I'énigme en cours, puis tente d’interagir avec ce bloc.

Figure 24 : Le premier bloc a pousser du premier opus de la série The Legend of Zelda.

A la suite de divers essais-erreurs, victoire : il fallait pousser le bloc vers la gauche pour que la
porte s’ouvre. Le joueur avait déja rencontré, et rencontrera encore, une majorité de blocs qui ne
peuvent pas étre poussés : 'ambiguité de l'identification d’'un bloc comme étant ou non possible a

pousser est un de ses criteres de définition spécifique.

246 Le systéme de combat en temps réel désigne un mode dans lequel les protagonistes agissent en méme temps
(par opposition au combat au tour par tour).

247 Un « donjon » est un niveau de jeu.

248 Captures d’écran réalisées depuis la vidéo « The Legend of Zelda (NES) - 100% Full Game Walkthrough »,
Youtube, URL : https://www.youtube.com/watch?v=6g2vk8Gudgs, consulté le 8 octobre 2019.
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Figure 25 : Aucun bloc ne peut étre poussé dans cette piece.

Dans la suite de I'aventure, le bloc a pousser sera présent dans plusieurs salles de donjons.

249

Certaines d’entre elles sont trés semblables**”, ce qui donne un effet de répétition sur le plan visuel.

LEVEL-5
€102 B, A
X5
X7

Figure 26 : Motif « losange de blocs » vert. Figure 27 : Motif « losange de blocs » gris.

Les figures ci-dessus sont des exemples d’un agencement récurrent dans lequel le mécanisme
est toujours le méme : huit blocs entourent un escalier qui est visible, au centre de la piéce. Sept des
huit blocs ne peuvent pas étre poussés, le joueur doit trouver celui qui peut I'étre pour accéder a la
suite. La spécificité de cette situation se trouve dans le couple formé par le bloc et I'escalier : c’est
parce que 'escalier est visible que I'on cherche a I'atteindre. Dans d’autres cas, le bloc a pousser fait

apparaitre une trappe souterraine jusque-la dissimulée (voir figure ci-dessous).

249 Ce qui — a I'époque — s’explique en partie par le besoin de réutiliser régulierement les mémes ressources
graphiques auxquelles on applique un code couleur différent. Un tel recyclage permet de contourner les
limitations techniques (particulierement la limitation de la mémoire) de la console.
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Figure 28 : Pousser le bloc au milieu de la piece révéle la présence d’'une trape cachée.

De méme, a I'approche de la fin de I'ceuvre, une salle présente une disposition de blocs déja
vue plusieurs fois au cours des dernieres heures de jeu (un rectangle de blocs ouvert sur la gauche),
mais, cette fois-ci, le bloc du milieu de la rangée de droite peut étre poussé pour faire apparaitre un

escalier dans le coin supérieur droit de la salle.
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Figure 29 : Le bloc au milieu de la ligne de droite et le seul que ’on puisse pousser.

A ce stade, une analyse d’inspiration sémio-pragmatique du bloc a pousser en situation permet
d’en définir les éléments constitutifs principaux : il est composé d’un aspect visuel (qui, dans cet opus,
varie en termes de coloration), d'un habillage sonore qui accompagne la poussée, ainsi que d’une série
de propriétés mécaniques. Ces dernieres peuvent étre découvertes a travers leur actualisation par le
joueur et ce dernier, tout comme le chercheur, peut alors en lister les caractéristiques : un bloc peut
ou non étre poussé ; lorsqu’un bloc peut étre poussé, il avance toujours d’une tuile compléte dans la

direction de la poussée ; la structure graphique du bloc sera toujours la méme (un petit carré au centre
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et une variation de la coloration des c6tés évoquant le volume) ; le méme son accompagnera chaque
poussée de bloc ; I'avatar accompagne toujours le bloc en train d’étre poussé (y compris lorsque le
joueur n"appuie plus sur le bouton une fois I'action enclenchée) ; le bloc ne peut pas se superposer a
un autre élément (ennemis, avatar, etc.) ; sa position est réinitialisée lorsque I'on sort de la salle et que

I’on y entre a nouveau ; etc.

L’analyse des situations de jeu proposées nous conduit a comprendre que le bloc a pousser
seul ne permet pas de faire sens ni de faire jeu : si un joueur devait se limiter a pousser un bloc ad
vitam aeternam, il s’agirait d’'une simulation cubique du mythe de Sisyphe. C'est sa mise en relation
avec d’autres éléments qui va permettre qu’il y ait jeu. Nous avons identifié trois types de relations
entre le bloc a pousser et d’autres composantes. Le premier est fondamental, car il constitue la
spécificité majeure du bloc : il y a d’abord une incertitude de sens, une ambiguité — que le joueur devra
résoudre — sur le fait d’étre en présence d’un bloc que I'on peut pousser ou de son fréere jumeau qui
ne peut pas I'étre. Le bloc a pousser ne prend sens, dans Zelda, qu’en étant minoritaire au milieu de
nombreux blocs inamovibles. Ensuite, deux cas de figure peuvent se présenter : soit la poussée du bloc
révéle un élément jusque-la dissimulé (une trappe souterraine) et c’est I'absence d’autres solutions
qui doit pousser le joueur a faire I’hypothese de la présence du bloc a pousser ; soit il permet d’accéder
a un élément déja visible (un escalier, une porte) — ce dernier constituant un indice de la présence du
bloc en question. Dans les deux cas, il s’agit toujours de déterminer comment activer une porte,

accéder a un escalier ou en révéler la présence.

Dans The Legend of Zelda : A Link To The Past®®°, ces trois usages déterminés dans |’opus
précédent sont conservés, mais différentes combinaisons viennent étoffer les fonctions du bloc a

pousser. Le premier est I"utilisation récurrente des blocs pour distribuer la navigation dans I'espace.

250 captures d’écran réalisées depuis la vidéo « SNES Longplay [315] The Legend of Zelda: A Link to the Past (a) »,
Youtube, URL : https://www.youtube.com/watch?v=26hjG6MCcZ8, consulté le 10 octobre 2018.
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Figure 30 : le motif « carrefour en croix »

Par exemple, face a 'agencement récurrent des blocs en croix (figure précédente), I’enjeu pour
le joueur ne réside pas dans la résolution d’une action liée au bloc (il suffit de le pousser une fois en
avant pour libérer deux portes), mais bien dans la durée : les blocs viennent appuyer une mise en scene
problématique de I'espace (puisqu’ils liberent et bloquent I'acces a certaines voies s’ils sont déplacés),

régulée par la résolution d’énigmes successives se situant dans les différentes autres pieces.

Ensuite, plusieurs scénes du jeu mettent en place des labyrinthes de blocs qui permettent, une
fois les blocs poussés dans le bon ordre, de libérer le passage vers une récompense (figure ci-dessous).
— LIFE —
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Figure 31 : Motif « labyrinthe de blocs ».

Autre exemple de nouvelle utilisation : dans certaines pieces figure un type d’élément inédit

qui se présente comme un bouton pressoir. Le joueur arrive dans une salle et la porte pour la piece
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suivante se ferme automatiquement. Il avance son avatar sur le bouton pressoir et la porte s’ouvre.

S’il quitte la case, la porte se referme : il lui faudra déplacer un bloc sur le bouton en question pour

maintenir la porte ouverte.

g © ¥ p ——LFE—=
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Figure 32 : Interaction du bloc a pousser et du bouton pressoir.

Enfin, notons la présence d’un élément cousin du bloc a pousser : la statue. Cet élément du
décor peut se déplacer un nombre infini de fois et peut étre tirée ou poussée. La statue est
généralement utilisée de la méme maniére que les blocs (par exemple en couple avec le bouton

pressoir, cf. figure ci-dessous), mais renouvelle les énigmes liées a des déplacements d’éléments.

|
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Figure 33 : Exemple de salle comportant des statues.
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Un autre?®! jeu vidéo va considérablement influencer Christopho, a savoir Boxxle. Il s’agit d’un
jeu de puzzle sorti en 1989 sur Game Boy qui consiste, précisément, a pousser des blocs de maniére a
les faire rejoindre de petits carrés noirs (en haut a gauche de I’écran de la figure suivante)?*2. L’enjeu,
pour le joueur, est de trouver le bon ordre d’acheminement des blocs, sans en bloquer aucun dans un

coin —sous peine de devoir recommencer I'ensemble du niveau.

B e o e e e e e e e I."mh
I—I—I—I—I—I—.L—I—L—I—I—LI—I—I—.I—W
A VY WY SUY VY WY Uiy WDy Sy WDy Wy Wy Wy Wy Sy W
[ — b
o e b 4
T - =
i e — e
[ " — — —_
o e o e o ==y =
(- " - = = =
g -y e b b b L
| = [Sey Sy P s s B e e b B
L e [ SRy Sy S 0 e e e
" b —_i e b e | S Wy Sy W
- R . Y VRN VR W ) PR Y G S
—_ Sy S
[ Sy L=
| - [ Sy &=
- —- [ W
[y NSy NSRSy SRty W Wy Wy Sy Way S5y [ S [S— ==,
[ NSy SRy Sy Sy Sy n Sy Sl S Rl == el ==y~
| s R B! it i i B B I | S— . | S— .
R I S S S P - e - —

— ‘“ [ S .

o o e

| Wy . v e

- — —_—

— b [y S,

Pol == [ ==y

—_ —_i

oy S— ——

[SSy NSy U, SEY N VU T S S Vi S — —

e e e e e e e e e

R B B e e e G e B i e s B

——— s e B e e e e e e e e b

Figure 34 : Boxxle

Alors que les épisodes de Zelda représentent des énigmes a base de bloc a pousser
relativement limitées (« Elles ne m’ont pas trop marqué parce qu’il n’y en a pas tant que ¢a [...] ou
alors elles sont tres faciles »), Christopho apprécie la grande difficulté de Boxxle : « Toute la famille y
jouait et... C'est un peu comme ¢a je pense que je suis devenu obsédé des énigmes de blocs ». Il est a
noter que la trame scénaristique de Boxxle est inexistante et que, contrairement aux jeux Zelda, ce
type d’énigme a base de blocs n’y est pas un mécanisme ludique parmi d’autres, mais bien I'essentiel
de I'ceuvre. De plus, 'ambiguité sémantique est absente dans le cas du jeu de puzzle : tous les blocs
sont amovibles. Cependant, une certaine familiarité est apparente entre le bloc de Boxxle et celui de
Zelda : il s’agit a chaque fois de permettre a I'avatar de pousser un objet (un bloc de pierre, une caisse
en bois) de tuile graphique en tuile graphique. Enfin, la similarité est particulierement frappante sil’on
pense a certaines scenes de Zelda, comme lorsqu’il s’agit de superposer un bloc ou une statue sur un
bouton pressoir. Quand Christopho va adopter une posture créative, il va progressivement associer

ces différentes caractéristiques de maniére personnelle.

251 Nous passerons sur 'analyse des blocs-a-pousser au sein I'épisode Link’s awakening étant donné qu’il y a trés
peu de variations par rapport aux caractéristiques relevées jusqu’ici.

252 Boxxle reprend en réalité tous les mécanismes ludiques du célébre Sokoban sorti en 1982.
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2.2 Les blocs a pousser dans les jeux de Christopho

Agé d’une dizaine d’années, Christopho dessine toute une série de donjons « sur papier », des
labyrinthes améliorés et qui reprennent I'univers de Zelda. |l tient le role du maitre du jeu (ou de
I’ordinateur) lorsqu’il fait jouer ses proches : « Quand je faisais jouer mes fréres et sceurs, il fallait qu’ils
me disent “oui je fais ¢a, je vais |3, je pousse comme ¢a’’ machin et puis [...] moi je montre avec le doigt
[ce qui se passe]. » Il y a déja, a I'époque, quelques énigmes de blocs, dans son ceuvre de papier. De
maniére générale, ses golits se portent toujours plus sur le jeu de réflexion : il préfere les énigmes aux
combats ou au développement de I'histoire. D’ailleurs, lorsqu’il découvre RPG Maker, Christopho
explique que «les blocs c’était [...] un des rares trucs qu’on arrivait a faire qui demandait de la
réflexion ». De plus, il explique avoir été tres satisfait de réussir a reproduire des blocs « a la Boxxle »,

mais avoir introduit ces éléments « dans Zelda, parce qu’en vrai c’était quand méme un Zelda qu’[il]

voulait faire ».

Le résultat obtenu sur RPG Maker, Mystery of Solarus, est relativement inabouti, étant limité
aux capacités du logiciel de création utilisé. Cependant, Christopho est tres satisfait de « faire en vrai

sur ordinateur » ce qu’il avait réalisé jusque-la sur papier.

Je n’avais pas 'ambition que ce soit aussi beau, aussi, comment dire, que le gameplay soit aussi
bien et aussi précis qu’un vrai Zelda a I'époque. Et puis les années passant, j'ai commencé a
faire mon propre moteur, j’ai pu faire vraiment tout ce que je voulais (Christopho)

Figure 35 : Usage classique de distribution de I'espace dans Mystery of Solarus :
trois blocs doivent étre poussés dans le bon sens pour libérer le passage.

Une fois reprogrammé en C++, le jeu est renommé Mystery of Solarus DX?**3. Le recensement

des usages du bloc a pousser dans cette version permet de se rendre compte que cet élément est

253 Captures d’écran réalisées depuis la vidéo la playlist de vidéos : « Solution de Zelda Mystery of Solarus DX »,
Youtube, URL : https://www.youtube.com/playlist?list=PL843E3636425937F0, consulté le 18 novembre 2018.
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utilisé de nombreuses fois (nous relevons quarante-cing occurrences). Les fonctions classiques que
nous avions recensées sont toutes présentes : pousser des blocs peut servir a distribuer I'espace, a
révéler une récompense ou a activer un mécanisme. Ces situations classiques ne sont pas les plus
intéressantes pour Christopho, mais elles permettent de « rendre hommage », de signaler aux fans

gue « cette salle va étre sympa » et de ponctuer les donjons de « petites énigmes faciles ».

Figure 36 : Usage classique du bloc a pousser pour faire apparaitre un coffre qui contiendra une récompense.

Il est a noter que, dans Mystery of Solarus DX, la majorité des caractéristiques définitoires du
bloc a pousser ont été spécifiguement calquées sur A Link To The Past : un bloc peut étre poussé zéro
ou une fois; les blocs sont toujours poussés d’une tuile compléte (ici de 16 pixels) ; 'image du bloc
ainsi que le son, comme de nombreux contenus du jeu, ont été « rippés » (piratés) et proviennent
directement du jeu originel de Nintendo ; le bloc ne peut pas étre superposé avec d’autres objets, et
ainsi de suite. Le respect de toutes ces normes témoigne de l'important travail d’analyse de
Christopho : les possibilités d’interaction vécues en jeu ont été disséquées de maniére a ce que
I'amateur soit capable de les reproduire et de les reprogrammer. |l se souvient, par exemple, des
moments ol il a d{ « essayer de deviner le délai correct entre le moment ou tu commences a pousser
et le moment ol le déplacement se produit vraiment » de maniére a reproduire « le plus fidélement
possible » le « feeling » originel. Ce souci du détail est généralisable a I'ensemble du jeu. « D’ailleurs,
c’est loin d’étre parfait », selon Christopho. « On a des contributeurs récents qui ont amélioré [la
précision du déclenchement de certaines animations] parce qu’ils sont encore plus perfectionnistes
que moi », ajoute-t-il.

Les références et appels a la complicité sont légion au sein du jeu amateur. Il arrive gu’ils soient
fortement signalés, comme lors du dernier donjon, nommé « Le Palais des Souvenirs », ou quelques
salles font directement référence au tout premier épisode de Zelda sur Nintendo. Elles citent divers

éléments, dont le bloc a pousser.
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Figure 37 : Scéne originale issue Figure 38 : Citation au sein de Mystery of Solarus.
de The Legend of Zelda

Parallelement a ces usages fideles, nous relevons plusieurs écarts a la norme qui montrent que
Christopho saisit les caractéristiques des blocs comme autant d’attentes potentielles du joueur. La
figure suivante en présente un exemple. La piece met en scéne I'association (employée normalement
par ailleurs dans le jeu) du bloc et du bouton pressoir. La scéne se passe dans une des grottes ou Link
peut trouver des fées qui régénerent son énergie vitale. En bas de I’écran se trouve un bouton qui ne
s’active pas au passage de Link. A trois tuiles de 13 se devine un bloc que I'on peut pousser. Or le bloc
ne peut étre poussé qu’une seule fois puis s’arréte, frustrant ainsi le joueur. L’objectif, avec cette
grotte, est de «troller » le joueur, explique Christopho, c’est-a-dire de jouer avec ses horizons
d’attente — ce qui demande une compréhension tres fine d’un répertoire partagé avec son futur public.
Pour obtenir sa récompense, le joueur devra revenir a cette salle bien plus tard dans I'aventure, une
fois qu’il aura récupéré la « Canne de Somaria », un élément original créé par Christopho, qui permet

au joueur de créer un bloc.
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Figure 39 : Le bloc ne peut étre poussé jusqu’au bouton ; il faudra récupérer la canne de Somaria.
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Un deuxieéme exemple souligne la réflexivité de I'amateur : dans Mystery of Solarus XD, qui est
une parodie (des jeux Zelda officiels et amateurs) et une autoparodie (des jeux de Christopho), le
joueur peut traverser différentes salles qui sont remplies d’'un grand nombre d’exemplaires d’un seul
élément typique. Une salle est consacrée aux blocs a pousser et vise a ironiser sur la difficulté trop
grande de Mystery of Solarus DX ; plus précisément, sur I’ennui que peut représenter la poussée d’une

multitude de blocs. La scéne met donc en évidence le besoin d’équilibrer ces situations de jeu.

|
|
|
|
|
|
|
|
5

Figure 40 : Scéne parodiant la trop grande utilisation des blocs & pousser dans Mystery of Solarus.

Enfin, une derniére série d’occurrences va nous intéresser particulierement : d’abord, car elle
présente une hybridation du bloc a pousser typique de Zelda et de celui issu de Boxxle ; ensuite, parce
gu’elle met en dialogue le bloc avec un autre élément original. Dans plusieurs scénes de Mystery of
Solarus DX, le joueur fait face a des énigmes mélant labyrinthes, blocs et « tapis roulant ». En effet,
parmi les tuiles graphiques qui représentent le sol, certaines sont composées de quatre fléches
blanches, toutes dirigées dans la méme direction. Lorsque le joueur positionne Link sur celles-ci,
I’avatar est automatiquement envoyé dans la direction des fleches. Or le joueur est incité a trouver un
moyen de contrer cet effet, un coffre ou une autre récompense étant disposée de I'autre coté des

fleches (cf. figure ci-dessous).
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Figure 41 : Exemple d’utilisation originale du bloc a pousser, en interaction avec les « tapis roulants ».

Le joueur va alors devoir trouver des blocs a pousser (généralement a I'autre bout de la piece,
voire dans la piece voisine) pour les amener en face de la direction pointée par les fleches. Une fois les
blocs placés, le joueur pourra avancer sans se faire éjecter de sa trajectoire et ainsi atteindre le coffre.
Deux aspects de cette énigme nous interpellent. D’abord, les blocs a pousser peuvent étre poussés
autant de fois que souhaité alors qu’ils ne peuvent I'étre, habituellement, qu’une seule fois. Ce genre
de scenes constituent la signature de Christopho. On pourrait y voir une référence aux statues de
Zelda, puisque celles-ci peuvent étre déplacées indéfiniment et qu’elles sont d’ailleurs présentes a
d’autres endroits du jeu amateur. Cependant, les blocs ne pouvant pas étre tirés (contrairement aux
statues), leur utilisation renvoie plutot a Boxxle : comme dans ce titre, un bloc qui ne pas étre tiré peut
se retrouver coincé. Le deuxieme élément interpellant est I'association du bloc avec les fleches du sol.
Ces dernieres font partie des éléments de la franchise Zelda, mais leur utilisation se cantonne
généralement a des situations qui jouent sur les réflexes : les fleches viennent géner le joueur dans un
combat ou dans sa progression dans le niveau (le faisant tomber dans un trou, par exemple). Comment

I'idée de cette association est-elle venue a 'amateur ?

Dans la version papier, il n’y avait pas les fleches. L'idée a d{ venir le jour ou j’ai fait le premier
donjon de Zelda Mystery of Solarus avec RPG Maker. Je me suis rendu compte qu’on pouvait
faire ces [...] tapis roulants avec RPG Maker et [je me suis demandé] « tiens qu’est-ce qui se
passe si on pousse un bloc dessus ? Et puis si on essaie de se mettre sur le tapis roulant ? Est-
ce qu’il va suivre la direction du tapis roulant ? Est-ce qu’il ne va pas interagir du tout ? » Il se
trouve qu’on ne peut pas mettre un bloc sur un tapis roulant, mais que ¢a désactivait
effectivement le tapis roulant de mettre le bloc a la sortie du tapis roulant. Donc c’est un peu
le gameplay RPG Maker qui m’a orienté vers ¢a, donc jai fait cette énigme-la dans le premier
jeu [...] un petit peu différemment de la version papier. C’'était déja I'énigme des blocs, mais
sans fleches. [...] L'idée est arrivée de la fagon dont j’ai utilisé RPG Maker. (Christopho)

C’est en expérimentant les possibilités offertes par le logiciel de création utilisé a I'époque que

Christopho va se rendre compte qu’il a la possibilité de créer une nouvelle association intéressante
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pour complexifier ses énigmes de blocs. Dans le méme geste, il devient capable de reproduire une
mécanique issue de Boxxle, puisqu’il s’agit maintenant de disposer des blocs a une place bien précise
en les poussant a travers un labyrinthe — I’enjeu étant de ne pas pousser le bloc dans un angle ou il
serait irrécupérable : « il faut vraiment faire une manceuvre a la Sokoban [inspiration de Boxxle] pour
arriver a mettre les blocs dans le bon agencement. » |l entaille alors la définition du bloc a pousser « a
la Zelda » et détourne considérablement les fleches de leurs usages classiques, a la faveur d’une
surprise expérimentée dans RPG Maker. Ces labyrinthes devenant peu a peu sa marque de fabrique et
le satisfaisant pleinement, il conservera cette mécanique dans les futures versions de son jeu — alors
méme qu’il a désormais les compétences et les moyens matériels de modifier I'ensemble des éléments

dans les moindres détails.

Aujourd’hui, Christopho est en train de développer un logiciel de création de Zelda-like, qui
réutilise une bonne partie du code de son jeu principal et qui se nomme Solarus Engine. Cette derniére
étape est particulierement intéressante, car elle demande a I'amateur de systématiser ce qu’il a réalisé
dans son propre jeu, mais aussi de penser aux usages souhaités par les futurs utilisateurs. Ainsi, dans
la version 1.5 du logiciel de Christopho, parmi les « entités » (« entity » en anglais) préprogrammées

que l'utilisateur peut utiliser rapidement, se trouve le bloc.

© @ Edit an entity

Type Block
Name
Layer 1
Position 136 -l s | 141
Direction Any
Sprite o
i z = |
Maximum moves 1 move only
Unlimited
Interactions e —————
Can be pulled
Annuler QK

Figure 42 : Solarus Engine, menu de paramétrage du bloc.

Lorsque l'utilisateur clique sur I'icone afin d’ajouter un bloc, une fenétre s’ouvre et permet de
personnaliser I'objet en modifiant son nom, son image (sprite), le nombre maximum de ses
mouvements et les interactions possibles. Cette derniére option, qui offre de choisir si le bloc peut étre
tiré, poussé, ou les deux, montre que Christopho a formalisé le bloc et la statue comme étant de la
méme famille. Il est particulierement éclairant de constater que I'utilisateur peut choisir si 'objet ne
peut étre poussé aucune fois, peut I'étre a une seule reprise, ou autant que souhaité: en ne

permettant pas de choisir un autre nombre, Christopho montre encore qu’il a déplié les régles en
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vigueur dans l'univers de The Legend of Zelda®**. C’était du moins le cas jusqu’a la version 1.6 de son
logiciel, dans laquelle I'amateur va justement modifier cette option de maniere a autoriser le choix
d’un nombre précis de poussées, puisqu’il cherche a présent a permettre aux utilisateurs de créer un
jeu quine soit plus lié a I'univers de la franchise culte. Cette opération qui consiste a passer d’un logiciel
de création de jeux Zelda a un logiciel de création d’action-RPGs présente pour notre informateur

plusieurs difficultés et lui demande de formaliser les spécificités de la franchise :

Maintenant j’évite de mettre des fonctionnalités trop spécifiques Zelda et je préfére mettre
des fonctionnalités plus générales. Mais le curseur est difficile a régler. Par exemple les bombes
ou l'arc et les fleches ne sont quand méme pas des exclusivités de Zelda et on pourrait
considérer que c’est normal gu’ils soient dans Solarus... Et a I'inverse peut-étre que les blocs a
pousser sont trop orientés Zelda ? C’est discutable. » (Christopho)

Cette analyse de la relation entretenue au bloc a pousser par Christopho au sein de son
parcours met en évidence le caractere dialectique de la prise, notion introduite lors du chapitre
précédent. Dans un premier temps, Christopho a pu apprécier différents blocs a pousser issus de
plusieurs jeux et s’attacher a eux. Il les a maniés en jeu, puis lors de ses pratiques créatives. Ce faisant,
il a di déplier I'objet en question pour I'appréhender dans ses moindres plis — usant du corps-a-corps
avec plusieurs ceuvres. |l a analysé les repéres (socialement partagés) de cet élément au point d’étre
capable de jouer avec les attentes de ses pairs amateurs de Zelda. Au cours de ses expérimentations
créatives, et de maniere opportuniste, il a pu exploiter les limites et possibilités des différents outils
créatifs pour remanier I'élément, interrogeant et affinant son propre go(it d’étape en étape. En
mettant sur pied lui-méme un logiciel de création, il transforme les plis en repéres, les sensibles
éprouvés étant a présent des prises instituées par son propre logiciel de création. Elargissant les
objectifs de son logiciel a un genre plutot qu’a une licence particuliere, il finit alors par Idcher prise en

proposant une fonctionnalité plus généraliste.

De plus, ces résultats nous permettent de montrer en quoi I'attachement a de petits éléments
de jeu endosse une fonction d’interface entre la posture de joueur et celle de créateur. En effet, ces
éléments de détail sont des prises « intermédiaires » sur trois plans de compréhension simultanés.
D’abord, ils composent les scénes de jeu tout en étant eux-mémes composés de plusieurs sous-
éléments (ils représentent donc une unité de création de niveau intermédiaire). Ensuite, ils constituent
des éléments reconnaissables en tant qu’unités, tant depuis la posture du joueur que depuis celle du
créateur (ces éléments sont des unités de compréhension partagée entre joueurs et créateurs). Enfin,

ces petits éléments ne sont pas « goltés » pour eux-mémes, mais parce qu’ils permettent d’accéder a

254 par ailleurs, I'utilisateur qui souhaitera utiliser I’entité « bouton pressoir » n’aura qu’a cocher une case pour
déterminer si un bloc sera nécessaire a son activation définitive ou si le simple passage de I'avatar sera suffisant.
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un plaisir de jouer (I'élément est une prise intermédiaire sur le plaisir de jouer). Ce sont ces processus

qgue nous allons chercher a généraliser dans la fin de cette section.

2.3 Des prises sur les jeux aux prises sur le jouer : le principe de double

incertitude

De quoi parlons-nous vraiment lorsque nous désignons, a la maniere de nos informateurs, le
« bloc a pousser » ? Il s’agit d’abord d’'un assemblage composite. Par sa simple nomination, I'amateur
réunit différents éléments en une seule et méme unité. Ces éléments sont de différents ordres:
graphiques (les images, les animations), sonores (les sons associés aux mouvements) et mécaniques
(les modalités d’interaction entre le bloc et le joueur, ainsi qu’entre le bloc et les autres éléments du
jeu). Ce dernier type de composantes ont la particularité d’exister sous deux formes matérielles

différentes qui forment les deux faces d’'une méme piece.

D’abord, elles sont « programmeées » par le créateur du jeu et sont donc accessibles sous forme
de lignes de programmation (elles-mémes destinées a étre traduites en une série d’impulsions
éléctriques). Ensuite, elles sont aussi « lisibles » depuis le jeu lui-méme — a condition d’effectuer un
travail de mise en lumiere : a force d’expérimentation, de recherche, de réflexion, un joueur peut lister
les particularités du fonctionnement d’un objet. Cette opération de lecture, a un niveau minimal ou
grossier, est d’ailleurs nécessaire au jouer (s’il n’identifie par un minimum les possibles interactions, le
joueur est incapable de jouer)®>. L’amateur-créateur, qui se distingue par une lecture affinée ou
raffinée, liste les plis et repéres d’un objet, ici le bloc a pousser, et les prend ensemble. Ce faisant,
|'amateur constitue en tant qu’unité discrete un ensemble d’éléments qui peuvent trés bien étre

dispersés sur le plan de la programmation —toutes les lignes de code se rapportant au fonctionnement

du bloc ne sont pas nécessairement regroupées.

Ensuite, le bloc a pousser est une unité qui prend sens au sein d’'une scéne qu’il participe a
composer. Comme nous l’avons vu, la présence du seul objet bloc a pousser n’est pas suffisante pour
créer des situations de jeu : I'élément va devoir entrer en dialogue avec d’autres unités. Si le bloc, la
porte ou l'escalier sont des combinaisons plus ou moins instituées de représentations graphiques,
sonores et de mécaniques et qu’elles sont prises comme des unités minimales du jeu, I'amateur ne

s’attache jamais uniquement a une seule de ces unités mais, au contraire, a certaines de ses

255 Nous rejoignons ici Gauvain (2019) pour qui les régles d’un jeu vidéo « sont essentiellement opaques et
implicites, la ou les régles d’un jeu non vidéo doivent étre publiques et explicites. » De plus, « I'expérience du jeu
vidéo passe donc nécessairement par des phases d’expérimentation ou il ne s’agit pas de jouer selon les regles,
mais de jouer pour découvrir les regles (et la meilleure maniere de les exploiter). »
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associations typiques, connues ou originales. Christopho s’attache non seulement a la reproduction
fidele du bloc a pousser (et au « feeling » de ses interactions, a la fidélité au modele originel), mais
aussi, dans le méme mouvement, a ses possibilités d’association avec, par exemple, des éléments de
décor formant un labyrinthe ainsi que des tapis roulants et un coffre inaccessible. Ces unités minimales
de l'objet-jeu sont mises en relation pour créer du jouer. Ces prises proprement vidéoludiques, a la
fois composites et composantes, forment en réalité ce qui, selon nous, permet de prendre le plaisir de
jouer — au-dela méme de prendre I'objet-jeu. Il nous faut, pour étayer notre propos, effectuer un

détour par la définition du jouer.

Pour Henriot, « Jouer, c’est toujours décider dans 'incertain » (Henriot 1989 : 239). La notion
d’incertitude est d’ailleurs un des seuls critéres (sinon le seul) de définition du jeu qui fait consensus
dans la littérature scientifique. Caillois, s’inspirant d’Huizinga et le critiquant, proposait six traits
objectifs pour définir le jeu, qu’il désignait comme une activité fictive, libre, séparée, incertaine,
improductive et réglée. De ceux-ci, I'incertitude est le seul qui résiste a I'analyse de Henriot : les
propriétés « libre », « réglé » et « séparé » (de I'ordinaire) peuvent, selon lui, s’appliquer a I'ensemble
des activités humaines®® ; le caractére supposément « improductif » du jeu invisibilise 'amélioration
des aptitudes du joueur (et, nous ajoutons : invisibilise la production des effets de golt) ; enfin, au
caractere supposé « fictif » du jeu, il préfére la notion de distance. L'incertitude est une caractéristique
que I'on peut retrouver dans des activités et objets aussi divers que le pile ou face, la belotte, les
échecs, ou encore The Legend of Zelda : c’est une caractéristique structurelle de toutes les formes
nommeées « jeux »*>’. Henriot (1969 : 59-62), pour démontrer I'universalité de cette caractéristique,
reprend la typologie classique de Caillois : I'incertitude est présente dans le jeu de compétition
(I'incertitude de gagner contre un autre), de hasard (I'incertitude de la chance, du destin), de vertige
(I'incertitude du risque a prendre pour soi-méme) et de simulacre (l'incertitude de bien jouer son
réle)?s,

L'incertitude n’est évidemment pas propre au jeu : elle est présente dans une multitude (sinon
une majorité) d’activités communes — le travail, les transports en commun, les études, la réalisation
artistique, ou l'interprétation d’un texte en sont autant d’exemples. C’est d’ailleurs une critique sur le

plan logique que I'on pourrait formuler a I'adresse d’Henriot, qui souligne que les autres critéres de

256 | e travail ou I'art sont pour Henriot des activités tout autant libres, réglées et séparées de I’ordinaire.

257 Au-dela méme de ces objets, cette acception se retrouve commune a I'ensemble des définitions attribuées a
« jouer », malgré leur hétérogénéité. Jouer de la musique ou un personnage au théatre consistent aussi a
s’engager dans un acte qui offre des marges d’indétermination.

258 \/oir aussi Costikyan (2015) pour une typologie des types d’incertitudes spécifiques aux jeux vidéo, qui reprend
notamment l'incertitude de la perception (perceptive uncertainty), de la performance (performative uncertainty),
de I'analyse (analytic complexity) et I'anticipation narrative (narrative anticipation).
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Caillois ne sont pas propres au jeu. Dés lors, peut-on distinguer 'incertitude ludique de I'incertitude
non ludique ? Pour Henriot la réponse se situe chez le joueur : il faut que lui vienne « I'idée du jeu » et,
comme nous I'avons vu en introduction, Henriot, se refusant a prendre au sérieux le plaisir, bute contre
cet « a priori ludique ». Pour notre part, nous proposons justement de faire de la recherche de plaisir,

en lien avec le « décider dans l'incertain », I'élément central de la définition méme du jouer.

Une incertitude devient ludique précisément lorsque le joueur s’y engage par golt pour cette
incertitude (que ce soit pour la combattre, pour s’y abandonner, etc.). Nous rejoignons ici Caillois, pour
qui le plaisir proprement ludique est justement lié a I'incertitude (« [la] latitude du joueur, [la] marge
accordée a son action est essentielle au jeu et explique en partie le plaisir qu’il suscite » ;Caillois 1992 :
40). Nous concédons a Henriot qu’il y a certainement une grande hétérogénéité des plaisirs du jouer,
suivant I’hétérogénéité des rapports a l'incertitude. Cependant, ces plaisirs se rapportent bel et bien
toujours a 'engagement par plaisir dans I'incertitude?®. Précisons enfin, suivant Juul (2005 : 6), que le
joueur est engagé émotionnellement dans le résultat de son activité et qu’il réalise des efforts pour
I'influencer®®. Nous utiliserons le terme « gérer » l'incertitude pour décrire la multitude de types
d’engagement possibles (combattre I'incertitude, la réduire, s’y abandonner, etc.) — de maniére a ne
pas privilégier un type de jeu en particulier. Jouer, selon nous, c’est donc s’engager par go(t dans la

gestion d’une incertitude.

Revenons a nos blocs : chercher quel bloc doit étre poussé pour accéder a un escalier n’est pas
une activité ludique en elle-méme. L'objet propose tout au plus une jouabilité (Genvo 2015), un espace
d’incertitude dans lequel I'utilisateur (ne présumons pas qu’il s’agit déja d’un joueur) prendra ou non
go(t a s’engager. |l faut donc distinguer, pour paraphraser Henriot, I'objet-jeu — le support matériel
qgue des normes sociales s’accordent a désigner comme un jeu — et le jouer — qui désigne I’action ou
I'activité de jouer. Nous ajoutons a cette distinction que les unités minimales de I'objet-jeu constituent
des prises pour le golt de jouer en ce qu’elles sont les artefacts qui permettent de gérer une
incertitude. Le bloc a pousser, en tant qu’élément de I'objet-jeu, et en association avec d’autres
éléments de base, va permettre de faire poindre une marge d’incertitude®!. Si 'utilisateur prend
plaisir (ou est en recherche de ce plaisir) a gérer cette incertitude, il la constitue comme étant
ludique et entre dans le jouer. Au contraire de I'objet-jeu, le jouer est indivisible. En effet, nous

pouvons distinguer des types (compétition, hasard, etc.) ou des voilures (grande, petite, etc.)

259 Nous omettons sciemment toutes les sources de plaisir extérieures ou annexes a I'activité de jouer (partager
une activité entre amis, faire partie d’'une communauté, etc.).

260 par ailleurs la définition du jeu de Juul repose sur cing autres critéres, dont un systéme de régles formelles et
des résultats quantifiables. Ces criteres nous semblent trop restrictifs et favorisant le jeu compétitif.

261 pour paraphraser Henriot, pour qui la métaphore originale du jeu est I'engrenage : les éléments du jeu sont
telles les pieces de I’engrenage entre lesquelles va pouvoir poindre du jeu.
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d’incertitude, mais nous ne pouvons pas la scinder. Pour qu’il y ait jouer, il faut donc qu’il y ait des
éléments de I'objet-jeu —ici, des blocs — et, entre eux, du jeu?®?; il faut ensuite que I'engagement dans

ce jeu soit identifié comme source de plaisir potentiel.

Une telle présentation du go(t pour le jeu souffre, cependant, de le désigner comme un
donné : Christopho aimerait les énigmes de blocs, il y aurait un début, un noeud dans la rencontre de
différents jeux et, ensuite, le go(t serait définitivement constitué. Or, au cours de nos entretiens, nos
informateurs témoignent d’un véritable processus d’interrogation de leur go(t. Les golts des
amateurs peuvent bien entendu évoluer et sont régulierement mis a I'épreuve. Alors que nous
interrogeons Norman sur sa motivation a écrire des textes d’analyses de scénes de jeux sur son blog

personnel, il ttmoigne de cette incertitude du go(t en acte :

Typiquement [quand j’écris tel type d’article] [...] les doigts ils disent « stop on arréte » et... Je
me dis « tiens, mais 13 c’est bizarre je ne suis pas dans I'état d’esprit que j’aurais cru?®® aprés
avoir fait ce donjon-la. » (Norman)
Alors que Norman est confronté a un effet de golt qui I'étonne, il s’arréte, s’en saisit, il
s’interroge, analyse la situation et cherche a comprendre son ressenti et a identifier les modalités de

production de I'effet de go(t. Il vient ici confirmer la présence, au sein de I'amateurisme vidéoludique,

d’un fait déja fortement documenté dans d’autres pratiques culturelles.

De maniére assez similaire a Henriot, qui montre que le jouer n’est pas renfermé dans |'objet-
jeu, Hennion propose une conception du go(t comme un processus actif des amateurs en vue de faire
advenir des effets toujours — eux aussi — incertains : le golt n’est donc pour lui ni uniquement un
construit social (il I'est en partie), ni une propriété contenue dans les choses (il I'est en partie). Le go(t
est dans la recherche de la production des effets de plaisirs, qui peuvent survenir ou non en fonction
d’une multitude de facteurs. L’amateur ayant lui-méme conscience que le go(t n’est pas que dans la
chose, ce sont ces facteurs qu’il va chercher a apprivoiser et a maitriser pour déterminer a quoi son
golt répond et maximiser la production des effets : « vais-je aimer ce vin ? Dans quelles conditions est-
ce que je préfére consulter ce livre ? Dans quelle humeur devrais-je écouter cette musique ? », ou
encore « vais-je réussir a déceler tous les ardbmes de ce vin ? ». L'amateur de vin est connu pour mettre
en place toute une série de procédés au service de sa dégustation : dans sa maniére de boire, il cherche
a se faire présent a I'objet et a interroger son go(t. Norman nous le montre : I'amateur de jeu vidéo

va lui aussi mettre en place diverses stratégies (s’arréter, prendre du temps, s’interroger sur I'état dans

262 Au sens de jeu mécanique, développé par Henriot (1989) et Bonenfant (2013, 2015).

263 Nous soulignons.
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lequel il est, sur les effets éprouvés, analyser la séquence de jeu, etc.) pour qu’advienne le plaisir
espéré?®s,

Toute la puissance de I'acte de go(ter tient au fait que son auteur n’est jamais assuré du
résultat. Chercher a provoquer des effets de plaisir est une activité incertaine qui peut fonctionner ou
non. Or nous avons défini le jouer comme I'engagement par go(t dans la gestion d’une incertitude. Cet
engagement par golt étant lui-méme incertain, il n’y a aucun objet-jeu ludique en soi. Jouer résulte

toujours d’une appréciation subjective et située, d’un acte de go(ter?®.

A l'incertitude du jeu, il faut donc articuler I'incertitude du go(t. D’une part, c’est le go(it pour
la gestion d’une incertitude qui rend possible le jouer. D’autre part, le go(t est une pratique dont les
effets sont nécessairement eux-mémes incertains. Se dessine alors un rapport de double incertitude
caractérisant la relation entre godter et jouer. Ce rapport constitue la singularité du goGt pour le jeu
et, le go(t faisant le jouer, du jouer lui-méme. En somme, nous redéfinissons |'acte de jouer depuis
une pragmatique du go(t : jouer consiste a s’engager dans la gestion d’une incertitude, dans I'objectif

de produire des effets de golt eux-mémes incertains.

Pour godter au jouer, il faut cependant passer par une dégustation de I'objet-jeu (pour accéder
au plaisir de la résolution de telle énigme, il faut passer par le maniement du bloc a pousser). Dans
cette perspective, l'attachement pour les unités minimales de |'objet-jeu rapporté par nos
informateurs se comprend comme le développement de prises sur leur go(t de jouer. Ces unités, nous

proposerons de les approcher comme des ludémes dans la section suivante.

2.4Le ludéme, pierre angulaire d’'une métaphore langagiere

Au cours de cette section, nous avons analysé les relations que Christopho a entretenues avec
I’élément du bloc a pousser dans différents jeux et logiciels depuis une posture de joueur puis depuis
celle de créateur. Ce faisant, nous avons pu montrer en quoi ces éléments basiques (le bloc, la porte,
etc.) constituent les points d’appui des amateurs sur leur go(t. De plus, en confrontant ces résultats
ethnographiques aux sciences du jeu, nous avons pu éclaircir le statut de ces éléments de jeux en
rapport au jouer : c’est dans I'agencement de plusieurs unités que peut advenir une incertitude.

L’amateur interroge ensuite son go(t, dans un acte de dégustation lui-méme incertain : il se demande

264 précisons que le terme de « plaisir » est & entendre, dans cette thése, dans une acceptation trés large et
hétérogene, synonyme a I'ensemble des effets de go(t. Ainsi, le « plaisir » d’un joueur n’est pas a entendre
comme sensation strictement « positive » : il peut survenir en dialogue avec de la frustration, de I’énervement,
de la tension, de la peur et bien d’autres émotions plus ou moins négatives.

265 En cela, nous rejoignons la proposition de Malaby (2007) pour qui jouer ne constitue non pas une activité
distincte et particuliere mais un mode d’expérience, une attitude pouvant étre adoptée vis-a-vis de nombreuses
situations.
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si la gestion de cette incertitude lui plait, si elle permet de produire des effets de plaisir et

éventuellement de s’attacher a ces formes particulieres.

Ces unités minimales de jeu sont selon nous la prise par excellence de I'amateur, parce qu’elles
se situent « a niveau de joueur » : elles fonctionnent comme de petites unités reconnaissables depuis
le jeu comme depuis la création. Pour cette raison, elles ont une fonction d’interface : analyser le
fonctionnement précis d’un bloc a pousser, c’est déja presque mettre au jour les lignes de
programmation et, inversement, assembler des lignes de programmation pour former un bloc a
pousser, c’est déja chercher a produire un élément jouable. Or, comme nous |'avons vu, nos
informateurs agissent comme des amateurs qui passent de joueur a créateur. La matérialité double du
jeu vidéo, a la fois formes-prétes-a-étre-jouées et lignes-de-code-dissimulées prend alors toute son

importance. Francis témoigne de I'influence de cette double matérialité dans sa pratique.

Quand tu imagines un gameplay en fait tu imagines un algorithme. C’est la racine du code en
fait. Il n’y a pas encore le langage mais il y a déja la racine du code, donc si tu imagines un
plateformer ol ton personnage va avancer puis sauter quand il y a des trous puis pour tuer ses
ennemis il doit sauter dessus, t’es déja en train d’imaginer du code en fait. C'est de |’algorithme.
Tu vas savoir que quand tu vas commencer ton programme, tu vas devoir déterminer comment
ton personnage se déplace. Quand tu fais droite il se déplace a droite, c’est de I'algorithme en
fait. Quand tu sais qu’il va y avoir un saut, qui va étre important parce que tu dois sauter au-
dessus des obstacles tu dois sauter sur les ennemis, c’est du code en fait. (Francis)

Cette matérialité est non seulement double, mais elle est aussi déséquilibrée sur le plan de la
détermination : les unités jouables sont sous-déterminées en jeu (une partie du jeu méme consiste a
en comprendre le fonctionnement) et surdéterminées sur le plan de la programmation (leur
fonctionnement est irrémédiablement déterminé par les lignes de code). A cet égard, le jeu vidéo est
analysable en tant que support de communication dont la nature profonde est la duplicité. Sa nature
sémiotique joue double jeu : en apparence, il se propose au joueur sous une forme de signes a prendre
en main et, simultanément, il est régi par des langages de programmation, traduits par des
interpréteurs en langage machine (c’est-a-dire, tot ou tard, en une série d’opérations mathématiques
et d’impulsions électriques). Dans ce cadre, l'attention du créateur en amateur se porte
nécessairement sur le besoin d’élucider puis de mattriser cette duplicité de la matérialité du jeu vidéo.

Pour lui, la manipulation et la programmation d’éléments ponctuels sont des manieres d’appréhender

et d’apprivoiser cette nature sémiotique duplice.

Si ces unités minimales sont les prises par excellence des amateurs, elles ne sont pas les seules.
Comme nous I'avons vu, elles sont a la fois des composées (de graphismes, sons et mécaniques) et des
composantes (d’ensembles d’unités). Il semble donc logique qu’il y ait des prises en deca et au-dela de
ces unités. C'est pourquoi il nous faut, sur base de ces unités, fonder un cadre compréhensif plus

général.
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Pour ce faire, nous proposons de développer une métaphore langagiére de maniére a articuler
le jeu comme il est pris (sur le plan du go(t) et comme il est créé (sur le plan de la matérialité objective
des signes qui le composent). Notre but ici n’est pas d’objectiver ce que sont les jeux vidéo, mais de
comprendre comment ils sont pris par nos informateurs. Cette métaphore n’aura donc pas vocation a
désigner le jeu vidéo comme étant analysable strictement et systématiquement en tant qu’un systeme
de signes, qu’un langage ou qu’une langue?®®, mais bien a déterminer en quoi la création permet un
travail spécifique sur le golt pour le jeu — en ce qu’elle passe par la manipulation et la création

d’éléments de jeu dont la nature sémiotique est double.

La premiére étape de cette démarche est de nommer ces unités minimales de jeux vidéo, dont

le bloc a pousser était un exemple, des « ludémes ». Nous reprenons le terme a Michael Dummett :

L’historien du Tarot Michael Dummett observe que les jeux de cartes évoluent par I'intégration
de caractéristiques d’autres jeux [...] (1980, p. 173). Il remarque qu’une éventuelle histoire
sérieuse des jeux de cartes devrait (nous traduisons) « se concentrer non pas sur I'évolution
détaillée, la diffusion et le destin de jeux individuels, mais sur leurs idées constitutives ».
Dummett évoque le terme de « ludeme » pour désigner ces idées, un terme attribué a
Berloquin qui a récemment refait surface (Koster, 2005). Cette vision modulaire (ou
moléculaire) des jeux revient fréquemment dans le discours des designers et des chercheurs
sous divers termes : « principes », « éléments », « briques » (Alvarez et Djaouti, 2008), « design
patterns » (Bjork et Holopainen, 2004), etc. (Lessard et Therrien 2015)
Michael Dummett utilise le terme de ludéme pour désigner des idées constitutives du jeu.
Koster le réemploie dans un sens assez vague : il s’agit de désigner n’importe quelle mécanique au sein
du jeu. Pour ces auteurs, le terme de ludeme vient donc désigner un élément minimal d’un jeu, mais
de maniére totalement déliée de sa matérialité physique (une idée constitutive, une mécanique, un
concept). A I'inverse, pour comprendre le vécu de nos informateurs, il nous faut créer une notion qui
permette de saisir en quoi les petits éléments auxquels ils s’attachent sont non seulement composés
de mécaniques programmeées au sein du jeu, mais aussi d’'images et de sons. Plus important encore, il
nous faut forger une définition qui permette de saisir ces éléments de jeu comme étant de prises sur
le go(it.
Nous conservons le terme de ludeme parce qu’il véhicule I'idée d’élément minimal de jeu, mais
nous allons refondre sa définition. Pour nous, le ludéme est la prise minimale du jouer. Dés lors, notre
définition du ludéme associe des traits issus de deux plans épistémologiques (et c’est précisément

cette contraction qui permet de saisir la création comme travail particulier du go(t). Le ludéme est,

d’une part, I'équivalent du morphéme (entendu comme unité minimale articulant une forme et un

266 | e |ecteur intéressé par une telle démarche pourra néanmoins consulter le travail de Hansen (2019) qui,
s’inspirant de notre propre définition du ludeme, a cherché a systématiser cette proposition a I'aide des outils
analytiques offerts par la linguistique.
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sens) du jeu pensé comme langage. D’autre part, il est I'aspérité du jeu pensé comme pratique du go(t.

Nous résumons ici ces deux plans.

Sur le plan épistémologique, le ludeme, a I'image du morphéme, se situe a un niveau
intermédiaire du jeu vidéo pensé comme langage : d’une part, il est un composé d’éléments ; d’autre
part, il compose des ensembles plus grands. Il est composé de graphismes, de sons et de ses
mécaniques fonctionnelles en situation de jeu. Hansen (2019) propose, a ce sujet, de définir ces
éléments comme étant des graphémes, acoustemes et mécanémes. Dans notre perspective,
néanmoins, la systématisation formelle de la proposition importe moins que la maniere dont les
composantes des ludemes sont prises ensemble : le joueur prend ces propriétés ensemble et leur
confere un statut d’unité. De plus, le ludéme seul ne suffit pas encore a faire jeu : il est une unité de

base a associer pour composer des scénes (un bloc a pousser seul n’a aucun sens ludique sans la

présence — au moins — de Link et d’'une porte fermée).

Sur le plan du go(t, les ludemes, a I'image des aspérités qui se révelent lors du corps-a-corps
avec les objets dégustés (par exemple, le tanin lors de la dégustation du vin), nont de sens pour
I'amateur qu’au regard de leur capacité a embrayer une marge d’incertitude que l'on espérera
savoureuse. Les ludémes sont, en d’autres termes, des contractions de représentations et de
mécaniques (composante objectivable et contenue dans le jeu) envisagées (par I'acte subjectif de
I"amateur) comme permettant de créer de l'incertitude dont la gestion sera potentiellement source

d’effets de godt.

Comme nous I'avons illustré avec les nombreux usages d’'un méme bloc a pousser réalisés par
Christopho, les ludemes peuvent étre I'objet de plusieurs types de prises. En tant que joueur face a
une ceuvre, la prise premiére consiste a isoler (au sens de rendre discret) un ensemble de traits comme
formant une unité qui, de plus, représente une source potentielle de plaisir®®’. A un niveau inférieur
(en cherchant a descendre dans ses traits définitoires), I'amateur prend plaisir a I'analyser, a en
déterminer les traits et a en lister le fonctionnement. A un niveau supérieur, 'amateur s’attache
particulierement a certains ensembles de ludémes (I’association bloc a pousser et bouton pressoir, par
exemple). Son analyse se porte alors sur la maniere dont les ludemes sont orientés les uns par rapport
aux autres sur le plan de leur fonctionnement. Nous appellerons ce procédé lire le jeu, en référence
au terme sportif utilisé lorsque I'on cherche a vanter la capacité d’'un joueur a avoir une vue
d’ensemble et a agir en conséquence (on dit que tel joueur de football a eu une bonne « lecture du

jeu »). Notons que les associations de ludemes peuvent étre plus ou moins fixées, répétées et

267 | 3 capacité a manipuler des ludémes est déja, en soi, une source de plaisir potentiel important : « L’'une des
séductions massives du jeu vidéo, en tant que dispositif global, tient manifestement a cette capacité de contréle
immédiat des objets pergus a I’écran » (Triclot 2011 : 27).
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instituées. Lorsqu’elles le sont fortement, ces ensembles peuvent étre considérés comme des motifs
(que I'on définira dés lors comme un agencement particulier et institué de ludéemes). Suivant cette
logique, un genre vidéoludique peut étre défini comme I'association instituée de différents motifs de
ludémes?®®, Le go(t pour le jeu de rdle trouve sa source dans le plaisir a gérer des incertitudes qui
émergent depuis différents agencements typiques de ludémes (le combat au tour par tour, le parcours

exploratoire d’une carte, et ainsi de suite)?®.

Ensuite, ces trois niveaux de précision (analyser, isoler, lire) trouvent leurs équivalents dans
I’acte de créer. Le niveau intermédiaire consiste cette fois-ci, pour I'amateur, non plus a isoler, mais a
sélectionner, a choisir parmi son répertoire de ludémes, ceux qui satisfont son goQt et doivent se
retrouver dans le jeu a créer (sélectionner est donc a entendre comme un choix préférentiel effectué
en vue de jouer de ces ludémes : « dans mon jeu, je veux jouer du bloc a pousser »). Le niveau inférieur,
correspondant a I'analyse, est ici celui du modifier-créer : depuis un ensemble de propriétés déja
constitué en ludéme, ou alors au départ de propriétés éparses, I'amateur faconne de nouveaux
ludémes a son golt (comme le baton de Somaria ou les tapis roulants, dans le cas de Christopho). Au
niveau supérieur, c’est I'acte d’assembler, dans le sens tres concret de mettre des éléments ensemble,
qui permet a I'amateur d’affiner son got pour des situations (comme I’association du bloc et du tapis

roulant).

268 Ce 3 quoi il faudrait encore articuler certaines tendances en termes de thématiques traitées, de types de
références fictionnelles, etc.

269 Salter (2009) consacre un article & la création en amateur de jeux vidéo d’aventures. Ce genre était
particulierement prolifique sur la scéne commerciale dans les années 1980 et 1990, principalement du fait de
deux sociétés : Lucas Arts et Sierra. Depuis lors, ce genre de productions est réputé disparu. Or, comme le montre
Salter, il existe un ensemble de créateurs qui font vivre (gratuitement) les jeux vidéo d’aventure, notamment
grace a 'utilisation d’Adventure Game Studio — un logiciel qui ne demande pas de grandes compétences de
programmation. L’auteur passe en revue différentes productions d’amateurs pour montrer que celles-ci sont soit
des versions remastérisées (des jeux reproduits a I'identique de maniere a les rendre jouables sur une nouvelle
plateforme), soit des remakes (des jeux reproduits et améliorés, par exemple au niveau du graphisme, des
interfaces, ou encore du son — en ajoutant des voix originales enregistrées aux personnages représentés au jeu),
soit des ceuvres originales s’inscrivant spécifiquement dans ce genre apprécié. L'approche spécifique de Salter
permet de montrer que les amateurs qu’il étudie sont spécialisés dans un genre et qu’en conséquence — comme
dans d’autres domaines culturels, les plaisirs et motivations liés a la pratique sont a comprendre dans une
dialectique entre le conformisme aux codes du genre et I'éloignement ou la subversion de ces regles implicites.
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LIRE ASSEMBLER
[ Structures, motifs ]\ /[ Structures, motifs ]
ISOLER SELECTIONNER

| Ludémes PRENDRE | Ludémes

ANALYSER / MODIFIER — CREER

Figure 43 : Schématisation des modalités de prendre.

En conclusion, le ludéme est la pierre angulaire d’'une compréhension de la création en
amateur a plusieurs égards. D’abord, sur le plan du go(t le ludéeme est la prise par excellence de
I"amateur. Ensuite, I'analyse de ludéemes est centrale dans le passage entre jeu et création — elle fait
interface. Enfin, la notion de ludéme — parce qu’elle nous sert d’appui a la formalisation de différents
types de prises sur le jeu —nous permet de comprendre comment s’articulent go(t et acte créatif dans

chaque geste de I'amateur.

Nous allons, dans la section suivante, généraliser ce cadre compréhensif en analysant
différents outils de création (en montrant en quoi ils favorisent ou empéchent certains rapports aux

ludemes) et en les confrontant aux témoignages de praticiens.

3. Niveaux de langage et niveaux de prise : analyse pragmatique des
instruments de jeu

Lorsqu’ils créent en maniant les instruments de jeux vidéo, nos informateurs cherchent a développer
leurs prises sur le média (ou sur tel jeu particulier, voire sur tel élément). La prise par excellence de
I"amateur, la plus visible, est alors le ludéme, car elle permet de faire interface : en s’attachant a de
petits éléments de jeux, les joueurs en ont déja en partie percé les mysteres mécaniques et ont mis au
jour ce qui pourra se traduire en langage de programmation. Dans ces conditions, quels appuis les
amateurs trouvent-ils dans les logiciels ? Dans cette section, nous développerons notre métaphore

270

langagiére en nous référant a I'idée de niveaux de langage*’®, qui vient du champ de I'informatique et

de la programmation.

270 | ’idée de « niveau » n’a aucun caractére évaluatif ici, contrairement a I'expression « niveau de langue ».
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Un langage de programmation est dit plus ou moins « de haut niveau » en fonction de sa
facilité d’utilisation et de sa proximité avec la réalité matérielle de la machine sur laquelle il tourne. Le
niveau le plus bas est ainsi le binaire, qui consiste en une liste de 0 et 1. Ces deux termes symbolisent
le passage ou non du courant électrique dans un circuit. Juste au-dessus du binaire vient I’Assembleur,
qui attribue des mots a certaines associations de 0 et 1. Les langages de programmation de haut niveau
peuvent étre utilisés sur différents types d’ordinateur, indépendamment de leurs composantes
matérielles (a I'aide d’interpréteurs qui traduisent le langage « vers le bas »). Ces niveaux de langage
peuvent se cumuler. Par exemple, un exercice commun dans les écoles de programmation consiste a
créer, depuis un langage que I'on maitrise (par exemple le C++), un langage « de plus haut niveau » qui
sera plus simple a utiliser pour le prochain utilisateur. Enfin, plus un langage est de haut niveau, moins
il permet de contréler toutes les implications de son code — il fait appel a des routines qu’il peut étre
complexe de modifier ou de personnaliser (typiquement, un langage de haut niveau peut prendre lui-

méme en charge la gestion de la mémoire vive?’?).

Dans cette section, nous défendrons I'idée d’un prolongement de cette logique vers un niveau
supérieur orienté vers le jeu. Les dispositifs de création proposent tous de se situer a un de ces niveaux
de langage informatique et certains niveaux sont déja pensés en termes de jeux. Il est ainsi tout a fait
possible de programmer un jeu vidéo entierement depuis un langage de bas niveau sans aide
d’interfaces particuliéres — il existe par exemple des communautés dédiées a la création d’applications
(parmi lesquelles des jeux) sur calculatrices scientifiques en utilisant le langage assembleur (de trés
bas niveau). A I'inverse, il existe également des interfaces d’aide a la programmation spécifiquement
de jeux vidéo ainsi que des logiciels qui facilitent, limitent ou empéchent la programmation a

proprement parler — par exemple en proposant d’assembler des ludémes préts a I'emploi.

Nous allons resituer les logiciels de création de jeu dans cette continuité propre a
I'informatique des niveaux de langages. Nous chercherons a appréhender, dans ce cadre, comment la
création de jeux vidéo passe par des manipulations de différents niveaux de prédétermination et,
surtout, en quoi cette situation affecte la pratique des acteurs sur le plan gustatif. Dans cette optique,
un logiciel de création de jeu dans lequel il faut assembler des éléments déja préconcgus sera dit de
plus haut niveau qu’un autre dispositif qui demandera de modifier-créer ou sélectionner ses propres
ludemes (cf. figure précédente). Nous montrerons aussi que, trés souvent, les logiciels de création

offrent une combinaison de plusieurs niveaux. Dans ce but, nous effectuerons une analyse de

271 Concrétement, cela veut dire que, dans un langage de bas niveau, le programmeur devra écrire quelques

lignes de code supplémentaires pour attribuer lui-méme des espaces de mémoire au stockage de chaque
information manipulée. Au contraire, dans un langage de haut niveau, cette attribution de la mémoire ne devra
pas étre écrite, |'utilisation d’'une fonction de programmation impliquant que le langage se charge lui-méme de
ces taches.
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différents logiciels lors du point suivant : nous partirons d’un logiciel de création de jeux de tres haut
niveau et nous descendrons progressivement vers des outils de plus bas niveaux. Nous tacherons de
comprendre comment les différentes interfaces des logiciels tendent aux utilisateurs des prises
différentes selon le niveau de langage déployé. Ces logiciels sont tous sélectionnés parmi ceux utilisés
par nos informateurs, a I'exception de Mario Maker (choisi pour étre I'archétype du logiciel de tres

haut niveau).

Ces analyses illustreront comment, au cours des entretiens, les créateurs développent une
préférence, un attachement pour un niveau de langage en particulier. Nous soutiendrons I'idée que
ces niveaux de langage sont parallélement des niveaux de prise sur le go(t pour les praticiens et nous
exposerons que le développement de prises sur leur golt leur demande de négocier constamment
entre les processus simplifier et personnaliser qui entrent en tension. Enfin, nous montrerons en quoi
les amateurs développent un savoir-naviguer au sein de ces différents niveaux de langage-prise,

comme nous les appellerons.

Au terme de cette section, nous établirons qu’une analyse de la création des amateurs n’est
compréhensible qu’a condition de prendre en compte comment ceux-ci situent leur go(t au sein de ce
gu’on appellera la verticalité d’un langage-prise du jeu vidéo. Nous conclurons alors que la création
permet aux amateurs un travail particulier sur leur go(t pour le jeu vidéo, en ce qu’elle les amene a
développer des prises de différents niveaux, et un travail singulier, en ce qu’elle permet de saisir a la
fois la matérialité technique de I'objet-jeu et la saveur (toujours potentielle) de I'incertitude que celui-

ci vise a déployer.

3.1 Analyse de logiciels

3.1.1 Super Mario Maker

Super Mario Maker?”? est une application, publiée initialement en 2015 sur Wii U par Nintendo,
qui permet a la fois de jouer a des niveaux de Mario et, surtout, d’en créer de nouveaux. C'est un outil

particulierement intéressant dans sa forme, car il se présente comme un logiciel trés simple et épuré.

272 Que nous allons abrévier en Mario Maker pour plus de facilité.
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Figure 44 : Numérotation des éléments d’interface au sein de Mario Maker.

L'utilisateur de Mario Maker peut utiliser divers menus qui sont mis a sa disposition. D’abord,
un menu déroulant (1) lui permet de choisir a quel opus de la série des Mario Bros I utilisateur souhaite
faire référence et, une fois I'opus sélectionné, quel type de niveau il souhaite développer
(4) : extérieur, aquatique, niveau du boss final, etc. Une liste de soixante ludémes (2) préts a I'emploi
sont sélectionnables et préts a étre posés sur la grille du niveau a I'aide du stylet. La manette de la
Wii U étant tactile, I'utilisateur peut pointer du doigt un ludéme, le déplacer sur le niveau, utiliser la
gomme (8) pour effacer les ludémes placés, le chien (12) pour annuler sa derniéere action ou encore la
fusée (13) pour détruire I'ensemble du niveau. La barre de défilement horizontal (11) lui permettra de
naviguer dans sa création. L'icne de I’horloge (5) sert a paramétrer le temps imparti pour finir la partie
et a ajouter éventuellement un défilement automatique (le scrolling, une variation classique des jeux
de la franchise). En cliquant sur « jouer » (9), I'utilisateur peut immédiatement tester sa création. De
retour a I'interface créative, cliquer sur I'icone de Mario (10) fera apparaitre ses derniers mouvements
en jeu, ce qui permet d’ajuster ses choix de placements de ludémes. L’icbne grenouille (7) offre la
possibilité d’ajouter des effets sonores au jeu. Enfin, deux dernieres icnes servent a ouvrir le « menu

principal » (3) et a sauvegarder la création (6).

Alors que le néophyte de Mario Maker découvre I'éditeur de niveau pour la premiere fois, il
comprend rapidement qu’une série d’invariables, d’indépassables, vont structurer les possibles. Mario
sera toujours automatiquement placé a la gauche du niveau, devra toujours rejoindre la fin, un chateau
ou un drapeau, a droite. Le sens de défilement sera toujours horizontal et de gauche a droite, sur une
image de fond a choisir parmi une sélection. Ce qui fait jeu (I'incertitude a gérer), ici, n’est pas a

interroger. Au contraire, I'agencement de base est présenté comme un allant de soi par le dispositif :
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les deux ludémes « Mario » et « fin du niveau » doivent se superposer a I'écran, le jeu consistant des
lors invariablement a gérer l'incertitude de la réussite (plus ou moins aisée, difficile et satisfaisante) de
cette rencontre. Mario Maker oblige d’ailleurs les créateurs a préalablement terminer leur niveau pour
pouvoir le publier en ligne. Ceux-ci sont donc obligés de jouer a leur création (et obligés de la réussir,
de gagner). D’autres fonctionnalités viennent accentuer la porosité entre le jouer et le créer: les
interfaces sont elles-mémes rendues ludiques et narrativisées, comme le chien-qui-annule ou la fusée-
qui-détruit, et la nécessité d’accomplir une série d’actions pour obtenir (et étre récompensé par) de
nouveaux ludémes dans le répertoire (le nouvel utilisateur ne disposant initialement que d’une

poignée d’éléments)?’? vient faciliter I'adoption d’une attitude ludique en mode créatif.
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Figure 45 : Le répertoire des ludémes proposés par Mario Maker.

Dans ce dispositif, le coeur du processus de création consiste dans la sélection et I’agencement
de différents éléments de jeux préts a I'emploi?’®. Ces derniers correspondent au pendant matériel de
notre définition des ludemes, puisqu’ils contractent en une méme unité une représentation graphique
(généralement plusieurs animations), sonore (différents sons associés aux interactions avec I'objet) et
des mécaniques de fonctionnement. Ce dernier point est pour nous le plus essentiel : toutes les

interactions entre les éléments sont programmeées a I'avance. Une soixantaine d’objets, de cases, de

273 Nous passons vite sur ce point, car il n’est pas au cceur de notre intérét, mais il y aurait encore d’autres
fonctionnalités a relever, comme par exemple le fait que les ludémes d’ennemis soient représentés par une
animation d’eux-mémes tombant lorsqu’on les déplace avec le stylet, ou encore le fait que le logiciel joue la
mélodie la plus connue de la franchise Mario au fur et a mesure que I'on dessine des ludémes sur la grille du
niveau.

274 Les ludémes représentent une sélection opérée par Nintendo, comme certains amateurs l'ont relevé.
L’absence du ludeme « checkpoint » permettant de sauvegarder la position de Mario en cas de perte de vie est
sans doute la plus regrettée. Super Mario Maker 2 a intégré certains manquements regrettés par les joueurs.
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briques, d’ennemis, de plates-formes mouvantes et de bonus se cdtoient?”> dans le méme menu. Une
premiere pression sur I'un d’eux suffit a le sélectionner. Une deuxiéme permet de le placer a I'écran.
Or les éléments déposés dans le niveau ne sont pas que des images, mais bien de véritables ludemes :
ils bougent et interagissent entre eux a la seconde ou I'amateur appuie sur « jouer ». Mario Maker ne
propose pas, par contre, de composer des ludémes nouveaux en associant des images, sons et
mécaniques. L'ingéniosité remarquable du logiciel réside dans cette extréme simplicité donnée a I'acte
de création d’un niveau en la réduisant a une question d’agencement des éléments disponibles. De
plus, si l'utilisateur place quelques briques de sol les unes a c6té des autres, celles-ci sont
automatiquement modifiées pour s’assembler harmonieusement sur le plan graphique (c’est ce qu’on
appelle généralement I'autotile) et, sur le plan des propriétés, elles rempliront automatiquement leur
fonction : Mario pourra marcher dessus, ou les frapper avec sa téte s’il est situé en dessous. Si I'avatar
rencontre le ludéme champignon, Mario grandira automatiquement a son contact et le ludéme

rencontré disparaitra?’s.

Certaines interactions totalement inédites a I'univers de Mario ont été rendues possibles par
Nintendo : pour illustration, 'utilisateur qui placera le ludéeme « piéce » dans le ludéme « canon »
générera ainsi un canon a pieces, bien éloigné du traditionnel canon a fusées ennemies. Certaines
propriétés des ludemes peuvent aussi varier : il est notamment possible de modifier la taille des
ennemis (en les « secouant » au moment de les placer sur la carte, ou en leur donnant un champignon).
De plus, le menu permettant d’ajouter des effets sonores offre une plus grande marge de liberté que
les jeux d’origine, étant donné que I'utilisateur peut enregistrer ses propres sons en utilisant le micro
intégré a la manette de la Wii U. Cependant, sur le plan du gameplay ces quelques possibilités de
modifications des ludemes et le caractere inédit de certaines associations sont tout a fait marginales
et anecdotiques. Mario Maker est donc quasiment exclusivement un instrument d’association de
ludemes : il met a disposition un répertoire et propose a ses utilisateurs de les placer ensemble pour
reproduire des associations qu’ils apprécient, ou pour en produire de nouvelles. Il déplie le langage

Mario et en met le Bescherelle a disposition.

275 ] titre de comparaison, le logiciel amateur MegaMaker (2018), fortement inspiré de Mario Maker, qui permet
a l'utilisateur de créer ses propres niveaux de MegaMan, propose un menu différent par famille de ludéemes
(images de fond, musiques, tuiles de sol, personnages, ennemis, objets et bonus). Il met ainsi en avant une
catégorie de prise que nous n’avons pas intégrée a notre schématisation, a savoir I'opération classer.

276 || est a noter que, a quelques exceptions prés, tous les éléments proposés dans le répertoire sont invariables,
quel que soit I'opus de la franchise que I'on a choisi. Cependant, chacun de ces ludemes connaitra quelques
petites variations a la fois sur le plan graphique et sonore, mais aussi sur le plan de ses propriétés (la vitesse des
déplacements, par exemple). Il est impossible, par exemple, de combiner des éléments issus de différents titres
de Mario et |'utilisateur devra donc respecter la cohérence des différents répertoires imposés par le logiciel. Ici
aussi, le logiciel MegaMaker (2018) prend une direction différente en permettant d’associer indistinctement des
ludemes issus des sept premiers opus de la franchise MegaMan, sortis entre 1987 et 1995 sur NES et SNES.
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La métaphore langagiere que nous avons proposée en fin de section précédente nous offre ici
une profondeur nouvelle pour analyser les logiciels de création en termes de relation de pouvoir :
I'amateur utilisant Mario Maker « ne [peut] jamais parler qu’en ramassant ce qui traine dans la
langue » (Barthes 1977 : 15), la langue en question étant ici composée et systématisée depuis les seuls
ludémes mis a sa disposition, a intégrer au sein du motif structurant « Mario-fin de niveau ». Il est
impossible de créer un nouveau ludéme, de personnaliser ceux qui existent ou de modifier en
profondeur la programmation. Les ludemes sont des donnés intangibles et I'utilisateur n’a en fait acces
gu’a leur matérialité sur le plan dujeu: a la maniere du joueur de Mario, ils peuvent manipuler
différents ludémes pour en retrouver ou en découvrir les mécanismes préts a I'emploi. Au contraire,
I’amateur n’a aucune prise sur la deuxieme matérialité de ces objets (puisqu’il n’a ni d’accés direct a

leurs lignes de code, ni de possibilité de les paramétrer depuis un menu dédié?”’).

Pour autant, les millions de niveaux créés et partagés sur la plateforme en ligne témoignent
de la capacité des amateurs a trouver de nombreuses manieres de dire un autre Mario que celui de
I’éditeur officiel. En effet, outre les niveaux classiques et fideles a la franchise, plusieurs sous genres
de créations particulierement populaires ont été relevés (Lefebvre 2017)?’8. Parmi ceux-13, il y a par
exemple quantité de niveaux appelés « automatiques », dans lesquels le futur joueur n’aura rien a
faire : utilisant des éléments qui automatisent les déplacements de I'avatar (tapis roulants, notes de
musiques qui font sauter en avant, etc.) jusqu’a a la fin du niveau, ces productions font la
démonstration de l'ingéniosité du créateur et dénaturent l'incertitude qui fonde l'identité de la
franchise. Il ne s’agit plus de savoir comment faire en sorte que l'avatar atteigne la fin, mais de
s’interroger sur la maniere dont le créateur a associé les ludemes. N'ayant rien a gérer, aucune prise
sur l'incertitude, le joueur sera renvoyé a sa posture de spectateur. S’il y a jeu, il est a chercher du coté
du défi ludique que peut représenter une telle création. D’autres productions agencent les ludemes
de facon a faire référence a d’autres franchises, tels que Super Meat Boy. Pour évoquer ce jeu, les
utilisateurs utilisent principalement le ludeme de la dangereuse scie circulaire en I'associant a des murs

verticaux, obligeant le futur joueur a effectuer des sauts d’une grande difficulté.

277 | a situation évolue fortement avec la sortie de Super Mario Maker 2 en 2019 sur la Nintendo Switch.

278 | efebvre (2016) consacre un article a I'analyse de Super Mario Maker, de ses intertextes et de quelques
niveaux produits par des utilisateurs. L'autrice cherche a relever les facteurs qui cadrent et influencent la
créativité des utilisateurs, nuangant ainsi le discours d’accompagnement du produit de Nintendo qui insiste sur
les possibilités prétendument illimitées du logiciel. Au contraire, Lefebvre reléve divers éléments qui peuvent
potentiellement influencer les joueurs-créateurs, qu’elle regroupe sous trois catégories : le paratexte (matériel
promotionnel, tutoriels officiels...), 'interface (de création, mais aussi d’échanges de niveaux) et les discours
culturels (catégorie regroupant notamment les interactions entre joueurs et les expériences précédentes de jeu).
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Figure 46 : Super Meat Bros (Image : Lefebvre 2017). Figure 47 : Super Meat Boy.

Sachant qu’il n’y a aucune possibilité de paramétrer les mécanismes des différents ludemes (a
guelques exceptions marginales prés), le plaisir du créateur se situe ici nécessairement au niveau le
plus haut des prises définies précédemment : le dispositif fait appel a un golt de I'agencement, de
I"'assemblage, de I'association entre des petites unités autonomes. Il est d’ailleurs presque impossible
d’imaginer un dispositif qui se situe a un plus haut niveau de langage. Au-dessus de Mario Maker, il ne
peut y avoir qu’un générateur d’associations d’ensembles de ludémes?”®. Ce dernier ne serait méme
plus envisageable comme un logiciel de création : il n’y aurait plus rien, précisément, a créer. Les
ludémes de Mario Maker, sur le plan du go(t, constituent des prises déja constituées et le logiciel
cherche a limiter la saveur aux sensations vécues en jouant aux jeux de la franchise (ce qui, dans

I'usage, peut toujours étre détourné, comme nous I’avons observé).

3.1.2 RPG Maker

Au contraire de Mario Maker, RPG Maker cherche a donner prise a I'utilisateur depuis plusieurs
niveaux simultanément, ce qui 'aménera a se confronter aux deux matérialités du fonctionnement du
ludeme : ses mécanismes visibles depuis le jeu, ses lignes de programmation accessibles depuis les

logiciels.

279 Certains opus de la série RPG Maker disposent par exemple d’une option de génération automatique de
donjon (niveau de jeu typique des RPG) — mais ce genre d’option reste particulierement marginale. Notons que
le plaisir de 'amateur peut alors se situer dans le réagencement des éléments générés et peut en fait constituer
une premiere étape évitant I'écueil de la page blanche.
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Figure 48 : Interface d’édition de la carte dans RPG Maker MV.

A premiére vue, I'interface principale de RPG Maker MV entretient une proximité visuelle avec
Mario Maker. Lors du lancement de I'application, c’est avant tout un éditeur de carte qui nous est
présenté. A gauche apparait la liste d’images que I'utilisateur peut sélectionner afin de les déposer
dans le cadre central de maniere a dessiner peu a peu son niveau. Le néophyte peut ainsi directement
choisir des tuiles de sol (que ses personnages pourront parcourir) ou des objets et murs
(infranchissables). Comme dans Mario Maker, une série d’indépassables cadrent I'activité : il s’agira
notamment toujours de composer un monde uniquement visible depuis un certain point de vue. La
ressemblance s’arréte |a : si nous décidons de « déposer » un ennemi et que nous langons le jeu, nous
pourrons bien déplacer notre équipe d’aventuriers dans I’espace, mais aucune interaction ne sera
possible avec I'’ennemi. Si nous voulons déclencher un combat avec le personnage en question, il

faudra alors placer un « événement » sur la case de notre choix et ouvrir I'éditeur d’événements.
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Figure 49 : Interface d’édition d’événements dans RPG Maker MV.

L’éditeur d’évenements propose plusieurs possibilités, dont les deux plus importantes sont de
définir ce qui le « déclenche » et son « contenu ». On peut modifier les déclenchements par les menus
« conditions » et « déclencher ». Par exemple, I'utilisateur pourra décider de déclencher le combat au
simple passage de I'avatar sur I’évenement ou en appuyant sur la touche action. La sélection du menu
« contenu » ouvre une nouvelle fenétre de dialogue qui se nomme « commandes d’événement ».
Cette derniere répertorie diverses possibilités telles qu’afficher un message texte ou une image, faire
effectuer un mouvement a un personnage, émettre un son, ou commencer un combat. A ce moment,
I'utilisateur est tres proche de la logique de la programmation : il définit des couples de conditions et
d’actions. On peut traduire celles-ci de maniére automatisée : si telles conditions sont réunies, alors le
logiciel doit effectuer telle action. RPG Maker facilite le processus créatif en listant un ensemble fourni
de conditions et d’actions a associer. Ces combinaisons, une fois produites, deviennent des
mécanismes liés a un objet (« si mon personnage marche sur I’eau, alors sa vitesse de déplacement est

ralentie »).

Dans RPG Maker, |'utilisateur dispose d’'un ensemble de ressources (sur le plan mécanique,
graphique et sonore), qu’il associe pour créer ses ludémes. S'il souhaite créer un ennemi a disposer
sur la carte, il va donc en déterminer le comportement commande aprés commande (par exemple :
définir un type de mouvement habituel, puis un deuxieme type de mouvement lorsqu’il percoit la
présence du joueur, déclencher un combat au contact du héros, etc.) et y associer images et sons.
L'utilisateur a également le loisir de modifier les représentations graphiques et sonores des objets qu’il

crée.
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Concernant les scénes de combats, la situation est toute autre puisque le systeme
d’interactions est pris completement en charge. Le futur joueur passera directement du monde vu du
dessus ol se déplacait son personnage a une vue latérale du combat simulant la 3D, ol les interactions
entre héros et ennemis passeront a travers des interfaces trés caractéristiques du genre JRPG, qui
forment un motif vidéoludique tres reconnaissable (nous définissons, pour rappel, le motif comme un
280

agencement institué de ludemes)

P RPG Maker Alliance - (] X

Erancine

Figure 50 : Systéme de combat de RPG Maker MV.

Pour modifier ce motif (et bien d’autres éléments), le logiciel posséde enfin une autre
interface, appelée « base de données » (cf. figure suivante). L’utilisateur y retrouve, sous forme menus,
les ennemis, objets, armures et autres ludemes dont il dispose dans son jeu. Ainsi, un ennemi a faire
intervenir dans un combat possede un certain nombre de statistiques, dans la tradition du genre
(points de vie, de magie, d’attaque, de défense, etc.). Le fonctionnement des statistiques est
préprogrammé (par exemple, tel personnage gagnera automatiquement un tel nombre de points
d’attaque s’il engrange autant de points d’expérience, etc.), mais I'utilisateur peut le modifier. Ce
dernier peut aussi attribuer au personnage des attaques parmi celles définies précédemment dans un

autre onglet de la base de données.

280 || existe en réalité deux modes de combat dans RPG Maker MV, mais nous simplifions la description dans un
souci de lisibilité.
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Figure 51 : Base de données de RPG Maker MV.

Avec ses différentes interfaces (carte a dessiner, base de données a constituer, éditeurs
d’événements a programmer), RPG Maker MV est un logiciel qui demande de naviguer entre plusieurs
niveaux de prises. Certains motifs — I'interface de combat, I'interface de navigation dans la carte du
monde — sont déja constitués et ne donnent prise que sur I'agencement des éléments a associer dans
ce cadre strict. Néanmoins, les ludemes ne sont pas entiérement prédéfinis a la maniere d’'un Mario
Maker et, pour les constituer, 'utilisateur devra passer par plusieurs interfaces (placement dans
I’espace de la carte, programmation dans I’éditeur d’événements, représentations dans la base de
données, etc.). Malgré tout, si les ludémes ne sont pas préts a I'emploi, leurs traits définitoires
potentiels sont listés a I'avance. Il ne s’agit pas que d’assembler des ludemes entre eux, mais d’en
modifier et d’en créer, depuis des représentations et fonctionnements mis a disposition. Enfin, et
comme nous le verrons plus tard, RPG Maker offre la possibilité de personnaliser plus en profondeur
son jeu en permettant d’ajouter des scripts — des morceaux de programmation (qui ne passent pas par
des menus mais par I'écriture de lighes de codes) ajoutant des fonctions au jeu qui ne sont pas

permises initialement dans la liste mise a disposition.

3.1.3 Construct 3

Alors que RPG Maker est un logiciel spécialisé dans un genre de jeux en particulier, Construct 3
se présente comme un outil généraliste dans lequel il est possible de réaliser n’importe quel genre de
jeu en deux dimensions. Il est composé de deux interfaces principales: la scéne et la feuille
d’évenements. Dans la scéne, I'utilisateur doit d’abord choisir quel type d’objet il souhaite créer au

sein d’une liste qui lui est proposée (cf. figure ci-dessous).
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Figure 52 : Liste des objets disponibles dans Construct 3.

Les objets a créer sont classés en différentes catégories?!

, parmi lesquelles le « Sprite », que
le logiciel présente comme « un objet animé qui est le bloc de construction de la plupart des projets ».
Il ne s’agit pas encore d’un ludéme, mais d’'une simple image (dont le fonctionnement n’est pas encore
défini). La premiere étape de création consiste a ajouter ces objets-images et de les placer sur la scene

(cf. figure suivante).

Figure 53 : Interface layout de Construct 3.

281 « Contrdles de formulaire » (champs pour écrire, boutons, etc.), « Données et stockage » (outils pour la
gestion de données enregistrées localement sur le support du futur joueur), « Général » (gestion des images, des
textes et des fonctions®®!), « Monétisation » (gestion des publicités et paiements en ligne »), « Média » (ajout et
gestion du son et de la vidéo) et enfin « Saisie » (permet d’utiliser les périphériques du joueur). La liste reprend
des objets abstraits et dégagés de tout type particulier de jeux vidéo.
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Une fois les images ajoutées a I'écran, I'utilisateur peut leur appliquer des « comportements »
repris au sein d’une liste proposée par le logiciel. Ces comportements répertorient un ensemble de
fonctionnalités préprogrammées. Par cette opération, I'amateur associe une représentation et des

mécanismes : il produit un ludeme.

Ajouter Comportement X

Choisissez un Comportement & ajouter: Q Chercher

@ @ o,‘ '))) E 0]

Fondu Glisser Interpolation Ligne de Limité & Minuteur
déposer mire la scéne

Mouvements

w4+ A 8| A

8 ChercheChe  Mouvement  Personnalisé Physique Plate-
Directions min en grille forme

& C N @ X

Projectile Rotation Sinus Tourelle Voiture

m

Plate-forme: Sauter et courrir parmi des plate-formes (objets solides/Saut-a-travers).

Aide Ajouter Annuler

Figure 54 : Liste des comportements disponibles dans Construct 3.

Il suffit par exemple d’appliquer le comportement « plateforme » a une image représentant
I"avatar ainsi que le comportement « solide » au sprite servant de sol, et I'utilisateur obtiendra
directement un personnage utilisable — il peut alors directement cliquer sur I'outil de prévisualiation
pour tester son prototype. Le comportement « plateforme » rassemble en réalité plusieurs schemes
de fonctionnement (la gravité, I'accélération, le déplacement depuis les touches du clavier, le saut,
etc.) et épargne leur fastidieuse programmation a I'utilisateur?®2, Certains comportements, par leur
dénomination (« projectile », « tourelle », « voiture », etc.) et par les icbnes qui les représentent, font
directement référence a des types de gameplay supposément connus de I'utilisateur (pour reprendre
les trois exemples cités : le jeu de tir, le tower defense, le jeu de course, etc.). D’autres comportements
font plus globalement référence a des types de mécaniques ludiques sans lien avec des genres
particuliers (le comportement « rotation », qui permet de faire tourner un élément, pourra étre utilisé
pour animer un élément dans un jeu de plates-formes ou dans un jeu de course). L’application de
comportements a différentes images peut déja suffire a produire des interactions entre ludemes : le
ludéeme « personnage de plates-formes » et celui «sol», par exemple, ne pourront pas étre
superposés a I'écran, le logiciel prenant directement a sa charge le calcul des collisions entre ces

éléments. De plus, les ludémes créés peuvent étre paramétrés depuis un menu dédié (pour

282 par exemple, si la touche droite est enfoncée, alors déplacer I'image de "avatar de quelques pixels sur I'axe
horizontal.
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illustration : les valeurs de vitesse de déplacement, de puissance de saut, etc. d'un sprite au

comportement « plateforme » pourront étre modifiées).

ﬁ:' Globale nombre Nombre_De Vies = 0

-+ %X systéme Au démarrage de la scéne LX systeme Définir Nombre_De_ Vies 3 3
:T: Texte Définir le texte & “Nombre de vies*&Nombre De_Vies
fwatar Joueur | Est & l'extérieur de la scéne Avatar_Joueur Détruire
Q Systéme Soustraire 1 de Nombre_De_Vies
iT: Texte Définir le texte & "Nombre de vies"&Nombre_De_Vies

Figure 55 : Exemple d’association entre différentes conditions et actions dans Construct 3.

Pour approfondir les fonctionnements des ludemes et gérer leurs interactions, I'utilisateur
devra passer par la « feuille d’événements ». |l sera alors amené a créer des conditions (figure
précédente, colonne de gauche) et des actions (colonne de droite). Les conditions permettent de
déterminer quand une action doit étre réalisée par I'ordinateur. Les conditions et les actions se
choisissent parmi une liste (cf. figure suivante). Il existe une liste d’actions et une liste de conditions
propre a chaque objet ajouté depuis la scene ainsi qu’une liste propre au « systeme », ou sont
regroupées des lignes de code qui opérent a un niveau plus général (taille de la scene, place de la
cameéra, actions sur des variables, etc.).
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Figure 56 : actions applicables a une image depuis la feuille d’événnement

Depuis Construct 3, les ludemes sont créés depuis I'ajout d’images (aucune banque d’image

n’est par contre incluse dans le logiciel, contrairement a RPG Maker), de sons et de mécaniques. Ces
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dernieres peuvent étre simplement appliquées depuis une liste de comportements préts a I'emploi ou
peuvent étre a construire ligne par ligne. Dans les deux cas, 'utilisateur approche la matérialité du jeu
sous forme de programmation (puisque, méme dans le cas du recours a des comportements, il peut
modifier des variables). Lorsqu’il construit des mécanismes ligne par ligne, I'utilisateur n’a pas besoin
d’écrire du code a proprement parler, mais il doit choisir des conditions et des actions dans des listes
qui sont elles-mémes prédéfinies. Ces listes composent donc les registres d’actions possibles et sont a
envisager, depuis notre métaphore langagiére, sous I'angle de leur fonction encyclopédique : elles

faconnent ce gu’il est ou non possible de dire au sein de ces dispositifs.

La comparaison des listes de Construct 3 et de RPG Maker, I'un étant un outil généraliste et
I"autre étant spécialisé, vient montrer qu’ils se situent différemment du point de vue des niveaux de
langage. La ou les registres de commandes offertes par Construct 3 désignent des termes tout a fait
généralistes, RPG Maker comporte des instructions qui sont déja thématisées et qui n’ont de sens
gu’au sein d’une pensée du jeu de role, telles que I'action « modifier les PM » (points de magie). Les
logiciels, a partir de ce stade de la spécialisation dans un genre, se situent non seulement sur la
verticalité des niveaux de langage, mais aussi sur ce qu’on pourrait appeler I’horizontalité des attentes
(et donc des préférences). En effet, la comparaison entre des logiciels spécialisés comme RPG Maker
et Adventure Game Studio pourra certes montrer quels sont les niveaux de langage privilégiés par ceux-
ci, mais elle exposera surtout comment ceux-ci systématisent des langages spécifiques a des genres
vidéoludiques — par exemple en offrant des lexiques de ludémes (ou de mécanismes, ou de

représentations) s’inscrivant dans des référentiels thématiques et ludiques différents.

Enfin, I'analyse de ces logiciels montre que leur utilisation est pensée sur plusieurs niveaux :
I'utilisateur de Constuct 3 devra combiner le recours a des objets et comportements préprogrammés
avec la programmation par menu ou il définira plus précisément les mécanismes des objets visuels
intégrés dans la scéne. L'utilisateur de RPG Maker pourra passer par différents niveaux encore plus
éloignés, puisqu’il combinera le recours a des éléments déja définis dans la banque de données, la
programmation évenementielle, mais aussi, s’il le souhaite, la génération de donjons automatiques,

ou l'utilisation et I’écriture de scripts en programmation par un langage de plus bas niveau.

3.1.4 Unityetle C#

Tous les exemples donnés jusqu’a présent sont d’un niveau suffisamment élevé pour
permettre a leurs utilisateurs d’éviter la programmation a proprement parler. Juste en dessous, et
toujours au sein des logiciels spécifiquement orientés vers la création de jeux vidéo, se trouvent des
outils qui nécessitent I'utilisation de la programmation. Unity est devenu I'un des plus célebres d’ente

eux pour avoir été utilisé par de nombreux studios de développement professionnels. Ce logiciel est

215



généraliste, plutét adapté a la création de jeux en trois dimensions (méme s’il est possible de s’en
servir pour créer un jeu en deux dimensions) et nécessite de programmer en CH, en JavaScript ou en
Boo (langage tiré du Python). Le fonctionnement général d’Unity est présenté comme suit sur son site

internet officiel :

Dans Unity, tous les types de contenus commencent avec un élément GameObject. Tout objet
de votre jeu est un GameObject : les personnages, les éclairages, les effets spéciaux, les propos
- tout. [...] Les composants intégrés de Unity sont trés polyvalents, mais vous sentirez
rapidement le besoin d’aller au-dela de ce qu’ils vous offrent pour implémenter votre propre
logique de gameplay. Utiliser des scripts vous permet d’implémenter votre propre logique de
jeu et vos propres comportements en les appliquant aux objets de jeu?®3.

La logique générale d’'utilisation est donc assez proche de celle de Construct 3. |l faut d’abord
placer son « GameObject » dans le monde représenté en 3D. Précisons que l'utilisateur peut utiliser
directement le « moteur 3D » intégré a Unity, c’est-a-dire un ensemble d’éléments programmés pour
gérer la représentation en trois dimensions, le point de vue du joueur, la navigation dans cet espace,

etc.
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Figure 57 : Unity284.

Une fois qu’il place ses objets dans le monde représenté, I'utilisateur peut leur attacher des
« composants » (components). Ensuite, 'ouverture un menu contextuel va rendre possible le
paramétrage de toutes les caractéristiques liées a ce composant. Ces composants peuvent étre de

plusieurs types (voir figure ci-dessous).

283 Source : « Scripting in Unity for experienced programmers », Unity3d,
URL : https://unity3d.com/fr/programming-in-unity, consulté le 15 décembre 2019.

284 Source: « Unity 2019.3 Version béta (Fin) », Unity3d, URL: https://unity3d.com/fr/unity/beta/2019.3,
consulté le 15 décembre 2019.
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Figure 58 : Interface Component browser, Unity?2%s.

Dés qu’un utilisateur a intégré une image en trois dimensions au jeu, il peut par exemple lui
appliquer le composant « Rigidbody » pour soumettre I'objet en cours de création a la gravité et a
d’autres forces simulées par le moteur de jeu. Encore une fois, le fonctionnement est similaire a celui
de Construct 3 et a l'utilisation des « comportements ». Cependant, alors que I'utilisateur de
Construct 3 passe ensuite a I'utilisation de la « feuille d’événement », 'utilisateur de Unity doit écrire
des « scripts », c’est-a-dire des documents qui définissent d’autres mécanismes de jeu et qui sont
ensuite « attachés » a un « GameObject ». D’une certaine maniere, les interfaces formalisent ainsi
I'unité des ludémes sur le plan de la programmation en regroupant les lignes de code en fonction de
leur attachement a un objet en particulier (contrairement a Construct 3 dans lequel une seule feuille
d’événements regroupe le fonctionnement de divers éléments). De plus, une fois un « GameObject »
défini par des composantes et des scripts, il peut étre désigné comme étant un prefab, c’est-a-dire

gu’il pourra étre cloné a I'infini en quelques clics. Créer une série de prefabs revient donc a constituer

une liste de ludémes que I'on pourra ensuite assemblerse,

« Vous n’avez pas besoin de créer le code qui exécute I'application, car Unity le fait pour vous.
Vous pouvez ainsi vous concentrer sur le gameplay dans vos scripts »?%7,

Comme nous I'avons dit, dans Unity, I'utilisateur a le choix entre plusieurs langages qui ne sont

pas nécessairement du méme niveau. Par exemple, le langage C# est dit de plus haut niveau que le

285 Source : « Using Components », Unity3d, URL : https://docs.unity3d.com/Manual/UsingComponents.html,
consulté le 15 décembre 2019.

286 Remarquons aussi qu’il est possible de télécharger (et d’acheter) des prefabs sur divers sites internet de
communautés.

287 Source : « Programmer en C# dans Unity pour les débutants », Unity3d,
URL : https://unity3d.com/fr/learning-c-sharp-in-unity-for-beginners, consulté le 15 décembre 2019.
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C++ parce gu’il automatise la gestion des ressources mémoires. Cela signifie, concretement, que
programmer en C# permet de se passer de I'écriture des lignes de codes qui gérent (assigner, libérer,

vérifier) le stockage de données. Une fois ce contexte précisé, que signifie écrire un script ?

Ecrire des lignes de programmation consiste toujours a effectuer des calculs ou, plus
précisément, a faire effectuer des calculs a I'ordinateur. Pour ce faire, le programmeur manipule des
variables (que I'on peut voir comme des boites contenant une donnée — une chaine de caracteres ou
un nombre) a I'aide de différentes opérations (appelées propriétés, fonctions, méthodes ou classes,
selon les cas). Ces opérations, différentes selon le langage utilisé, automatisent une grande partie du
travail. Plus tot, nous évoquions la possibilité d’ajouter la « composante » RigidBody (qui permet de
soumettre I'objet a la gravité et d’autres forces) a un objet. L'écriture d’un script peut s’avérer utile
pour compléter la personnalisation du fonctionnement de cet objet. A cette occasion, I'utilisateur de
Unity pourra trouver en ligne diverses « méthodes » a ajouter au script RigidBody, de maniere a
effectuer des actions souhaitées (modifier I'angle de I'objet, sa position, sa taille, etc.). S’il souhaite
simuler I'effet du vent sur son objet, il pourra par exemple utiliser la méthode AddForce, qui permet

de simuler une force a laquelle soumettre son objet.

Figure 59 : Exemple de script d’utilisation de la méthode « AddForce »288,

Unity est donc un outil qui requiert un apprentissage technique plus important que les
exemples précédents en ce qu’il demande de recourir a la programmation et donc d’apprendre une
syntaxe, une ponctuation et un vocabulaire particulier, comme la figure ci-dessus le montre. De plus,

le recours aux méthodes ne se fait pas depuis une liste présentée et thématisée directement depuis

288 Source : « Rigidbody.AddForce », Unity3d,
URL : https://docs.unity3d.com/ScriptReference/Rigidbody.AddForce.html, consulté le 15 décembre 2019.
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I’outil de création. L'outil ne fait pas non plus référence a des éléments de jeu : I'utilisateur n’ajoutera
pas du « vent », de la « gravité » ou un « tremblement de terre », mais une « force ». Le langage
déployé s’en tient a un niveau abstrait et c’est a 'utilisateur de réussir a opérer le saut symbolique
permettant de jouer du jeu tout en s’affairant a cette complexité technique. Cependant, cet exemple
d’analyse montre aussi que le niveau d’un outil est toujours relatif et que Unity, parallelement a ces
prises de bas niveaux, propose aussi des interfaces de plus haut niveau (le moteur en trois dimensions
dans lequel on dépose ses objets, les composants, les scripts disponibles en ligne, etc.). Cet outil
permet une grande profondeur dans la personnalisation des ludémes, a condition que I'amateur soit

en mesure de prendre a bras le corps la dimension technique.

Ces observations valent pour la création de jeux vidéo avec la plupart des outils de
programmation. Par exemple, un amateur créant un jeu vidéo sans passer par un logiciel de création
utilisera généralement I'association d’un langage de programmation (qui définit les opérations de
base) ainsi que des « bibliothéques » qui sont des ensembles de commandes simplifiant la création.
On dit alors que le programmeur « importe » cette bibliothéque pour étendre son registre d’actions.
Il existe la aussi des bibliotheques spécifiqguement orientées vers le jeu vidéo, comme Qt, qui peut
s’utiliser avec le langage C++. Dans I'exemple ci-dessous, un tutoriel indique comment générer
facilement une boite de dialogue avec un bouton (sur lequel il a écrit « Salut les Zéros » en référence
au surnom des usagers du site internet ou il est diffusé) par le simple fait d’écrire « QPushButton »

(ligne 8).

int main(int argc, char *argv([])

{ B T, o ||

QApplication app(argc, argv);

|[Sa|ut les Zeros, la forme ;]|

QPushButton bouton("Salut les Zéros, la forme 2");

bouton.show();

app.exec();

Figure 60: Programmation d’une fenétre de dialogue Figure 61 : Fenétre de dialogue
comportant un bouton.289 comportant un bouton.

289 Source : « Compilez votre premiére fenétre Qt », openclassrooms, URL :
https://openclassrooms.com/fr/courses/1894236-programmez-avec-le-langage-c/1899081-compilez-votre-
premiere-fenetre-qt, consulté le 15 décembre 2019.
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L'analyse de quelques logiciels de création montre donc que chacun d’entre eux se situe sur
un ou plusieurs « niveaux de langage ». En passant d’un niveau particulierement élevé a des outils de
plus bas niveaux, nous avons pu établir que le fait de recourir sous une forme ou une autre a une fagon
d’autonomiser des taches et donc de recourir a du « préfabriqué » (que ce soit une liste d’éléments
fonctionnels, des comportements, des composantes ou des méthodes de programmation) est
omniprésent. Les outils de création sont si nombreux que nous aurions pu encore multiplier les
exemples?®. Les cas présentés ont toutefois suffi a montrer que ces logiciels offrent une variété de
positionnements possibles sur 'axe de la verticalité du langage. Nous allons a présent chercher a
étudier comment les praticiens se situent par rapport a cette multitude de possibilités et en quoi ce

positionnement est lié avec leur pratique du go{t pour le jeu.

3.2Se libérer de la technique ou se libérer d’un langage imposé

Lorsque nos informateurs désignent les instruments de jeu, ils en viennent rapidement a les
qualifier sur le plan de la liberté : ces outils les libérent ou les contraignent, parfois les deux a la fois.
Ces sentiments de liberté ou de contrainte se situent simultanément sur deux plans différents, celui

de la créativité et celui de la technique.

La notion de liberté, comme nous |'avons montré dans le chapitre précédent, apparait
rapidement pour qualifier la rencontre des acteurs avec leur premier logiciel utilisé. C'est par exemple
le cas de Baptiste, pour qui la découverte de RPG Maker est une bénédiction. Son sentiment de liberté
est associé a la simplicité du dispositif : « une fois que t’as compris les bases, il est d’une [grande]
simplicité ». Aprés des années de frustration, c’est le moment de tous les possibles. Etre libre signifie
alors étre en capacité de créer le jeu de réle de ses réves. Il conditionne cependant ce sentiment de
liberté a la nature des projets de l'utilisateur : « si tu t’éloignes du [RPG], c’est quand méme un peu
compliqué ». Il est intéressant que Baptiste pointe non pas les limites du logiciel, mais le besoin d’une
adéquation entre le souhait de créer un RPG et le sentiment de liberté que peut offrir RPG Maker :
c’est la conformité du souhait de I'amateur au projet du logiciel qui produit le sentiment de liberté. De
plus, il explique que, selon lui, son « cerveau n’est pas fait du tout » pour programmer, que ¢a ne
« marche pas ». Aussi, s’il venait a créer un jeu vidéo autrement que sur RPG Maker, ce projet

nécessiterait d’avoir recours a un programmeur. RPG Maker vient donc le libérer de toute cette partie

290 par exemple, les logiciels de créations de mods proposent encore une variation de cette logique : les créateurs
de tels logiciels ont di fouiller dans le code initial du jeu a modifier, dans une démarche confinant a la rétro-
ingénierie, pour ensuite proposer aux futurs utilisateurs une interface simplifiant la modification du jeu pris pour
objet. Ces logiciels de modding — en simplifiant la modification du code original — ont effectué ce qu’on pourrait
appeler une traduction vers le haut.
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technique qui lui semble trop fastidieuse a prendre en charge. On comprend qu’un méme logiciel peut
autant libérer que contraindre, en fonction des souhaits et des go(ts de I'utilisateur qui se trouve en

face.

Pour Hector, qui a I’habitude de programmer en C#, RPG Maker « [n]’est pas pour [lui] ». |l
explique que, dans ce logiciel, « il y a trop de trucs tout faits » et que lui a « besoin de comprendre [...]
le fin fond de ce qui se passe pour vraiment prendre du plaisir ». « Comprendre le fin fond », ici, signifie
avoir recours a un outil de plus bas niveau de maniere a maitriser le processus sur le plan technique.
RPG Maker, proposant trop de composantes « toutes faites » (typiquement, ses ludémes préts a

I‘emploi), masque le niveau plus bas qu’Hector préfere.

Kevin est un programmeur tout aussi chevronné qu’Hector, mais utilise, et apprécie, des
versions de RPG Maker qui permettent de modifier les jeux en profondeur, a condition de passer par
la programmation de scripts et de ne pas se cantonner aux prises de haut niveau proposées par le

logiciel.

[RPG Maker] nous fournit une librairie graphique et sonore et un langage de programmation
pour I'exploiter, je ne vois pas ce qui est trop limité ou trop cadrant. [...] I'éditeur du logiciel [...]
nous fournit une structure de programme permettant d’avoir en sortie un RPG, alors que rien
ne nous interdit de tout péter pour faire un Puissance 4 ou un Pong avec les librairies de bases.
(Kevin)

A travers ces trois points de vue, nous voyons que les logiciels RPG Maker, par I’ensemble des
interfaces de facilitation qu’ils proposent, peuvent a la fois libérer et contraindre leurs utilisateurs.
Cette remarque est généralisable aux autres outils de création. Hector, qui dit avoir « besoin de
comprendre » les aspects techniques de bas niveau pour prendre du plaisir, a tout de méme renoncé

a l'utilisation du langage assembleur au profit de C#, un langage de plus haut niveau, de maniere a

pouvoir se dégager d’opérations vécues comment ennuyeuses :

En assembleur, quand on veut ne serait-ce qu’afficher « salut » a I’écran, il y a des lignes de
codes juste pour afficher ¢a parce qu’on va jouer avec des registres du processeur directement
[...]; c'est typiquement des trucs que je n’ai plus envie de chipoter. Je sais bien que, c’est pour
¢a que je vais vers un langage de haut niveau, le CH me permet de déclarer des trucs sans trop
me tracasser d’ou ils vont aller en mémoire et ou ils vont étre gérés parce que lui va le faire de
toute fagon correctement et nous du coup ¢a permet de s’intéresser a ce qu’on veut faire a
savoir faire le jeu en lui-méme. (Kevin)

Hector explique qu’il est passé de I'assembleur au C# pour ne plus avoir besoin de régler une
série de problémes techniques, pour s’en libérer. De la méme maniére, Norman témoigne que, pour
sa part, en commencant a créer des jeux homebrew pour 3DS, il a appris a utiliser des outils qui lui
permettaient de se « libérer suffisamment des contraintes techniques » pour faire un jeu plus

ambitieux :
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J'ai les mains libres, maintenant je peux faire des jeux avec des pentes dans les niveaux, je peux
commencer a faire des ennemis qui se rendent compte qu’on est la et qui nous prennent en
chasse, donc toute la partie un petit peu plus qui, vraiment jeu, quoi, pas juste pousser des
pixels sur I’écran. (Norman)

Pour lui, le degré de complexité des outils de création vient radicalement modifier I’expérience
créative, jusqu’a mettre en péril son projet original : « Quand tu fais ¢ca [réaliser des opérations
compliquées dans un langage de trés bas niveaul], t'as I'impression de résoudre un défi technique, t'as
pas I'impression de faire un jeu?'. » De quoi un logiciel de création libére-t-il ? Et en quoi contraint-il ?
Ces deux questions appellent deux réponses de deux ordres différents, sur le plan technique et sur

celui de la créativité.

Tout d’abord, un instrument de jeu libére de la technique lorsque celle-ci est vécue comme
étant fastidieuse. Il permet de se libérer des langages de bas niveau proches et de la pensée technique
gu’ils impliquent, au profit d’'une pensée directement en termes de jeu. Dans le méme mouvement,
I'instrument de jeu contraint la créativité (et I'expression) de I'amateur par le langage qu’il met a sa
disposition. Plus le niveau proposé est de haut niveau, c’est-a-dire plus le logiciel propose des ludéemes
préts a 'emploi, qui doivent uniquement étre utilisés sans étre remis en question, et plus la pratique
est contrainte. Mario Maker est sans doute le cas le plus éclairant a ce sujet, tant il cherche a limiter
ses utilisations possibles a un « langage Mario ». Se libérer de la technique, c’est étre contraint dans

sa capacité d’expression.

La réciproque est vraie: un instrument de jeu libére I'amateur lorsqu’il lui permet de
personnaliser les éléments que ce dernier va pouvoir créer. Il offre de se libérer des langages de haut
niveau qui ont sacrifié la modification, la personnalisation et I'originalité au profit de la simplicité
d’usage. Ce faisant, I'instrument de jeu contraint a une approche technique trés pointue. Plus le niveau
proposé est de bas niveau, moins 'outil propose d’éléments tout faits, plus fastidieuse sera la
réalisation de la moindre opération. Libérer sa capacité créative (et d’expression), c’est étre contraint

a une pensée technique.

Se libérer de la technique c’est contraindre sa créativité, libérer sa créativité c’est se
contraindre a la complexité technique. Ce type d’énoncé insoluble théoriquement trouve mille
réponses différentes dans les bricolages opportunistes des amateurs. Nos informateurs négocient
leurs marges de liberté (celles qu’ils revendiquent, celles qu’ils abandonnent) a travers deux

processus : se situer et naviguer.

291 pour faire comprendre son point de vue, il explique qu’« il y a moyen de fabriquer sa maison uniqguement avec
des cure-dents », mais que ce n’est sans doute pas la maniére la plus intéressante de procéder.

222



D’une part, ils identifient un niveau a leur convenance et se situent sur la verticalité du langage.
Olivier identifie « la relation entre les personnages et [leur] évolution » au cours du jeu comme étant
un point central de son go(t ; il se satisfait particulierement du fait que RPG Maker lui permette de
faciliter la programmation. Etant donné qu’il souhaite, du point de vue du gameplay, réaliser un jeu
de réle classique, il n’a pas besoin de négocier les possibles apportés par le logiciel. Ce qui fait jeu n’est
pas interrogé : il se référe aux mécanismes ludiques typiques du genre adopté. Au contraire, comme
nous I'avons vu, Hector a identifié qu’il avait besoin de rester a un niveau de langage relativement bas
pour « prendre du plaisir » a créer en comprenant tous les mécanismes de programmation a I'ceuvre.
Les niveaux de langages proposent aux amateurs des prises particulieres sur leur go(t, c’est pourquoi
nous les envisagerons comme des niveaux de langage-prise. Aux échelles de complexité technique et
de créativité s’articulent celle des prises permettant de travailler son go(t différemment (selon qu’elles

permettent a I'amateur d’agencer des ludémes ou d’en modifier, d’en créer, etc.).

Situer sa préférence pour un niveau de langage-prise est un processus qui peut étre dynamique
et évolutif. Il s’agit d’identifier un niveau de langage-prise comme étant celui qui correspond a ses
propres dispositions gustatives du moment. Aussi cette opération de verticalisation est-elle
primordiale pour comprendre le sentiment de liberté ou de contrainte que peuvent vivre nos
informateurs, car il explique en quoi ils peuvent tout a fait se sentir libres en étant contraints. Celui qui
souhaitera créer un niveau de Mario se sentira libre dans Mario Maker, bien qu’il soit un exemple de
dispositif contraignant. La méme personne pourrait trés bien se sentir tout a fait contrainte dans Unity,
écrasée par le besoin d’apprentissage et de travail technique qu’un tel dispositif demande — bien que

celui-ci pourrait étre analysé, sans prendre en compte sa pratique, comme plus « libre » dans I’absolu.

D’autre part, les amateurs, depuis leur niveau de prédilection, développent la capacité a passer
opportunément d’un niveau a I'autre lorsque cela s’avere nécessaire. Méme I'utilisateur des logiciels
de création les plus simples doit déja étre capable de passer au moins du niveau « ludemes » a
« ensemble de ludéemes ». Les amateurs trouvent aussi le moyen de créer a un niveau inférieur si les
interfaces mises a disposition ne leur permettent pas de produire ce qu’ils souhaitent. Par exemple,
Didier apprécie particulierement Construct 2, car « c’est un logiciel qui se gére a plusieurs niveaux [...].
Si on veut faire un truc simple ¢a pose pas de probleme, si on veut faire un truc beaucoup plus évolué
on peut aussi.» En effet, le novice utilisera sans doute prioritairement les comportements
préprogrammeés avant de tenter quelques incursions dans les menus de programmation. Les forums
RPG Maker regorgent aussi d’exemples d’amateurs qui, cherchant a réaliser une action qui n’est pas
permise dans l'interface de base, apprennent a intégrer des scripts programmeés par des pairs
compétents — et éventuellement a les personnaliser a leur convenance — sans pour autant comprendre

les lignes de codes qu’ils utilisent. Ces scripts sont d’ailleurs généralement accompagnés de petits
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tutoriels a destination de non-programmeurs permettant d’en modifier les options. Cette capacité a
passer d’un niveau a l'autre dans le court terme et a bricoler avec les outils a disposition de maniére
opportuniste, nous I'appellerons naviguer — ce qui s’entend comme la possibilité de passer d’un niveau
a un autre de langage-prise, c’est donc de navigation verticale qu’il est question. Par ailleurs, naviguer
doit s’entendre comme un savoir-naviguer, qui se développe au gré du golt et de I'acquisition

(orientées par ce go(t) de différentes compétences.

Se situer désigne l'identification relativement stable d’un niveau de langage-prise préférentiel
(qui évolue sur le long terme) et naviguer est la capacité a passer dans le court terme d’un niveau a
|"autre. Ces deux notions, qui s’entendent sur I'axe vertical et unidimensionnel, appellent a qualifier

deux types de mouvements : du haut vers le bas et inversement.

Lorsque I'amateur passe d’un niveau bas vers le haut, il cherche a se libérer d’un travail gu’il
peut trouver sous une forme automatisée et satisfaisante. C'est notamment ce qu’a fait Hector en
passant de I'assembleur a C#. C’est ce que font aussi, de maniére générale, les programmeurs qui
cherchent a utiliser de nouvelles librairies et ainsi étre capables de mobiliser des éléments qu’ils
n’auront pas a programmer de toutes pieces. Un amateur qui souhaiterait créer un fangame de Zelda
et qui commencerait en C# avant de finalement se stabiliser sur Solarus Engine serait dans le méme
cas. Ce mouvement de passage d’un niveau bas a un niveau haut, pour le nommer d’une maniére qui
qualifie I'enjeu pour celui qui I'effectue, nous I'appellerons simplifier. Cette notion se situe sur un axe
reliant se sentir libre ou contraint sur le plan technique. Elle a pour effet de contraindre objectivement
les capacités créatives de I'amateur et ce dernier devra donc négocier avec ces nouvelles limites (ce
qui, éventuellement, pourra I'amener a effectuer ensuite le mouvement inverse, que nous allons

décrire ci-dessous).

Au contraire, lorsqu’il passe du niveau haut a un niveau bas, 'amateur cherche a conquérir de
nouvelles possibilités d’expression. L'utilisateur de RPG Maker qui utilise un script, le personnalise et
éventuellement apprend au fur et a mesure son fonctionnement en est une illustration. Un autre
exemple est le cas de Kevin, lorsqu’il « péte tout » et reconfigure le logiciel pour qu’il « sorte » autre
chose qu’un RPG*2. Il y a une proximité de logique entre ces gestes techniques et les usages de Mario
Maker qui arrivent a évoquer d’autres jeux ou du non-jeu : il s’agit de sortir d’une liste de ludémes
imposés, de les reconfigurer. De méme, les nombreux amateurs qui passent d’un logiciel spécialisé a

un logiciel généraliste naviguent aussi vers le bas. Ce mouvement d’un niveau haut a un niveau bas,

292 Hector témoigne d’une opération de la sorte, qui sort du cadre du jeu vidéo et méme du domaine du logiciel,
puisqu’il en arrive a s’intéresser au fonctionnement électronique lui-méme : « j'aime bien chipoter avec les PC
mais je suis pas foutu de lire un circuit imprimé, je trouve ¢a trés frustrant, donc je me suis dit un jour faudra
guand méme que j'apprenne un peu |’électronique et la je m’y suis mis [...] j’ai acheté plein de matériel et je
passe mon temps a cramer des trucs juste pour voir comment ¢a marche. »
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nous le nommerons personnaliser, de maniére a qualifier le souhait de I'amateur qui chercher a dire
guelque chose d’identifié comme personnel (ses affinités, ses préférences) et qui n’est pas permis tel
qguel dans le dispositif utilisé. Cette notion se situe sur un axe reliant se sentir libre ou contraint sur le
plan de I'expression. Elle a pour effet de contraindre a de nouveaux apprentissages techniques et a
diverses taches plus ou moins vécues comme fastidieuses. L'amateur devra alors jauger si ces nouvelles
contraintes lui conviennent ou s’il doit chercher a simplifier les opérations et donc a remonter d’un

cran.
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Figure 62 : Le travail sur le goiit par la création dépend
d’un double rapport de verticalité des langages-prises.

Aux débats éternels sur la liberté, 'amateur répond par un pragmatisme a toute épreuve : se
sent libre celui en capacité de réaliser ce qu’il souhaite a un moment donné. Lorsque ce sentiment
s’émousse, il est alors accompagné d’une migration verticale, vers le haut pour simplifier le processus
créatif, ou vers le bas pour le personnaliser. C’est au final exactement ce que dit Norman lorsqu’on
I'interroge sur les degrés de difficulté des différents procédés de création et qu’il affirme « chercher le
point d’équilibre entre I'expressivité et [...] la facilité a produire des jeux. » Ce point d’équilibre peut

étre plus ou moins fragile, selon les personnes et les moments de leurs trajectoires.

3.3 Verticalité des langages-prises et horizontalité des possibles

Dans cette section, nous avons analysé les logiciels de création du point de vue des prises que
chaque dispositif permet ou favorise, en les situant dans la perspective des niveaux de langages

informatiques. Nous avons ainsi pu montrer en quoi chaque outil propose d’agir sur un ou plusieurs
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niveaux de langage de création. Nous avons ensuite confronté ces analyses a nos données
ethnographiques, ce qui a permis de mettre en avant le besoin — pour les informateurs — de négocier
leurs marges de liberté sur le plan des capacités d’expression et sur celui de la technique. Nous avons

alors formalisé les processus naviguer, se situer, simplifier et personnaliser.

Surtout, nous avons montré que ces processus n‘ont de sens — dans le cadre de I'activité des
amateurs, qu’au regard d’une pratique opportuniste de I'acte de godter: c’est en suivant et en
interrogeant leurs préférences qu’ils déterminent (ou changent) leur niveau de langage-prise de
préférence, qu’ils cherchent le point d’équilibre entre leur liberté créativité et la facilité de réalisation,
et qu’ils acceptent ponctuellement de monter ou de descendre sur la verticalité du langage-prise,
quitte a bricoler des éléments fonctionnels sans en saisir tous les tenants et aboutissants. Il est donc,
de notre point de vue, impossible d’analyser les dispositifs de création en cherchant a déterminer s'ils
sont plus ou moins aliénants ou limitants, si cette analyse est détachée de la pratique des amateurs (il
est nécessaire de comprendre ce qui a guidé le choix pour tel outil, ses écarts permis, les négociations
opérées, etc.).

Ce faisant, nous avons mis au jour une particularité de la création en tant que godter
vidéoludique. D’une part, la nature informatique de ce média en conditionne la matérialité. De la lui
vient sa verticalité langagiére : c’est le propre de la programmation que de chercher, depuis ses
origines, a la fois I'efficacité et I’'automatisation du travail. D’autre part, dans le cas spécifique du jeu
vidéo, un saut d’abstraction s’opeére, arrivé a une certaine hauteur de langage-prise. En effet, il est
nécessaire de se libérer, au moins temporairement, au moins en pointillés, d’'une pensée proprement
technique au profit d’'une pensée en termes de jeu. Dans le cas contraire, comme le dit Norman, il
s’agit plus de résoudre un défi technique de créer un jeu. Il faut étre capable de penser en termes de
ludémes, de leurs composantes et de leurs associations pour — comme nous |I'avons montré en fin de
section précédente — étre capable de créer du jeu entre les éléments. Cependant, ce saut symbolique
qui efface temporairement la technique au profit d’un faire jeu n’est pas localisable objectivement : il
est du ressort de chaque amateur. Autrement dit, il faut se situer verticalement sur le langage-prise de

maniere a accéder a I'horizontalité du choix et de ses préférences en termes de faire jeu.
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4. Conclusion : la prise proprement vidéoludique

Pourquoi les joueurs jouent-ils ? Parce qu’ils cherchent a produire des effets, du plaisir,
autrement dit : par go(t. Le go(t pour le jeu a ceci de particulier qu’il est caractérisé par un rapport de
double incertitude : I'acte de jouer est toujours lié au fait de s’engager dans un rapport a l'incertitude
(qu’elle soit aléatoire, compétitive, etc.) et cet engagement est motivé par une recherche de
production — elle-méme incertaine — d’effets de plaisirs. L'incertitude a gérer est le fruit d’'un rapport
sensible a des ludemes, des formes a manipuler, que I'on apprivoise plus ou moins et dont on tente de
comprendre le fonctionnement pour en faire bon usage. C’'est précisément cet engagement par godt
dans la gestion d’une incertitude qui lui confere sa dimension ludique — et ce, qu’importe le support

sur lequel le jeu émerge.

La particularité de la création comme dégustation vidéoludique vient pour sa part de sa
matérialité informatique: les formes a appréhender sont caractérisées par des regles de
fonctionnement a la nature duplice — a la fois formes dont on met au jour le fonctionnement depuis le
jeu et lignes de codes dissimulées au joueur. Par go(t pour l'incertitude qui émerge et s'immisce entre

le coffre, le tapis roulant et le bloc a pousser, 'amateur s’attache a ces ludemes.

Dans le cas spécifique des créateurs en amateur, qui commencent tous leur activité en tant
qgue joueurs, les ludemes ont ceci de particulier qu’ils sont a leur niveau : ils sont a hauteur de joueur.
Certains, parmi lesquels nos informateurs, désirent manier ces éléments de jeu a leur convenance,
pour reproduire des effets de go(ts, pour interroger leurs attachements ou pour générer de nouvelles
sensations. C’est pourquoi, quand ils passent a la création, leur attachement et leur connaissance de
ces petits éléments les guident et font interface. lls cherchent alors a créer du jeu, de I'incertitude dans
laquelle ils aimeraient s’engager en tant que joueurs et qu’ils proposeront éventuellement a un public

(voire a une communauté de go(ts) en associant ces ludemes, ces petits bouts de jeu.

Pour ce faire, trés concretement, ils doivent choisir un ou plusieurs outils de création. lls font
alors face a une grande variété de possibilités, a une multitude d’instruments de jeu qui chacun
propose différents niveaux de langage-prise. lls doivent se situer et définir leur niveau préférentiel :
s’agit-il d’'un go(t de I'agencement de ludemes préts a 'emploi ? Ou d’un go(t pour la création de
ludemes depuis des traits définitoires préétablis ? Quel niveau de liberté de création exiger ? Quel
niveau de complexité technique est-il gérable ? Une fois un niveau préférentiel établi, ils doivent
encore souvent développer un savoir-naviguer sur la verticalité des niveaux de langage-prise, au risque
de se sentir contraints par les registres langagiers imposés ou par le poids des opérations techniques
fastidieuses. Dans ces négociations se joue la condition méme d’existence de I’activité de I'amateur,

qui doit se montrer capable de penser en termes de jeu et non pas seulement de réalisation technique.
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Il doit se situer verticalement de maniére a étre capable de faire un choix parmi les horizons de

possibles éléments avec lesquels faire jeu.
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Figure 63 : Développer ses prises pour le jeu vidéo.

Les négociations décrites au sein de ce chapitre peuvent étre analysées en tant que rapports
de forces entre les usagers et les dispositifs. La célebre dichotomie proposée par De Certeau entre
tactique et stratégie, lorsqu’il analyse les maniéres de faire des usagers d’objets imposés, trouve ici un
nouveau terrain d’application. D’une certaine fagon, les logiciels de création induisent et imposent des
manieres de faire jeu — ils ont les moyens de développer une stratégie. Les usagers de ces logiciels
peuvent étre vus comme des tacticiens qui, avec ou face a ces stratégies, peuvent avoir le sentiment
soit de les utiliser selon leur but supposément original, soit de les détourner (comme les nombreux cas
de jeux créés avec RPG Maker qui ne sont en rien des RPG). D’ailleurs, la notion de prise elle-méme,
bien gu’elle ait été utilisée par Hennion uniquement sur le plan du rapport sensible, n’est pas,
initialement, étrangére a la question du rapport de force (Bessy et Chateauraynaud 1995). En effet, les
auteurs qui forgent cette notion dans le cadre d’une analyse de |'’expertise analysent aussi les
situations en termes d’asymétries de prises (Bessy et Chateauraynaud 2010). En I'occurrence, au sein
des logiciels de création, plus le niveau est dit élevé et moins ce qui doit faire jeu est questionnable :

I'instrument tend des prises avec lesquelles I'usager est contraint de faire.

Cependant, supposer que les amateurs ignorent ces processus, qu’ils sont dominés par des
outils dont les ressorts leur échappent et qu’ils ignorent cette domination méme reviendrait a nier la
réflexivité de leur pratique du go(t et de la création. C'est bien parce qu’ils ont conscience des limites
des outils (sur le plan de la créativité ou de la complexité technique) qu’ils choisissent tel logiciel plutot

que tel autre, qu’ils bricolent leurs marges de liberté au sein de ces cadres et éventuellement
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développent des manieres d’en contourner certaines dispositions. Certains de nos informateurs
identifient les limites de dispositifs comme étant particulierement confortables, quand d’autres
choisissent de développer leurs propres outils de création pour devenir maitres du processus tout en

simplifiant les prochaines étapes de production.

Ce chapitre a mis au jour les spécificités d’une dégustation du jeu vidéo qui passe par le
processus créatif. Nous avons approfondi la dimension prendre de jouer du, en montrant qu’elle repose
sur la double matérialité des ludémes et sur le besoin de se situer sur la verticalité du langage-prise.
Nous allons maintenant approfondir la deuxiéme dimension de jouer du, a savoir interpréter. Nous
montrerons en quoi la création de jeux vidéo en amateur repose sur une alternance entre différents

sous-régimes créatifs, au sein desquels I'improvisation tient une place particuliére.

229






Interlude : I'ivresse du quad

Cette thése m’a amené a proposer de redéfinir ce que signifie jouer a un jeu vidéo depuis une
perspective du go(t en acte. Jouer serait une activité caractérisée par un rapport de double
incertitude : le joueur cherche a créer des effets de go(ts incertains en gérant une incertitude
objective. De plus, de fin 2017 a fin 2019, j'ai principalement joué a un seul et méme jeu, a savoir
Fortnite : Battle Royale. |l s’agit d’un jeu vidéo de tir et de construction, multijoueur et en ligne, dans
lequel cent joueurs (seuls ou par équipe de deux ou de quatre) atterrissent sur une fle déserte et
s’entretuent jusqu’a ce qu’il ne reste qu’un seul vainqueur. Il faut ajouter que parmi mes camarades
de jeu habituels se trouvent Selim Krichane et Yannick Rochat, deux confreres chercheurs a 'UNIL
Gamelab, avec qui j’ai co-organisé une journée d’étude sur le jeu publié par Epic. Des lors, cette activité
de joueur est devenue le théatre de réflexions constantes sur mes propres plaisirs ludiques®®:. Je
reviens ici sur un plaisir éprouvé en particulier avec deux autres camarades de jeu, et je le déplie au

regard de ma définition de la double incertitude.

Au sein du groupe, au moins depuis mai 2018, le terme d’« ivresse » a émergé pour parler d’'un
plaisir particulier vécu en jeu, qui survient principalement lors d’une certaine facon de manier les

294 avec Andyfruss et DonPiePie, nous sommes dans une

véhicules de jeu. Lors d’une partie qui fit date
séquence de jeu tres calme o, initialement, nous avons eu du mal a trouver des adversaires sur la
carte. C’'est sans doute en partie pourquoi nous décidons, avec Andyfruss, de monter sur un quad, de
réaliser des figures, d’expérimenter le plaisir du « boost » en I'air, qui nous envoie trés haut, trés loin.
Nous voyons d’abord que nous prenons plaisir a manier le quad, faisant mine de nier la compétition.
Nous passons de longs moments a rire bétement de notre conduite approximative et de la physique
improbable du véhicule, et nous déclarons connaitre « l'ivresse du quad ». Soudainement, nous
tombons nez a nez avec deux adversaires. Comble du bonheur, nous réussissons a I'emporter contre
eux notamment en utilisant une « faille » —un objet qui permet de nous enfuir et de nous repositionner
dans une situation plus a notre avantage. Nous sommes ensuite euphoriques de réussir, dans ce
contexte, avec cette attitude, a vaincre une équipe tout en faisant « n‘importe quoi » (au regard de la
maniere de jouer la plus optimale pour gagner). Nous reprenons alors notre route un moment avant
de changer de ton : des ennemis sont repérés au loin et un consensus se dégage pour aborder la

situation plus sérieusement : on quitte le quad, on se soigne, on donne les indications précises, et on

se prépare a I'affrontement. Il s’agit ici d’une « ivresse victorieuse », mais bien d’autres terminent

293 J'y consacre plusieurs articles sur mon blog de recherche : Hurel Pierre-Yves, Carnet de jeu — blog de
recherche, URL : https://carnetdejeu.wordpress.com/.

%4 Un extrait vidéo de la partie est consultable en ligne: «Llivresse», Youtube, URL:
https://youtu.be/kbkM_0O0wrLO, consulté le 20 mars 2019.
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beaucoup moins bien. Le fait que I'on réussisse malgré tout vient renforcer le plaisir — c’est I'exception

qui confirme la régle.

Que nous dit Iivresse du quad de ma proposition de double incertitude ? D’abord, le plaisir
de l'ivresse vient du maniement d’un véhicule pour le maniement lui-méme et affirme une forme de
gratuité du plaisir de manipulation qui nie le contexte de compétition a partir duquel les plaisirs sont
sensés se positionner. Nous déplagons notre concentration de l'incertitude de la compétition vers
I'incertitude du maniement : il s’agit d’un plaisir du jouet plus que du jouer et ce déplacement a
guelque chose de transgressif. Cette remarque nous améne a la deuxieéme incertitude, celle du go(t :
le plaisir pris n’est pas « automatique », il ne suffit pas de vouloir connaitre |'ivresse pour y arriver.
D’ailleurs, le sentiment d’ivresse se produit trés rarement et s'oppose a la régle générale, qu’on
pourrait appeler la « sobriété » (je remercie Selim Krichane pour la proposition du terme), un jeu
sérieux, rationnel, qui cherche la maniére la plus efficace d’atteindre le but. L'ivresse est favorisée par
un décalage entre, d’une part, la reconnaissance d’une stratégie objectivement la plus efficace dans
un contexte compétitif (construire, se rendre discret, etc.) et, d’autre part, I'adoption d’une attitude
qui va nier cette stratégie « sérieuse », avec le sentiment ou I'espoir de la « dépasser ». L’ivresse nait
aussi souvent d’un ennui : nous sommes rarement pris dans l'ivresse du quad au beau milieu d’un
combat intense dans lequel on est engagé sérieusement. Il s’agit plutét de quelque chose qui émerge
au milieu d’une partie assez terne, ol I'on ne croise personne. Il est aussi arrivé que le groupe, aprés
avoir essuyé une longue suite d’échecs tres frustrants, décide de se précipiter directement sur un lieu

d’atterrissage ou sont présents de nombreux adversaires.

Concernant la mise en application du principe de double incertitude : I'ivresse désigne ici un
régime de dégustation qui, en tant que golt en acte, est toujours incertain. Cependant, il est la
promesse d’une victoire a tous les coups sur le plan du plaisir, une fois I'ivresse atteinte, en ce qu’il
réussit a orienter I'incertitude du goQt vers I'incertitude du maniement du quad pris comme un jouet,
au détriment de l'incertitude de la compétition, dont les résultats en termes de go(ts sont nettement
moins sdrs. L'issue dans la défaite est alors dans 'ordre des choses : ¢’était une partie pour du beurre
et personne, étant ivre, n’est décu de perdre dans ces conditions. L'issue dans la victoire est intense
en termes de sensations, puisqu’on gagne presque sans le faire expres, on a survolé le jeu sans avoir a
ressentir son caractére stressant et anxiogene habituel. C'est un état fragile, renforcé par les réussites
impromptues éventuelles, et déforcé par le retour a la sobriété ludique (retour motivé par la recherche

des saveurs propres a cette sobriété).
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CHAPITRE 6
ET MAINTENANT, QU’EST-CE QUE JE CREE ?
L’ IMPROVISATION COMME REGIME DE CREATION-DEGUSTATION

1. Introduction

L’objectif de ce dernier chapitre est de saisir en quoi travailler son go(t par la création implique
un rapport a la création spécifique — ce qui va nous demander d’étudier plus en détail la dimension
interpréter de la catégorie jouer du, tel qu’annoncé a la fin du chapitre quatre. Pour rappel, nous avions
défini I'acte de créer des jeux vidéo comme relevant d’une tension entre le fait de concevoir (entendu
comme l'ajout de nouveaux éléments au répertoire vidéoludique) et jouer du (défini comme
I’ensemble des gestes créatifs posés en situation). La derniére catégorie jouer du était définie depuis
deux dimensions : d’une part comme une maniére de prendre (de travailler son go(t pour le jeu vidéo
par la création — c’est ce que nous avons étudié dans le chapitre précédent), d’autre part en tant que
facon spécifique d’interpréter (de poser les gestes créatifs). Ce présent chapitre se concentrera donc
sur lamise au jour des particularités de I'interpréter propre au jeu vidéo amateur. Il s’agit de la derniere
étape d’'une compréhension de ce qui fait la singularité et le commun de I'expérience de nos

informateurs.

Il nous faudra d’abord rendre intelligible la place conséquente accordée, aménagée, ou
concédée a l'improvisation par les praticiens et d’en analyser les effets sur I'ensemble de leur
expérience créative. En effet, la notion improviser, telle que nous allons la construire, permet de saisir
une articulation essentielle : par les mémes gestes concrets, les amateurs produisent des effets de
go(ts pour le jeu vidéo — comme relaté dans le chapitre précédent — mais aussi, simultanément, des
créations originales. Jusqu’ici, nous avons étudié la création comme un moyen de dégustation. En
prenant le geste improvisé comme point de départ, nous renverserons notre perspective pour saisir
les implications de la dégustation comme moyen de création. Ce faisant, nous montrerons en quoi
I'improvisation est un acte créatif doublement habité par le jeu : d’abord en ce qu’elle est la condition
d’un régime créatif pris comme dégustation, ensuite en ce qu’elle peut devenir elle-méme une forme
particuliere d’un jouer.

En préambule, écartons quelques connotations négatives qui pourraient venir complexifier
I"appréhension de notre perspective. Une explication de I'improvisation qui reproduirait la domination
symbolique du professionnalisme sur I'amateurisme trouverait certainement dans la place importante

gue nos informateurs accordent a I'improvisation la raison de leurs échecs supposés, ou une preuve
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supplémentaire de leur désorganisation, de leur manque d’efficacité, ou encore de leur
méconnaissance des bonnes pratiques. Au contraire, nous chercherons, dans la continuité de notre
démarche compréhensive, a saisir I'improvisation depuis le sens que lui donnent les acteurs — pour qui
I'acte d’improviser correspond a un sous-régime créatif qui repose sur un jugement de go(t remis en
jeu a chaque instant. De plus, leur dégustation prend pour objet des actions aux résultats incertains et
inattendus. Ainsi pour les amateurs, la dimension ludique de la pratique est double : en créant des jeux
vidéo, ils créent du jeu dans le processus de création lui-méme. Nous progresserons dans cette analyse
a travers trois étapes (correspondant chacune a une section), au cours desquelles nous étudierons la
relation particuliere entretenue entre I'improvisation et les processus jouer, prendre et faire jouer.
Outre nos propres analyses d’entretiens, nous nous appuierons sur différents travaux portant sur

I'improvisation, principalement dans le domaine des études musicales.

Premierement, nous montrerons en quoi I'improvisation représente un jeu potentiel, suivant
la définition que nous avons construit de I’action de jouer lors du chapitre précédent. Il nous faudra

2% et en

pour cela comprendre en quoi la création peut relever de plusieurs sous-régimes expérienciels
quoi le sous-régime improviser y tient une place conséquente. En effet, nous verrons que la création,
dans linstant du geste créatif, représente une source de surprise et d’incertitude. Nous verrons que
nos informateurs privilégient un engagement dans ce type d’incertitude par go(t, ce qui confére une

dimension ludique a I'acte de créer.

Ensuite, nous verrons en quoi le geste d’'improvisation doit se comprendre en tandem avec
I’évaluation constante de ses propres ressentis de créateur et des résultats produits. A tout moment,
I"amateur peut décider de continuer son improvisation, de la réorienter ou de I'arréter. Sa décision
s’appuie alors sur différentes motivations, parmi lesquelles I’épuisement d’une prise, la réorganisation
de son processus créatif, ou encore l'affinement et I'amélioration a posteriori de son ceuvre
improvisée.

Enfin, nous en viendrons au rapport entretenu entre I'improvisation et le faire jouer : que se
passe-t-il lorsque des jeux créés dans une dynamique d’improvisation rencontrent des joueurs ? Nous
montrerons alors comment les amateurs s’adressent — soit distinctement, soit simultanément — a deux

cadres institutionnels différents (I'entre-soi communautaire ou familial et le grand public).

29 par « sous-régimes », nous désignons les différents sous-ensembles de processus expérientiels homogénes
qui constituent des facettes particulieres du régime plus global « créer ».
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2. La part de I'improvisation dans le processus créatif

Dans cette section, nous entendrons rendre compte de |'existence de plusieurs sous-régimes
expérientiels propres a la création chez nos informateurs, a savoir improviser, planifier, résoudre et
éprouver. Nous montrerons la place importante que les amateurs accordent a I'improvisation. Nous
décrirons ensuite comment ils négocient leur activité entre la recherche du plaisir dans I'instant et le
besoin de planification inhérent a la création. Nous montrerons ensuite en quoi improviser s’'oppose
en partie au besoin de résoudre des probléemes techniques propres a la nature technologique du jeu
vidéo — ce qui nous permettra de mettre au jour le besoin, chez les amateurs, de développer une
technique instrumentale affGtée en vue d’une pratique fluide de I'improvisation (grace notamment a
leur capacité a se situer sur un niveau de langage-prise, comme vu dans le chapitre précédent). Enfin
nous mettrons au jour la dynamique essentielle entre les phases ou sont posés les gestes créatifs
improvisés et celles ol I'amateur doit tester le résultat produit — ce « test » ayant un double objectif
technique et gustatif, nous le nommerons éprouver. En fin de section, nous synthétisons la place de

I'improvisation au regard des relations entretenues avec I'expérience de création dans sa globalité.

2.1Le geste s'impose au projet : la création comme un agir

La démarche de I'amateur est caractérisée par la primauté de la recherche de plaisir en
situation, comme nous I'avons établi a la fin du chapitre quatre. Olivier explique qu’il lui faut éviter de

planifier sa création, sous peine de « tuer le plaisir » :

Planifier c’est vraiment une mauvaise idée, apres c’est peut-étre que moi, il y a peut-étre des
gens qui qui diront I'inverse, mais pour moi c’est vraiment, ¢a tue plus ou moins le plaisir [rires]
[...], a force de planifier et de se dire maintenant il va falloir que je fasse ¢ca a tel moment du
jeu, ca manque de surprise [...] Et moi c’est pour ¢a que je fais au jour le jour. (Olivier)

De plus, il détaille comment il a réussi a aménager la prévalence de I'improvisation dans le

contexte d’un projet au long cours. Ainsi, au sujet du jeu vidéo qu’il crée depuis des années, il explique :

Je le crée pas en me disant « voila je veux faire un RPG parce que blablabla » et donc il faut que
je fasse ¢a. Mais en fait, j’ai envie de faire ce que j’ai envie de faire, il y a une histoire que j’ai
envie de transmettre, c’est une histoire qui a mari dans ma téte depuis une dizaine d’années a
peu pres, et [...] ¢a se fait petit a petit. Pendant un moment, je vais vraiment avoir envie de
travailler sur des ambiances et faire quelque chose de, de différent, donc je vais créer des zones
en fonction. Ensuite, je vais vouloir créer des scénes qui en jettent un peu donc je vais faire ¢a,
apres peut-étre un systéme je sais pas, qui pourrait aider le personnage, un objet ou un truc du
style je sais pas, et c’est vraiment en fonction de ce qui m’amuse plus ou moins. (Olivier)

Le vécu d’Olivier, bien que s’inscrivant dans une temporalité longue, rejoint celui d’autres
informateurs qui préferent accumuler différents projets modestes. Par exemple, Gaspard réalise « ce

qui [lui] passe par la téte » a travers plusieurs petits projets et Baptiste a démarré un projet depuis un
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« départ non réfléchi ». Quelle que soit la temporalité adoptée, les amateurs agissent sans
« blablabla » : il s’agit d’abord de faire, de s’élancer dans I’action, puis de choisir les éléments a mettre
en place « petit a petit », au fur et a mesure et de s’organiser en étant a I'écoute de ses propres envies

a un moment donné.

De ce fait, créer sur le mode de I'improvisation se fait nécessairement en partie au détriment
du processus de planification — bien qu’en partie seulement, puisque toute planification n’est pas
absente de la démarche amateure. Il est d’ailleurs trés courant de voir des articles sur des forums en
ligne qui affirment a quel point il est utile, voire nécessaire, d’écrire un document qui détaille le projet
avant de le réaliser — parfois méme en reprenant le terme professionnel de « Game Design
Document ». Cependant, méme a cette occasion, les conseils prodigués par des amateurs a leurs pairs
peuvent faire mention de la « marge de manceuvre » a laisser a la créativité. Ainsi, par exemple, un

contributeur d’une communauté propose :

Tracez les grandes lignes de votre projet avant de commencer la moindre map [niveau de jeu] :
un squelette du scénario (début/milieu/fin), une esquisse des personnages, les bases du
gameplay. Evidemment, ca ne veut pas dire que tout doit &tre prévu de A a Z dés le départ. Il
est important de vous laisser un peu de liberté, une certaine marge de manceuvre et de
créativité pour changer des choses au cours du développement. Mais avoir un certain
« document de référence » recensant les grandes lignes de votre projet peut étre une bonne
idée?%,

Lorsque les amateurs planifient leurs créations, ils le font de maniére souple pour étre en
mesure de ménager une place a I'improvisation. En réalité, ces deux processus entrent en tension : la
création peut é&tre plus ou moins improvisée et plus ou moins planifiée?®’. Comme relevé lors du
chapitre quatre, 'amateur qui souhaite s’inscrire dans une démarche de professionnalisation aura
tendance a minimiser la place de I'improvisation. De plus, si les « bonnes pratiques » (qui font en
réalité référence aux standards professionnels) consistant a planifier sont connues des amateurs, elles

ne sont pas nécessairement pertinentes au regard de leurs objectifs personnels. Le témoignage de

Didier a cet égard est éclairant, puisqu’il explique que le processus de planification est primordial si —

2% « Cing nouveaux conseils généralistes pour les nouveaux makers », Oniromancie, URL : http://www.rpg-
maker.fr/news-546-cing-nouveaux-conseils-generalistes-pour-les-nouveaux-makers.html, consulté le 15
décembre 2019.

297 Notons que la négociation de cette tension peut étre revue aux différentes étapes de la trajectoire d’une
méme personne. Nous relevons a ce sujet un extrait éclairant sur rpg-maler.fr : « Bonjour a tous, je reviens sur
la scene pour vous présenter le projet sur lequel je travaille depuis quelques mois. J’ai commencé ce projet en
essayant de m’y consacrer de fagon sérieuse (parce qu’il s’agirait de grandir), c’est a dire, contrairement a mes
précédents projets, sans RTP placeholder et en écrivant le scénario au fur et a mesure de I’avancement des maps,
sans créer mes ressources au fur et a mesure quand e besoin s’en fait sentir, mais plutét en construisant toutes
les ressources a l'avance (scénar, charasets, tiles, battlers etc). » Source : « Projet Plague doctor (titre de
travail) », Oniromancie, URL: http://www.rpg-maker.fr/index.php?page=forum&id=28079, consulté le 28
janvier 2020.
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et seulement si — I'on « souhaite faire un jeu proprement nickel », ce qui, précisément, n’est pas son

cas :

Je pense [qu’alors] il faut écrire un document d’une cinquantaine de pages avant de faire ton
jeu. Que je n’ai jamais fait hein [rires]. [...] Mais si vraiment tu veux, tu veux créer un jeu qui va
étre bien, qui va étre bien construit faut vraiment prendre d’abord le temps de se poser. De
rédiger un document avec tout ce que tu veux mettre dans ton jeu. (Didier)

Si, pour Didier, il est nécessaire de réaliser un tel effort de planification avant la réalisation
pour étre certain de finir le développement de son jeu et que, pour autant, il ne le fait pas lui-méme,
c’est bien que la finalité de son expérience ne réside qu’en partie dans la production du jeu, et que la
priorité est donnée a la production d’effets de go(t. Or, la dégustation est nécessairement incertaine
(cf. chapitre cinqg) : I'amateur ignore si les effets qu’il souhaite voir émerger vont advenir ou non au
cours de la réalisation de son jeu. Autrement dit, il ne peut planifier a coup slr sa dégustation — celle-
ci s'improvise en partie puisqu’elle s’appuie sur des maniéres de faire qui doivent étre adaptées au
contexte. Constituer une pratique créative comme un acte de dégustation (ici du jeu vidéo) demande
donc de I'aborder dans I'instant de sa réalisation. L’'amateur a besoin de marges manceuvres, du jeu a
introduire dans les rouages de son dispositif créatif, de maniere a pouvoir décider dans I'instant de ce
gu’il souhaite golter et de quelle maniére — mais aussi éventuellement changer d’avis sans avoir a

suivre une feuille de route contraignante.

A ce stade, deux sous-régimes de création peuvent &tre esquissés. D’une part, le sous-régime
planifier, consiste a réfléchir et a décider a I'avance les éléments que I'ceuvre a produire contiendra a
posteriori. Planifier est un processus parallele a concevoir, en ce que tout deux relévent du projet
créatif : ce sont des étapes qui prennent place avant I'interprétation, et qui relévent de la réflexion, de
I'intention. Planifier est susceptible d’aboutir a la rédaction d’un document de référence qui liste, par
exemple, les personnages, les objets, les niveaux de jeu, les dialogues, les images et les sons a associer
aux différents éléments du jeu, etc. Le processus de planification peut servir a asseoir la priorisation
des taches qui attendent le créateur dans son développement en fonction de dates limites et d’étapes
de production.

D’autre part, le sous-régime de I'improvisation consiste, selon sa définition commune, a

aborder simultanément le fait de « composer et d’exécuter »**

, C'est-a-dire a décider ce que la
production finale comportera au moment méme de la mise en ceuvre. Quand nos informateurs
improvisent, ils décident de ce qu’ils vont intégrer dans leur jeu et posent leurs gestes créatifs en

manipulant leurs logiciels — dans un temps qui est simultané ou trés proche de celui de la décision. Une

298 Cf. par exemple «Improvisation », Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, URL:
https://www.cnrtl.fr/lexicographie/improvisation, consulté le 5 janvier 2020.
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simple trame et un contexte ont été décidés, quelques notes ont été prises et I'amateur peut dés lors
improviser les personnages, les actions, les dialogues, le déroulement des événements, I'incertitude a
mettre en place, etc. En ce sens, pour un amateur particulierement enclin a improviser, la phase de
planification est plus a entendre comme une fagon de préparer une session d’'improvisation. Ce travail
de préparation n’est pas autonome et « ne prend sens que dans la performance » (Saladin 2002 : en
lighe)?*°.

La planification et I'improvisation relevent bien de sous-régimes expérientiels différents : deux
ensembles de gestes et de postures mentales, de rapport au temps, se dégagent. Ces deux ensembles
entrent en dynamique de plusieurs manieres. Un amateur peut passer par des phases pendant
lesquelles il réfléchit a I'avance a ce que son jeu devrait comporter et par d’autres moments au cours
desquels il réalise son jeu depuis I'agir. Néanmoins, la particularité de I'amateurisme est que
I'improvisation prend le pas sur la planification. Le faire en situation prédomine sur la conception, la
planification et sur l'intention — ce qui a des conséquences fortes sur |'organisation particuliere des
projets amateurs, comme nous le verrons plus bas. Sitdt que I'amateur donne la priorité a la
planification, il agit déja en partie de maniére professionnelle et sort de 'amateurisme, la pratique du
go(it étant relégué au second plan. Aussi, nous amendons la schématisation de la notion créer produite
lors du quatrieme chapitre, de maniére a retranscrire la prévalence de jouer du (en gras) sur concevoir.
De plus, nous dédoublons ce rapport avec celui d’'improvisation et de planification et nous distinguons
deux ensembles reprenant le geste créatif (le geste posé dans I'instant créatif) et le projet créatif (la
conception théorique et lI'intention préexistante au geste). Précisons encore qu’improviser est a
comprendre comme un jouer du particulier. Il s’agit d’'une fagon, parmi d’autres (exécuter en

constituera une deuxieme, cf. 2.4), d’aborder les gestes a poser dans I'instant créatif.

JOUER DU CONCEVOIR

IMPROVISER PLANIFIER

H
)

S [ Geste créatif ] """""""""""""" [ Projet créatif ]

Figure 64 : Dans la démarche amateure, le geste s’impose au projet.

299 Saladin se référe ici a Iimprovisation comme performance prenant cours en public. Sur notre terrain,
cependant, il ne s’agit pas d’une improvisation au sens de la performance artistique qui se déroule en public : il
n’est pas question d’un faire évenement, mais bien d’un faire pour soi, dans l'intimité. Nous y reviendrons plus
bas.
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Notons que la prévalence de I'improvisation sur la planification chez les amateurs tranche avec
la pratique du game design industriel. La perspective du design consiste a controler les différentes
étapes de la création pour s’assurer de la rentabilité maximale de chaque nouvelle production.

L’'industrie a mis au point toute une série de protocoles pour contréler la création :

[Le design constitue] une méthode industrielle, car elle permet la fondation d’une industrie sur
la base d’une production contrdlée, tout en assurant toujours une vente en masse et en série.
(Sohier 2016 : 53)

Parmi les moyens de contréler la création, Sohier reléve plusieurs éléments qui contrastent

significativement avec notre terrain. Tout d’abord, I'approche par design promeut une grande

planification avant méme la mise en ceuvre de la création du jeu vidéo :

Le design s’inscrit donc dans un acte de conscientisation des étapes de production pouvant étre
résumées en deux grands ensembles : la conception et la réalisation. La premiére est une étape
d’élaboration de I'idée, tandis que la seconde est une étape de concrétisation. (ibid. : 40).

Le travail de Sohier nous permet de mettre en évidence en quoi l'improvisation, processus
essentiel a la pratique de nos informateurs, est étrangere au jeu vidéo industriel. En effet,
I'improvisation nie la démarche du design®®. La production industrielle se comprend comme une
démarche de réduction du risque liée a la production, qui passe par le contréle des process de design
et la séparation de la conception et de la réalisation. L’amateur de jeux vidéo, au contraire, fait en
méme temps qu’il pense et se rend sensible a la gestion des incertitudes liées au processus créatif.
Avant d’en venir a la compréhension du plaisir a tirer de I'improvisation, il nous faut encore expliquer

en quoi elle n’est possible qu’a la condition d’un certain rapport fluide a la technologie employée.

2.2 La spontanéité et les difficultés techniques

Le terme d’improvisation peut charrier, dans ses connotations, I'idée d’un maintien d’un flux
énonciatif, comme dans le cas de I'improvisation musicale ou théatrale. Dans ces contextes, pour
improviser, I'auteur doit étre en mesure d’agir avec une certaine fluidité. Certains doutes peuvent donc
étre émis quant a la possibilité méme d’improviser un jeu vidéo au sens plein du terme, en raison de
ses spécificités : est-il possible de produire une expression spontanée au moyen d’'un média dont la
conception est réputée complexe ? Pour Sohier (2016), le type de raisonnement induit par la résolution
de problémes de programmation rend impossible une expression « sur le vif ». Nous concédons que
I'improvisation vidéoludique n’est comparable qu’en partie a I'improvisation théatrale ou musicale

dans le sens ou, dans ces arts, I'improvisation est entendue comme un mode de création en public et

300 Ce propos sera nuancé au cours du point 3.4.
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qui fait événement. Or dans notre cas, il s’agit bien (sauf exception3®?) d’'une pratique réalisée en
solitaire et dans I'intimité du foyer. De ce fait, le rythme de I'activité differe : la pratique domestique
de la création de jeux vidéo amateur n’est pas nécessairement caractérisée par une recherche de flux
ininterrompu, comme ce peut étre le cas sur une scene de théatre ou lors d’'une performance de jazz.
L'improvisation vidéoludique tel qu’entendue ici est déliée d’un rapport d’urgence et de nécessité de

production face a un public en attente.

Pour autant, nous |I'avons vu, nos informateurs vivent bel et bien des moments de création
improvisée. Ajoutons que, dans ces moments, ils entretiennent un rapport particulierement fluide aux
outils techniques de création qu’ils emploient. La nécessité pour les amateurs de réussir a se situer sur
un niveau langage-prise qui leur convienne, comme nous |I'avons montré lors du chapitre précédent,
prend ici tout son sens : le maniement d’un instrument de jeu qui correspond précisément a des
ambitions de simplification et de personnalisation permet de préserver la fluidité des phases créatives
de potentielles difficultés techniques. Par exemple, c’est bien la simplicité de RPG Maker qui explique
pour Baptiste I'amusement que lui procure la création : « en fait, RPG Maker est tellement simple a
utiliser que moij’arréte pas de dire que c’est un jeu pour faire des jeux ». D’autres praticiens expliquent
leur plaisir de créer depuis différents outils, en désignant a leur tour le besoin de fluidité au sein de
leur processus de création. Didier estime, par exemple, que Construct 2 a I’avantage « qu’en trois clics,
on fait un bonhomme qui se déplace quoi. Et ¢a c’est... Introuvable ailleurs ». Quant a Hector, il a
adopté Visual Studio « dans lequel il y a plein de raccourcis, si j’écris ceci, j'appuie sur, tap pof, il va me
sortir d’office un gros bout de code que j’ai plus qu’a customiser entre guillemets, parce qu’il sait tres

bien ce que j'allais faire ».

Cependant, les difficultés techniques évoquées par Sohier existent et, lorsqu’elles sont
rencontrées par les acteurs, elles signifient nécessairement un coup d’arrét®*? au sous-régime
expérientiel de I'improvisation au profit de celui de la résolution de probléme3®. Ainsi les amateurs
alternent des phases fluides et sans difficulté, et des « moments un peu laborieux », tel que I'explique
Baptiste, comme le fait de « détourer les monstres parce que tu le fais au pixel par pixel dans

Photoshop [...] et c’est un peu pénible, mais bon ca te prend une demi-heure et puis voila, aprés t’'es

301 || faudrait envisager le cas particulier des amateurs qui créent et diffusent en direct leur activité de création,

via une plateforme de stream telle que Twitch ou Youtube.

302 Emile explique par exemple avoir passé « plusieurs semaines » a faire en sorte que les personnages de son
jeu se suivent en file indienne.

303 || nous faut préciser que ces phases de résolution de problémes sont plus ou moins appréciées par nos
informateurs. lan, par exemple, est trés motivé par ces « challenges » : « Quelque part dans un jeu vidéo, une
des choses qui m’intéresse c’est la question de challenge, [...] quand tu programmes t’as un challenge, t’as un
but a atteindre, tu veux implémenter un truc, tu veux arriver a un résultat et tu dois te démerder poury arriver.
C’est un peu comme un open world [rires] en fait. Je caricature un petit peu mais tu dois trouver la solution pour
arriver a faire ton truc, t’as un objectif a accomplir tu dois tu dois le faire quelque part » (lan).
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content parce que t’as un nouveau monstre ». Une fois le nouveau dessin détouré et intégré au logiciel,
Baptiste peut reprendre I'improvisation ou il I'avait laissée : il dispose d’un nouveau ludeme avec
lequel il va tenter d’autres combinaisons spontanées. Nous retrouvons la méme dynamique entre
moments d’improvisation et moments d’actes de résolution de probleme chez Norman, lorsqu’il
explique les désavantages d’un outil de trop bas niveau a ses yeux : « Quand tu fais ¢a, t'as I'impression

de résoudre un défi technique, t’as pas I'impression de faire un jeu®®. »

Nos informateurs ont donc besoin de se situer a un niveau de langage-prise qui leur assure une
certaine fluidité dans I'acte de création s’ils veulent étre en mesure de déployer une improvisation —
et non pas uniquement une pensée technique dont le ressort est la résolution de problemes plus ou
moins fastidieux. Le parallele avec I'improvisation musicale permet dés lors d’envisager I'apprentissage
technique comme un préalable pour que puisse advenir I'improvisation. La relation a I'instrument, et
le confort de son usage, sa connaissance fine (par exemple, I'incorporation de raccourcis clavier, la
familiarité des menus, etc.) conditionnent la possibilité d’improviser : « L’acquisition d’une excellente
technique instrumentale est indispensable pour avoir sous la main les moyens d’étre expressif » (Siron
1992 : 88). Les praticiens ont appris a créer des jeux vidéo dans une démarche liée au go(t (cf. chapitre
quatre) : ils ont développé ce que nous appelions une zone de confort dans leur utilisation
d’instrument de jeu. C'est que les amateurs, par leurs apprentissages, ont développé une maitrise
d’une technique instrumentale qui leur permet d’expérimenter (au moins momentanément) un

sentiment de création fluide, facile, sans encombre technique et donc d’improviser.

La schématisation convoquée précédemment doit donc se compléter d’un troisieme sous-
régime de I'expérience de création : nous distinguons donc « résoudre » de « improviser » et de
« planifier ». Le processus de résoudre un probléme technique est a rapprocher d’apprivoiser (notion
forgée dans le chapitre quatre pour montrer en quoi I'apprentissage est pris dans le go(t) et utiliser

(une zone de confort dans le maniement des outils).

.................................................................................................................. [r—
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Figure 65 : La fluidité du geste créatif peut étre entravée par la résolution de problémes techniques.

304 Dans la continuité de cette logique, lorsque Michéle crée son propre logiciel de création, elle souhaite qu’il
soit le plus intuitif possible pour ses futurs usagers.
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2.3La dynamique itérative de I'improvisation vidéoludique

Pour saisir le dernier sous-régime a articuler a celui de I'improvisation, il nous faut d’abord
déplier le type de choix que I’agir créatif spontané implique. Improviser ne signifie pas faire n’importe
quoi de n’importe quelle maniére. Face a la page blanche, 'amateur se demande que faire3®. Nos

informateurs, pour répondre a cette question, partent d’'une « vague idée », a I'image de Baptiste :

J’avais une vague idée [...] donc j'improvisais tout le temps, enfin pas tout le temps, mais le
gros de ce que jai fait c’était de I'improvisation dans les dialogues et tout ¢a. J’'ai rien écrit a
I’avance. (Baptiste)

Les praticiens suivent une premiere impulsion — par exemple, faire interagir deux
personnages dans un RPG ou retrouver la sensation spécifique du maniement d’un véhicule anti-
gravité. Cette situation particuliére de jeu, aussi anecdotique puisse-t-elle paraitre, entraine avec elle
toute une série d’associations typiques de genre et d’habitudes de jeu : imaginer un dialogue dans un
RPG demande de penser la carte du monde ou les personnages se trouvent, le type d’interface de
dialogue, les possibilités de combats, le type d’univers dans lequel I’histoire prend part, etc. L'amateur
peut alors puiser son inspiration dans cet ensemble disparate d’éléments qui I’habite et qui constitue
son répertoire personnel (cf. chapitre quatre). Dans le domaine musical, Siron (1992 : 17) décrit le
« paysage mental dont se sert un improvisateur » (ibid. : 17) et qu’il nomme « partition intérieure ». Il
distingue alors deux strates définitionnelles, en s’appuyant sur la dualité entre compétence et
performance de Chomsky (1971). La compétence est la connaissance d’un langage et de son
fonctionnement. La performance est son actualisation, sa mise en ceuvre. L'improvisation est donc
considérée comme une performance dont la « partition intérieure » est la compétence (musicale chez
Siron, vidéoludique chez nous). Dans le cas de la musique, la partition intérieure est composée de

petites unités prétes a I'emploi :

La partition intérieure est également constituée d’un vocabulaire : themes, fragments de
mélodies, motifs mélodiques ou rythmiques, phrases, sonorités, phrasés, etc. (Siron 1992 : 85)

Le matériel mélodique par excellence, c’est le motif. Le motif est un ensemble de notes formant
une petite mélodie autonome et facilement identifiable. Le motif correspond a une petite unité
de sens du discours musical. Une note isolée ne possede que rarement une signification
autonome. (ibid. : 613)

Dans notre cas, la partition intérieure de I'amateur est constituée, comme nous I'avons

proposé dans le chapitre précédent, de différents niveaux d’unité, dont la principale est composée de

ludemes (ici équivalents au motif musical). Les éléments composant la partition intérieure

305 ||s adoptent alors une attitude interrogative familiére de celle des musiciens jazz qui, se retrouvant dans un
bar se demandent « qu’est-ce qu’on joue, maintenant ? », comme le racontent Faulkner et Becker (2011) —a la
différence qu’il est ici question avant tout de création solitaire.

242



représentent un champ des possibles (Siron 1992 : 84) dans lequel I'instrumentiste puise au moment
gu’il juge opportun. Pour notre part, nous préférons conserver le terme de « répertoire » a celui de
« partition intérieure » : le premier terme a I'avantage de pouvoir désigner des listes de ludemes et
d’associations typiques non pas seulement dans l'intériorité de I'instrumentiste, mais aussi dans sa
forme partagée (socialement), voire instituée techniquement (cf. les listes de ludemes mises a
disposition dans les logiciels de création). Nous faisons néanmoins nétre la distinction entre
compétence et performance empruntée a Chomsky : nos informateurs, par leurs parcours de joueurs
puis de créateurs, par leurs dégustations du jeu et par leurs apprentissages de la technique
instrumentale, ont acquis une compétence vidéoludique et leur activité créative est compréhensible

comme la performance3®® de cette compétence.

Comme le reléve Siron, « improviser suppose qu’on choisit entre plusieurs possibilités, et
qu’on développe une pensée stratégique a partir d’'un matériel » (ibid. : 79). L'improvisateur fait
continuellement face a l'incertitude. Apres avoir jeté quelques éléments de jeu, le questionnement se
renouvelle : et maintenant, que faire ? Nous en arrivons a I’élément central qui permet de saisir le sens
de I'improvisation telle qu’elle est pratiquée : elle est affaire de possibilités, de choix et de décisions.
Le musicien se pose la question en permanence : quel motif musical vais-je jouer a la suite de celui en
cours ? Dans le cas de I'improvisation vidéoludique, nous I'avons dit, la dynamique n’est pas celle du
flux énonciatif, et 'amateur doit ménager des temps d’improvisation entre les éventuelles résolutions
de problémes techniques et phases de planification. Plus fondamentalement encore, lorsqu’il s’agit de
décider de la suite de son improvisation, le créateur de jeux vidéo va devoir lui-méme jouer au jeu en

cours de création.

Admettons par exemple que nous soyons m{ par I'envie de créer un jeu vidéo de plates-
formes. Nous ouvrons Construct 2 pour créer un tel projet, animé par la vague idée de pouvoir donner
a manier un avatar équipé d’un baton sauteur, et que I'on improvise sur cette base. Nous commencgons
par mettre en place plusieurs ludémes que nous connaissons bien —un sol, un avatar jouable. Nous
importons des images et leur appliquons des comportements. Nous cliquons sur le bouton
« prévisualisation » pour vérifier que tout fonctionne correctement. Une fois quelques manipulations
effectuées en jeu, nous passons a la création du baton sauteur : il faut alors ajouter une nouvelle
image, a laquelle — premiere tentative — nous appliquons aussi le comportement de personnage de
plates-formes, mais en le modifiant de maniere a ce qu’il saute en permanence. Nous jouons a

nouveau a notre propre production et constatons qu’elle fonctionne. Nous souhaitons a présent que

306 Ajoutons encore a cet égard que la distinction (Siron 1992 : 80) entre improvisation idiomatique (qui s’inscrit
dans une tradition musicale précise) et improvisation libre trouve une certaine résonnance dans notre terrain :
il est autant possible d’improviser en dehors des codes habituels du jeu vidéo qu’au sein d’un genre particulier
(improviser un RPG, pour reprendre I'exemple mentionné ci-dessus.).
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le personnage repose sur ce baton sauteur mais ignorons comme réaliser cet objectif. Une phase de
recherche technique s'impose. Nous consultons plusieurs tutoriels et trouvons une solution. Celle-ci
permet de résoudre notre probléeme et nous passons quelques instants a nous faire sentir le
maniement de |'avatar ainsi équipé. Les sensations éprouvées nous donnent envie de tester, depuis le
menu des caractéristiques du comportement en question, différentes forces de gravité, de rebonds,
de résistance a l'air, etc. Une fois arrivé a une sensation satisfaisante, nous mettons en place deux
éléments de sol séparés par un trou, de maniére a instaurer une premiére marge d’incertitude a
destination d’un futur joueur, le challenge consistant a réussir le saut en question. Le reste de

I’expérience continue sur ce rythme : les phases de gestes créatifs et celles de jeu s’enchainent.

L'improvisation vidéoludique, de par le caractere interactif du média, demande a I'amateur
d’adopter un processus itératif dans lequel il se retrouve alternativement joueur-instrumentiste,
jouant du jeu vidéo, et joueur, jouant au jeu vidéo en cours de création. Pour Siron, le jazzman agit
surtout par I'écoute (1992 : 90) : c’est en écoutant les sons qu’il produit qu’il ajuste ses actions au fur
et a mesure. Dans le cas du jeu vidéo, c’est par le jouer que I'improvisation peut se renouveler, se
relancer, prendre de nouvelles directions, modifier la suite du projet, etc. Cela a pour effet de couper
momentanément le geste créatif, mais aussi de lui permettre de se relancer. L'improvisation
vidéoludique est liée a un rythme en deux temps qui lui est propre : elle repose sur des modifications
et améliorations successives du jeu. Elle est itérative, et c’est précisément dans cette dynamique
particuliere que se loge l'incertitude créative. C’'est pourquoi Lucien explique que, lorsqu’il crée, il

« part un peu a l'aventure » :

On explore son propre univers et des fois on a une idée de ce que ¢a va donner, mais le résultat
est toujours quelque chose d’un peu inattendu, c’est un peu comme quand tu fais un dessin, si
je te dis « dessine-moi un arbre » et que je te donne des contraintes inattendues, tu vas pouvoir
te surprendre toi-méme, des fois méme en faisant tout ce que tu as I’habitude de faire tu vas
arriver des résultats différents, qui vont peut-étre te donner de nouvelles idées. Bref, une
exploration essentiellement artistique, mais rapportée a un univers fantasy de jeu, qui va donc
te faire découvrir des décors de jeu, des détails de gameplay, etc. » (Lucien)

Lucien met en évidence un élément central du processus d’improvisation : 'auteur des gestes
créatifs n’est en réalité pas tout a fait certain de ce qu’il en train de faire, il ne sait pas exactement ce
sur quoi sa démarche va déboucher. Il y a une part de surprise, d’inattendu, d’incertitude. L’amateur
assemble quelques ludemes, teste sa création, juge le résultat obtenu et décide alors soit de modifier

ce qu'’il vient de réaliser, soit de passer a la réalisation d’un autre agencement d’éléments.

Nous désignerons I'action de jouer a sa propre création par le terme éprouver. Ce dernier a
I’avantage de contracter deux traits définitionnels. D’abord, éprouver le jeu en cours de création
signifie vérifier que celui-ci fonctionne comme souhaité : I'action est du registre du test technique.

Ensuite, éprouver désigne I'acte de prendre connaissance de par le corps-a-corps. Autrement dit, il
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s’agit de chercher a déterminer si le résultat obtenu produit une saveur a notre go(t depuis une

posture de joueur et d’amateur.
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Figure 66 : Schématisation de la dynamique itérative de I'improvisation vidéoludiques©7.

L’acte créatif ainsi envisagé comme la gestion par go(t d’incertitudes, il devient appréhendable
comme un jeu. Les types d’incertitudes a gérer peuvent étre assez variés et hétérogenes : que vais-je
réussir a réaliser avec telle ressource ? Vais-je réussir a assembler ces ludemes de maniére
satisfaisante ? Est-ce que modifier telle scéne de telle maniére va m’apporter plus de satisfaction ?
Cependant, au cceur de I'activité, I'improvisation est liée a une incertitude particuliere et propre, qui
renvoie le créateur a son statut de joueur et d’amateur qui cherche a prendre du plaisir — et qui
consiste a se demander « et maintenant, qu’est-ce que je fais3® ? » Cette question appelle une
réponse par I'action. Ce questionnement, entrelacé dans I'acte d’éprouver, rend possible un véritable
jouer créatif. Si I'instrumentiste improvisateur s’engage dans la gestion de cette incertitude-la dans le
but de produire des effets de golts (eux-mémes incertains), la création devient un jeu. |l s’engage alors
dans un cycle créatif dans lequel les actes appellent a un jugement de go(t et ou inversement,
I’évaluation de la bonne production d’effets de golts (ou au contraire leur caractére insatisfaisant)

renvoie au besoin de poser de nouveaux gestes créatifs3%.

307 Nous intégrons a ce schéma des catégories élaborées lors du chapitre cing. Pour rappel : assembler,
sélectionner et modifier constituent les prises de I'amateur en situation de création. Lire, isoler et analyser sont
Is prises de I'amateur en situation de jeu.

308 « Qu’est-ce que je que je peux faire avec ce programme encore aujourd’hui ? » (Baptiste).

309 1’on comprend d’autant mieux pourquoi une approche par le game design, par sa rationalité (donc sa

recherche de suppression de risque, d’incertitude de production) et par son découpage en phase de conception
puis d’exécution rend impossible une gestion d’incertitude au présent, et par conséquent éloigne
considérablement le geste créatif industriel de toute implication ludique.
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2.4 Les sous-régimes de |'expérience de création en amateur

Dans cette section, au départ d’une investigation sur la place accordée a I'improvisation, nous
avons identifié quatre sous-régimes expérientiels qui caractérisent I'acte de création. Premierement,
I'improvisation vidéoludique a proprement parler est un sous-régime d’expérience caractérisé par la
fluidité du mouvement créatif, la maitrise des instruments de jeu, la priorité donnée au faire sur le
concevoir et 'incertitude qui réside dans les agencements des éléments de jeu et de leurs effets.
Deuxiémement, la planification est un sous-régime d’expérience qui prend place en dehors des
moments ol les gestes créatifs a proprement parler sont posés — soit avant, soit en alternance avec
I'improvisation. Chez les improvisateurs, la planification a la particularité de constituer une forme de
préparation a I'improvisation plutot qu’un controle de la production (comme ce peut étre le cas dans
le milieu professionnel). Troisiemement, nous avons établi le sous-régime consistant a résoudre des
problémes et difficultés techniques. Dans ce régime, I'improvisation cesse le temps que le probléme
soit résolu. Et enfin, pour qualifier les phases de jeu et de test de la création en cours, nous les avons
regroupés sous le terme éprouver. |l s’agit alors pour I'amateur de jouer a sa propre création en

cherchant a déterminer si celle-ci le satisfaisait et a guider ses prochains gestes créatifs.

Le processus jouer du, central dans notre étude, regroupe — dans sa dimension interpréter —
I’ensemble des gestes créatifs concrets posés en situation. Finalement, le processus improviser qualifie
I'interpréter propre a I'amateurisme. Un autre type d’interpréter a été rapidement mentionné plus
haut : il s’agit d’exécuter, que I'on peut définir comme la réalisation systématique d’un cahier des
charges préétabli. Il s’agit la d’'un processus qui tend a s’extraire du régime de I'expérience créative de

I"amateur pour le rapprocher du professionnel.

Si le sous-régime d’improvisation prévaut sur la planification et la résolution (comme nous
avons tenté de l'indiquer dans la figure suivante), la relation entre improviser et éprouver n’est pas

hiérarchisée : I'un appelle 'autre et inversement, dans une dynamique itérative.
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Figure 67 : Improviser, résoudre, planifier et éprouver constituent les
quatre sous-régimes d’expérience de création de jeux vidéo en amateur.

Maintenant que nous avons présenté les sous-régimes d’expérience de la création de jeux
vidéo en amateur dans une perspective synchronique, nous allons approfondir la question de la
dynamique itérative de lI'improvisation vidéoludique en catégorisant les principaux résultats sur

lesquels débouche I'éprouver.

3. L'improvisation et les motivations : les raisons de continuer et d’arréter

La plupart du temps, en fait, les jeux RPG Maker qui foirent c’est parce que, a un moment ou a
un autre, ta motivation elle est partie, quoi. Elle est partie et tu te demandes ce que t'es en
train de foutre |a et t'arrétes le projet. (Quentin)

Dans la section précédente, nous avons exposé les quatre sous-régimes d’expérience que
peuvent adopter successivement nos informateurs en situation de création. De surcroit, nous avons
mis en avant la centralité d’'une dynamique itérative qui réside dans les allers et retours entre I'acte
d’improviser et celui d’éprouver. Nous avons montré que c’est le fait de jouer a son propre jeu qui
permet a I'instrumentiste de déterminer ce qu’il souhaite faire ensuite. De maniére a approfondir
notre compréhension de ce qui se joue dans cette dynamique, nous allons a présent envisager les

principales décisions qui peuvent résulter de ce processus.

Nous allons d’abord montrer en quoi le fait d’éprouver sa création peut avoir comme effet de

maintenir I'impulsion créatrice de I'amateur ou au contraire de la faire flancher. Ensuite, nous
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détaillerons les circonstances qui maintiennent ou relancent I'improvisation. Nous détaillerons ainsi
trois couples de processus : épuiser une incertitude ou la reprendre, abandonner un projet ou

persévérer, et annuler la réalisation d’une ceuvre ou la controéler.

3.1Eprouver : accrocher ou décrocher

L'improvisation caractérise fortement le début du développement d’un projet amateur. C’est
lors de cette étape qu’elle est la plus visible, sans doute parce qu’elle est alors la plus libre. Au début,
« c’est un nouveau projet, il y a encore rien de fait » explique Hector, qui apprécie particulierement

cette étape :

J'aime beaucoup [...] poser les structures, etc. Puis il y a une partie on voit que le jeu commence
a fonctionner, ¢a c’est super fun franchement, c’est une de mes parties préférées. C’est
vraiment le début du développement, mais on a déja mis quelques bases on sait déja cliquer
on a déja quelques interactions, bon il y a pas les animations il y a pas tout ¢a, on affiche en
brut ce qui vient de se passer mais on voit que ¢a fonctionne, ¢a c’est déja super sympa

(Hector).
Pour « voir que le jeu commence a fonctionner », Hector est passé par une phase d’éprouver :
il a testé lui-méme son début de jeu, il a manipulé le personnage jouable et a vérifié que les interactions
programmées avec d’autres ludémes en cours de création avaient bien un comportement appréciable.
Il ne s’agit pas alors de vérifier que I'ceuvre corresponde a un Game Design Document préétabli, mais
bien d’éprouver si les éléments ajoutés intuitivement produisent leurs effets. Baptiste explique
d’ailleurs que c’est bien I'absence de cahier des charges (des « standards ») qui permet de libérer

I"appréciation de toute forme de pression — ce qu’il n’est plus en mesure de vivre depuis que son

précédent jeu a connu un succes accidentel :

Vu qu'’il y [avait] pas de, de pallier [d’appréciation] ol je me dis « ah zut, c’est pas comme dans
mes réves » et ben c’est pas grave et [...] il y [avait] pas de déception a la sortie alors que du
coup apres, vu que [nom de jeu, anonymisé] a marché, maintenant quand je me dis [que je
pourrais créer un nouveau jeu] ben forcément je me dis « hé faudrait vraiment que ce soit
vraiment pas mal quoi » et donc apres c’est trés vite décevant ce que je fais. (Baptiste)

Le sentiment de liberté est particulierement fort au début d’un projet : il n’y a encore aucune
contrainte, les problemes techniques ne s'imposent pas encore a I'instrumentiste et les bases du jeu
sont seulement en train d’étre posées. Au fur et a mesure de la réalisation du jeu, ce sentiment de
liberté sera entretenu par les acteurs et constituera un prérequis a I'improvisation. Dans le cas de nos
informateurs, le caractere solitaire de I'activité est un des moyens employés pour s’assurer une liberté
totale. Ainsi, Baptiste trouve que « travailler avec d’autres gens [...] c’est quand méme toujours un peu

compliqué » :
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Il'y a forcément des concessions et [...] c’est trés compliqué parce que j’aime pas la hiérarchie
du tout. Donc j’ai pas vraiment envie d'imposer une hiérarchie aux gens. Mais en méme temps
[...] quand ¢a ressemble pas a ce que j’aime, ¢a m’emmerde aussi [et] ¢a me rend fou parce que
j’ai pas du tout envie de leur dire « non, vas-y, recommence » [...] [ni] de les laisser faire des
trucs »

Plus fondamentalement encore : étre libre, c’est aussi étre libre d’arréter la création a tout

moment. Aussi, Hector « préféere étre tout seul » :

Si jamais dans deux heures [...] j’ai plus envie de faire mon projet, ben je peux le planter la et je
plante personne quoi je veux dire. J’ennuie personne, ¢a fout personne dans la merde, il y a pas

quelgu’un qui va étre dégu, qui va raler, je suis un peu libre quoi (Hector).
La liberté est nécessaire a I'improvisateur parce qu'’il lui faut agir par appréciation lors du corps-
a-corps. Les phases créatives sont entre-coupées de moment ou il éprouve sa création. Pour effectuer
cette opération, 'opérateur doit se sentir libre pour se faire sentir les effets et les laisser émerger. Le

résultat de I'éprouver peut étre radicalement différent puisqu’il peut s’agir de continuer ou d’arréter

le projet. Pour qualifier ces deux types de résultantes, nous reprendrons un terme d’Hector :

J'avoue que si le projet ne m’intéresse pas a la base [...], je vais rarement le terminer a mon
avis. Il y a beaucoup de trucs que j’ai faits comme ¢a, ol on se demandait avec des amis « tiens,
et si on faisait... on va reprendre un jeu connu, un Puissance 4, on va essayer de I'améliorer, on
va changer certains trucs, on va le rééquilibrer » et oui, je faisais des essais et puis, il y a un
moment donné, si j’accroche pas, ben... (Hector)

A la suite d’Hector, nous reprendrons le terme « accrocher » pour qualifier un résultat positif
au fait d’éprouver : en jouant a son propre jeu, 'amateur cherche a développer des prises sur son
ceuvre et vérifie qu’elle lui plait. Il peut alors confirmer qu’un élément qu’il vient de programmer doit
étre conservé dans son jeu ou au contraire le supprimer. C’'est dans le corps-a-corps avec |'ceuvre que
se révelent les aspérités de I'objet, qui peuvent ou non « accrocher » : le go(t est stimulé par un
résultat agréable, des effets souhaités se produisent et viennent relancer la continuation du projet.

Nous utiliserons le terme de « décrocher » pour qualifier la perte d’intérét — de motivation créative —

faisant suite a un éprouvé décevant3°,

310 précisions que I"éprouver peut prendre des appuis dans les relations sociales de I'amateur : non content de
tester son jeu, il peut aussi le faire tester et, en recevant des retours positifs, y trouver une motivation
supplémentaire a la reprise de son improvisation. C'est le cas de Baptiste qui, une fois son début de projet
improvisé, I'a montré a son colocataire et ami : « Je voulais faire un début de jeu et j’ai vraiment fait n’importe
quoi [...] c’est lui qui m’a dit que c’était vraiment cool et qu’il voulait bien faire des musiques si je voulais vraiment
continuer ce truc-la et [...] c’était la bonne raison de continuer quoi. »
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Figure 68 : Schématisation binaire des résultats possible au processus éprouver.

Dans la suite de cette section, nous allons approfondir trois couples de processus représentant
des sous-cas de dynamiques accrocher-décrocher. Nous commencerons par le couple épuiser (le plaisir
d’éprouver une incertitude) et reprendre (au sens de prendre a nouveau), et nous analyserons ensuite
la dualité, qui émerge lorsque la motivation s’érode, entre abandonner et persévérer ; enfin, nous
montrerons comment des projets, suite a des difficultés techniques, peuvent étre soit annulés, soit

recommencés dans une optique plus contrdlée.

3.2 Epuiser I'incertitude ou la reprendre

Il arrive qu’aprés avoir éprouvé son propre jeu, nos informateurs — qui prenaient jusque-la du
plaisir a improviser et jouer a leur ceuvre — ressentent une certaine lassitude : les effets de go(ts
recherchés se sont émoussés. Didier, qui n’a encore jamais terminé de projet, explique qu’il n’a « pas
encore le projet [qui lui] donnera envie [de se] poser, de vraiment [se] dire ce projet-la “je veux le
finir.” » Il continue actuellement différents projets « doucement, lentement », sans avoir « besoin de

plus » et sans que ceux-ci lui « plaisent tellement [gu’il veut] les finir » :

Pour I'instant c’est, c’est des projets que je, quand j’ai du temps le soir [...] et ca me va, j’ai pas
besoin de plus. Peut-&tre que je vais faire le Ludum Dare3!! ce weekend, peut-étre que je vais
avoir un projet qui va tellement me plaire que je me dire « tiens celui-13, celui-1a je vais le faire »,
je sais pas. (Didier)
Il y a dans cette articulation de I'absence d’ambition préalable et de I'accueil attentiste de
I'idée qui va « peut-étre » surgir en improvisant, quelque chose de central dans I'expérience de
I"amateurisme. L'amateur, éprouvant son propre jeu, peut déboucher sur des résultats de dégustation

différents. Apres s’étre amusé a mettre sur pied le début d’un projet, il peut soudainement décider

que cela lui suffit. Le projet n’a d’ailleurs pas besoin d’étre déclaré comme étant abandonné par

311 Le Lundum Dare est une game jam, limitée a quarante-huit heures, organisée par Internet et qui a lieu
plusieurs fois par an.
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I"amateur pour qu’il s’arréte concrétement — la possibilité d’y revenir plus tard est toujours ouverte.
Ce processus de décrochage particulier, nous le nommerons « épuiser » de maniére a qualifier la perte

de golt pour la chose créée et I'arrét de I'improvisation.

Un deuxiéme processus, qui part de cette méme perte de plaisir de I’amateur, peut orienter
I'activité vers une poursuite de I'improvisation. Nous allons détailler ce dernier avec le cas d’Olivier,
qui explique avoir réorienté son RPG en cours de création apres plusieurs années. Il raconte d’abord la

genese de son projet :

J’ai comme tout le monde commencé le making en créant des RPG super ambitieux avec des
noms comme « La guerre de [anonymisé] », alors que j'avais aucune idée de ce que pouvait
bien étre cette « guerre de [anonymisé] ». Mais c’est souvent la porte d’entrée au making, une
création spontanée, sans but, sans objectif, juste créer sans méme avoir conscience de créer.
Puis quand j’ai été lassé de constater que chaque projet [...] finissait toujours par tourner en
cliché involontaire de RPG, j’ai commencé a vouloir créer des jeux plus courts et surtout moins
sérieux dés le départ.

Olivier a donc improvisé plusieurs débuts de jeux vidéo, mais il en est arrivé a un stade ou un
décrochage se produit du fait d’y reconnaitre des « clichés involontaires » de RPG. Le plaisir a prendre
s’évanouissant, il cherche alors a créer des jeux plus originaux (« moins sérieux » s’entendant ici
comme moins « premier degré », ce qui est une critique courante au sein des communautés dédiées

a RPG Maker). Il se lance alors dans une nouvelle ceuvre :

Le concept de base, c’était juste « ce serait trop marrant de jouer les monstres des jeux vidéo
qui en ont marre de se faire martyriser et qui voudraient prendre leur revanche ! ». Je partais
juste de cette idée, sans savoir ou j'allais, sans avoir de monde prédéfini, de contexte, d’envie
particuliere en termes de gameplay. (Olivier)

Olivier suit alors son « concept de base ». Mais la encore, il en vient a trouver l'idée et le

résultat trop manichéens :

En vieillissant, je me suis dit c’est peut-étre un peu béte de juste inverser les roles et se dire
« ben du coup, c’est les humains les méchants ». Et [j’ai eu envie] de rajouter un peu plus de
nuances et pas de faire un monde manichéen inversé en fait.
Adoptant cette dynamique itérative dont nous avons déja rendu compte, Olivier se lance alors
dans de larges modifications de son jeu : « je me prive pas de modifier des trucs que j’ai déja faits,

méme si ¢a ralentit la progression de mon jeu ». Par exemple, il modifie un personnage qui correspond

aux codes génériques du RPG de maniere trop caricaturale a ses yeux :

C’était un peu le side kick qui va faire des blagues [...] celui qui se bat avec ses poings [...] qu’est
lourdaud et qui va draguer des filles. Et maintenant dans son [histoire], méme s'il est toujours
présenté comme c¢a au début, plus tu avances dans le jeu plus tu apprends a le connaitre, et tu
te rends compte que c’est une facade et que derriere il y a beaucoup plus de trucs intéressants
(Olivier).
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Olivier, dans ce cas précis, modifie aprés coup un élément de jeu improvisé. Il s’agit dans ce
cas d’éléments narratifs, mais cela peut s’appliquer a toutes les dimensions d’une ceuvre. Emile, par
exemple, a « entierement refait » son jeu sur le plan des graphismes, puis il a « enrichi le systeme de

312

jeu » en rajoutant des « possibilités chez les marchands*** » et il a enfin modifié les quétes annexes et

le systéme de combat.

Pour qualifier ce processus d’accrochage particulier, nous le nommerons « reprendre », au
sens de prendre a nouveau. En effet, Olivier comme Emile travaillent leurs prises par la création, puis,
aprées avoir éprouvé leur jeu et avoir constaté que celui-ci n’était plus a leur go(t (apres quelques
minutes, mois ou années), ils décident de modifier, de refaire des éléments de leur jeu pour que celui-
ci corresponde mieux a leurs attentes lors du prochain corps-a-corps. Le terme de « reprendre »
permet donc de rendre compte du double sens de I'action : quand I'amateur continue une ceuvre, il

prend a nouveau (et différemment) — au sens gustatif du terme.

Face a un éprouvé insatisfaisant sur le plan du go(t, nos informateurs peuvent donc soit
estimer que leur prise est épuisée (au moins temporairement) et arréter la I'improvisation, soit s’en
servir pour renouveler leur motivation. Dans ce dernier cas, ils reprennent leur ceuvre, cherchent a
améliorer leur jeu selon leurs critéres, raffinent des éléments particuliers et font advenir de nouveaux

effets de go(t.

3.3Quand I'envie n’y est plus : abandonner ou persévérer

Une autre dimension de la dynamique accrocher-décrocher reléve cette fois de I'effort a
réaliser par I'amateur, sur base d’'une improvisation entamée de maniére spontanée. Hector, par
exemple, explique qu’une grosse partie de sa motivation vient de son envie de comprendre comment
un mécanisme ludique particulier se met en place. En conséquence, une fois le plaisir d’éprouver cette
premiere phase de création, I'envie de poursuivre s’estompe :

Il'y a beaucoup de jeux que j’ai pas terminés parce qu’a partir d’'un moment donné, s’il me botte
pas a fond, si je le fais pas pour y jouer, si je le fais juste parce que j’ai envie de le faire ou j’ai
envie de voir comment je peux le faire, je vais [...] en général arriver a la moitié et bien souvent
[...] je sais comment je vais faire I’autre moitié. (Hector)

Avoir posé les bases du projet permet a Hector de comprendre comment réaliser I'autre moitié
du jeu, ce qui participe a le décourager: le challenge s’estompe. Le plaisir de I'activité provient

essentiellement de la gestion d’incertitudes liées a la création, comme nous I’avons vu lors de la section

312 || s’agit ici d’un autre code de genre trés classique aux RPG : le personnage principal peut réguliérement visiter
les étals de marchands pour s’y procurer de nouvelles armes et autres équipements plus puissants.
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précédente. Ici, I'incertitude est liée a la mise a I'épreuve de sa propre capacité a réaliser un tel type
de jeu ou un tel mécanisme : comment ferais-je pour réaliser cela ? Et si j’essayais ceci ? Est-ce que le
résultat est satisfaisant ? Une fois les fondations posées, la motivation s’évapore : le défi est remporté
avant que le projet soit finalisé. Dans ces conditions, continuer la création renvoie I'improvisateur a un
sous-régime expérientiel de planification : puisqu’il « voit » les étapes suivantes, Hector se sent en

train d’exécuter des opérations techniques et non plus en train d’'improviser.

C'est en ce sens qu’il faut comprendre les propos de Michéle, pour qui la plus grande difficulté,

pour les amateurs, réside dans une étape du développement bien particuliere :

Allez la premiere semaine, qu’on développe le jeu, on prend beaucoup de plaisir, on s’amuse a
le faire, parce que c’est le début, tout va vite, tout va bien. Et aprés ¢ca commence a petit a petit
a devenir de plus en plus lourd a faire et en général on a tendance a passer a un autre projet.
[...] Etjustement c’est ¢a le plus dur quand [...] on fait un jeu, quand on crée un projet, n’importe
quoi, c’est de faire quelque chose qui dure longtemps. Donc travailler pendant six mois sur le
méme projet, au bout d’'un moment, on commence a étre trés fatigué. On a envie de changer,
[...] de passer a autre chose. (Michéle)

Au début d’un projet, « tout va vite » : poser les bases d’un projet apporte un plaisir rapide,
issu d’actions créatives fluides. Une fois arrivé a un certain stade, '’ensemble des taches secondaires —
qui vont certes raffiner la qualité du jeu — se font jour. Elles alourdissent le travail de I'amateur et
ralentissent la dynamique improviser-éprouver. Devant la perte d’intérét, il est alors possible
d’abandonner. Olivier fait d’ailleurs le lien entre un abandon ponctuel d’un projet et I'arrét total de
I'activité de création :

Ce schéma de quand on débute, on fait des projets pas sérieux, puis aprés on commence a faire
des gros et «vrais» projets, c’est une des raisons de pourquoi beaucoup de makers
abandonnent selon moi. C'est une pression intense de se dire « maintenant je dois faire un
projet sérieux et je suis tout seul ». Quand les makers n’abandonnent pas parce qu’ils ne s’en
sentent pas capables, ils finissent par abandonner par lassitude devant tant de formalisme
gu’ils se sont eux-mémes imposé. (Olivier)

Une fois plusieurs débuts de jeux réalisés, les amateurs devenus expérimentés ont eu le temps
de réaliser que leurs improvisations demanderaient toujours, au final, des efforts considérables pour

aboutir a un résultat a la hauteur de leurs attentes pour un « vrai »*3

projet. Ce processus désenchante
I'improvisation : alors que I"'amateur novice improvise sans en avoir tout a fait conscience, il peut
encore imaginer étre en train de réaliser un « vrai » jeu. L'amateur expérimenté sait qu’il se lance dans
un début improvisé qui finira inabouti. La conscience de cette dynamique peut provoquer un

décrochage non seulement du projet en cours, mais aussi de la pratique créative dans son ensemble.

313y a, dans ce « vrai », un point de bascule entre deux cadres institutionnels radicalement différents dont nous
discuterons dans la section quatre.
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La bascule entre I'improvisation et la planification s"accompagne d’une entrée dans le domaine
de I'effort : les gestes posés, gratuits et sources potentielles de plaisirimmédiat deviennent des gestes
stratégiques, parfois difficiles, consentis pour le désir a plus long terme d’achever une création — le
praticien quitte la pratique du go(t telle que nous I’avons défini. Il est alors possible d’abandonner ou

de persévérer®'*. Emile a choisi la deuxiéme option :

Il'y a eu vraiment des hauts et des bas, vraiment en termes de motivation, il y a des moments,
c’est pas tres marrant hein quand il faut faire des cinématiques... Donc c’est du dessin image
par image, hein, du dessin animé. Euh quand il faut déboguer, des fois je, je, je fais ca du matin
au soir quoi hein, et puis c’est pas marrant quoi ! [Rires]. (Emile)
Les débuts des trajectoires et des ceuvres réalisées dans le milieu amateur sont qualifiées par
I'improvisation a des degrés divers. Puis apparait le moment ou la somme de travail nécessaire pour

terminer leur projet se fait de plus en plus claire. Devant les efforts qui s’annoncent, nous avons

formulé deux vécus possibles : I'abandon ou la persévérance.

3.4 Annuler ou controler

Nous allons présenter un dernier couple de processus qui motivent ou non la continuation
d’une improvisation et qui, cette fois, qualifient la démarche de praticiens qui souhaitent devenir
professionnels. Le premier cas consiste a « annuler » un projet. Lorsque nous demandons a Francis de
nous détailler son parcours, celui-ci explique avoir « développé plein de jeux qui se sont arrétés en
cours de route, mais a chaque fois qu’ils se sont arrétés, il y avait une raison valable. » Il liste alors une
série de cas particuliers et des raisons qui I'ont poussé a cesser leur réalisation. Son premier projet
était un jeu qui devait accompagner la sortie d’'un DVD d’une connaissance, a qui il a essayé de

«vendre » l'idée :

Le tout premier prototype que j’ai fait [...] ne s’est pas fait pour des raisons extérieures,
indépendantes de ma volonté quoi, c’est simplement qu’il y a pas eu de financement et qu’on
I'a pas fait. (Francis)

Une fois ce projet annulé faute de moyens, Francis a démarré un projet « personnel » :

Aprés ca, je me suis dit « je vais faire un jeu trés personnel, je vais m’éclater et m’amuser » et
je pensais méme pas a la sortie et a la vente et je faisais [...] un jeu d’aventure. Et |a je me suis
arrété, parce que je me suis rendu compte que j'arrivais pas a programmer, j’arrivais pas a faire
un jeu quoi... c’est... la raison pour laquelle j’ai arrété était purement technique.

L'arrét du projet est cette fois lié a un manque de compétence technique : Francis s’est lancé

dans un projet trop ambitieux pour ses connaissances en programmation et échoue a développer son

314 Une troisiéme voie, déja exposée plus haut avec le cas d’Olivier, consiste 3 aménager des moments
d’improvisation pour négocier un rapport efforts-plaisir appréciable.
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jeu (la difficulté technique inhérente au projet qu’il a entamé le fait systématiquement basculer dans
un sous-régime créatif lié a la résolution de problemes). Il se met alors en recherche d’un projet a sa

portée :

Donc je me suis arrété en me disant, il faut que je fasse un truc plus simple, moins ambitieux et
que j'essaie de viser quelque chose de tres précis en termes de programmation parce [que]
imaginer I’histoire [et] imaginer le visuel c’était pas trés difficile, pour moi. Mais... créer le jeu,
faire le code, c’était autre chose quoi tu vois. Donc je me suis fixé ces objectifs un peu plus
modestes.
Il réalise plusieurs débuts de jeu, dont « un jeu de course de véhicule anti-gravité, un peu
comme F Zero et Wipeout. » Il passe plusieurs jours a programmer le maniement du véhicule pour

obtenir une sensation qui le satisfait lors des phases de jeu. Cependant, Francis cherchant a « en faire

un business », il interrompt cette fois le projet pour raison commerciale :

Je me suis dit: est-ce que c’est vraiment une bonne idée ? Parce que j'avais pas le truc,
I’élément de gameplay qui faisait que ce jeu-la était différent des autres, c’était un jeu un peu
banal, c’était juste tu conduis un véhicule jusqu’a la ligne d’arrivée quoi. Je me suis demandé si
¢a valait la peine de le faire. Donc celui-la je I'ai arrété pour des raisons commerciales je vais
dire [...] je savais pas comment le vendre quoi (Francis).

Francis démarre alors « un autre projet d’aventure a nouveau trop ambitieux. » Cette fois, ce
n’est pas la difficulté de la programmation qui I'arréte, mais le fait que ce jeu lui demanderait de
réaliser trop de niveaux et qu’en conséquence, « le développement serait trop long » : « Je me suis dit
la 3D, c’est peut-étre pas le plus simple pour faire un jeu, donc j'ai commencé a me pencher vers le

pixel art ». Suite a cette série de débuts de projets, Francis pense étre enfin arrivé a une idée de jeu a

sa portée et réalisable :

[Je me suis demandé] si [je] pouvais faire le méme jeu mais avec un seul level [et] tu parcours
plusieurs fois le méme level, c’est tout de suite plus simple. Moins de contenu a créer donc
voila. Ce jeu-la a été congcu comme ca.

Nous regroupons les différents décrochages de Francis sous le terme d’« annulation » en ce
gu’elles témoignent d’une pensée stratégique liée a une ambition professionnelle qui vient
systématiquement interrompre des projets en cours d’'improvisation : absence de financement, trop
ambitieux techniquement, nécessitant trop de production de contenus, pas assez vendables. Ces
raisons extérieures ne précedent pas la phase créative mais lui succedent: la temporalité et la

dynamique restent bien la méme que dans les cas précédents.

Il arrive que nos informateurs, face a une difficulté du méme type, ne décident pas d’annuler
leur projet mais de le reprendre a zéro et d’en organiser la création de maniere plus contrélée. C'est
par exemple le cas de Kevin qui explique que ses « idées [évoluent] au fur et a mesure de la
conception », ce qui a pour conséquence de poser des « problémes structurants sur I'ensemble du

projet ». Ce processus de « contréler » fait donc sortir 'amateur de I'improvisation : I'ceuvre créée lui
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sert en réalité d’appui pour planifier de maniere plus approfondie la réalisation d’un futur projet qu'’il

reprendra depuis le début3>,

3.5Les résultats de I'éprouver

Dans cette section, nous avons établi que I'improvisation, en tant que processus itératif,
reposait sur un dialogue entre les actes de création (improviser) et les actes de jouer (éprouver). Ces
derniers permettent a I'amateur de go(ter a sa propre création pour vérifier que celles-ci font émerger
en lui les effets de plaisirs désirés. Si tel est le cas et qu’il accroche au projet, cela va relancer sa
motivation et le processus d’improvisation. Dans le cas contraire, I'amateur subit alors un décrochage

de sa motivation.

Outre le tandem confirmer ou supprimer (qui se contentent de décrire le résultat concret le
plus immédiat), nous avons ensuite relevé trois binbmes qui qualifient, a des strates différentes,
I’expérience de I'éprouver. Au niveau de la dynamique du go(t, le créateur peut soit constater que son
plaisir pour la gestion des incertitudes qu’il a agencé dans son jeu s’est épuisé et décider d’arréter son
projet. Il peut, au contraire, constater que les effets souhaités adviennent et continuer sa création —
ou modifier des éléments précédemment réalisés afin de les reprendre (au sens de refaire et de
prendre a nouveau). Ensuite, nous avons rendu compte d’'une dynamique entre |'abandon et la
persévérance, qui est mise a jour une fois qu’un début de jeu vidéo improvisé laisse entrevoir les efforts
a réaliser pour que celui-ci soit considéré comme achevé et abouti par son auteur. C'est une
dynamique qui renvoie finalement I'improvisateur vers un sous-régime de planification — ou certains,
nous I'avons vu, réussissent a aménager des plages d’inattendu pour préserver la prévalence du plaisir.
Enfin, nous avons rendu compte de la dynamique entre I'annulation et le contréle de projets pour des
raisons de compétences techniques ou d’absence de débouchés potentiels (dans une perspective de
commercialisation du jeu). Dans ce dernier cas, les résultats de I'éprouver renvoient I'improvisation

vers des difficultés a résoudre des problémes et a planifier la commercialisation.

315 Notons que cet enchainement dans le temps est observable dans le cas du jeu vidéo professionnel, dans
lequel les game jams peuvent servir a faire émerger de nouvelles idées sans avoir a se soucier de la faisabilité du
projet. Les jeux créés peuvent ensuite servir d’appui a la planification d’une ceuvre réalisée de maniere controlée.
Mais I'inverse s’observe aussi. Ainsi, Hector se plaint de I’attitude de son directeur qui souhaite commercialiser
un prototype improvisé pour les besoins d’'une démonstration technique, alors méme que lui souhaiterait
pouvoir reprendre le projet a zéro pour le produire de maniere plus « propre ».

256



IMPROVISER

EPROUVER
Décrocher Accrocher
Supprimer ) Confirmer
Epuiser {s========)  Reprendre
Abandonner ~ ¢{=mmmmmm——)  Persévérer
Annuler ) Controler

Figure 69 : Schématisation des dynamiques liées a éprouver.

Dans la section suivante, nous allons maintenant nous interroger sur les modalités de la
diffusion des ceuvres improvisées par les amateurs. En effet, que les ceuvres d’amateurs soient
déclarées terminées, abandonnées, annulées ou au contraire toujours en cours de création, elles sont
régulierement diffusées a de futurs joueurs. L'amateurisme, parce qu’il débouche sur un faire jouer a
des jeux improvisés et en cours d’improvisation, est le lieu de régimes particuliers de diffusion et de

réception des ceuvres.

4. Improviser et faire jouer : des ceuvres a prendre ou a lisser

Dans ce chapitre, nous avons montré en quoi I'improvisation est un processus central dans le
vécu de nos informateurs. Nous nous interrogerons a présent sur le ou les statuts particuliers que les
amateurs donnent a leurs ceuvres (au moins en partie) improvisées : comment circulent-elles dans et
en dehors des communautés de créateurs ? S’adressent-elles a des publics particuliers et selon des
modalités originales ? Cette perspective nous permettra de rendre intelligible I'expérience des
praticiens sur le plan du partage de leurs créations. D’abord, nous I'avons vu, I'improvisation demande
que l'amateur se fasse premier joueur de sa propre ceuvre. Nous verrons qu’en conséquence,
I'improvisation s’adresse avant tout a des pairs créateurs — capables de saisir les subtilités de I'usage
d’instruments de jeux en particulier — et amateurs — en mesure d’envisager des éléments de jeux
comme autant de prises sur le golt de leur auteur. Nous montrerons ensuite en quoi les acteurs
arrivent a rendre accessible leur création a un public de non-initiés et comment, parfois, ils arrivent a

ménager deux adresses (une aux pairs et I'autre a un public) au sein d’'une méme ceuvre.
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4.1 « Démos », « versions » et « jeux terminés » : faire jouer les pairs

4.1.1 La circulation des jeux vidéo amateur

Avant d’en venir a I'analyse du vécu de nos informateurs concernant le partage du résultat de
leurs improvisations, il nous faut d’abord exposer comment les jeux vidéo amateur circulent au sein
ou en dehors des communautés de pratiques. Au sein des trois sites communautaires que nous avons
le plus observés au cours de cette étude, toutes operent une distinction entre les jeux en cours de
réalisation et ceux qui sont finalisés.

Vos jeux et projets

Description

Jeux terminés
Ultime stade de I'évolution d'un proje

Projets avan
Commentez ic

Nouveaux projets - oA . =3
Venez ter vos projets 3 € ici! o Sl e

Figure 70 : capture d’écran du forum de RPG-Maker.fr, réalisée le 2 février 2020.

Le site RPG-Maker.fr classe les discussions selon trois catégories, selon qu’ils concernent des
jeux vidéo « nouveaux », « avancés » ou « terminés ». La communauté Zelda Solarus distingue quant
a elle les jeux vidéo abandonnés (repris dans une rubrique « archives »), les « débuts de projets » et
les « projets avancés et terminés ». Enfin, sur le site construct-french.fr sont répertoriés les jeux vidéo
« en cours de conception » et « les jeux de la communauté ». Le sous-titre de cette derniére catégorie
est plein de promesses, puisque les participants peuvent y lire « présentez vos jeux finalisés qui

pourront apparaitre sur le site ».

Au-dela de ces trois sites, ce type de distinction entre les jeux « en cours » de conception et
ceux qui sont déclarés comme « finalisés » ou « terminés » semble étre une constante sur ce type de
communautés de pratiques. Un exemple d’organisation, particulierement intéressant sur le plan de la
hiérarchisation des différents types de jeux vidéo, peut étre observé sur le forum francophone dédié

a Adventure Game Studio, ou la section « Les jeux » est divisée en quatre sous-catégories.
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Pour parler des jeux développés sous AGS. 0 Mar 21 Jan

monsieurcus

Les jeux en préparation
~ Pour présenter vos jeux en cours de développement.
L Jeu collaboratif - MAGS 2015, Archives

Sam 14 Dec

Bloqué dans un jeu ? Ce forum est fait pour vous !

Jau 10 Jan 2019 - 8:47
Si aucune soluce du jeu sur lequel vous blogquez n'est publiée, n'hésitez pas a Shai-la =
demander de l'aide ici.

Pour parler des jeux faits avec d'autres logiciels, ou des jeux vidéo du . Sam 25 lan 2020 - 12:42
~ commerce. Atavismus =

Figure 71 : Capture d’écran du forum adventuregamestudio.ifri.net, réalisée le 30 janvier 2020.

Dans la section « Les jeux en préparation », I'on peut retrouver une série des « sujets », des
fils de discussion — chacun d’eux étant dédié a un jeu vidéo en particulier. Par exemple, on peut y lire
ce message de CookiewooD, qui annonce la sortie d’'une démo de son jeu en cours de

développement3® :

Ca fait un moment que je travaille avec deux amies sur notre tout premier projet de point and

click. Vous m’avez d’ailleurs souvent aidé, surtout au tout début de I'aventure, toujours avec

patience et gentillesse et pour ¢a je vous remercie énormément ! Je partais vraiment de

zéro.. M

Aujourd’hui les choses s’accélérent un peu, nous sortons notre démo gratuite sur itch.io =>

https://coutalgames.itch.io/suli-fallen-harmony

N’hésitez pas a aller jeter un ceil et a laisser un petit commentaire, qu’il soit positif ou négatif.

Les critiques négatives nous aident aussi :D

En attendant, voici quelques images pour vous mettre 'eau 3 la bouche... (CookiewooD)3

Le terme de « démo », comme son nom 'indique, a pour objectif de faire la « démonstration »

du contenu que le jeu vidéo final sera en mesure de proposer. Dans la continuité de cette logique,
I"auteur expose quelques images pour « mettre I'eau a la bouche » de ses futurs joueurs. Au cours de
son message, CookiewooD s’adresse explicitement a des pairs : « vous m’avez souvent aidé » fait
référence a des échanges antérieurs quant a la résolution de problémes techniques et d’autres types
de conseils éventuels. « Notre tout premier projet » et « je partais vraiment de zéro » signifient que la
création de ce jeu est I'aboutissement d’un processus d’apprentissage. Et enfin, dans ce contexte, « les

critiques négatives nous aident aussi » constitue un appel a de nouveaux conseils adressé aux pairs.

On retrouve le méme type d’adresse dans la section reprenant les « Jeux terminés »,

notamment dans ce message de thedocsagage :

316 Nous reproduisons dans cette section différents messages publiés sur les forums. Ceux-ci ne sont pas corrigés
sur le plan de la langue.

317 « Suli Fallen Harmony », Adventure Game Studio Fr, URL : http://adventuregamestudio.1fr1.net/t3013-suli-
fallen-harmony#, consulté le 30 janvier 2020.
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Bon je viens enfin de finir mon premier jeu. Il reste sans doute pleins de petites choses a régler
(fautes d’orthographes etc ...) mais je ne pouvais plus résister, il fallait que je le mette en ligne
pour voir ce que vous en pensiez. Quelques explications : il s’agit d’un petit projet dans lequel
je m’étais lancé pour commencer a tater de la programmation. J’ai utilisé des graphismes
récupérés sur d’autres jeux (j’ai fait quelques toutes petites chose quand méme) pour me
consacrer essentiellement au script, donc le GUI [Game User Interface] n’est pas vraiment
travaillé, le scénario a été inventé pratiquement au fur et a mesure... Cela dit je ne regrette pas
d’avoir fait ce choix car j’ai une plus grande connaissance des problemes qui peuvent se poser
dans la conception d’un jeu et cela me sera utile pour la suite. J’encourage d’ailleurs ceux qui
hésiteraient encore a se mettre au script, je suis trés loin d’étre un expert mais ce n’est pas
insurmontable, loin de |3, il suffit juste d’étre un peu logique et puis ici on trouve de I’aide. Je
remercie d’ailleurs tout ceux qui m’ont filé quelques tuyaux®!®. (thedocsagage)

Les premieres lignes de ce message rejoignent nos observations précédentes (cf. 3.2)
concernant le caractére problématique de la désignation d’une création comme étant finalisée ou
terminée : le participant au forum explique avoir fini son premier jeu, mais laisse entendre qu’une
nouvelle version peaufinera quelques « petites choses ». Nous voyons dans la suite des explications
une forme de clarification sur le caractéere improvisé du jeu présenté : celui-ci a été fait pour apprendre
la programmation, certains éléments n’ont pas été particulierement travaillés et surtout le scénario a
été inventé «au fur et a mesure ». L'auteur s’adresse ensuite directement aux pairs qui
rencontreraient des difficultés techniques (spécifiguement sur le systéme de script du logiciel) et fait
référence a la communauté comme lieu de résolution de problémes (« ici on trouve de I'aide »,

« quelques tuyaux »).

La rubrique « soluce et walkthroughs » invite les visiteurs du forum a poser des questions sur
des jeux de la communauté. Il s’agit spécifiquement de questions de joueurs : les utilisateurs du forum
peuvent y demander de I'aide dans leur parcours des ceuvres publiées sur le forum. Ainsi, par exemple,

Creamy interpelle I'auteur d’un jeu, qui lui répond ensuite :

Bravo a Adauca pour ce premier jeu. Les graphismes sont pas mal du tout et je n’ai pas
rencontré de bug. L’'ambiance est sympa mais je suis bloqué au premier chapitre. Je ne parviens
pas a trouver le donut manquant. Pas moyen d’en fabriquer un avec la pate a modeler3®,
(Creamy)

Merci Creamy, ¢a fait plaisir de voir qu’on puisse s’amuser ou en tout cas, se divertir un peu
avec un jeu fait maison :) Il y a bien des bugs minimes par ci par la mais je t’annonce qu’un
version du jeu avec AGS 3.4 a été entierement refaite avec un maximum de bugs corrigés. Des
ciseaux peuvent étre utiles pour ta pate a modeler. (Adauca)

Creamy donne d’abord une appréciation globale sur le sujet. Elle intégre a celle-ci le constat

de ne pas avoir « rencontré de bug », ce qui est a la fois un compliment et une maniére de se signaler

318 « Un nouveau jeu.... fini », Adventure Game Studio Fr, URL : http://adventuregamestudio.1frl.net/t1621-un-
nouveau-jeu-fini, consulté le 30 janvier 2020.

319 « Mad Day (Adauca) », Adventure Game Studio Fr, URL : http://adventuregamestudio.1frl.net/t2839-mad-
day-adauca, consulté le 30 janvier 2020.
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comme un pair créateur capable de reconnaitre de telles erreurs de programmation. A ce sujet,
|"auteur du jeu répond par I'annonce d’une nouvelle version expurgée des bugs. Par ailleurs, Creamy
ayant expliqué sa difficulté a progresser dans le jeu, Adauca lui donne non pas la solution mais un
indice pour évoluer. Ce type d’échanges nous est aussi rapporté par nos informateurs, comme
lorsqu’Adrien explique que « les gens qui sont bloqués dans le jeu [...] demandent de I'aide » sur son

forum de discussion3%.

Enfin, la derniére section du forum propose de se consacrer cette fois aux « jeux vidéo en
général ». Le sous-titre détaille qu’il pourra s’agir des ceuvres développées avec d’autres logiciels et
aux « jeux du commerce ». On y retrouve alors principalement des discussions concernant des jeux

vidéo commerciaux :

Alors que j’avais été décu par la tournure que prenait Pendulo Studio, le studio a I'origine de la
série Runaway ainsi que de The Next BIG Thing, j’ai eu I’envie de me renseigner sur ce qu’ils
devenaient. Eh bien ¢a tombe bien, ils s"apprétent a sortir un jeu d’enquéte adapté de la bande
dessinée Blacksad, ce qui ne sera pas sans manquer de rappeler aux AGSiens le bon souvenir
de Chatterton. Bref, je sais pas ce que vous en pensez, mais ¢a a |’air plutdt chouette3?!,

Les ceuvres professionnelles sont elles aussi discutées sur le forum de création, ou les
utilisateurs échangent sur leurs go(ts, leurs préférences et leurs inspirations. La derniére phrase du
message est une invitation aux autres « AGSiens » (les utilisateurs de Adventure Game Studio) a donner
leur avis sur le travail de Pendulo Studio. Contrairement aux autres rubriques, les utilisateurs y parlent

de jeux en I'absence de leurs auteurs, qui ne sont pas des membres de la communauté de pratiques,

mais des auteurs lointains.

Les ceuvres d’amateurs circulent donc avant tout au sein de forums selon différents statuts. Il
y a tout d’abord les démos, a savoir des jeux effectivement en cours de création qui seront poursuivis
ou abandonnés. Il y a ensuite les jeux terminés et finalisés, ces termes qualifiant des ceuvres
effectivement achevées aux yeux de leurs auteurs et qui ne seront plus modifiées. Un jeu déclaré
terminé peut cependant toujours étre amélioré et proposé dans de nouvelles versions. La diffusion et
la réception des jeux dans les communautés se font sur le mode de I'’échange entre pairs et
s’accompagnent de conseils et commentaires — tant sur le plan technique que sur les préférences de

god(ts.

320 Dans son cas, son jeu ayant attiré de nombreux néophytes, il ajoute que « beaucoup de gens demandent aussi
comment faire son propre projet. De la méme fagon [qu’] ils demandent de I'aide sur RPG Maker. » 1l explique
d’ailleurs par cela que sa communauté soit dédiée « a la fois Zelda et a la fois création de jeux. »

321 « Blacksad : Under The Skin - Un jeu d'enquéte signé Pendulo », Adventure Game Studio Fr, URL:
http://adventuregamestudio.1frl.net/t3011-blacksad-under-the-skin-un-jeu-d-enquete-signe-pendulo,
consulté le 30 janvier 2020.
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Il arrive que les jeux amateurs circulent aussi en dehors de ces communautés. Pour reprendre
un exemple cité précédemment, la créatrice CookiewooD, lorsqu’elle présente son jeu en cours de
création, explique que « les choses s’accélérent un peu, nous sortons notre démo gratuite sur itch.io ».
Le site itch.io est une plateforme gratuite de diffusion de jeux vidéo, similaire sur le plan technique a
Steam, mais qui semble plus populaire et accessible pour les projets d’envergure modeste. La
plateforme permet aux auteurs de choisir entre la gratuité et différents modes de paiements possibles
(don, achat, etc.). Sur la page web renseignée par la créatrice, le jeu est présenté en anglais et en
francais et, surtout, aucune référence n’est faite a I'outil de création utilisé ou au forum de discussion.
L'équipe de développement s’adresse alors a un public dans un registre commun aux productions

commerciales. Ainsi, le jeu est présenté en ces termes :

Suli, un jeune oiseau taquin, a besoin de vous pour I'accompagner dans son incroyable périple
I Selon une mystérieuse prophétie, I'lle d’"Harmony et ses habitants courent un grave danger.
Visitez des lieux colorés et variés, résolvez les énigmes, anéantissez le chaos et ramenez la paix
sur Harmony3%,

Plusieurs articles secondaires consultables font mention du processus de création en cours,
notamment parce que I'équipe a été a la recherche de beta testers. Mais, encore une fois, I'adresse

déployée est celle d’autrices a leur public et non celles de pairs a pairs :

L’équipe de Coutal Games est en train d’opérer les derniers réglages avant de lancer sa 3éme
et avant derniere BETA TEST du jeu SULI FALLEN HARMONY. Si vous étes disponibles entre le
ler et le 15 décembre, n’hésitez pas a nous contacter par mail sur : coutalprod@gmail.com
pour vous inscrire ! Au programme : 3h a 4h de jeu (3 fois plus long que la démo) + dénicher un
max de bug + rendre le formulaire aprés avoir terminé3?3 |

Dans la suite de cette section, nous nous intéresserons au vécu de nos informateurs quant a
ces types de circulation d’ceuvres : adressent-ils les jeux a leur communauté de pairs ? A un public ?
Est-ce que faire jouer des semblables et des joueurs revient au méme ? Et sinon, en quoi est-ce

différent ?
4.1.2 Jouer aux jeux des pairs : beta tester et extraire

Les membres des communautés de pratiques sont parmi les premiers, et parfois les seuls, a
jouer aux jeux de leurs pairs. Les acteurs témoignent d’une approche particuliére lorsqu’ils jouent aux
ceuvres qui circulent sur les forums. Pour Olivier, jouer a un jeu créé par un pair maker revient a en

réaliser un beta test :

322 « Suli Fallen Harmony », itch.io, URL : https://coutalgames.itch.io/rsuli-fallen-harmony, consulté le 30 janvier
2020.

323 «Suli is looking for beta testers !», itch.io, URL : https://coutalgames.itch.io/suli-fallen-

harmony/devlog/110347/suli-is-looking-for-beta-testers-, consulté le 30 janvier 2020.
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Quand je joue a des jeux RPG Maker, j’ai vraiment cette tendance a me demander [...], si le jeu
est mauvais, ou moyen. Je vais avoir tendance a y jouer comme je beta test un jeu et je vais
commencer a noter « ah ben tiens la il y a une erreur », « |3 il aurait plutét di mettre un
« attendre 180 frames » pour marquer [une pause], enfin voila je suis vraiment dans un coté
« comment je pourrais améliorer ce qu’il a fait ? ». Et ce qui permet aussi, en voyant les erreurs,
c’est de I'apprentissage par le mauvais exemple [...] je me demande, s’il se passe pas a peu prées
la méme chose dans mon jeu, est-ce qu’il faudrait pas que je le corrige, parce que ¢a risque de
faire ben le méme effet que la je suis en train de sentir et que j'aime pas trop. (Olivier)
Lorsqu’Olivier joue a un jeu qui a été réalisé avec le méme instrument que celui qu’il utilise
(RPG Maker), il s’en sert comme appui pour son go(t et, ce faisant, pour améliorer sa propre création.
Lorsqu’il « sent » quelque chose qu’il n"apprécie pas, cela le renvoie a son propre jeu et il cherche a
vérifier qu’il ne contient pas les mémes traits dépréciés. En somme, réaliser le beta test d'un jeu de
pair est alors une maniére de réaliser, par cet intermédiaire, celui de sa propre création. Ce

phénoméne se prolonge avec les ceuvres qu’il a appréciées :

Quand c’est un jeu qu’est [...] mieux que le mien, il y a aussi un peu ce coté « comment est-ce
qu’il a fait ? » Et ¢a, je commence toujours a jouer a un jeu, aux jeux RPG Maker, en me disant
[...] « gu’est-ce que je peux en tirer ? » (Olivier)

Le premier questionnement qu’expose Olivier — « comment il a fait ? » explique en partie le
besoin gu’ont les amateurs de se regrouper en communautés de pratiques d’'un méme instrument. En
effet, le regard qu’il porte sur les jeux d’autres amateurs est celui d’'un connaisseur de RPG Maker en
particulier. S’il constate qu’un pair a réalisé un élément de jeu vidéo qu'il ignorait possible avec ce
logiciel, cet élément devient de fait a sa portée, a condition qu’il comprenne comment le réaliser. Plus
globalement, Olivier, en abordant chaque jeu de pair en se demandant ce qu’il peut en tirer, témoigne
d’une fagon d’y jouer particuliére et résultant de sa familiarité avec I'acte créatif. Pour Olivier,
I’expérience est tres différente de « jouer a un jeu pro » : « j’ai moins ce c6té recherche [...] d’idées,

mais quand je vais tomber sur [un élément intéressant], je vais essayer. »

Norman explique, de maniére assez similaire, qu’il s’intéresse a ce que d’autres ont réalisé
dans « son domaine et dans une démarche de recherche » pour se perfectionner. Il ajoute a cela qu’il
est parfois difficile d’avoir un regard critique sur sa propre démarche et que « a défaut », il « exploite
le regard critique [sur] ce que les autres ont fait pour essayer de s’améliorer [lui-méme]. » Il illustre

son vécu en racontant un cas précis :

Tiens, lui il fait bien ses yeux j'aime bien, lui il fait mal ses yeux, pourquoi est-ce que j’aime pas
ses yeux ? Tiens, c’est bizarre, quand deux personnages se parlent, lui, il met toujours les yeux
face au... Je vais essayer de faire pareil. Quand le regard du personnage « A» va vers le
personnage « B », ca donne I'impression qu’il y a quelque chose de véridique dans I'image [...]
et par contre lui qui ne regarde pas vers le personnage a qui il parle a I’air détaché de la scéne.
(Norman)

Nombre d’échanges sur les forums de discussion relévent d’ailleurs de ce type de

guestionnement et d’amélioration. Christophe explique, par exemple, qu’aprés avoir apprécié un
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fangame de Zelda, il a contacté son auteur pour lui demander des conseils pour réaliser son propre
jeu. En consultant des jeux d’autres amateurs, les créateurs cherchent a améliorer leur technique
instrumentale (cf. 2.2) ainsi que des éléments a intégrer a leur répertoire vidéoludique personnel.

Olivier illustre sa démarche avec une récente acquisition de nouvelle compétence :

Récemment, je viens de jouer a Love Master, et je trouve que niveau, par exemple ce que j’en
tire [...] c’est au niveau du travail sur les dialogues, il y a vraiment des attentes dans [I’affichage
des] messages qui font qu’on entend le personnage dans notre téte, et c’est pas un bloc de
texte qui apparait d’un coup mais c’est parfois syllabe par syllabe et... du coup on entend le
rythme de la voix et ¢a permet de faire passer beaucoup plus le sens d’'un message. Et ¢a j’ai
trouvé que c’était vraiment super bien travaillé et c’est quelque chose que j'essaie d’ajouter
dans [mon jeu]. (Olivier)

Certaines de ces techniques instrumentales peuvent d’ailleurs devenir particulierement
instituées dans les communautés. Dans les forums dédiés a RPG Maker, une de ces techniques est le
« mapping » :

C'est-a-dire [...] la disposition des éléments [sur le quadrillage graphique représentant le niveau
de jeul], je sais que ga veut pas toujours dire ¢a, en 3D c’est tout a fait autre chose mais c’est le
sens qu’on donne chez nous hein. Et... il y a souvent [...] des discussions sur le fait que cette
maison-la elle devrait étre mappée autrement la je sais pas, « regarde tes meubles, faudrait
ajouter une place dans tes murs », « faut-il un mur a deux places d’épaisseur ou trois ? », etc.
[...] ouais ca discute souvent autour de ¢a. (Emile)

Le mapping prend une place particulierement importante chez les utilisateurs de RPG Maker
puisque, comme nous l'avons vu, le logiciel demande en priorité de placer des éléments graphiques

sur la carte. De plus, pour Emile, cela est d{i au genre vidéoludique auquel ces communautés se

dédient :

Mais dans un RPG le mapping il est aussi porteur de sens. C'est-a-dire que bon ben, on est dans
un village alors le mapping sert le gameplay mais sert aussi le scénario, 'ambiance, etc. Et...
C’est facile aussi de tomber dans des incohérences ou de tomber dans un mapping vide, et alors
Ia un mapping vide ¢a pardonne pas, quand on a la méme tile [tuile] de sol répétée sur la moitié
de I’écran... Voila c’est un peu difficile de rentrer dedans. [...] En 3D a mon avis la sensation de
vide on la ressent beaucoup moins vite. (Emile)

324 les participants des forums discutent

Sans méme avoir joué ou testé les jeux des pairs
régulierement de la bonne disposition des tuiles graphiques, uniquement sur base de captures

d’écrans®®® : I'agencement est-il harmonieux ? Le niveau est-il compréhensible ? Comment celui-ci

324 Selon Emile, il est d’ailleurs courant de lire des plaintes d’amateurs sur le fait qu’ils jouent peu aux ceuvres
issues de leurs communautés. Il explique ce phénomeéne par le fait que jouer a un jeu amateur représente une
« prise de risque » plus grande qu’en jouant a jeu commercial : « Et je peux le comprendre, parce que quand on
a envie de s"amuser on va peut-étre tester un jeu pro auquel on a envie de jouer et qui ne constitue pas une prise
de risque. » (Emile) Il confirme donc une distinction de fonction : tester des jeux de pairs sert avant tout a
apprendre d’un autre instrumentiste et les jeux professionnels restent privilégiés pour jouer.

325 pourillustration, citons cet extrait d’un échange en ligne : « Attention en mappant : tu as I'arbre qui est placé
de maniere assez ambiglie puisqu’il rejoint la boutique, dans la rue. Je sais pas si ¢a I'a fait a d’autres mais mon
cerveau buggait et pensait que le truc était en haut de I'arbre. » - Source : « Projet Plague doctor (titre de
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peut-il étre amélioré ? De nombreuses conversations sont le lieu de diffusion de plusieurs captures

d’écrans d’'un méme niveau au fur et a mesure de |’évolution de celui-ci.

4.1.3  Faire jouer les pairs : démontrer, évoquer et donner a prendre

Nous I'avons évoqué plus haut, les jeux vidéo amateur circulent selon différents statuts, dont
les jeux finalisés et les démos. Dans ce dernier cas, le terme, est construit sur I'idée de « démontrer ».
De quoi les amateurs, lorsqu’ils s’adressent a des pairs, font-ils la démonstration ? Nous distinguerons
deux éléments a ce sujet. D’abord, les amateurs font la démonstration de leur technique
instrumentale : ils cherchent a « mettre I'eau a la bouche » comme cela a été dit plus haut. S’adressant
a d’autres usagers du méme instrument, ils cherchent a montrer leur maitrise des codes et la qualité
de leur réalisation. Ensuite, les amateurs n’étant pas encore en mesure de présenter un jeu qui offre
une expérience qui leur semble aboutie cherchent a faire la démonstration de ce que leur idée de jeu
« pourrait donner ». C'est ce qui explique, pour Michéle, cette tendance observée en ligne, qui consiste
a présenter un projet rapidement sous forme graphique (avec des artworks et des captures d’écran) —

alors méme que celui-ci n’est pas forcément encore programmé.

On fait tout ce qu’est visuel, on commence a le faire [...] les premieres semaines. Ca devrait pas
étre le cas d’ailleurs techniquement mais bon [rires]. [...] Ben oui, normalement on doit
vraiment structurer le projet, donc au tout début, il doit rien avoir de graphique mais... C'est
une mauvaise tendance qu’on a tous je pense, c’est de vouloir faire un truc tout beau, de voir
ce que ¢a pourrait donner. (Micheéle)

Une démo permet de voir — et de donner a voir — ce que le jeu réalisé « pourrait donner ».
Pour Norman, les démos prises pour elles-mémes sont d’ailleurs nécessairement « insipides » car « il

y a des tas de choses [...] qui ne marchent pas », au sens ou les effets a faire advenir sont forcément

frustrés. Il prend son jeu vidéo de plates-formes comme exemple :

Un des éléments qu’est intéressant dans un jeu comme ¢a, c’est de chercher les endroits
cachés. [...] Un one up, des morceaux de one up... une carte pour pouvoir aller dans un monde
caché. Si tu te dis que c’est une démo, la carte pour le monde caché, ne sert a rien, ¢ca ne sert a
rien d’aller la chercher, elle n’est pas intéressante, c’est équivalent a un truc qui fait « bing »
quand tu le touches c’est tout. [...] Les one up, ne sont pas intéressants, de toute fagon t’as que
deux niveaux. [...] Tout ¢a n’a aucune saveur, au moment ol tu gagnes un one up dans une
démo de trois niveaux, t’as pas I'impression que c’est intéressant, méme de les chercher.
(Norman)

Le témoignage de Norman met en avant le statut particulier des éléments de jeux intégrés
dans une version de démonstration : chaque élément appelle a des contenus qui ne sont pas encore

disponibles (ni, généralement, réalisés). C'est ce qu’on appellera « évoquer » des éléments qui

travail) », Oniromancie, URL: http://www.rpg-maker.fr/index.php?page=forum&id=28079, consulté le 30
janvier 2020.
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potentiellement pourraient étre ajoutés dans une prochaine version du jeu — des formes d’embrayeurs
qui, dans une certaine mesure, tournent a vide. Démontrer et évoquer sont deux processus particuliers
de l'adresse entre pairs, mais c’est surtout un troisieme processus qui va nous intéresser
particulierement dans le cadre de notre perspective sur le go(t. Il nous faut pour cela effectuer un bref

retour sur |'acte de dégustation.

Lors du chapitre précédent, par effet de présentation — parce que nous nous sommes focalisé
sur ce que les amateurs aimaient — nous avons pu laisser entendre que goliter revenait a se faire plaisir,
désignant ainsi un acte qui produit une forme d’adhésion béate. En réalité, comme nous |'avons dit a
la suite de Hennion, les effets de go(ts sont toujours incertains. Nous devons donc préciser qu’il n’y a
satisfaction et plaisir que parce qu’il peut y avoir insatisfaction et déplaisir. Golter est en effet une
activité qui consiste non (uniquement) a se faire plaisir mais plus globalement a se faire sentir : elle
implique de déterminer, par le corps-a-corps avec |'objet, ce qui plalt mais aussi ce qui déplait. Cette
dimension de la pratique apparait dans le lien que nos informateurs établissent entre leurs créations

et les jeux auxquels ils ont joué.

Aussi les amateurs ne manquent-ils pas de se montrer trés régulierement critiques par rapport

aux ceuvres qu’ils ont bien aimées, si une fonctionnalité n’a pas été assez exploitée a leur goQt. Emile

met ainsi en relation son plaisir d’écriture de dialogue dans son ceuvre et son déplaisir expérimenté en

jeu:
Ce que j'adore c’est quand les compagnons dans le groupe se détestent, s’engueulent et qu’il
faut prendre position. Euh ¢a, ca m’éclate bien et c’est quelque chose je trouve qui manque
dans certains jeux, je pense par exemple a Final Fantasy 13 il y avait quelque chose a faire de
merveilleux avec les, enfin les persos du groupe peuvent pas se piffer et ils finissent pas tous
devenir potes, ca m’a déprimé [rires]. [...] Au contraire voila, dans mon jeu, j’aime bien mettre
en place, voil3, des disputes, qui peuvent parfois étre assez graves. (Emile)

La logique est la méme dans le témoignage de Lucien, qui explique qu’il a forgé son go(t pour
les jeux de réle et que cela lui a permis de reconnaitre les défauts les plus habituels des jeux auxquels
il joue :

Par exemple, quand je joue a un jeu tel que Dragon Quest 9, je suis dégu par plusieurs points
comme le scénario, le manque de stratégie contre les boss, I'inutilité immédiate des régions
laissées derriere nous... Tout ¢a, j'essaye de I’éviter dans mon projet. Je peaufine mon scénario
pour qu'’il soit bien présent, bien spatialisé, un peu surprenant, j'intégre des puzzle boss, je
prépare des situations d’interactions dans les premiers lieux du jeu mais qui ne seront
pertinentes que plus tard... (Lucien)

Le processus de goliter, au sens de se faire sentir, doit donc étre entendu en interaction avec
le processus de discriminer : les amateurs, en apprenant a prendre les objets et a se connaitre a leur

contact, ont identifié des sources de plaisir et de déplaisir. Notons que les golts n’ont pas besoin d’étre
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définitifs : au contraire, ils évoluent. lls se stabilisent un certain temps, et I'amateur peut, a ce moment-

la, les reconnaitre comme étant les siens, comme des golts propres a soi.

Dans les chapitres précédents, nous avons écarté les go(ts dits « constitués » puisque notre
analyse concernait I'acte de go(ter en lui-méme. Les go(ts « que I'on a » sont généralement étudiés
sous l'angle de la sociologie critique, qui cherche a déterminer les prédispositions sociologiques qui
leur sont associées, ce qui ne reléve pas de notre démarche. Cependant, maintenant que nous avons
précisé les modalités de la dégustation passant par la création de jeux vidéo, nous devons considérer
gu’un des résultats de la pratique du go(t des amateurs (en jouant et en créant) est de discriminer ce
qui leur plait et ce qui ne leur plait pas. Toujours de maniére précaire, ils cherchent a déterminer et a
constituer quels sont « leurs go(its », ceux qu’ils ont. Etant intégrés a leur répertoire d’improvisation,
leurs go(ts constitués passent dans leurs propres créations. En cela, les amateurs donnent a jouer des

ceuvres qu’ils ressentent comme étant particulierement personnelles.

Par exemple, au cours de notre entretien, nous remarquons que Francis parle d’un de ses
projets comme étant le plus « personnel » entrepris jusqu’ici. Lorsque nous lui demandons le sens que
ce terme recouvre, il ne peut que décrire son jeu et affirmer ses préférences pour certaines de ses

particularités :

L'artistique en fait. L’univers ... aussi le gameplay. C'est un jeu a la Flashback, Another World,
Prince of Persia. C'est un side scroller mais c’est un jeu d’aventure. T’as pas un saut, tu sautes
pas sur tes ennemis et t’as un certain réalisme dans les combats. Ca le rend trés différent d’un
Mario par exemple. Et j’'ai toujours aimé ces jeux-la quoi, quand j’étais petit c’était les jeux,
Flashback j'ai toujours été fasciné par ce jeu-la quand j’étais gosse. Si je devais, je pense que si
je devais définir un genre qui se rapproche plus de ce que j'aime faire en tant qu’artiste ce serait
celui-la. C'est pour ¢a que je I'estime comme personnel, que je le définis comme personnel.
(Francis)

L'amateur s’identifie a des éléments de jeu qu’il a appréciés en particulier — notamment le fait
de contréler un avatar qui ne saute pas. Ce golt est lié a une adhésion a des ceuvres particulieres
(Another World, etc.) et a un rejet d’autres (Mario). Ce qui est intéressant, dans notre perspective,
c’est que cela suffise, pour lui, a expliquer en quoi ce projet est personnel. Il n’y a pas besoin que le
jeu reléve d’une vision d’auteur particuliere sur le monde, ni qu’elle témoigne d’éléments issus de sa

vie privée : I'expression de ses go(ts, de ses attachements constitués, suffit.

A cet égard, les créations d’amateurs constituent des « photographies sédimentées » de leurs
golts. Nous reprenons l'expression a Hennion, qui I'emploie alors qu’il analyse le systéme de

rangement d’un amateur de musique :

Désormais, il met en bas a droite les enregistrements qu’il vient d’écouter, et il laisse peu a peu
remonter ses disques a l'intérieur de sa bibliotheque, en fonction des faveurs plus ou moins
récentes qu’ils ont regues. [...] Et, surtout, sa discotheque se transforme peu a peu en une
photographie sédimentée de ses golts. L'espace physique de sa bibliotheque est devenu la
trace de I'histoire personnelle de 'amateur. (Hennion 2009 : en ligne)
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Hennion voit dans cette discothéque la photographie sédimentée des go(lts de I'amateur de
musique, qui y classe ses préférences au fur et a mesure de ses écoutes. Nous proposons d’utiliser
cette expression pour comprendre en quoi les jeux vidéo créés par des amateurs sont a leur tour
devenus « la trace de I'histoire personnelle de 'amateur ». Chaque jeu créé vient faire référence non
seulement a une série d’éléments appréciés et dépréciés dans I'absolu, mais a une histoire implicite et
personnelle de ces jugements de go(t. Pour le dire autrement, la prise n’existe jamais sans sujet
prenant et qui vit chaque prise comme une étape de son histoire d’amateur. Ses productions

s’inscrivent dans cette histoire personnelle, chaque création en constitue un fragment.

Une fois ceci précisé, revenons-en a la question de la circulation des ceuvres amateures :
lorsque ces photographies sédimentées circulent, elles doivent alors étre comprises en tant que telles.

Lorsque Adrien s’adresse a des amateurs de Zelda, il ne dit pas autre chose :

La plupart des gens qui vont vouloir y jouer, c’est parce qu’ils ont déja joué aux Zelda anciens,
plus officiels. Du coup, ben on se permet de faire des énigmes plus tordues et encore plus
exagérées [rire]. (Adrien)

Etre un amateur de Zelda, c’est avoir une histoire personnelle d’amateur constituée de
discriminations envers cette franchise et pouvoir formuler des préférences. En I'occurrence, Adrien
apprécie les énigmes et accorde tres peu d’importance aux autres dimensions du jeu. De fait, pour que
son jeu trouve un écho chez son futur joueur, il ne peut I'adresser qu’a des pairs amateurs de Zelda
avec une histoire personnelle ayant débouché sur des go(ts constitués semblables. La photographie

sédimentée de ses go(ts s’adresse a des regards expérimentés et familiers des mémes dégustations.

Il s’agit bien d’étre familier des expériences gustatives en question (qu’elles prennent place en
situation de jeu ou en création) et non d’avoir un vécu identique, sous peine de voir le caractére
personnel de I'expérience se fondre dans un commun percu comme fade. A cet égard, lorsque Emile
rapporte le conflit communautaire dont nous avons déja parlé (cf. chapitre quatre) opposant
I'opportunité d’utiliser des ressources graphiques issues de RPG Maker a la recherche d’originalité, il

invoque le besoin de développer des jeux exprimant une certaine « personnalité » :

Ca fait bien sept, huit ans qu’on a... des jeux qui se ressemblent, qui sont quasiment
interchangeables parce qu’ils ont quasiment les mémes ressources graphiques et donc
évidemment, il y en a qu’en ont assez. Notamment les gens qu’étaient la avant et qu’ont bien
vu qu’a I’époque, alors c’est vrai que repiquer des ressources de jeux, on pourrait se dire « bon
c’est pas hein idéal non plus, méme d’un point de vue éthique ». Mais toujours est-il que les
gens se les approprient. Il y avait aprés des modifications, on change un peu les couleurs, etc.
Il 'y avait des jeux qu’avaient une certaine patte, maintenant ¢a se retrouve presque
plus. (Emile)
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Les jeux critiqués le sont sur le plan d’'un « manque de personnalité » de la part des pairs
créateurs et supposément joueurs des jeux incriminés32%, En ce sens, la recherche de jeux au caractére
personnel est sans doute le critere de jugement le plus propre au jeu vidéo amateur. En effet, les
créateurs ayant des moyens techniques limités, ils s’attachent peu aux prouesses techniques (bien que
le fait qu’un jeu soit tout a fait fonctionnel soit apprécié). L'originalité ne constitue pas non plus une
fin en soi : I'utilisation de langage-prises de haut niveau étant commune, il est courant d’employer les
mémes fonctionnalités ludiques. Il est en réalité plus important que I'ceuvre laisse percevoir qu’elle
est le fruit d’une personne, d’'un amateur, d’un pair, et qu’elle donne a prendre un vécu vidéoludique
familier mais singulier (le principal reproche fait par Emile étant que les jeux aient lair
« interchangeable »). Les ceuvres produites peuvent ainsi étre abordées comme des photographies
sédimentées, comme les traces d’'une pratique du discriminer, qui constitue ce qu’il y a de plus

personnel dans le rapport a I'objet de la passion.

4.1.4  Un cas particulier : la création communautaire

Pour terminer la compréhension de la circulation des jeux vidéo de pair a pair, nous
mentionnons rapidement le cas de pratiques communautaires. A coté de leur activité de création
solitaire, gqu’ils vivent comme étant le coeur de leur pratique, nos informateurs rapportent deux types
de créations secondaires et fortement liées a leur inscription dans une communauté. Il y a d’abord la
participation a des game jams — un type d’événement a durée limitée. Il se trouve des game jams
organisées par tout type d’association ou institutions mais celles qui nous intéressent ici sont le fait de
communautés de pratiques. Le principe est alors de créer un prototype de jeu vidéo (seul ou a

plusieurs) et ensuite de le soumettre a I'appréciation de ses pairs.

Le deuxieme type de pratique consiste en des créations communautaires non limitées dans le
temps, mais liées a un autre type de contrainte : une thématique, ou un mode de création particulier
(par exemple, la réalisation d’un cadavre exquis). Cette pratique a été instituée, spécifiquement, dans

le cas des communautés francophones de RPG Maker, sous le terme de multimaker.

Baptiste explique que ce type d’évenement reléve de criteres d’appréciation et de satisfaction
qui sont, pour lui, tres différents de son activité habituelle et solitaire. Effectivement, s’il éprouve
habituellement des difficultés a travailler sur le long terme avec d’autres créateurs parce qu’il ne se
sent pas a l'aise avec la hiérarchie, la question lui apparalt sous un nouveau jour dans ce cadre

particulier :

326 Comme nous 'avons précédemment montré, la discussion qui porte ici sur les ressources graphiques peut
s’étendre aux mécaniques ludiques, a la maitrise de niveaux de langage-prise, etc.
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A la fin, méme si tu te dis « ah ce décor-Ia il est moche » tu t’en fous le jeu il dure dix minutes
[et] c’était super cool de travailler avec d’autres gens. C’est aussi, c’est presque plus pour
I’échange avec d’autres gens que tu fais ¢a quoi, que pour le résultat [...] le but c’est de faire
des mini-jeux juste pour s’amuser, plus nous que pour autre chose. (Baptiste)

Ce qui compte dans ce cas, c’est « I'échange » : |la possibilité d’interagir avec des pairs et de
réaliser ensemble un projet que I'on sait limité dans le temps ou dans ses ambitions. Ainsi, Baptiste
raconte, a propos d’une participation a une « nuit du making », qu’il s’agissait d’un jeu « trés improvisé
et rigolo », dont il n’est pas « le plus fier ». En réalité, le jugement sur le jeu produit est secondaire,

I'important étant de passer un bon moment et de « s’Tamuser [entre] nous ». Ce « nous » a toute son

importance : I'objectif est de s’amuser en tant que collectifs de créateurs, et d’échanger entre pairs®?’.

4.2 Faire jouer la famille : offrir et communiquer

Certains jeux de nos informateurs ne s’adressent pas a des pairs issus de leurs communautés
de pratiques, mais a des proches : des amis, ou des membres de la famille. Nous avons par exemple

déja évoqué le cas de Baptiste, qui a découvert RPG Maker par le biais d’un jeu offert par un ami, a la

328

fin duquel s’affichait « bon anniversaire Baptiste ! ». Un autre informateur®*® nous a rapporté avoir

créé un petit jeu vidéo « se terminant en trois minutes » a destination de sa compagne, a I'occasion de
la Saint-Valentin. Ugo, alors qu’il était encore en études secondaires, avait quant a lui créé un niveau

particulier sur Unreal Tournament :

J’avais voulu faire mon anniversaire dans un cybercafé... Avec des potes et... Et ¢a serait sur
Unreal Tournament. Et la surprise que j’avais fait avec les copains, c’est qu’en gros, le niveau
[...] c’était notre lycée. Et donc j’avais refait le lycée, et on pouvait s’entretuer dans le lycée, et
dire : « [...] ah la vache, je suis dans la salle de musique ! ». (Ugo)

On trouve de plus, dans les médias généralistes, quelques cas rapportés de demandes en

329 330

mariage réalisées a I'aide de jeux vidéo. Ainsi, Numerama>* signale une vidéo diffusée sur Youtube
par un créateur amateur, dans laquelle on peut voir une jeune femme a qui le compagnon demande

de jouer a un jeu vidéo sur son ordinateur. Celle-ci découvre alors une ceuvre qui reprend toute une

327 pour Olivier, ce type de projet représente un « bon défouloir » qui « sont créés par des makers lassés de ne
pas avoir I'impression d’avancer sur leur gros projet. On retrouve ¢a dans les jeux de jams, ou méme les jeux «
saisonniers » (genre petit jeu créé pour Noél). Ca peut étre un moyen de ne pas se prendre la téte, et en plus de
faire plaisir ».

328 | ors d’une discussion informelle, hors entretien.

329 Laussen Julien, « Vidéo : Il développe un jeu vidéo pour la demander en mariage », Numerarma,
URL : https://www.numerama.com/magazine/34387-il-developpe-un-jeu-video-pour-la-demander-en-
mariage.html, consulté le 30 janvier 2020.

330 LA Pike, « Marriage Proposal - | built her a video game », Youtube, URL : https://youtu.be/_YsDpQPAvxk,
consulté le 30 janvier 2020.
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série de références a leur histoire personnelle (que des textes surimposés a I'image viennent
contextualiser a destination des spectateurs de la vidéo) : le lieu de leur rencontre, une musique qui
évoque un précédent mariage dans la famille, etc. Puis apparait enfin, aprés quelques minutes, la
demande 3 proprement parler. D’autres cas similaires®*! ont été rapportés a I'occasion dans différentes

publications®32,

Tous ces cas, nous les catégoriserons comme des « jeux vidéo de famille », en référence au
« film de famille » qui a constitué une part importante du cinéma en amateur au moment de
I"apparition du film léger (du type Super 8). Il est évidemment tres malaisé de saisir a quel point le jeu
vidéo de famille représente un phénomene social d’envergure, mais il est probable qu’il soit moins
central dans les pratiques que pour le cinéma en amateur. En effet, les propriétés médiatiques du film
léger (et maintenant numérique) en font un moyen simple de capter des moments de famille
importants, alors que la réalisation d’un jeu vidéo reste nettement plus complexe, chronophage et,
surtout, nécessite des efforts de création d’un autre type que celui de la captation d’images. C'est
d’ailleurs sans doute pourquoi tous les cas que nous connaissons sont rattachés a un événement

particulier : un anniversaire, un mariage, une déclaration d’amour, etc.

[...] je me rends toujours vite compte que pour que je sois satisfait du résultat, faudrait que je
passe beaucoup de temps dessus méme si c’est un « petit jeu » [...] j’ai souvent imaginé que si
un jour je dois faire une demande en mariage a ma copine [...] je pense que jessayerais
d’intégrer le making a l'intérieur, mais c’est surtout parce qu’on s’est connu grace a RPG Maker,
donc ce serait un moyen de rappeler comment a débuté notre relation. (Olivier)

Il est a noter que, pour nos informateurs, cette pratique est finalement vécue comme

anecdotique et ne reléve pas forcément de la création de jeux vidéo :

331 Cf. par exemple cet article de CNews : « Vidéo : il créé un jeu vidéo pour faire sa demande en mariage »,
cnews, URL: https://www.cnews.fr/insolite/2014-01-06/video-il-cree-un-jeu-video-pour-faire-sa-demande-en-
mariage-647167, consulté le 30 janvier 2020.

Ou encore Sexy Jed Whitaker, « Little Big Planet: Love and Marriage (Engagement Proposal) », URL :
https://youtu.be/Mf2iGGIUTZY, consulté le 30 janvier 2020.

332 Nous relevons en ligne un cas particulier de jeu de ce type, mais mélé 3 une dimension communautaire : Quest
for the cake est un jeu qui a été créé par plusieurs membres des forums Clickteam, une entreprise de logiciels de
création vidéoludique. Le jeu met en scene Frangois (supposément Francois Lionet, un des fondateurs de
I’entreprise) et ce dernier doit collecter des ingrédients pour réaliser le gateau d’anniversaire de Yves
(supposément Yves Lamoureux, un autre des fondateurs) tout en évitant les utilisateurs de GameMaker (un
logiciel concurrent). Source : «Happy Birthday VYves!!llll»,  clickkeam community, URL:

30 janvier 2020.

271


https://community.clickteam.com/threads/36753-Happy-Birthday-Yves!!!!!!?highlight=anniversaire

On se concentre plus sur des blagues, des références personnelles plutét que sur les aspects
importants d’un jeu vidéo. On ne va pas réfléchir au gameplay, aux graphismes, au game feel,
on essaye juste de faire quelque chose de rigolo ou sympathique et le simple fait de dire « Je
t'ai créé un jeu ! » I'est déja. Dans cette situation, le fait de créer un jeu n’est qu’un support
parmi tant d’autres, on pourrait imaginer la méme chose sous forme de film, de bande
dessinée, de récit. Du coup, le jeu n’est pas pensé comme un jeu, mais comme un « cadeau ».
(Olivier)

Selon Olivier, la pensée en termes de jeu n’est pas la priorité : il s’agit d’avant tout d’offrir un
cadeau rempli de petites références personnelles. De la méme maniére, Norman « ne considéere pas
[qu’il fait] un jeu » quand il crée un cadeau a lI'occasion d’un anniversaire. Le fait de ne pas penser a un
futur joueur type, mais a une personne en particulier est d’ailleurs, pour Olivier, la source de plaisir de

ce type de création :

Ce qu’il y a de plaisant dans le concept de « créer un jeu pour quelqu’un », c’est le fait de ne
pas se prendre la téte : on improvise en permanence, on n’a pas a réfléchir au regard des gens,
a comment ils vont ressentir la chose, a comment adapter ses envies de créateur en fonction
des envies de joueurs [...] La, on va avoir un destinataire, qu’on connait normalement, donc
tout est moins sujet a s’imaginer trente-six choses. (Olivier)
Les jeux de famille sont donc des ceuvres créées dans le but de communiquer de maniére
interpersonnelle, principalement pour célébrer un événement ou offrir un bricolage fait maison

(« comme d’autres offrent des dessins », précise Olivier).

Au-dela des cas de tels jeux vidéo de famille, d’autres témoignages désignent parfois des
références a la vie ordinaire ajoutés a leurs jeux en cours d’improvisation. Ainsi, Didier et Patrick ont
comme point commun d’avoir chacun reproduit leur collége d’études secondaires a I'occasion de leur
premier jeu vidéo. Adrien, quant a lui, a camouflé le titre de sa thése de doctorat dans un de ses jeux.
Dans de tels cas, les références aux fictions appréciées peuvent largement se mélanger avec des

références issues de la vie ordinaire.

L'improvisation est une pratique qui, étant enchevétrée dans le quotidien (I'humeur de
I'improvisateur n’a pas a se plier aux exigences d’un cahier des charges), permet de produire des
ceuvres « attrape tout », dans lesquelles les informateurs peuvent intégrer tout ce qui « leur passe par
la téte » ou devant les yeux. Aussi Olivier explique-t-il, par exemple, que ce mode d’organisation lui

permet d’étre ouvert a l'inspiration du quotidien :

Il'y a un an, un et demie pour mes études, on était allé en déplacement sur une zone ou en
gros... C'était une ancienne carriére d’ardoise [...] c’était vraiment une espéce de paysage trés
tres différent parce que c’était plein de petits bouts d’ardoise, il y avait plein de petits végétaux
qui en étaient sortis. Ca avait vraiment une ambiance qu’était particuliére. Et le fait d’avoir vu
ca je m’étais dit « wouah c’est génial » et dans le mois qui suivait j’ajoutais une carriere de
minéraux a une ville que j’étais en train de créer [...] alors qu’a la base c’était pas du tout ca.
Donc c’est vraiment ouais le c6té au jour le jour ¢a va vraiment me permettre de [...] laisser
libre cours a mon imagination et a ce qui peut arriver. (Olivier)

272



Créer sans se baser exclusivement sur une intention préexistante, sur un projet restrictif, mais
au contraire en étant ouvert a la surprise, a « ce qui peut arriver » et a son « imagination » a pour effet
gue toute une série de choses de I'ordre de I'intimité « passent » non seulement « par la téte », mais
aussi dans le jeu créé. L'improvisation, finalement, permet d’exprimer des traces de son rapport intime
aux choses, puis de les consulter dans un second temps et d’en prendre conscience, alimentant ainsi

le rapport réflexif a la pratique.

Le cas des jeux de famille, mais aussi I'intégration de références personnelles a destination de
proches dans des jeux en cours de création, montrent que le milieu amateur est capable de penser le
jeu vidéo comme un média pertinent pour s’adresser d’'individu a individu. C’est la sans doute la forme
la plus radicale d’ceuvres vidéoludiques pensées en dehors du schéma industriel du jeu vidéo et de sa
production a destination d’un public de masse. En effet, la ol un jeu commercial suppose une certaine
forme de standardisation de la production pour la rendre attractive et compréhensible au plus grand
nombre, le jeu vidéo de famille intégre des références explicites et intimes, communes au destinataire

et au destinateur au sein méme de I'ceuvre produite.

4.3 Faire jouer un public, une adresse hors pair

Comme nous le disions précédemment, il arrive que nos informateurs diffusent simultanément
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ou ultérieurement leurs créations en dehors des communautés de pratiques>*. lls cherchent ainsi a

toucher un public de joueurs et non plus des pairs créateurs. Emile raconte par exemple que plusieurs

de ses connaissances en ligne ont cherché a créer un site vitrine pour les jeux créés avec RPG Maker :

Un site qui [...] regroupera des jeux RPG Maker et s’adressera aux joueurs, uniquement aux
joueurs. Et donc on va présenter ¢a un peu comme jeuxvidéo.com pourrait le faire. [...] l y aura
pas de forum d’entraide, il y aura pas de tutos, etc., et puis on va lui trouver un bon nom de
domaine qui soit bien référencé et puis ¢a va marcher. [...] Ca a pas marché du tout, il y a eu
aucun joueur qui sont venus, il y a eu quelques makers. [...] C'est pas comme ¢a que raisonne
un joueur. Enfin moi, je veux dire, en tant que joueur [...], je me dis pas « ben tiens si j'essayais
les jeux sur Unity » ou si j'essayais des jeux faits avec Construct ou si j’essayais des jeux faits
avec Unreal Engine. Je veux dire je m’en fiche avec quoi c’est fait, je veux des jeux, point. (Emile)

Emile prend son propre vécu comme exemple : en tant que joueur, il n’est pas intéressé par
les outils de développement qui ont été utilisés. Pour intéresser des joueurs qui ne sont pas familiers
avec le processus de création (et qui éprouveront des difficultés a comprendre ce que les auteurs

cherchent a démontrer ou évoquer), nos informateurs vont devoir choisir d’expurger ou non toute

333 précisons que certains amateurs ne cherchent jamais, au cours de leur trajectoire, a diffuser leurs jeux en
dehors des communautés. C’est par exemple le cas de Gaspard, qui a réalisé des jeux « destinés a rester entre
nous dans la communauté. »
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référence a la fagon dont le jeu a été fait, ainsi que celles jugées trop personnelles (notamment les
blagues d’inités).

Il arrive que certaines ceuvres rencontrent un public de maniére accidentelle3**

, comme nous
en avons déja rendu compte (cf. chapitre quatre) avec le cas du jeu de Baptiste, qui a été traduit en
quatre langues. L'on comprend alors d’autant mieux le malaise qu’il exprimait a connaitre un succes
inattendu : non seulement ce succes venait a I’'encontre d’une création produite gratuitement, mais il
se trouvait aussi régulierement félicité pour des idées de jeux issues en réalité d’ceuvres appréciées.
Une fois sorti du contexte amateur, son jeu n’était plus recu comme une photographie sédimentée de
ses golts, mais comme une ceuvre d’invention et entiérement originale — ce qu’il s’est échiné a

démentir auprés de son public inattendu. Dans ce cas, Baptiste n’a pas tellement eu I'occasion de

décider s'il devait ou non laisser des références personnelles au sein de son jeu.

Olivier, pour sa part, a sciemment décidé de conserver des références a des amis dans le jeu

gu’il adresse a un public :

Tous mes amis voulaient leur personnage et c’est comme ¢a que j’ai créé un personnage pour
chacun, et ensuite les implémenter et dire « tiens ben lui on le trouvera a tel endroit du jeu, lui
acet endroit » et c’est comme ga que s’est construit plus ou moins le fil rouge principal. C’était
comme se faire rencontrer les personnages inspirés de mes amis en fait. (Olivier)

Enfin, lorsqu’Emile a diffusé une démo a I'extérieur de sa communauté, son jeu a été jugé sur

critéres externes a celle-ci :

Bon j’ai sorti une démo et ¢a a été terrible parce que [...] j’ai corrigé que des bugs du matin au
soir. Et puis forcément on, enfin, je veux dire j’ai eu beaucoup de retours négatifs par rapport
aca, « ouaisilsortun jeu completement bogué », « ill’'améme pas testé », des commentaires
extrémement aigris ». (Emile).

Que ce soit sur le plan des références a leurs go(ts constitués, a leurs proches et leur intimité,
ou enfin concernant la présence de bugs (qui, nous I'avons vu, fait partie du régime de circulation
habituel dans le milieu amateur), ces informateurs ont donc laissé des traces de leur processus

d’improvisation dans leur création3*®,

334 Notons que d’autres, comme Francis, cherchent précisément a s’inscrire dans des communautés de pratiques
pour se forger un premier public de pairs sur lequel s’appuyer, afin de toucher ensuite un plus grand nombre de
personnes ou pour se faire repérer par un éditeur : « Tigsource la seule et unique raison pour laquelle j'y vais [...]
c’est parce que je sais que c’est le meilleur endroit pour atteindre les gens qui sont juste autour de toi. Et il faut
savoir que, parcourent Tigsource des gros développeurs comme Devolver Digital par exemple ».

335 Notons que des jeux de familles sont parfois diffusés aprés coup sur des communautés d’amateurs,
s’inscrivant alors — a une autre échelle — dans cette dynamique de laisser. Par exemple, SuperMigou23 partiel
(http://www.rpg-maker.fr/index.php?page=jeux&id=660) est un jeu qui fait directement référence a son
destinataire et raconte I'histoire d’un « jeune homme aventureux amateur de westerns et de jus de tomate [qui]
aimerait féter ses 23 ans. Il devra pour cela ramasser les 23 bougies de la fiesta ! ». Par ailleurs, la fiche descriptive
explique qu’il s’agit d’'un « jeu fabriqué a I’origine en guise de cadeau d’anniversaire, qui contient sans doute un
certain nombre de private jokes, mais [qui] reste abordable. » On retrouve le méme type de description pour
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Un autre processus possible consiste a lisser le jeu au moment de I'adresser a un public. C’'est
par exemple le cas de Lucien, qui publie régulierement de nouvelles versions de son jeu en ligne, sur
un forum de discussion mais qui « ne vise pas la communauté du making pour la version finale, toute
peaufinée ». Son jeu s’adresse donc dans un premier temps aux pairs capables de passer outre les
éléments non « peaufinés » et non finalisés, puis dans un deuxieme temps a un public plus large

« susceptible d’aimer ce genre de jeu ».

Un autre cas, bien connu de la communauté francophone RPG Maker, est celui de Sylvanor,
créateur solitaire du jeu de réle Aédemphia depuis plus de quinze ans. Il a publié plusieurs démos du
jeu, au fur et a mesure de la sortie des chapitres. En 2008 — apreés plusieurs années de développement
— alors gu'il utilisait jusque-la un mélange d’images créées personnellement et d’autres reprises de
jeux, il décide de redessiner lui-méme toute une série d’images, ce qui lui a pris de tres longues
semaines. On peut voir dans ce dernier cas I'ambition de lisser sa production, d’effacer les traces de
son autodidaxie, et de tenter de produire une ceuvre d’un niveau homogéene. Ce qui est d’ailleurs
renforcé par le fait qu’il a régulierement redessiné différentes cinématiques, qu’il remodifie

I'arrangement de certaines villes, etc.

Les amateurs peuvent donc naviguer entre laisser et lisser les références personnelles. Encore
une fois, il arrive gu’ils évoluent au cours de leur trajectoire. Ainsi, Olivier, qui a construit son jeu sur

base des prénoms de ses amis, a depuis supprimé une partie des blagues d’initiés :

Les personnages faisant référence a des amis a moi ont perdu toutes les private jokes que j’avais
imaginé avec eux, et je leur ai donné des histoires/caractéres plus complexes (alors qu’a la base,
ils étaient tous censés tourner en dérision la personne a qui ils faisaient référence) (Olivier).
Enfin, un troisieme et dernier processus qualifiant I'adresse a un public consiste a dissimuler
les références personnelles et les traces d’'improvisation de maniére a ménager deux niveaux d’adresse

au sein des jeux vidéo. Didier a par exemple réalisé un jeu a propos d’un de ses amis — mais sa

production est aussi disponible pour le public sur son site personnel :

[le héros] en fait, c’est un pote. [...] En gros, c’était pour me foutre un peu de sa gueule quoi.
C’est pour ¢a qu’il marche un peu bizarrement, qu’il a que des trucs qui marchent pas bien. [...]
Et ouais, c’est quelqu’un que j’aime beaucoup quoi et c’est un espéece de cadeau un peu un peu
détourné. [...] Il aime bien. [...] Le boss, ¢a sera sa maman. (Didier)

Lorsqu’on lui demande si le jeu lui est directement destiné, il ajoute :

parler du jeu Noisy Valley (http://www.rpg-maker.fr/index.php?page=jeux&id=331) : « A la base, il s’agissait d’un
cadeau pour I'anniversaire de son frere. Mais finalement, Exaheva a décidé de diffuser son jeu, et on ne s’en
plaindra pas. »
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Ca me dérange pas de le montrer a d’autres personnes. Les gens comprennent pas de toute
facon. [...] Jessaie [...] qu’il y ait pas trop trop de private jokes pour que tout le monde puisse a
peu prés comprendre quoi. (Didier)

Son jeu ménage deux niveaux d’adresse : I'ceuvre produite s’adresse a un ami mais peut étre

joué par des inconnus, qui y trouveront un sens différent. Pour Olivier, cette capacité a « dissimuler »

est la marque des créateurs qui maitrisent le processus d’improvisation :

Je m’amuse, comme un débutant, a placer énormément de private jokes dans mon projet !
Mais comme je suis un peu plus « pro », je sais les tourner/dissimuler pour que quelqu’un qui
ne la saisirait pas ne se sente pas exclu de quelque chose. Il ne remarque juste pas qu’il y a une
private joke. Du coup ¢a se recoupe pas mal de comment les débutants makent : le quotidien
influe directement sur la création. La oU j’émettrais une grosse différence, c’est que dans mon
cas, j’en ai conscience, c’est volontaire d’utiliser ce quotidien et ¢ca me permet justement
d’adapter ces envies spontanées de la meilleure maniéere pour que ¢a apporte quelque chose
au projet [...] Au contraire, I'impulsivité quand on débute est souvent inconsciente, on ne
Iintellectualise pas. (Olivier)

Ces productions ménagent donc deux niveaux de lecture différents : I'un pour les inconnus et
amateurs de jeux de réle, I'autre pour ses proches qui se reconnaitront et s"amuseront des situations
mises en scéne. Cela montre qu’il est tout a fait possible pour nos informateurs d’articuler deux
niveaux d’adresse a deux publics différents. Le fait que ces jeux puissent potentiellement s’adresser a
des proches ou faire cohabiter ces deux niveaux d’adresse constitue une caractéristique particuliere

du jeu vidéo amateur.

Les amateurs sont donc amenés a négocier entre deux poles qui peuvent entrer en tension :
soit ils décident de livrer leur jeu alors qu’il est inabouti et ainsi d’y laisser les traces de ce travail en
cours ; soit ils peuvent lisser leur jeu et chercher a le standardiser, de maniére a ce qu’il réponde aux
attentes généralement associées a un jeu commercial — a savoir qu’il se présente comme un objet
impersonnel. Une voie médiane consiste enfin a dissimuler les traces personnelles au regard des non-

initiés.

4.4Trois types d’adresses possibles du faire jouer en amateur

Dans cette section, nous avons établi qu’un jeu créé au cours d’un régime expérientiel marqué
par I'improvisation pouvait étre adressé simultanément ou séparément a des pairs créateurs, a des
proches et membres de la famille ou a des publics. En fonction de cette variable, les amateurs peuvent
chercher a donner prise sur leurs go(ts pour le jeu vidéo et a démontrer leur technique instrumentale
a des pairs; ou bien communiquer un message personnel a délivrer a des proches — ce qui prend
souvent la forme d’un cadeau ; ou encore s’adresser a un public de joueur devant lesquels il faudra,

ou non, assumer les traces du processus d’improvisation.
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FAIRE JOUER

| Pairs Publics |
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| Proches ‘
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Démontrer Communiquer Laisser
Evoquer Offrir Lisser

Echanger

Figure 72 : Faire jouer peut s’adresser a différents types de personnes.

5. Conclusion

Les amateurs, en faisant de la création un moyen de continuer a travailler leur go(t pour le
jeu, en font une forme de jeu. lls accordent une place centrale au plaisir de création suscité par la
gestion des incertitudes qui se présentent a eux pendant la réalisation, ce qui introduit du jeu dans
leur régime d’expérience. Nous I'avons vu, leur pratique passe alors nécessairement par une part
d’improvisation, puisqu’ils cherchent a se faire sentir (ce qui exige une attitude ouverte a l'inattendu),
qui entre en tension avec la planification, elle aussi toujours aussi en partie présente dans I'expérience

créative.

Par la planification, le jeu vidéo amateur tend vers la rationalisation, la conceptualisation, la
production et la professionnalisation. Par I'improvisation, il tend vers I'appréciation du moment, la
liberté, la spontanéité, I'énonciation d’une partition intérieure et I'labandon a I’épreuve des sensations.
Par la planification, il permet de s’adresser a un autre, que I'on aura pensé, a qui I’on acceptera de
s’adapter. Par I'improvisation, il est processus de réflexivité, de mise a jour de soi. Le jeu vidéo amateur
est une pratique de I'entre-deux. Qu’il abandonne toute planification et I'amateur met en péril toute
possibilité de rendre sa production intelligible a autrui. Qu’il abandonne toute improvisation et il agit
alors déja en professionnel. S’il partage toute une série de processus avec l'industrie — jusqu’a, par
exemple, la passion pour le média — c’est dans sa maniére d’agir, ancrée dans I'improvisation, que se
distingue I'amateur. C’'est ce qui lui permet d’aborder son activité énonciative depuis une posture de
joueur instrumentiste, en continuité avec ses premiers émois de bateleur d’incertitudes objectives et

subjectives.

En outre, le jeu vidéo amateur se démarque aussi par sa pratique « a ciel ouvert », dans
laquelle le geste créatif est plus ou moins laissé visible. Cela produit des ceuvres qui, avant un éventuel
lissage a destination d’un grand public, ne peuvent étre pleinement comprises que par des personnes
familieres de la création. Il semble évident, au vu de la diversité des outils et des pratiques, qu’il

n’existe pas une esthétique amateure : il y en a de toutes sortes, de toutes qualités, de tous genres.
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Cependant, la création en amateur est une pratique guidée par un ensemble de logiques particuliéres
qui, elles, laissent des traces de nature commune. Les jeux distribués montrant ou laissant percevoir
leur inachévement appellent a une pratique du jeu elle-méme inaboutie, et familiére du processus
créatif pour saisir ce qui a voulu étre partagé ou évoqué. Les amateurs développent a travers le jeu
vidéo une expressivité personnelle : en improvisant et en faisant de la création un jeu, ils puisent dans
leurs références, dans leur répertoire, dans leurs go(ts et dans leur quotidien et réalisent des ceuvres

a saisir en tant que telles.

Cette expressivité est a comprendre comme relevant de I'ordinaire et non comme d’une
intention artistique soulevant des questions existentielles (a I'instar de celle mise en évidence dans le
travail de recherche-création de Genvo (2012) sur le jeu vidéo « expressif », entendu comme étant a
méme de proposer des choix moraux a ses futurs joueurs). Dans cette perspective, I'on peut d’ailleurs
envisager le travail de certains artistes vidéoludiques dans la continuité des amateurs. Rémy Sohier ou
Anna Anthropy (ainsi que les autres auteurs de I'/GF Pirate Kart 2012 dont nous avons déja parlé)
réalisent des ceuvres qui font référence a une quotidienneté ordinaire et qui se présentent comme des
jeux volontairement non lissés et a I'esthétique brute, si possible réalisée « sur le vif ». Sohier, comme
Anthropy, se présentent en tant qu’artistes mais ont cotoyé (ou cotoient encore) les milieux amateurs.
Aussi est-il possible d’envisager leurs ceuvres comme déployant une forme d’esthétisation de

I'improvisation propre a la démarche amateure.

Enfin, affirmer que toute ceuvre est le fruit d’une vision personnelle d’un sujet créateur n’a
rien de particulierement original. Cependant, dans le cas du jeu vidéo, le travail des amateurs tranche
avec celui d’une industrie vidéoludique qui, suivant une méthode de design qui repose sur le
détachement de soi, produit, a proprement parler, des ceuvres en grande partie impersonnelles. Non
seulement l'industrie s’adresse a un public de masse, mais elle standardise ses productions pour les
adapter a ce public-la en particulier. Ses jeux sont lissés de toute référence personnelle : quand elles
en contiennent, il s’agit alors surtout de clins d’ceil explicites a un public averti®®. Au contraire, le jeu
vidéo amateur, laissant vivre les traces d’un soi portées par I'ceuvre et produites par improvisation,
ouvre la possibilité d’un jeu personnel, qui cherche a produire de la familiarité — et dont, en

conséquence, la réception peut s’avérer problématique en dehors des pairs.

336 par exemple, on peut observer le visage de John Romero dans Doom, une de ses créations.

278



CONCLUSION GENERALE

Il y a des amateurs de jeux vidéo. Des personnes pratiquent passionnément ce média et
cherchent, a son contact, a produire des effets de go(t. Ce processus est toujours incertain et demande
d’identifier les bonnes dispositions — celles qui, dans certaines circonstances, fonctionnent. Il y a mille
éléments a aimer dans un jeu vidéo : des images, des ambiances sonores, des directions artistiques,
des thématiques narratives, etc. A cet égard, ce média partage de nombreux traits avec d’autres
domaines. Un trait définitoire et singulier, cependant, nous est apparu : les jeux vidéo proposent de
gérer des incertitudes présentées comme savoureuses. Toute incertitude ne fait pas jeu pour tout le
monde. Il faut qu’il y ait une adéquation entre I'incertitude du go(t et incertitude du jeu. Jouer, c’est
toujours s’engager dans la gestion d’une incertitude dans I'espoir de produire des effets de go(its eux-

mémes incertains. Jouer sans go(t ce n’est jamais vraiment jouer.

Parmi les amateurs, certains réalisent des jeux vidéo. Pour eux, la création constitue d’abord
un moyen différent de produire des effets de go(t. En situation de jeu, ils développent des prises
particuliéres pour assurer leur plaisir —notamment en identifiant des ludémes qui, dans les marges de
leurs agencements, leur donnent a gérer des incertitudes. lls puisent dans ce vécu de joueurs, lorsque,
passant a la création, ils produisent de nouvelles unités et assemblages qu’ils espérent prendre plaisir
a goater. lls ne peuvent que I'espérer : la création étant ici pratiquée comme un moyen de dégustation,
le faire prévaut sur la conception et I'activité devient alors elle-méme pétrie d’incertitude. S’engageant
par plaisir dans la gestion de cette derniere, la création est faite jeu : les amateurs improvisent. La
pratique des acteurs est alors fondamentalement caractérisée par une dynamique itérative et
demande d’alterner entre des phases durant lesquelles I'amateur improvise ses gestes créatifs en
maniant ses instruments de jeu et celles ol il cherche a éprouver sa création a I'aide d’instruments du
jeu. D’un c6té, modifiant, sélectionnant et assemblant des ludemes, il joue du jeu vidéo. De I'autre, il
joue au jeu en lisant, analysant et isolant les mémes éléments minimaux. Il gére, par golt, deux types
d’incertitude : I'incertitude de la création en tant qu’improvisateur, et celle de I'ceuvre produite en

tant que joueur.

L'expérience de nos informateurs débouche finalement sur des (bribes de) jeux vidéo au statut
particulier : ils sont le résultat quasiment secondaire d’'un processus de jeu et de dégustation, bien
différents d’objets de consommation de masse dont les designers ont cherché a éteindre tout risque,
toute incertitude, en contrélant la chaine de production. Lorsqu’ils font jouer des pairs, les amateurs
donnent prise sur leurs propres goQts constitués et sur leur trajectoire. Ce n’est qu’en fin de processus
que, décidant de s’adresser cette fois a un public, ils décident de la nécessité de laisser des traces de

la pratique d’improvisation ou, au contraire, les lisser, voire les dissimuler.
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La schématisation, processus qui a jalonné cette thése, ne constitue pas seulement un travail
de représentation graphique a posteriori des résultats de notre recherche. Cet outil représente aussi
un appui pour penser I'expérience et particulierement pour révéler des articulations qui ne nous
étaient pas encore apparues. A I'heure de rassembler et d’articuler les différentes catégories

formalisées, la schématisation nous invite a tirer de nouvelles conclusions.

Premiérement, la dynamique itérative de I'improvisation tient une place particulierement
centrale dans I'expérience des acteurs. Toute la puissance de la notion d’'improvisation tient dans sa
capacité a faire tenir ensemble jeu (I'improvisateur gére des incertitudes), création (il fait éclore une
réalisation originale) et go(t (il s’oriente en évaluant ses ressentis). Il apparait alors d’autant plus
clairement que la création en amateur est une expérience de l'instant créatif. De I'impulsivité de la

pratique et de sa détermination dans l'instant dépendent les ressentis recherchés.

Deuxiémement, a la fin du quatriéme chapitre, nous avons annoncé vouloir approfondir notre
compréhension de la catégorie jouer du dans sa double dimension interpréter (poser les gestes
créatifs) et prendre (travailler son go(t). Apres avoir approfondi nos recherches, cette articulation doit

étre revue et appelle de nouvelles précisions.

En effet, nous avons montré que la catégorie interpréter pouvait au moins étre appréhendée,
chez les amateurs, de deux maniéres : ils créent soit en improvisant, soit en exécutant un cahier des
charges prédéfini. Ce dernier cas éloigne I'amateur de son go(t et I’'engage vers une voie de 'effort et
du travail. Improviser, par contre, est devenue une notion centrale par sa mise en lumiére de
I'importance de I'instant (comme nous I'avons dit), mais aussi parce qu’elle permet de qualifier ses

liens avec le jeu (éprouver) et I'objectif de s’adresser.

Ce que nous appelons prendre — le travail particulier du goQt par la création — n’est pas
mentionné explicitement dans notre schéma final : il s’est dédoublé sous deux noms différents. D’'une
part, nous avons rassemblé (sur la droite du schéma) et articulé I'ensemble des actes créatifs au sens
strict qui permettent de développer des prises spécifiques (notamment par 'accés a une autre
matérialité des ludemes) — improviser représente un ensemble de fagons de prendre. D’autre part,
nous avons regroupé (sur la gauche du schéma) sous le terme éprouver les actes de jeu qui permettent
de golter sa propre création et de relancer ou non la phase de réalisation. Eprouver et improviser

constituent a la fois les pbles de la dynamique itérative de I'improvisation et deux fagons de prendre.

Troisiemement, la schématisation fait sens quant au rapport problématique que I'amateur
entretient a la création du point de vue de I'adresse (créer pour soi, mais adresser sa création a un
autre) : la dynamique itérative de I'improvisation se dresse sur la route entre créer et un autre. Le pour
soi et la gestion dans I'instant ne sont pas que des moyens particuliers pour créer, ils constituent aussi

des obstacles que nos informateurs essaient de dépasser tout en ménageant la prévalence du plaisir.

280



Figure 73 : Schématisation de ’expérience créer des jeux vidéo en amateur.
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Ala fin de notre intervention lors d’une journée d’étude donnée a Strasbourg le 24 novembre
2019, a propos de la création en tant que moyen de travailler son go(t chez les amateurs, nous avons

été interpellé sur I'applicabilité potentielle de nos résultats dans le monde professionnel :

Est-ce que vous avez comparé tout ce que vous avez dit et trouvé a une expérience de
professionnels ? Parce qu’en fait, tout ce que vous démontrez, c’est aussi quelque chose qu’on
éprouve lorsqu’on est professionnel et créateur de jeux vidéo.

En réalité, ce développeur indépendant exprimait son propre ressenti : il s’était reconnu dans
les processus exposés et créer était pour lui un autre moyen d’aimer le jeu vidéo. Manipuler des
ludémes lui permettait de gérer et de donner a prendre des incertitudes qu’il espérait savoureuses.
Comble du hasard, il s’affairait justement a la réalisation d’un jeu dont la mécanique principale reposait
sur l'usage de blocs a pousser. Enfin, m’a-t-il précisé par la suite, il participait régulierement a des game
jams, toujours en compagnhie du méme comparse. Il expliquait trouver beaucoup de plaisir dans
I'improvisation — qui était chez lui le fruit d’une pratique longue et riche avec le méme camarade de

jeu (il prolongeait alors certains résultats du chapitre six).

Sans doute bien d’autres personnes, se reconnaissant sous des étiquettes différentes de celle
d’« amateur », se sentiront concernées par le modéle compréhensif développé dans cette theése : des
artistes, des professionnels, des game designers, des level designers et des indépendants vivent
certainement, parfois, des expériences similaires a celles rapportées. Inversement, il est probable que
d’autres, que I'on pourrait catégoriser comme amateurs (parce que ne vivant pas de leur création),

relativiseront I'importance de la dimension gustative dans leur pratique.

Plut6t que de définir I'expérience prototypique d’une catégorie de la population strictement
délimitée en termes sociographiques, nous avons mis au jour une strate du vécu de la création de jeux
vidéo : celle de la production d’effets pour soi-méme. Cette conclusion est, ainsi, tout aussi valable
pour analyser les deux entretiens réalisés avec Michele, bien qu’elle ait « abandonné tout projet
commercial » lors du premier et « quand méme envie d’en vivre » lors du deuxieme. L’aspiration a
devenir professionnel ou, au contraire, le désintérét pour la sphére commerciale varient et participent
a orienter la pratique par rapport aux diverses tensions conceptualisées dans cette these (étre libre
dans un métier passion ou se libérer des contraintes mercantiles, improviser ou exécuter, concevoir

ou jouer du, etc.).

A cet égard, le plus juste serait de définir nos résultats de recherche comme relevant d’un
régime d’expérience — I'amateurisme — et de considérer que celui-ci peut potentiellement qualifier
I’expérience de création de jeux vidéo dans des milieux différents. Il y a des amateurs (les personnes

catégorisées ensembles parce qu’elles ne touchent pas de revenus par leur activité) et des amateurs
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(les personnes d’horizons divers lorsqu’elles créent des jeux vidéo dans le but de produire des effets

de go(it, en gérant les incertitudes des jeux et celles de la création).

La distinction amateur-professionnel est-elle, dans cette perspective, devenue totalement
obsoléte ? Maxime Besenval, lors de la méme journée d’étude, présentait quelques résultats de son
terrain sociologique au sein de studios de développement professionnels. Il y exposait notamment des
formes de management propres a la production de jeux vidéo qui produisent une « perte de liens entre
les travailleurs et le produit de leur activité » (Besenval 2019). Plusieurs processus expliquaient ce
phénomeéne, notamment I'importance du caractére « itératif » de la création — qui prend une couleur
bien différente de celle dont nous avons rendu compte: les développeurs doivent réaliser
guotidiennement un certain nombre d’éléments a intégrer a leur produit, qui est ensuite testé et
évalué par d’autres qu’eux-mémes (leurs supérieurs ou des publics tests). lls doivent ensuite modifier
leur création en fonction des retours recus. Cette procédure se répétant de nombreuses fois, ils en
viennent a ressentir une forme de dépossession du sens de leur travail. En réaction, ils déploient une
série de tactiques pour limiter leurs efforts dans la réalisation d’un jeu qui doit ensuite étre modifié en
profondeur, voire recommencé entierement plusieurs fois de suite, sans que cela ne soit de leur
ressort. L'amateurisme, tel que nous I'avons défini, aurait bien du mal a émerger et a perdurer dans

de telles conditions de travail.

Nous voila, dans la méme journée, face a un indépendant s’identifiant au vécu exposé et a des
cas rapportés de professionnels dépassionnés. La différence n’est pas a chercher du c6té du salaire,
mais de leurs conditions de travail. Certaines ménagent une place pour le golt dans I'acte créatif,
d’autres non. Une condition d’existence de I'amateurisme est d’étre en mesure d’exercer ses prises
avec une certaine liberté. Le vécu des salariés décrit par Besenval témoigne, selon nous, d’'une
expérience de I'« emprise » (Chateauraynaud 2015) subie. IIs font partie d’un dispositif dans lequel ils
souffrent d’une « asymétrie de prises » (ibid : 2015) : ils créent, mais n’éprouvent pas leur création. lls
sont dépossédés de cette derniere étape, cruciale dans la possibilité de développer leur goQt pour la
chose réalisée. On imagine aisément, en retour, le développeur indépendant, travaillant seul ou en
petite équipe, étre en mesure de tester et de décider lui-méme des avancées de son jeu — improvisant

en partie — et faire jouer, selon ses propres conditions, un public sélectionné.

Nous le voyons, si la distinction entre amateur et professionnel n’est ni dépassée ni obsoléte,
elle n'est pas non plus suffisante. C'est que par le terme « professionnel » sont décrites des
organisations bien différentes — échappant au spectre du présent travail. Nous nous en tiendrons ici a

formuler I'hypothése d’une diversité d’organisations sociales du travail salarié, a situer sur un axe

allant du modéele industriel au modele artisanal. Le premier repose sur la division des taches, la

production en série et I'absence de considération des pratiques du go(t des individus. Le modele
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artisanal repose, quant a lui, sur un rapport holistique a I'objet réalisé, réunissant « consommation et
production en un seul moment » (Leroux 2015 : 191) et favorisant une approche de la création comme

acte de go(it3¥,

Une fois ces éléments précisés, les deux quétes de liberté rapportées en début de quatrieme
chapitre (se libérer des contraintes du marché par un ancrage dans la gratuité et se libérer d’'un métier
alimentaire par un métier passion) — se rejoignent en partie en ce qu’elles manifestent toutes deux le
besoin de se soustraire a un rapport strictement comptable au monde. L’'amateurisme est un régime
d’expérience dans lequel le pour soi dans I'instant créatif relégue au second plan toute autre forme de

calculs.

Ce constat nous renvoie a nouveau a la centralité de la notion improviser dans les résultats de
cette recherche et a sa portée potentielle en dehors du seul terrain étudié — cette fois concernant le
domaine de I'étude des pratiques culturelles et médiatiques du fait d’amateurs. Habituellement, la

notion d’improvisation est utilisée de deux manieres distinctes :

L'improvisation est couramment définie comme une action qui se déploie dans 'instant, sans
préparation. On parle en ce sens d’'improvisation pour décrire des situations quotidiennes ou
un acteur doit s’adapter a des circonstances imprévues, pour « improviser un diner » ou « une
excuse » par exemple. Mais la notion d’improvisation regoit également un usage spécifique
dans le contexte de la création artistique, notamment depuis I'’émergence d’expressions
artistiques telles que le free jazz, les performances de Fluxus ou les expérimentations
chorégraphiques de Merce Cunningham. (Bachir-Loopuyt et al. 2010)

Nos résultats nous poussent, en définitive, a joindre ces deux définitions: chez nos
informateurs, 'improvisation est a la fois une pratique du quotidien (déployée en grande partie, sinon
dans l'instant, au moins depuis I'instant créatif) et expression artistique (les amateurs produisent des
objets exprimant un rapport sensible au jeu, voire au monde). Comme nous I'avons montré dans le
chapitre six, I'improvisation dont il est question est de I'ordre de I'ordinaire et non du « sophistiqué »
(Hennion 2010) ou de l'improvisation « réglée » comme dans certaines pratiques musicales.

L'improvisation ainsi décrite nous invite a formuler deux pistes de réflexions concernant les autres

domaines pratiqués en amateur.

Premierement, certaines pratiques trés ancrées dans le quotidien des acteurs — nous pensons
par exemple a la publication de photos ou de vidéos sur différents réseaux sociaux — n’apparaissent
pas nécessairement comme étant des improvisations, ni aux yeux des acteurs (utilisant ces médias

dans le prolongement d’'un acte de parole trop peu élaboré pour apparaitre comme une

337 Voir aussi Zabban (2011 : 116-117) : « Plusieurs modéles d’entreprises coexistent [...] allant de la petite
entreprise familiale ol la division des réles est faible et ou chacun occupe un maximum de fonctions connexes
et de taches administratives, et qui s’articule autour d’un projet unique, a la grande entreprise extrémement
structurée par les qualifications et gérant plusieurs projets, que représente assez bien Ubisoft. »
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improvisation ; ibid 2010), ni aux yeux du chercheur. Pourtant, que fait le jeune papa lorsqu’il saisit son
smartphone pour filmer une scéne de vie de sa nouvelle-née ? Il improvise une captation, un cadrage,
une composition, parfois une partie des dialogues. Il puise dans ses registres d’action pour s’ajuster :
il se rappelle par exemple qu’il lui faut s’orienter différemment face a une source de lumiere, au risque
d’étre en contre-jour et d’étre dégu du résultat. Sauf a étre un doctorant en recherche de
compréhension du processus d’'improvisation, I’objectif de sa pratique lui semblera évident : capter un
moment, soutenir sa mémoire, partager des images, etc. |l ne se sent pas nécessairement en train

d’improviser, et pourtant il ne fait rien d’autre. L'improvisation est en fait ici un moyen et non une fin.

Deuxiemement, parallelement a ces pratiques qui prennent leur essor dans les plis de la
guotidienneté, continuent d’exister des clubs « amateurs » de photographie et de vidéo (mais aussi de
musique, de peinture, de théatre et de tant d’autres activités). Pour les personnes fréquentant ces
lieux institués, la pratique peut sembler relever d’un cadre totalement différent. Nous serons plus
nuancés. Imaginons, par exemple, un photographe amateur qui, chaque soir, quitte son travail pour
se rendre en voiture chez lui et qui, parfois, apercoit un coucher de soleil ou une autre scéne qui
I'interpelle. Il décide de s’arréter et de prendre quelques minutes sur le bord de la route pour réaliser
un cliché. Sa pratique, ici aussi, reléeve de I'improvisation : il regle la sensibilité 1ISO de son appareil,
ajuste la vitesse d’obturation et effectue d’autres actes techniques pour réaliser sa photographie.
Contrairement au jeune papa, sa pratique est vécue pour elle-méme : il trouve du plaisir a manier son
instrument de capture. Depuis qu’il s’est offert un appareil qui permet d’afficher en direct le cliché qui
vient d’étre pris, il peut méme I'éprouver rapidement (bien que la véritable dégustation des clichés
intervienne plus tard et dans de meilleures dispositions) et, selon que le résultat lui plaise ou non,
ajuster ses gestes créatifs avant d’appuyer a nouveau sur le déclencheur. Cet engagement par go(t
dans la gestion des incertitudes créatives révele la véritable strate expérientielle qui le différencie du
cas précédent : cet amateur joue de la photographie alors que le jeune papa photographie. Que le club
de I'amateur se retrouve en présentiel ou en ligne (le réseau social Instagram est peut-étre a envisager
comme le plus grand club de photographes amateurs au monde), il s’adresse a des pairs. Ces derniers
reconnaftront dans son cliché les traces de sa technique instrumentale et la gestion des incertitudes
particulieres a la situation, et non seulement un coucher de soleil. Les destinataires des photos de la

nouvelle-née y verront surtout, a juste titre, de magnifiques sourires.

Le lecteur de ce travail s’est peut-étre étonné de ne pas nous voir aborder le caractere
potentiellement artistique de I'activité de nos informateurs : c’est qu’il nous aura fallu atteindre cette
derniere étape pour étre armé et en position d’aborder cette question. Comme nous l'avons
mentionné lors du dernier chapitre, il existe différentes formes d’ceuvres vidéoludiques improvisées

présentées comme artistiques, dont celles d’Anna Anthropy. Leurs auteurs revendiquent la création
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sur le vif —y compris dans ce qu’elle a de brut et de non lissé (polished). Avec le recul, nous pouvons
mieux comprendre ce qui nous semblait intuitivement commun entre le travail de tels artistes,
I'activité d’amateurs observée en ligne, la présence de références inattendues dans nos ateliers de jeu
vidéo associatif et I'usage normalisé d’autres moyens médiatiques expressifs (vidéo, photo, réseaux
sociaux). Nous retrouvions dans tous ces domaines des formes d’expression nous paraissant entretenir
un air de famille. Une de nos premiéeres hypotheses était que ce dernier provenait de la présence de
références personnelles (au niveau thématique, dans les sujets traités). Il nous semble finalement que
ces dernieres sont les conséquences d’'une cause plus profonde, a savoir le rapport improvisé a
I'expression. C'est par l'improvisation que passe, dans tous les cas cités, des prises sur un vécu.
Cependant, la variation provient du fait que I'improvisation soit plutét ordinaire (dans I'amateurisme)

ou exceptionnelle voire théatralisée (dans le domaine artistique).

D’aucuns souhaiteront sans doute réserver la catégorie improviser aux seuls artistes et
s’inscrire dans leur démarche pour se démarquer de I'ordinaire ou du vulgaire ? Par exemple, Caulier
(2012 : 63) semble déplorer «la tendance contemporaine a appeler création[..] la moindre
improvisation » au lieu de s’en tenir a la « création véritable [qui] suppose que son auteur soit capable
d’étre recréé ou transformé ou ravagé par sa création » (Sibony 1995 : 305) ? Au contraire, nous
proposerons, en guise d’ouverture finale de cette thése, de reconnaitre pleinement et entierement le
caractere créatif de I'improvisation la plus ordinaire et de ne pas limiter ce terme a ses seuls usages
les plus « légitimes », pour deux raisons. Sur le plan scientifique, comme nous pensons |'avoir
démontré, une telle ouverture permet de dégager de nouvelles maniéeres d’analyser et de comprendre
ce qui se joue vraiment dans les pratiques culturelles et médiatiques dans divers domaines. Sur le plan
politique, elle nous permet de localiser le véritable enjeu de domination qui mene a l'invisibilisation
des amateurs dont nous rendions compte en début de thése — et dont le constat fut une des impulsions
de notre curiosité initiale pour le domaine. A la compréhension scientifique de la pratique créative
comme relevant d’un acte de go(t, nous articulons finalement la défense du mauvais godt — ou plutot
du golt raffiné de la chose ordinaire. N'en déplaisent aux gardiens du temple de I'art légitime et aux
acteurs concourants a la panthéonisation de quelques « surdoués » au détriment de la diversité
fourmillante et rendue souterraine, nous continuerons de prendre go(t a décortiquer la vulgarité
ordinaire et a mettre a jour les mystéres qu’elle recele — et qui s’avérent, nous I'avons vu, toujours plus

complexes et réjouissants que les effets de leur domination symbolique ne le laissent penser.
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Postface : The Myth of Sisyphus — Blocks of Happiness

Tous les jours, c’est la méme chose. Je démarre une nouvelle aventure et une breve
cinématique m’explique qu’un dénommé Sisyphe a été condamné a pousser des blocs indéfiniment.
Je suis dans cette salle quasiment vide. Je peux m’y déplacer, mais pas en sortir. Au milieu, un bloc. Je
peux le pousser vers le haut, le bas, la droite ou la gauche, un nombre infini de fois. Pourtant, rien ne
se passe. Je peux aussi ne pas le pousser. Dans un coin de la piéce, sur un panneau indicatif, je lis « Il

faut imaginer Sisyphe jouer. »

The Myth of Sisyphus — Blocks of Happiness est un projet que j'aimerais réaliser prochainement
avec le Solarus Engine. |l reprendrait les graphismes et sons des The Legend of Zelda officiels. J'espere
gue cette apparence favorisera I'appétence de I'utilisateur pour le jouer, le poussant a anticiper
|"apparition d’une incertitude a gérer, sur laquelle il s’appuierait pour produire du plaisir. Ceci pour
mieux frustrer cette envie : le bloc aura beau étre poussé, il n’y aura rien a gérer au sein du dispositif,

aucune conséquence inattendue, aucune relance. Uniquement un bloc a pousser.

S’agit-il d’un jeu ? Selon les conclusions de cette thése, il faudrait pouvoir identifier deux types
d’incertitude. La premiére est objective et propre a I'objet. Le joueur ignore dans un premier temps si
et quel effet la poussée du bloc produira. Il y a des chances pour que cette incertitude soit vite épuisée.
« Que faut-il faire ? » se demande le joueur. Devant I'entétement du dispositif a ne donner aucune
réponse, la seule incertitude potentielle a gérer est renvoyée au domaine de l'interprétation : que veut
dire ce dispositif ? Que puis-je produire comme marge d’interprétation entre ce nom qui fait référence
a un mythe grec, cette pancarte indicative qui renvoie a Camus, et ce bloc typique de Zelda que I'on
peut ou non pousser, sans que cela ne change rien a rien. Jespére les résultats de tels
guestionnements assez ouverts : s’agit-il d’un propos sur le jeu vidéo comme média ? Ou d’une mise
en forme vidéoludique de la vanité de I'existence ? Est-ce une invitation a reconsidérer son activité de
joueur ? Le deuxieme type d’incertitude reléve du plaisir a prendre. Si un utilisateur parvient a se faire
joueur de cette ceuvre, c’est qu’il sera parvenu a prendre go(t a la réflexion incertaine sur I'objet — il

aura ainsi produit des effets eux-mémes incertains.

Arrivé a une nouvelle ligne de créte, je dépose cette these et déja jobserve de nouveaux
projets dévaler la pente. Il est temps de redescendre et de prendre go(t a de nouvelles ascensions. Il

faut m’imaginer chercheur : il y a tant d’autres blocs a pousser et tant de résultats inattendus.
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