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Série Actes 11: Les expériences de la Raison et de la liberté
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Présentation : D’un paradoxe moderne aux ambiguités
de la phénoménologie

Les textes rassemblés ici constituent les actes du 12° séminaire annuel
du Centre de recherches phénoménologiques. Cet événement s’est tenu a
I’Université de Liége sur quatre journées consécutives, du 24 au 27 avril 2018.
11 a réuni plusieurs intervenants de neufs pays différents, autour d’un théme
dont I’intitulé était Les expériences de la Raison et de la liberté. Dans cette
présentation de leurs travaux, nous tenterons d’identifier les problématiques
qu’ils traitérent conjointement. Pour des raisons que nous serons conduit a pré-
ciser, les textes de ce volume apparaitront regroupés en trois ensembles thé-
matiques dont les frontiéres ont ét¢ déterminées d’apres les axes de recherches
identifiés et approfondis durant le colloque. Cette distinction ne devra néan-
moins pas occulter ce fait essentiel que, par-dela leur diversité respective, ces
contributions portent sur le méme objet. Comme il nous est apparu que celui-
ci n’avait pas encore recu de dénomination spécifique, nous avons choisi de
lui en accorder une. L’identification moderne constitue pour nous la problé-
matique traitée par tous les textes de ces actes.

Introduction : « I’identification moderne » des expériences de la Raison et
de la liberté

Centraux pour la (philosophie) politique contemporaine, les concepts de la
Raison et de la liberté ont fait ’objet d’une élaboration qui n’est assurément
pas neuve'. Elle remonte & des écrits fondateurs d’un mode de pensée — la

! Pour une étude généalogique de 1’élaboration des catégories modernes de la Raison
et de la liberté dans la philosophie politique continentale, nous renvoyons a 1’ouvrage
de F. Brahami, La Raison du peuple, Paris, Les Belles Lettres, 2016.
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modernité — dont la particularité consiste a confondre les vécus auxquels ré-
ferent ces deux catégories. Pour des textes tels que les Méditations métaphy-
siques, L Ethique, la Critique de la Raison pure ou le Contrat social, ¢’est une
seule et méme chose que d’étre un individu libre et raisonné. L’action vérita-
blement libérée est une conduite de la Raison insérée dans les mailles d’un
déterminisme ; la pensée vraiment rationnelle considére cette dépendance avec
le détachement libérateur de I’autonomie propre a la Raison. La signification
de la liberté dépend par conséquent d’usages rationnels dont la nature est tri-
butaire d’expériences conscientes de I’action libre. La modernité, on le com-
prend, fut le théatre d’une identification des catégories de la Raison et de la
liberté ; et cette « identification moderne » enveloppa d’emblée un paradoxe
d’autoréférence dont I’ambiguité n’est pas seulement logique mais expérimen-
tale, si ce n’est existentielle. Ce recouvrement de deux notions traduit, en effet,
intellectuellement 1’enveloppement réciproque de deux expériences entre les-
quelles la conscience individuelle semble osciller. Veut-elle arpenter les som-
mets de sa liberté ? La voila en train de mesurer les raisons de son ascension ;
a peine se place-t-elle a leur hauteur, retour au pied de la montagne, devant la
liberté qui les fonde. L’intelligence tournoie sur elle-méme comme le doigt
d’un architecte le long d’une bande de Mdbius. Or, comme nous le verrons,
ces révolutions incessantes rejaillissent sur le plan des idées pour disséminer
une multitude de questionnements qui constitue 1’histoire de la philosophie
phénoménologique contemporaine. A lire les textes de ce recueil, ces interro-
gations concernent essentiellement le subjectivisme, 1’objectivisme, le volon-
tarisme, le déterminisme — un ensemble de problémes difficilement conci-
liables mais dont la racine commune est formée d’un incessant mouvement de
va-et-vient entre 1’expérience intellectuelle d’une rationalité universelle et le
vécu intime d’une liberté singuliére.

Si, donc, les catégories de la Raison et de la liberté occupent le premier
rang dans notre pensée politique, au moins depuis la modernité et ses tensions
paradoxales, elles enveloppent des phénomeénes entremélés qu’il est utile et
méme nécessaire d’analyser pour eux-mémes. Telle est I’intention partagée
par les contributions qui sont rassemblées ici et dont 1’effort commun est de
s’installer au cceur de cette identification moderne, pour mesurer de ce présup-
posé toutes les palpitations. De trés noble qualité, ces textes soulévent une sé-
rie de problémes liés non seulement a la nature des expériences de la Raison
et de la liberté, mais aussi, et surtout, a leur description dans le cadre d’une
méthode qui est celle de la phénoménologie. Il faut voir, en effet, que ce mou-
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vement de la philosophie contemporaine ne constitue pas n’importe quelle ré-
action a I’identification moderne. De I’aveu méme de Husserl', la spécificité
de la phénoménologie est tributaire du moment historique ou elle apparait :
durant une succession d’événements qui mettent en crise I’intrication des ex-
périences de la Raison et de la liberté — une union de vécus dont I’alliance
constitue un prérequis a 1’idéal d’un rationalisme progressiste. En France
comme en Allemagne, les représentants de la phénoménologie approfondis-
sent ainsi les difficultés de la modernité sans le plus souvent chercher a les
résoudre. Eux qui viennent aprés les modernes préconisent plutot I’attitude
inverse. Conscients que des forces venues du passé produisent un va-et-vient
incessant dans I’intelligence qui essaie de se représenter sa Raison et sa liberté,
tous les héritiers du pére de la phénoménologie prennent I’exacte mesure de
cette tension qu’ils cherchent & dramatiser en accroissant 1’amplitude de 1’os-
cillation qui raméne de Raison en liberté, et vice-versa. Chacun de ces penseurs
adoptant sa propre attitude théorique face a un présupposé moderne dont I’his-
toire contemporaine n’a cessé d’accroitre 1’ampleur paradoxale, un question-
naire peut se laisser formuler a partir de 1’interrogation suivante : si les vécus
de la Raison et de la liberté constituent comme les axes fondamentaux d’un
espace formé d’une multitude de positions philosophiques sur le subjecti-
visme, 1’objectivisme, le déterminisme, etc., ne peut-on tracer la carte de ce
domaine thématique en procédant a un relevé des conceptions phénoménolo-
giques qui furent données des expériences de la rationalité et de I’action libre ?

1. La modernité dans la phénoménologie. Cartographies et intertextualité

L’objectif général du 12° séminaire de phénoménologie était d’approfondir la
connaissance phénoménologique des expériences de la Raison et de la liberté.
A cette fin, ses organisateurs, G. Cormann et F. Recchia, proposaient de pour-
suivre trois objectifs de recherche. Le premier d’entre eux était essentiellement
d’ordre historiographique. Il consistait a produire une « cartographie » des
analyses et autres théorisations développées par la phénoménologie « conti-
nentale » sur les états ou se sent libre et rationnel I’individu qui en est le sujet.
C’est donc cette entreprise que le lecteur trouvera réalisée sous la plume de
C.V. Spaak, G. Vasari, G. Dassonneville, J. Simont et J.-M. Roux, dont les
contributions forment le premier sous-ensemble thématique de ce recueil. Par
un travail de contextualisation qui met en jeu une forte intertextualité entre les

V' E. Husserl, La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendan-
tale, passim.
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ccuvres de Husserl, Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty mais aussi Lévinas,
leurs textes respectifs saisissent I’hétérogénéité des analyses formulées par les
premiers phénoménologues. D’emblée, leurs regards croisés font apparaitre la
philosophie sartrienne comme une singularité de cet espace discursif. Tout
semble converger et repartir d’elle. Passant de mains en mains, cette figure
intellectuelle constitue le repére commun de plusieurs cartographies. Mais
pourquoi ce privilege ? Sartre aurait-il été le plus fin de tous les phénoméno-
logues ? Nos cartographes répondraient certainement qu’il s’en faut de beau-
coup qu’il le fut. De leur enquéte ressort que 1’originalité de cet auteur ne ré-
side pas seulement dans ses qualités. Ce philosophe doit surtout sa place mé-
diane au fait qu’il est de tous les phénoménologues sans doute le plus loquace
et le plus ambigu quand il doit se mesurer aux problématiques et autres para-
doxes qui ont cristallisés des présupposés de la pensée moderne.

I n’est d’ailleurs pas le premier a les avoir abordés de front. A Heideg-
ger revient ce mérite. Ouvrant ce recueil, la contribution de C.V. Spaak montre
parfaitement que la philosophie de cet auteur répéte a 1’échelle d’une ceuvre
les allées et venues de Raison en liberté. Au fil de son évolution, le prince de
la Forét-Noire accorde un traitement différencié de ces deux notions ; et cette
disparité va méme jusqu’a I’antagonisme. Dans Etre et Temps, la liberté est
replacée dans le cadre d’une description phénoménologique de la finitude exis-
tentielle du Dasein. En réaction a la métaphysique moderne de la subjectivité,
cette expérience est sortie a grands cris de la Raison. Mais ’arpenteur des
Holzwege se perd finalement dans une philosophie subjectiviste qui I’empéche
de mettre un point final a son analytique existentiale. Il doit pour cela négocier
un tournant qui vise a immuniser la Raison contre toute fondation ontique. La
liberté subjective est alors reléguée au détail d’une histoire « plus objective »
de I’étre. Le mal est fait néanmoins. Pour les penseurs francophones dont
Sartre et Merleau-Ponty font partie, Heidegger reste le premier a avoir entre-
pris une altération décisive de I’identification moderne, en suspendant I’action
libre aux structures ontologiques de 1’existence subjective et non aux proprié-
tés formelles de la vie rationnelle. C’est tout ce qu’il fallait pour étendre le
domaine des vécus de la liberté et de la rationalité, par-dela les frontiéres d’un
volontarisme, a la sphére des états affectifs, des contingences corporelles, et
des pathologies aussi bien psychiques que sociales.

Les enjeux de cet élargissement sont examinés sous différentes perspec-
tives par les textes de G. Vasari, G. Dassonneville et J. Simont. La premiére
de ces trois contributions envisage la problématique du point de vue de I’his-
toire de la philosophie : au fil d’une étude des réappropriations sartrienne et
lévinassienne de la théorie husserlienne de I’intentionnalité. On se souvient en
effet que le pere de la phénoménologie allemande utilisait cette notion pour
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subordonner la signification de la liberté empirique de la conscience a la ratio-
nalité objective des lois de la logique et des mathématiques'. Mais pour ses
héritiers francophones, sa fonction est tout autre. Elle doit plutot servir a « dé-
troner la Raison » de sa position de prestige. Les textes de G. Vasari et G. Das-
sonneville se sont tellement bien approchés de cette vérité que, d’apres nous,
ils méritent d’étre lus ensemble. La ou la premicre de ces deux contributions
étudie les stratégies de destitution développées par Lévinas et Sartre, la se-
conde montre de maniére plus spécifique que la stratégie sartrienne est parti-
culiérement redevable des progres accomplis par la psychologie frangaise a la
fin du dix-neuviéme siécle. En adoptant sur cette philosophie un point de vue
qui est celui de I’histoire des sciences humaines, G. Dassonneville établit no-
tamment que la définition sartrienne de la liberté subjective comme « choix de
soi-méme » est tributaire de 1’influence conjointe d’une foule de psychopatho-
logues (A. Borel, A. Hesnard, P. Janet), d’anthropologues (L. Lévy-Bruhl,
M. Mauss) et de penseurs rationalistes d’expression francaise (O. Hamelin,
J. Lechalier, C. Renouvier). Quoique largement masqué par des écrits phéno-
ménologiques ultérieurs, cet héritage constitue par sa rémanence 1’un des mo-
tifs philosophiques qui conduisirent I’auteur de L 'Etre et le Néant a créer une
nouvelle forme de rationalité, la fameuse méthode des « psychanalyses exis-
tentielles », pour comprendre les choix et les moyens par lesquels chaque cons-
cience singuliere réalise sa liberté et constitue ses meeurs. C’est d’ailleurs sous
cette derniére perspective que J. Simont envisage les reconfigurations qu’ap-
plique la pensée de Sartre a 1’identification moderne de la Raison et de la li-
berté. Voila en effet longtemps qu’il existe un débat autour de la question de
savoir si cette philosophie comporte une morale. Par le passé, une habitude
tenace a poussé certains auteurs comme P. Verstraeten a afficher ce crédo qu’il
ne s’y agissait jamais de morale mais toujours d’ontologie?. Mais 1’eau a coulé
sous les ponts. Sartre mort, ses textes posthumes édités, cette cold case peut
étre rouverte a un nouveau chapitre de I’histoire de la réception d’une ceuvre
philosophique dont J. Simont montre qu’elle comporte une réflexion morale
au-dessus de laquelle plane 1’ombre du Chinois de Konigsberg. C’est donc a
dégager les similarités et les différences entre les conceptions sartrienne et
kantienne qu’ceuvre cette contribution a ’issue de laquelle apparaissent trés
nettement les topos modernes qui acheminérent Sartre & concevoir la liberté
sur la base d’une expérience déterminée : un choix responsable de soi-méme
en situation.

VE. Husserl, Recherches logiques. Tome I : Prolégoménes a la logique pure, passim.
2 P. Verstraeten, Violence et Ethique, Paris, Gallimard, 1972, passim.
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Pour la mémoire collective, Sartre passe pour le plus prolixe de tous les
phénoménologues quand il s’agit de décrire le théme de 1’agir libre en situa-
tion. I y accorde assurément une importance centrale a tous les étages de son
ceuvre intellectuelle. Mais la volubilité de ses descriptions enveloppe une am-
bigiiité¢ qui fut relevée a de nombreuses reprises par ses critiques. Avec Bour-
dieu', bon nombre d’entre eux se sont demandés si les conceptions sartriennes
de la liberté n’étaient pas seulement le reflet rationnel de I’expérience intime
que faisait de son propre agir libre un bourgeois quelconque dénommé Sartre.
Par ce soupgon qui légitima plus largement un droit de vefo des sciences so-
ciales sur la phénoménologie, si ce n’est la philosophie dans sa globalité, ils
mirent en question la portée de réflexions formulées par cet auteur. Avaient-
elles une valeur universelle, objective et valable par chaque individu, sur n’im-
porte quel point du globe pour tous les siécles a venir ? Ou bien s’agissait-il
seulement de considérations personnelles, toutes subjectives quoiqu’admis-
sibles dans une frange mineure d’une situation sociale dont elles projettent une
image agrandie sur le plan philosophique des idées ? Quant a la méthode for-
gée par Husserl, devait-elle servir pareil dessein ? S’agit-il d’un outil pour dé-
crire des vécus, toujours singuliers et contingents, qui ont traits aux expé-
riences subjectives de la liberté ? Ou bien, a I’inverse d’une psychologie po-
pulaire, sert-elle a envisager ces états du point de vue de leurs conditions de
possibilité transcendantales, sous un angle somme toute rationnel ? En ce der-
nier sens, la phénoménologie n’est-elle pas appelée a se dépasser dans une
métaphysique qui transcende la dimension de la volonté individuelle ?

Encore cette oscillation entre liberté et rationalité. Toujours cette réma-
nence de la modernité dans la phénoménologie. En Allemagne, Heidegger
I’avait ressentie comme un mouvement de bascule entre les étapes de son
propre cheminement intellectuel. En France, ce va-et-vient se complique car-
rément pour prendre la forme d’un dialogue entre deux ceuvres philosophiques
voisines 1’une de I’autre : celles de Sartre et Merleau-Ponty, qui interagissent
autour des questions que nous formulions cursivement ci-dessus, tandis que la
contribution de J.-M. Roux leur accorde un traitement systématique. Revenant
sur les étapes clefs d’une discussion souvent ponctuée de facheries et d’incom-
préhensions, ce texte présente les conceptions de la liberté qui furent succes-
sivement défendues par la philosophie merleau-pontienne dont de nombreux
développements sont, une fois de plus, captivés par les antinomies inhérentes

!'P. Bourdieu critique a plusieurs reprises la philosophie de Sartre dans Esquisse d 'une
théorie de la pratique, Paris, Seuil, 22000, p. 266-271 ; La Distinction, Paris, Minuit,
21982, p. 225-230, 550 ; Le Sens pratique, Paris, Minuit, 1980, p. 78 ; et Méditations
pascaliennes, Paris, Seuil, 22003, p. 166-167.
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a I’identification moderne entre les états de liberté et de Raison. Cet écrase-
ment produit en effet une pénétration réciproque de notions que I’intelligence
aurait préféré observer séparées quand chacune devient impensable sans son
opposé. Comme I’intention subjective recourt a des moyens objectifs, la liberté
singuliére qui en dépend a partie liée avec un ordre rationnel plus général et
plus déterminé que celui de la conscience subjective ; mais c’est aussi dans
cette subjectivité que résident les intéréts particuliers a la lumiére desquels
n’importe quel individu accorde une signification idiosyncrasique a 1’objecti-
vité dont il expérimente la détermination. Ces ambiguités, Merleau-Ponty les
assume en procédant a une description phénoménologique d’un degré de réa-
lité qui apparait déja dans les existentialismes heideggérien et sartrien sans
toutefois y recevoir toute I’importance que leur confére la Phénoménologie de
la perception. En I’individu s’agglomérent des opposés parce qu’il y existe
une dimension passive transie d’une objectivité qui n’a pas seulement 1’abs-
traction des idées mais la concrétude des choses. Du point de vue merleau-
pontien, une perspective qui se situe sur une ligne de créte entre les massifs de
la phénoménologie et de la sociologie, la conscience est un corps dont toutes
les parties sont inscrites dans un référentiel social formé d’habitudes cultu-
relles qui agrégent un noyau de passivité au coeur la volonté subjective que les
modernes présupposaient a la racine de la liberté et de la rationalité.

2. Entre passivité et société : la motivation. Descriptions phénoménolo-
giques

Le deuxiéme objectif des organisateurs du 12° séminaire était descriptif. Il
s’agissait d’analyser phénoménologiquement les différentes facettes des expé-
riences de la Raison et de la liberté. Suivant cette intention de recherches,
quelques-unes d’entre elles furent décrites par les textes de B. Vassilicos,
J. Capek, B. Leclercq et F. Recchia. En abordant la dimension « collective »
de ces états, la premicre de ces contributions rouvre une question longuement
débattue par la philosophie moderne : le probleme de 1’association de plusieurs
libertés dans le cadre d’un « contrat ». Nul homme n’est en effet une ile. Du
moins, pour les tenants de 1’existentialisme phénoménologique frangais, la
conscience individuelle vit a I’intérieur d’une situation collective, dans un /e-
bensumwelt qui fixe les cadres de sa rationalité et de sa liberté. Toute 1’énigme
est dés lors de savoir quel genre de passivité cette détermination exerce sur la
spontanéité individuelle. Est-elle plus libre dans un référentiel social qui préte
a I’individu des moyens émancipateurs ? Ou bien est-ce 1’idée de cette dépen-
dance qui est intolérable, car les uns et les autres se déchirent un bienfait dont
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la rareté empéche la satisfaction des intéréts de tous comme de chacun ? Re-
formulons la problématique comme le ferait un chimiste spécialiste des pro-
priétés colligatives : quand deux consciences sont, comme deux corps, plon-
gées dans le méme milieu ambiant, y a-t-il, en raison de cette collective agency,
un degré moindre ou supérieur de liberté ?

B. Vassilicos examine cette question dans un texte dont I’enjeu est d’ar-
ticuler par-dela ’analytic continental-divide un dialogue entre les réflexions
de J.-P. Sartre et R. Tuomela, I’un de ses commentateurs dans le champ de
recherche anglo-saxon de « 1’ontologie sociale ». Comme le montre cette con-
tribution, le débat entre ces auteurs ne cesse cependant de graviter autour d’un
centre d’opacité. Entre la liberté et la situation il existe comme une loi de pro-
portionnalité qui varie en fonction de la valeur accordée par chaque penseur
au parametre de la passivité exercée par la société sur I’individu. Si celle-ci
n’applique sur celui-la qu’un principe d’inertie, elle constitue pour lui une
force d’attraction qui ne cesse de le ramener a un niveau d’espace social ; vers
un lieu qui correspond le plus souvent & un moment déterminé d’une trajectoire
existentielle passée. Néanmoins, n’est-ce pas également un fait que cette pas-
sivité produit un effet sur la rationalité ? Trainant jusque dans la cognition in-
dividuelle les habitudes du groupe, elle y exerce une action régulatrice qui se
matérialise en maniéres de penser selon des cadres culturels en vigueur. Ces
séquelles idéologiques informant tous les intéréts et motifs particuliers, c’est
sur ce plan de la vie subjective que le phénoménologue doit observer 1’effec-
tivité réelle de ’oscillation théorique pensée par les modernes.

Voila qui explique aussi pourquoi le phénomene de la motivation cons-
titue le fil d’Ariane permettant de circuler entre les contributions rassemblées
dans le deuxiéme sous-ensemble de ce recueil. J. Capek, B. Leclercq et F. Rec-
chia le décrivent en effet au prisme de différentes grilles d’interprétations dont
la disparité enveloppe la question de savoir quelles sont les limites de la mé-
thode forgée par Husserl. Le premier de ces trois auteurs aborde la question
des motifs au prisme de la phénoménologie de I’action — un type de discursi-
vité dont les grandes figures sont Ricceur, Merleau-Ponty, mais aussi d’émi-
nents philosophes anglo-saxons comme Anthony Kenny ou encore Mark
Wrathall. Dans le paysage intellectuel dépeint par cette contribution, une place
centrale est néanmoins accordée aux analyses de Merleau-Ponty et Sartre. A
parcourir les échanges entre deux philosophes qui ne se lasseérent jamais de
débattre de la nature des rapports de la motivation individuelle et des normes
collectives, J. Capek fait entrevoir une étroite solidarité entre les conceptions
existentialistes et psychanalytiques du déterminisme. Examinant la sponta-
néité de la conscience sous les trois niveaux que sont le corps, I’histoire indi-
viduelle et I’existence en collectivité, la pensée merleau-pontienne identifie
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une imprégnation permanente de la vie collective sur les motivations de la vo-
lonté individuelle. Or cette occupation de la conscience par la société entraine
logiquement une crise des frontiéres au sein des sciences humaines. S’il existe
une rationalité sociologique au cceur des expériences phénoménologiques de
la liberté, le probléme est de savoir quel corps de métier approfondit cette vé-
rité. Faut-il que ce soit un chercheur en sciences sociales qui ¢lucide la nature
des forces modératrices de la liberté individuelle ? Ou bien ses progrés doi-
vent-ils étre déchiffrés a partir d’'une méthode philosophique dont la spécificité
sera d’examiner comment chacun s’approprie, sur un plan symbolique, le con-
ditionnement dont il fait ’objet par son environnement ? La réponse a cette
question dépend, en pratique, d’une préconception du déterminisme. Comme
Sartre, Merleau-Ponty en élabore une théorisation fort proche des penseurs de
la psychanalyse. En I’espéce, les traditions existentialiste et psychanalytique
considérent que le conditionnement du milieu sur la conscience se double
d’une détermination réciproque de la subjectivité sur son environnement. Au
contraire d’un caillou, celle-ci ne subit pas simplement la contrainte de celui-
la ; elle I’investit également d’un sens dont le contenu est configuré d’apres la
nature et les structures d’une vie psychique « profonde ».

Comme semble donc I’indiquer J. Capek, le phénoméne de la motiva-
tion fait I’objet d’une double détermination. En plus d’étre conditionnés par
les habitudes et les traditions qui organisent les groupes sociaux sur la longue
durée, les actes intentionnels caractéristiques de la liberté et de la rationalité
cognitive sont travaillés de forces organiques et d’énergies psychiques sous-
jacentes. Une description radicale de la motivation devra des lors envisager ce
phénomeéne a I’intersection des plans d’interprétation de la phénoménologie et
de la psychanalyse. Or, cette recherche intersectorielle est au centre de la dé-
marche de B. Leclercq. Il y va dans cette contribution d’un pur exercice de
psychologie descriptive qui entreprend de donner un début d’explication a la
genése naturelle (présubjective) de la liberté et de la Raison. Pour ce faire,
I’auteur procede a I’hybridation de deux corpus : les descriptions husserliennes
de la motivation, d’une part, d’autre part, les analyses de la sphére affective et
volitive qui ont été développées dans Force — Pulsion — Désir (un ouvrage
de 2013 dans lequel R. Bernet procéde a une relecture phénoménologique des
considérations produites en la matiére par Aristote, Leibniz, Schopenhauer
mais aussi Freud). De manieére plus précise, B. Leclercq tente de transposer ces
développements a la sphere cognitive du sujet transcendantal. Pur exercice
somme toute périlleux car cette transposition brouille les fronticres entre psy-
chanalyse et phénoménologie, pour mettre en évidence, au bénéfice de cette
derniére, le potentiel intentionnel propres aux forces et pulsions a I’origine des
expériences de la Raison et de la liberté.
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Remarquons toutefois que ces énergies n’existent pas en vain. Elles ont
une fonction, un but configuré d’aprés un enchevétrement complexe d’intéréts
pratiques plus ou moins idiosyncrasiques. Aux commandes de ces forces d’at-
traction, on trouve donc une finalité obscure qui est de ’ordre de I’instinct.
Elles sont téléguidées par une persévérance a vivre dont I’existence, au centre
de la Raison et de la liberté, détermine ces expériences d’un ensemble de con-
ditions que I’on pourrait qualifier de « pratiques » et d’« affectives ». Or c’est
ce niveau de détermination qu’essaye de clarifier F. Recchia avec un texte qui
envisage ces vécus du point de vue d’une variété particuliere de phénoméno-
logie : I’empirisme radical et pragmatiste de William James. Cette tentative
débouche en définitive sur un double résultat au terme d’une relecture croisée
de deux textes composés par James a 18 ans d’intervalle. Non seulement cet
article identifie les sentiments et les besoins pratiques auxquels doivent se con-
former les vécus de la Raison et de la liberté, mais il met surtout en évidence
les conceptions de la morale et de 1’histoire qui découlent d’une grille d’inter-
prétation dont les principes pragmatistes s’avérent en tension permanente avec
un scepticisme dans lequel I’auteur de The Will to Believe ne semble pourtant
jamais tomber.

Il faut cependant reconnaitre que le pragmatisme donne une solution
problématique au paradoxe inhérent de 1’identification moderne. Partant du
principe que la solution d’une difficulté revient parfois a considérer qu’il n’y
en a pas, la philosophie jamesienne regarde comme une réalité évidente et
toute normale la contiguité des expériences de la Raison et de la liberté. Leur
entrelacement reflete a I’échelle de I’existence individuelle 1a nature méme de
I’expérience. Comme tous les états ressentis, ces vécus sont imbriqués car
composés de vagues d’impressions qui ne cessent de refluer les unes contre les
autres pour projeter une image de la réalité sur une mer de données senso-
rielles. Produit réussi de ce chaos, I’entrelacement de la Raison et de la liberté
est la représentation consciente d’une ambiguité plus vaste encore : celle de
I’expérience méme, qui est pour James changeante et constamment renouve-
1ée. Mais ce traitement héraclitéen d’un paradoxe moderne ne va pas sans po-
ser de difficultés. Les solutions qui ne posent pas de problémes suffisent par-
fois & en créer un. A lire F. Recchia, celui du pragmatisme est un relativisme
moral qui a pour contrepartie un état pathologique d’anomie. Que valent en
effet I’¢thique et une raison pratique universelle si la rationalité varie elle-
méme au cas par cas, une expérience apres ’autre, en fonction de la liberté
individuelle d’un sujet en situation pratique ? James répond qu’il faut les en-
visager comme un effort commun a toutes les créatures vivantes ; un labeur
interminable dont I’enjeu serait de satisfaire le plus grand nombre d’intéréts
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moraux. En cela le pragmatisme n’est pas sceptique : il reconnait que la mora-
lité existe méme si chaque seconde qui passe en produit une mise a jour que
réactualisent la naissance et les actions de chacun. Néanmoins, cette mobilité
permanente constitue une source de tourments constitutifs de la raison scep-
tique. Si la morale dépend d’une interminable mosaique d’intéréts particuliers,
et que la sensibilité humaine est par ailleurs d’une profondeur dont les limites
peuvent étre sans cesse étendues, il arrive que certains individus vivent leur
indépendance éthique sous un jour défavorable. Quand la raison et la liberté
sont pensées a 1’échelle d’une volonté empirique dont les motivations sont in-
constantes, ces expériences peuvent se dérégler. Selon un contemporain de
James, Durkheim, elles deviennent alors pathologiques. Mais les pathologies
de la liberté et de la raison ne forment-elles pas aussi un plan de ces expé-
riences ? N’est-ce pas un domaine d’étude que la philosophie peut investir a
condition d’entretenir un dialogue interdisciplinaire avec d’autres acteurs spé-
cialisés ? Avec des chercheurs en sciences humaines, des psychologues ou des
sociologues dont les pratiques mettent nécessairement en question 1’exercice
de la rationalité philosophique ?

3. Pathologies de la liberté et pratiques de la rationalité : Dialogues inter-
disciplinaires

Le troisiéme et dernier sous-ensemble de ce recueil ne cesse d’approfondir
I’étendue du questionnaire dont nous venons de formuler une expression abré-
gée. Cette profondeur est envisagée a partir de deux horizons théoriques dont
la similitude est de mettre en jeu une pratique de I’interdisciplinarité entre dif-
férents secteurs des sciences humaines.

La premicre de ces deux perspectives est celle des rapports de la psy-
chopathologique phénoménologique et de la phénoménologie comprise
comme un « courant » de la philosophie contemporaine. Cet axe de recherches
est conjointement investi par les textes de J. Englebert et H. Wykretowicz'. 1l

! Ces deux contributions s’inscrivent dans le cadre d’une collaboration de longue date
entre les équipes du Creph et du CHUV. De cette entente entre Liégeois et Lausannois
sont nées plusieurs rencontres scientifiques qui furent le plus souvent centrées sur les
thématiques de la psychopathologie et de la clinique. Ces échanges ont notamment
débouché sur I’organisation de deux éditions d’un colloque international intitulé Psy-
chopathologie phénoménologique. La premicre d’entre elles se déroula a Liége, en
décembre 2017, autour des « dépassements et ouvertures » possibles entre les champs
de la phénoménologie et de la psychopathologie. La seconde, en novembre 2019, eut
pour cadre la ville de Lausanne et la thématique du « corps en situation ». Prés d’une

11

Bull. anal. phén. XVI 2 (2020)
https://popups.uliege.be/1782-2041/ © 2020 ULiege BAP



s’agit pour ces auteurs de concevoir certaines pathologies mentales sous un
angle a la fois qualitatif et positif. Par cette approche qu’ils revendiquent de
concert, leurs textes respectifs s’écartent nécessairement de la psychométrie et
de la psychiatrie nosographique ou cognitive — des paradigmes dont ils savent
reconnaitre les qualités mais aussi les insuffisances quand il s’agit de caracté-
riser I’expérience vécue des maladies mentales. Les envisager comme des états
pathologiques de la liberté subjective est donc une opération qui trouve sa con-
sistance en deux gestes théoriques, au moins. Qu’il soit philosophe ou psycho-
logue de formation, le psychopathologue doit reconnaitre, d’une part, que la
dimension pathologique d’un phénomeéne ne se limite pas aux comportements
ou aux mesures qui en garantissent 1’objectivation. Philosophe, psychologue
ou anthropologue de terrain, il lui faut constater qu’elle réside aussi dans le
contexte situationnel de 1’individu qui en est le sujet. Ainsi, d’autre part, il
incombe au clinicien d’admettre que le savoir dont il est le dépositaire ne peut
seulement reposer sur les données du chercheur qui vit en laboratoire pour
identifier les défaillances dont I’existence est le signe d’une expérience patho-
logique. J. Englebert le répéte inlassablement a tous les spécialistes du patho-
logique qu’il rencontre. A ces infirmiers, psychiatres, travailleurs sociaux, etc.,
il dit : « Le socle de la connaissance clinique doit plutdt consister sur un savoir
qualitatif a propos des phénomenes concernés par I’expérience du sujet ». Tra-
duite dans le langage de 1’action, cette proposition consiste a envisager les pa-
thologies dans le contexte d’une situation ou elles apparaissent comme des
modalités inédites de la liberté¢ au lieu d’en constituer comme une forme de
privation. Qualifier les maladies mentales dans leur positivité, les prendre
comme elles sont, voila, en somme, I’effort commun des travaux de J. Engle-
bert et H. Wykretowicz dont les analyses respectives portent sur les vécus de
personnes schizophrénes et anorexiques.

Le premier plan de leurs textes est occupé par la description des expé-
riences phénoménologiques propres au tableau clinique de ces états. Sur la
base de témoignages, J. Englebert examine principalement les vécus d hyper-
réflexivité des schizophrénes ; H. Wykretowicz, les états d’empatement res-
sentis par les anorexiques vis-a-vis de leurs corps. Ainsi peuvent-ils conclure
a cette méme constatation : chacune a leur propre maniére, ces expériences
mettent en jeu des problémes épistémologiques liés & leur description. Echos
lointains de ce que nous avons appelé I’identification moderne, ces probléma-
tiques soulévent des questions qui concernent 1’objectivité scientifique. En

quarantaine de chercheurs et chercheuses s’y rencontrérent, avérant ainsi la vitalité de
leur domaine d’étude dans le champ des sciences humaines et sociales contempo-
raines.
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quoi doit-elle consister pour la psychologie qui est une discipline dont 1’objet
est aussi un sujet ? Si cette science décide de se spécialiser par la poursuite de
finalités cliniques, doit-elle concevoir I’individu d’un point de vue plus qui est
plus ou moins universel et dont peut se prévaloir une approche objectiviste et
déterministe ? Ce point de vue est-il adéquat pour embrasser la spécificité
d’expériences pathologiques dont 1’idiosyncrasie varie au cas par cas,
quoiqu’elle s’inscrive dans des tendances moyennes ? Est-ce que traiter ces
états ne contraint pas le clinicien a les envisager, au moins par méthode, avec
une rationalité subjectiviste visant a réaliser une auscultation des battements
qui font vibrer différemment la liberté « dans 1’ame » de chacun ? Les mé-
thodes sont nombreuses pour résoudre ce questionnement. J. Englebert et H.
Wykretowicz I’approfondissent pour leur part en recourant a 1’anthropologie
philosophique de Sartre. Comme on 1’esquissait plus haut, le geste caractéris-
tique de ce type de réflexivité consiste a suivre les progres de la liberté indivi-
duelle dans le contexte d’une situation. A ’aide d’une méthode, la psychana-
lyse existentielle, la pensée sartrienne cherche a embrasser la totalité des inte-
ractions dialectiques entre une spontanéité individuelle et un environnement
dont les structurelles culturelles et morales sont déterminées par la vie collec-
tive d’une multitude d’individus. Or la proposition conjointe de J. Englebert et
d’H. Wykretowicz vise a appliquer cette méthodologie a des cas exclusive-
ment pathologiques. Son créateur ayant posé que toutes les expériences pos-
sibles de la Raison et de la liberté répondent des rapports contingents et dia-
lectiques entre un individu et une société, c’est a suivre ces relations qu’on
pourra déchiffrer la signification idiosyncrasique et positive des pathologies.
Toutefois, I’entreprise n’est peut-étre pas aussi simple que le laisse pen-
ser I'auteur de L’Etre et le Néant. Suivre le développement progressif d’une
liberté suppose de I’examiner quand elle est a I’ceuvre dans des conduites si-
tuées. Examiner le va-et-vient entre une ipséité et une situation, voila donc,
comme le montrait déja B. Vassilicos, une opération qui réclame d’étudier les
pratiques d’un agent dans le contexte d’une collectivité d’individus. Mais
quels sont les principes théoriques qui en garantissent une compréhension adé-
quate ? Faut-il recourir a des catégories qui expliquent I’action individuelle par
des normes sociales, ou bien, pour cerner le différentiel de chaque conduite,
est-il plus pertinent de mobiliser des ressources qui compliquent de forces ex-
tra-sociologiques cette constitution sociale de la pratique ? La méme question
en termes disciplinaires : faut-il recourir aux régles de la méthode sociolo-
gique, ou aux préceptes d’une philosophie plus ou moins psychologique ? En
admettant que ces derniers soient les plus pertinents, la question demeure de
savoir quelle grille d’interprétation employer pour acquérir de la pratique une
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intelligibilité maximale. Est-ce le marxisme, le structuralisme, 1’existentia-
lisme, etc., qui en constitue la meilleure garantie ? Durant les années soixante,
ces questions furent au centre de la vie intellectuelle frangaise. En y reposant
la question de I’objectivité scientifique, elles instituérent une querelle entre
Althusser, Sartre et Foucault, qui ne purent manifestement formuler une opi-
nion uniforme quant au probléme de la primauté de la pratique sur la théorie.
Longtemps percue comme un dialogue de sourds, cette polémique a pourtant
récemment fait I’objet d’un réexamen qui met en exergue la possibilité d’un
échange véritable entre les sciences sociales et ces intellectuels. H. Oulc’hen
fut ’auteur de cette nouvelle expertise dans son livre, L Intelligibilité de la
pratique. Publié en 2017 aux Presses Universitaire de Liége, ce texte fut dis-
cuté par F. Caeymaex, C. Collamati, S. Ghanbari et G. Salmon, dans le cadre
d’une table-ronde qui fut organisée durant le 12° séminaire de phénoménolo-
gie. Intégrant les uns dans les autres les différents axes de recherche du col-
loque, ces échanges permirent d’examiner les expériences de la Raison et de
la liberté sous un autre prisme que celui des rapports de la psychologie et de la
philosophie phénoménologique. Elles furent en effet envisagées a I’horizon du
« moment philosophique des années 1960 en France »' — un épisode désor-
mais pergu comme 1’un des plus marquants de I’histoire de la pensée continen-
tale, car des nombreuses figures philosophiques se virent contraintes de réagir
a leur interpellation par un type de réflexivité sociologique en plein boom ins-
titutionnel au sein I’Université francaise. Approfondissant les cartographies de
la pratique qui furent réalisées par le Cerbére Althusser-Sartre-Foucault,
H. Oulch’en et ses collégues envisagent ainsi I’identification moderne dans le
contexte d’une éniéme crise. Comme 1’indique du moins le compte-rendu de
leurs échanges que le lecteur pourra consulter a la fin de ces actes, cet héritage
de la modernité est percu a méme un voile : le malaise qui fut éprouvé par la
« Raison philosophique », si I’on peut dire, devant la rationalité des sciences
sociales qui a en propre de temporaliser, a méme le devenir des sociétés, les
catégories métaphysiques de la pensée occidentale’. La contiguité de la ratio-
nalité et de la liberté devait-elle d’ailleurs survivre a une telle opération théo-
rique ? L’édifice de la science sociale n’ayant pas encore atteint le quart du
tiers de sa demi-vie, il est probablement encore trop tot pour le dire.

!'P. Maniglier, Le Moment philosophique des années 1960 en France, Paris, PUF, 2011.
2 Ce geste des sciences sociales est décrit par T. Hirsch au chapitre 1 de son livre Le
Temps des sociétés, Paris, Editions de ’EHESS, 2016.
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Perspectives conclusives : une autre image de la phénoménologie

Comme les petites touches d’un tableau pointilliste, les contributions de ce
recueil donnent a voir une certaine représentation des vicissitudes de 1’identi-
fication moderne et de la phénoménologie. Figurons-nous, pour conclure, le
récit qu’elles en articulent.

Le principe d’une contiguité des expériences de la Raison et de la liberté
semble né dans ce qu’il est désormais convenu d’appeler « la politique des
modernes »'. Tl y apparut comme un mouvement perpétuel et paradoxal de va-
et-vient entre deux états. Mais cette idée fut assez vite contestée par les philo-
sophies européennes quand elle ne fut pas carrément ghostée dans le contexte
du pragmatisme nord-américain. Sa critique débuta des la fin du dix-neuviéme
siécle avec la chute de I’idéal du progres qui fut caractéristique de la période
dite de « fin de siécle ». Et la massue du Dieu de la Guerre devait plus encore
abimer ce présupposé que la liberté coincide avec un exercice bien conduit de
la Raison. Regue par le mouvement phénoménologique dans un contexte qui
fut celui de I’ Aprés-guerre allemande, 1’identification moderne fut carrément
refusée par Heidegger. Moins que I’Etre ¢’est cette croyance ancienne qui de-
vait faire 1’objet d’un oubli si ce n’est une destruction ontologique qui perdura
jusqu’a la Seconde Guerre mondiale. C’est en effet vers cette période que, sor-
tie de la boue des tranchées, elle servit a articuler, en France, un dialogue entre
deux philosophes issus de 'institution de 1’Ecole Normale. Elle rendit Sartre
et Merleau-Ponty en mesure d’articuler, en regard 1’un de I’autre, les dimen-
sions théoriques et morales de leurs ceuvres respectives. En plus d’avoir donné
le départ d’un monologue que Heidegger aura entretenu avec lui-méme, ’iden-
tification moderne aura donc garanti I’¢laboration d’un échange entre deux es-
prits qui furent durablement imprégnés par le rationalisme inhérent aux appa-
reils éducatifs progressistes de la Troisieme République. Vingt ans plus tard,
ce sont d’ailleurs ces mémes lieux de formation qui offrirent encore a une
vieille idée 1’occasion de se compliquer dans une polémique d’épistémologie
entre 1’existentialisme, le structuralisme et le marxisme — trois courants qui
furent incarnés dans le moment 60 par des figures derriére lesquelles nous ve-
nons.

Force est en effet de constater que nous nous situons apres ce bras de
fer qui se déroula dans le contexte plus large d’une crise des savoirs anthropo-
logiques. Sur un plan moins chronologique que théorique, I’identification mo-
derne fit effectivement recette. Par D’irritation qu’elle suscita sur 1’auteur

!'B. Karsenti, D 'une philosophie a I’autre, Paris, Gallimard, 2013.
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d’Etre et Temps, elle déboucha indirectement sur 1’invention d’un type de ré-
flexivité nouveau : une ontologie phénoménologique de 1’étre de ’homme, la
trés fameuse analytique du Dasein que des penseurs d’expression frangaise de-
vaient bientdt hybrider aux constatations formulées dans le champ des sciences
humaines européennes par les sociologues de 1’Ecole durkheimienne et les re-
présentants de la Société psychanalytique de Vienne. Mais ils furent comme
dépassés par elles. Les tenants de ces réflexivités leur contesterent le droit de
parler de I’étre de I’homme, de sa raison et des expériences de sa liberté, au
motif que les considérations de ces intellectuels reflétaient moins la réalité
d’un état de chose ontologique que 1’image de leur propre style de vie classé.
Néanmoins, les chercheurs en sciences sociales ne firent qu’interdire aux phi-
losophes tels que Sartre de parler de 1’étre, de la raison et de la liberté qui sont
le propre de 1’homme normal dont la normalité n’est que la projection d’une
habitude sociale. Ils ne donnérent cependant nulle recommandation particu-
liére quant a 1’€tre, la raison et la liberté¢ de I’individu qui souffre. Soustraite
au fameux « point de vue sociologique », la rationalité phénoménologique de-
meura comme en liberté sur le terrain du pathologique ou elle semble résider
toujours. Ainsi I’identification moderne aura en fin de compte rusé. Apres
avoir constitué le liant pour imbriquer certains constations des sciences so-
ciales a la démarche forgée par Husserl, elle aura généré une crise disciplinaire
a I’issue de laquelle ’anthropologie phénoménologique se verra attribuer un
nouvel objet que la richesse de ses échecs récents lui aura fait s’approprier en
concertation avec d’autres disciplines des sciences humaines et sociales'.
L’identification moderne aura donc traversé la chaine des temps et une
multitude d’espaces disciplinaires. Mais des oscillations qu’elle y a produites,
les contributions de ce recueil donnent aussi un apergu qui figure une image
renouvelée de la phénoménologie. Force est en effet de constater que les tra-
vaux de Bourdieu en ont, entre autres, donné une représentation franchement
défavorable. Par synecdoque, ils accablent Sartre et ce courant du méme re-
proche. L’un et I’autre excluent de leur questionnement ses conditions de pos-
sibilité économiques, sociales et historiques. Comme lui, la phénoménologie
« universalise une expérience du monde social qui est associée a un type dé-
terminé de conditions économiques et sociales »*. Soumise au principe de la

! Par 1a s’expliquent, selon nous, le foisonnement et le succés relatif des collaborations
interdisciplinaires et internationales, parfois d’ampleur mondiales, qui ont ét¢ menées
récemment entre anthropologues, philosophes, aides-soignants, psychologues, etc.,
dans le champ de la psychopathologie phénoménologique.

2 P. Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique, op. cit., p. 239.
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reproduction sociale des capitaux culturels et symboliques, elle aurait donc ré-
pété sur le plan des idées les dispositions intellectuelles de la classe ou elle vit
le jour. Apparu dans les fractions supérieures des universités allemandes du
dix-neuviéme siecle, ce courant devait produire des concepts sous-déterminés
par le mod¢le humboldtien de I’enseignement supérieur. Par son ADN institu-
tionnel, cette réflexivité était contrainte a un ensemble d’attitudes intellec-
tuelles auxquelles il semble qu’on puisse effectivement la reconnaitre : ratio-
nalisme, apolitisme, volontarisme, séparatisme disciplinaire. Sauf que la phé-
noménologie ne se réduit pas a ces « dispositions scolastiques »' dont 1’iden-
tification moderne n’est autre que I’une des causes idéologiques. Sous la plume
des participants du 12° séminaire, les phénoménologues apparaissent assuré-
ment comme des enfants de leur temps. La contiguité des expériences de la
Raison et de la liberté est un présupposé qu’ils regoivent a travers une crise.
Sous I’emprise de ce mouvement historique, on les voit lutter contre les habi-
tudes intellectuelles qui en découlent. De la leur grand écart, caractéristique
d’une époque soumise a des influences contradictoires : ils s’efforcent de tenir
un milieu en rapportant le rationalisme au plan expérimental des choses
mémes, a une rationalité historique des crises politiques et scientifiques. Avec
les analyses bourdieusiennes, on peut donc considérer la phénoménologie sous
les oripeaux de I’ancienne métaphysique ; mais la vieille dame n’est décidé-
ment pas si inactuelle. Cette douzieme édition du séminaire de phénoménolo-
gie donne méme a I’observer a 1’écoute des sciences humaines et des inquié-
tudes d’un si¢cle. En butte a un paradoxe moderne, Husserl et ses disciples en
approfondissent les ambiguités jusqu’a ¢largir les frontiéres théoriques, pra-
tiques et politiques de leur méthode. Voici d’ailleurs pourquoi leurs travaux
n’apparaissent pas a un carrefour mais plusieurs : & mi-chemin du néokantisme
allemand, de la psychologie frangaise, de la psychanalyse austro-hongroise, du
pragmatisme américain, de la phénoménologie anglo-saxonne de 1’action —
autant d’orientations qui semblent trouver leur point d’intégration partiel et
nullement définitif dans I’analyse du pathologique, une dimension de 1’exis-
tence humaine dont la phénoménologie donne a éprouver le niveau psycholo-
gique mais aussi moral et politique.

FABIO RECCHIA

!'P. Bourdieu, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 29.
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thin Collective Agency : Tuomela and Sartre (B. Vassilicos), p. 112-137. —
Motivation et normativité. Réflexions sur le concept de liberté a partir de Mer-
leau-Ponty (J. Capek), p. 138-155. — De la nature humaine au sujet transcen-
dantal (B. Leclercq), p. 156-173. — Les Sentiments de la raison chez William
James : Morale et histoire d’un point de vue pragmatiste (F. Recchia), p. 174-
193. — Psychopathologie de ’homme en désituation (J. Englebert), p. 194-
209. — De I’empatement de la conscience a la psychopathologie (et retour)
(H. Wykretowicz), p. 210-222. — L’Intelligibilité de la pratique, aprés coup
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Introduction

11 peut sembler difficile de traiter du rapport entre raison et liberté dans le sil-
lage de la pensée heideggérienne. En effet, Heidegger accorde un traitement
treés différencié et méme antagoniste de ces deux notions. Il promeut la liberté
au rang de détermination fondamentale de I’existence humaine, en un sens
probablement inédit par rapport a 1’histoire du concept de la liberté dans la
tradition philosophique occidentale ; en effet la liberté est tellement définitoire
de la réalité humaine, ou de ce que Heidegger appelle le Dasein, cet étant que
je suis et qui en son étre se rapporte compréhensivement a 1’étre, qu’elle n’est
méme plus appréhendable comme une faculté, ou bien comme une synthése
entre facultés (volonté et entendement chez Descartes) ; la liberté précede les
facultés, elle est I’essence de I’homme en tant que son essence est I’existence,
et Heidegger dira méme dans une formule mystérieuse, que loin que I’homme
possede la liberté, c’est au contraire la liberté qui possede I’homme. Donc,
d’un c6té, la philosophie de I’existence a laquelle contribue beaucoup Heideg-
ger, a la suite de Kierkegaard, fait une place royale a la liberté. Mais, d’un
autre coté, cette promotion de la liberté est concomitante, trés manifestement,
d’une dévalorisation de la raison, traitée par Heidegger dans de nombreux
textes avec soupgon, voire avec dédain. On songe par exemple au fameux com-
mentaire du principe de raison leibnizien dans le texte éponyme, ou Heidegger
soutient que la raison est liée au calcul, elle est essentiellement instrumentale
ou calculante et préside dans les temps modernes a 1’accélération de I’emprise
de la technique sur le monde, et détourne, ce faisant, de cette forme plus haute
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de rapport a I’étre que Heidegger appelle pensée (Denken), ou méditation (Be-
sinnung) :

Car ratio, depuis toujours, ne signifie pas seulement compte a rendre au sens
de ce qui justifie, c’est-a-dire fonde, une autre chose. Ratio veut dire aussi
rendre compte, justifier, au sens de ce qui, par le calcul, atteint une chose, 1’ éta-
blit comme fondée en droit, comme exacte, et, par ce méme calcul, I’assure. Ce
calcul au sens large est la maniére dont I’homme accueille, entreprend et as-
sume, c’est-a-dire d’une fagon générale appréhende, ap-prend quelque
chose [...]. [La puissance du principe de raison] marque du sceau le plus in-
time, mais en méme temps le plus secret, I’époque de I’histoire occidentale que
nous appelons les temps modernes. [....] L’homme moderne [...] se soumet &
la puissance du principe de raison d’une manicre toujours plus prompte et plus
exclusive. [...] Nous savons aujourd’hui, sans le comprendre encore tout a fait,
que la technique moderne nous pousse constamment a conférer a ses dispositifs
et produits une perfection totale et aussi haute que possible. Cette perfection
consiste en la réussite totale d’un calcul mettant en siireté sans exception, et les
objets, et le calcul qu’on en fait, et ’assurance que les possibilités de calcul
sont elles-mémes calculables. [...] La calculabilité des objets présuppose la va-
lidité universelle du principe de raison. Enfin la domination, ainsi entendue, du
principe caractérise 1’étre de I’époque moderne, de 1’age technique’.

La raison, pensée a I’aune du cadre fixé par le principe de raison, promeut le
calcul et ’instrumentalité a mesure qu’elle refoule la possibilité de la pensée
méditante. En effet : « Si nous devons parvenir a un chemin de pensée, il nous
faut avant tout découvrir une distinction qui nous rende visible la différence
de la pensée simplement calculante et de la pensée méditante »2. Inutile de
rappeler a cet égard la phrase célébre de Heidegger selon laquelle « la science
ne pense pas »°, sentence qui lui valut de nombreuses critiques de la part de
ses détracteurs, au motif qu’il y aurait chez lui comme une sorte d’apologie de

' M. Heidegger, Le Principe de raison, trad. A. Préau, Paris, Gallimard, 1992, p. 253-
255.

2 Ibid., p. 256.

3 M. Heidegger, « Que veut dire penser ? » dans Essais et conférences, trad. A. Préau,
Paris, Gallimard, 1958, p. 157 : « [L]a science ne pense pas. Elle ne pense pas, parce
que sa démarche et ses moyens auxiliaires sont tels qu’elle ne peut pas penser — nous
voulons dire penser a la maniére des penseurs ».
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Iirrationalisme'. On tichera de montrer que cette attaque est certainement in-
juste, et que la critique heideggérienne du concept de raison suit une logique
que I’on retrouve souvent dans les analyses historiques de type herméneutique
qu’il effectue a ’endroit des différents concepts majeurs de la tradition méta-
physique : la raison — tout comme les concepts de cause, de vérité, de juge-
ment, etc. — est en réalité un concept qui dissimule et refoule un sens plus
originaire et plus positif qu’il appartient a la pensée, plutdt justement qu’a la
science, de se réapproprier, ce qui passe par une méditation du type d’expé-
rience que les Grecs faisaient du logos, avant sa traduction romaine par le con-
cept de ratio.

Si I’on ne faisait pas ce travail qui consiste, par-dela la destruction (4b-
bau) méthodique de la notion latine de raison, de voir en quoi cette destruction
n’est en aucun cas un procédé simplement négatif, mais vise a ressaisir 1’im-
pensé que ce concept métaphysique de raison a recouvert, alors on ne com-
prendrait méme pas comment Heidegger peut, par ailleurs, entériner la liberté
comme détermination d’essence de I’étre de I’existence, ou du Dasein. En ef-
fet, la liberté se comprend traditionnellement comme la détermination d’un
étre raisonnable, d’un étre dont ’essence ne s’épuise pas dans la seule natura-
lité ou matérialité, ni méme dans la seule animalité, mais comporte une spiri-
tualité en laquelle s’exprime le propre de son étre. « L’animal rationale », qui
traduit le zoon logon ekhon grec, se caractérise en son aptitude métaphysique
a déméler et a dire le vrai du faux, a suivre le bien en évitant le mal, et a réflé-
chir aux conditions de son propre salut. Or ces trois formes fondamentales de
I’expérience de la raison théorique, pratique, sotériologique (et dont la tripar-
tition est reprise par Kant dans les trois parties de 1’idée de systeme : critique
de la raison pure théorique, critique de la raison pratique, critique de la faculté
de juger), engagent toutes la notion de liberté comprise comme détermination
d’un étre qui en son étre n’est pas rivé a la matiére, mais est capable de s’élever
au-dela du factum de 1’étre pour se rapporter a des buts idéaux. De ce point de
vue, si la liberté est impossible sans engager du méme coup la raison, alors il
faut s’attendre a ce que chez Heidegger I’importance conférée a la liberté ne
soit pas séparable d’une réévaluation concomitante de la raison, flt-ce sous
une forme archéologiquement plus pure car plus originaire, avant son recou-
vrement historial par la pensée romaine, puis chrétienne et enfin moderne.
Contrairement a tout proces en irrationalisme, il faut veiller a souligner que
pour Heidegger la liberté ne peut étre comprise comme 1’essence du Dasein

!'L’un des premiers a intenter ce procés d’irrationalisme étant G. Lukacs dans La Des-
truction de la raison. De I’apres Nietzsche a Heidegger et Hitler, tome 3, trad. D. Re-
nault, Paris, Delga, 2017.
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que pour autant que celui-ci se définit comme 1’ouverture au sens de 1’étre,
sens de 1’étre qui est posé explicitement par le paragraphe 7 d’Etre et Temps
comme le transcendantal pur et simple, et 1’atteinte du sens de I’étre n’est rien
de moins que celle de ’universel, au sein d’une connaissance transcendantale :

L’étre, en tant que théme fondamental de la philosophie, n’est pas un genre
d’étant, et pourtant il concerne tout étant. Son « universalité » doit étre cher-
chée plus haut. Etre et structure d’étre excédent tout étant et toute déterminité
étante possible d’un étant. L étre est le transcendens par excellence. La trans-
cendance de I’étre du Dasein est une transcendance insigne, dans la mesure ou
en elle résident la possibilité et la nécessité de la plus radicale individuation.
Toute mise a jour de I’étre comme transcendens est connaissance transcendan-
tale. La vérité phénoménologique (ouverture de l’étre) est veritas transcendan-
talis'.

Ce texte prescrit le théme de la philosophie, la connaissance de 1’étre qui est
connaissance transcendantale, donc Heidegger reprend sans conteste le flam-
beau du rationalisme kantien ou husserlien, puisque la marque propre du Da-
sein est de se rapporter a I'universel, assimilé par Heidegger a 1’étre dans sa
différence ontologique d’avec tout étant. Ce rapport a I’universel, cette ouver-
ture au sens de 1’étre qui constitue si 1’on veut la spiritualité du Dasein, est
précisément caractérisée ici en termes de transcendance, c’est-a-dire dans le
langage de Husserl en termes d’intentionnalité, qui est le propre de la liberté,
ce que le paragraphe 9 d’Etre et Temps nomme ’existence (Existenz). Le se-
cond Heidegger ne variera pas substantiellement sur ce point, méme s’il ne
parle plus alors du sens de 1’étre, mais plutot de la vérité de I’étre a laquelle le
Dasein est ouvert par le recueillement (ou il faut entendre ici le logos grec en
ce qui le caractérise : le legein, qui signifie recueillir dans 1’unité d’une saisie
la multiplicité qui se donne a voir, ce que la tradition ultérieure aura tot fait de
traduire par jugement, intellection, ou justement raison).

Mais si la liberté constitue la substance méme de notre humanité spiri-
tuelle en tant qu’elle est capable de se hisser au-dela du particularisme et de la
relativité de sa condition matérielle, biologique, culturelle, sociale, historique,
pour se tourner vers 1’universel, en quoi Heidegger apporte-t-il quoi que ce soit
de neuf ? C’était déja chez Husserl le sens de la réduction phénoménologique,
comme manifestant la forme supérieure d’une liberté motivée par rien d’autre
que la propre décision spontanée de la conscience d’interrompre son immer-
sion dans I’attitude naturelle et, par une conversion radicale du regard, de se

' M. Heidegger, Sein und Zeit, Tiibingen, Niemeyer, 1960 ; Etre et Temps, trad. fr.
E. Martineau, Paris, Authentica, 1985, p. 38.

22

Bull. anal. phén. XVI 2 (2020)
https://popups.uliege.be/1782-2041/ © 2020 ULiege BAP



tourner vers les conditions de possibilités des significations mondaines réales,
de la perception aux idéalités mathématiques'. Chez Husserl, au terme de ce
parcours fondé sur la liberté de la conscience de s’extirper hors du monde, la
conscience prenait comme il est bien connu conscience d’elle-méme comme
origine constituante ultime du champ phénoménal. Heidegger refuse certes
cette solution comme étant ontique, ou le caractere subjectiviste de la dé-
marche est symptomatique d’une confusion entre le plan de I’étre et celui de
I’étant (puisque I’absolu se voit assimilé par Husserl a cette région originaire
qu’est la conscience comprise comme champ phénoménal, comme a priori de
la corrélation entre 1’objet transcendant et ses modes subjectifs de donation,
ou encore comme structure corrélationnelle noético-noématique ; mais quelle
que soit la fagon dont on pose les choses, Husserl confond 1’absolu avec la
conscience, donc avec le mode d’étre d’un étant). Ceci dit, Heidegger accep-
terait-il pour autant la forme de la démarche husserlienne, a savoir que par son
existence libre le Dasein est appelé a se hisser hors de la cloture de son monde
fini et des réalités particuliéres qui I’habitent pour se tourner vers 1’universel
par un processus d’infinitisation spirituelle ?

Pour répondre a cette question, on procédera en trois temps. Dans un
premier temps, s’appuyant sur la premiére pensée de Heidegger, celle qui cul-
mine dans la position philosophique d’Etre et Temps, on soutiendra que la li-
berté est conditionnée et strictement encadrée par la finitude de I’existence
humaine, et qu’il s’agit la d’un apport original de la pensée de Heidegger a
cette question de la liberté?. Dans la seconde partie, on posera le probléme de
savoir si cette équation entre finitude et liberté permet a Heidegger de surmon-

'E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie phénomé-
nologique pures. Tome premier : Introduction générale a la phénoménologie pure,
trad. P. Ricceur, Paris, Gallimard, coll. « Tel», 1985, § 32, p. 102 (je souligne) :
« Quand je proceéde ainsi, comme il est pleinement au pouvoir de ma liberté |...],
j’opere I’époché phénoménologique ».

2 Cette affirmation gagnerait toutefois & étre nuancée tant la pensée de Kierkegaard,
dont I’'influence sur Heidegger n’est évidemment pas & minorer, avait déja fait une
premiere percée dans la mise en relation de la liberté et de la finitude, autour de 1’ex-
périence de I’angoisse. Ainsi, dans Le Concept d’angoisse, trad. fr. K. Ferlov et
J.J. Gateau, Paris, Gallimard, 1935, p. 48, Kierkegaard écrit : « On peut comparer |’an-
goisse au vertige. Quand ’ceil vient a plonger dans un abime, on a le vertige, ce qui
vient autant de I’ceil que de 1’abime, car on aurait pu ne pas y regarder. De méme
I’angoisse est le vertige de la liberté, qui nait parce que ’esprit veut poser la synthése
et que la liberté, plongeant alors dans son propre possible, saisit a cet instant la finitude
et s’y accroche. Dans ce vertige la liberté s’affaisse ».
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ter I’écueil du subjectivisme. En réponse a cela, on suggérera comment le tour-
nant de Heidegger, a I’orée des années 30, modifie le sens de la liberté afin de
la débarrasser de son ancrage dans le Dasein, pour en faire un trait d’essence
de la vérité de I’étre elle-méme. Cela ménera dans un dernier temps a un ultime
probléme : si la liberté est moins une faculté humaine que le miroir dans I’exis-
tence de I’ouverture ontologique (ouverture par 1’étre de la présence), bref si
nous ne sommes libres que pour autant que nous sommes ouverts a [ 'ouverture
de I’étre, alors la liberté de 1’existence n’est-elle pas conditionnée par I’initia-
tive de 1’étre a bien vouloir se donner (s’ouvrir) ? S’il s’avére que la vérité de
I’étre vient dans I’histoire (la fameuse histoire de 1’étre qui est en méme temps
I’histoire de la métaphysique) a se retirer, a se dissimuler, alors le Dasein sou-
mis a I’errance n’est-il pas privé du bénéfice de la liberté ? La liberté comprise
a la lueur de I’histoire de 1’étre elle-méme comprise comme 1’histoire de 1’ou-
bli croissant de la vérité de 1’étre, ne se renverse-t-elle pas en servitude, et le
rationalisme ontologique de Heidegger selon lequel 1’essence de la raison ré-
side dans la vérité de I’étre, ne bascule-t-il pas dans une forme d’irrationalisme,
deés lors qu’il serait entendu que 1’étre refuse d’accorder au Dasein sa vérité,
de fagon toute semblable a 1’esprit du gnosticisme, auquel on a dit que Hei-
degger avait succombé'?

1. Liberté et finitude

L’existence libre du Dasein est-elle vouée a transcender la finitude de sa con-
dition pour se rapporter a I’absolu qu’est 1’étre et a la vérité transcendantale
qui le caractérise ? Non, tout au contraire, et 1’originalité de la position heideg-
gérienne consiste a promouvoir tout autant I’essentielle liberté du Dasein que
d’insister ce faisant sur son sens fini. La finitude est comprise comme 1’horizon
indépassable de la liberté du Dasein, et cette finitude n’est pas un pis-aller
(coupant de I’infinitude divine par exemple), mais la condition de possibilité
pour la manifestation du sens de I’€tre. En aucun cas le Dasein n’est donc libre
en tant qu’il serait voué a s’infinitiser (par la réduction phénoménologique,
chez Kant par la moralisation ou il atteindrait graduellement un régne noumé-
nal des fins, chez Hegel en se laissant subsumer par 1’esprit universel se réali-
sant dans le monde). Bien plutdt, le Dasein n’est libre que pour autant qu’il est
fini, c’est-a-dire qu’il existe en vue des possibilités d’étre qu’il a a étre, a la
différence des choses matérielles simplement présentes, indifférentes au fait

' Cf. H. Jonas, « Gnosticism and modern nihilism » dans Social Research, vol. 19,n° 4
(1952), p. 430-452.
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d’étre, et qui n’ont pas a décider de ce qu’elles sont, mais se contentent sim-
plement d’étre ce qu’elles sont. Heidegger anticipe ici la distinction sartrienne
entre pour-soi et en-soi, et le Dasein caractérisé comme existence au para-
graphe 9 d’Etre et Temps est immédiatement assimilé & un pouvoir-étre (Sein-
konnen). Cette liberté finie culmine dans 1’'une des thématiques centrales de
I’opus magnum de 1927, a savoir 1’étre pour la mort (Sein-zum-Tode) qui éta-
blit que la mort, comprise comme possibilité supréme, « possibilité de ne plus
avoir de possibilités », révele au Dasein précisément qu’il est un étre possibi-
lisant. Ainsi la mort me révele ma propre liberté en tant que liberté finie. Elle
me montre précisément que ma liberté consiste a exister en avant de soi, pro-
jeté sur des possibilités d’avenir que j’ai a étre, et a la lumicre desquelles
j’éclaire la situation ou je me trouve jeté, afin d’y puiser les ressources pré-
sentes dont je dispose. C’est dire que la liberté heideggérienne, de fagon sem-
blable a ce que fera Sartre dans I’ Etre et le Néant, est si grande, dans sa finitude
méme, qu’elle n’est limitée que par I’avenir de la mort, et non pas tellement
par les contraintes susceptibles de s’imposer au Dasein sur le mode du fait
accompli, et pour tout dire comme relevant de son passé (contraintes du corps,
de la classe sociale, de la culture, de ’enracinement historique dans une
époque déterminée, etc.). En effet, les contraintes de notre situation — de notre
Geworfenheit, données dans I’affectivité (Befindlichkeit) — trouvent leur sens
a la lueur seulement des projets que nous avons d’abord effectués ; la con-
trainte n’est vivable comme contrainte que parce qu’elle présuppose la liberté
préalablement’.

Pour compléter ce tableau, il faudrait ajouter que chez Heidegger la
théorie de I’existence libre se double pourtant d’une tendance pour le Dasein
a ne pas assumer cette liberté présentée comme un fardeau : fardeau ou lour-
deur existentielle consistant a étre jeté dans 1’étre tout en ayant pourtant la
charge ontologique de décider du sens de cet étre (cf. la facticité au paragraphe
29 d’Etre et Temps). D’ou alors la tendance pour le Dasein a exister sur un
mode impropre ou inauthentique, a ne pas assumer ses structures d’existence
encadrées par son essentiel pouvoir-étre soucieux, mais a s’écraser sur le
monde et & se comprendre plutot sur le modele des choses — les choses
d’usage, les ustensiles (Zuhanden) ; ou bien les choses simplement la, pré-
sentes et subsistantes (Vorhanden). Cette tendance a la déchéance (Verfallen)
caractérise le Dasein dans la médiocrité de son existence quotidienne, en un

! De facon toute semblable, Sartre écrira par exemple dans L Etre et le Néant, Paris,
Gallimard, coll. « Tel », 1943, p. 368 : « Un obstacle matériel ne saurait figer mes
possibilités, il est seulement I’occasion pour moi de me projeter vers d'autres possibles,
il ne saurait leur conférer un dehors ».
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sens non pas moral du terme, mais au sens ontologique d’une existence
moyenne, habituelle. La déchéance est une expression de la liberté, quoique
vécue sur un mode inauthentique (avec mauvaise foi dira Sartre). I1 y a dés
lors, on le comprend, deux niveaux de liberté, existential et existentiel. Le ni-
veau existential désigne la liberté comme structure incessible de 1’existence,
en tant qu’ouverture a I’étre sur le mode du projet : le Dasein a a étre son étre,
qu’il le veuille ou non, qu’il I’assume ou le fuie. Mais a un niveau modal, ou
existentiel, la liberté consiste dans ’aptitude a se saisir positivement de ce
pouvoir-étre, a I’assumer pleinement, et I’attitude qui caractérise cette assomp-
tion est décrite dans des pages bien connues d’Etre et Temps comme « résolu-
tion » (Entschlossenheit) et « devancement » (Vorlaufen), qui naissent de la
saisie angoissée de la possibilité de ma mort qui, loin de me figer dans une
torpeur paralysante, me rend libre pour mon existence, et enfin véritablement
maitre de ma vie et de mes possibles.

Cette finitude essentielle qui donne a la liberté son cadre constitue donc
bien un apport important de Heidegger sur cette question. La finitude de la
liberté, et partant de la raison humaine pour autant encore une fois que la li-
berté désigne la condition méme d’un étre spirituel, reviendra sous une forme
spectaculaire dans la querelle bien connue qui opposa Heidegger a Cassirer
lors du fameux débat de Davos en 1929, dans leurs interprétations respectives
de la Critique de la raison pure de Kant. Cassirer, fidéle au cadre du néokan-
tisme, reconnaissait certes dans son interprétation une limitation de la connais-
sance par I’horizon fini de la sensibilité et de ses formes spatio-temporelles,
mais il rappelait néanmoins que la raison est capable d’infinitisation, et que
celle-ci est la marque d’un étre libre, d’un étre métaphysique apte a viser 1’in-
conditionné (cette visée de I’inconditionné n’étant pas seulement une errance
inévitable pour la raison incapable de s’en tenir aux bornes de 1’expérience
sensible, mais ayant une véritable positivité pour la possibilit¢ méme de la
connaissance scientifique de la nature ; chez Kant les Idées de la raison, en
effet, ont un usage régulateur et donnent un maximum de systématicité a la
visée scientifique, et a I’histoire de son progrés téléologique'). Quand bien

VE. Kant, Critique de la raison pure, trad. A. Trémesaygues et B. Pacaud, Paris, PUF,
1971, p. 453-454 : « Je soutiens donc que les idées transcendantales n’ont jamais
d’usage constitutif qui fournisse a lui seul des concepts de certains objets, et que, dans
le cas ou on les entend ainsi, elles sont simplement des concepts sophistiques (dialec-
tiques). Mais, en revanche, elles ont un usage régulateur excellent et indispensable-
ment nécessaire : celui de diriger I’entendement vers un certain but qui fait converger
les lignes de direction que suivent toutes les régles en un point qui, pour n’étre, il est
vrai, qu’une idée (focus imaginarius), c’est-a-dire un point d’ou les concepts de 1’en-
tendement ne partent pas réellement — puisqu’il est entiérement placé hors des bornes
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méme cette visée serait problématique du point de vue de 1’intérét théorique,
sans qu’une connaissance ne soit jamais possible des objets visés par la méta-
physique, il reste que cette visée est elle-méme une ¢élévation hors de la sensi-
bilité, pour trouver sa réalisation effective dans le cadre de la raison pratique,
des lors que la raison pure pratique découvre en elle-méme le principe auto-
nome de sa volonté : la loi morale par quoi le sujet raisonnable se pose comme
nouménal, c’est-a-dire irréductible au champ de la phénoménalité mondaine
réglée par les formes du temps et de ’espace. L’interprétation de Heidegger
consistait au contraire a insister contre Cassirer sur le fait que les concepts
kantiens, méme purs (les catégories) n’ont de sens (en langage kantien : ne
sont représentables) que pour autant qu’ils trouvent un support sensible (et
surtout temporel), d’ou I’importance extréme de I’imagination transcendantale
congue chez Kant comme une faculté médiatrice permettant, dans le schéma-
tisme, de rendre sensible la catégorie, ¢’est-a-dire représentable objectivement.
L’usage des catégories hors du champ de la connaissance ou 1’entendement
préside, lorsqu’il est mis a la solde de I’intérét de la raison pour viser 1’absolu
inconditionné, ne sape pas le travail du schématisme et de I’imagination pen-
sée comme une exhibitio originaria, et ¢’est pourquoi Heidegger pouvait sou-
tenir tout au long de son interprétation le caractére structurant de la finitude y
compris dans le cadre d’une dialectique transcendantale de la raison dans son
¢lévation problématique vers I’infini inconditionné. S’agissant de la morale,
voila ce que Heidegger répondait :

Cassirer veut montrer ensuite que la finitude est transcendée dans les écrits
éthiques. Dans I’impératif catégorique, il y a quelque chose qui va au-dela de
I’essence finie. Mais le concept de I’impératif comme tel montre précisément
le rapport interne a un étre fini. Cette transcendance elle-méme demeure a I’in-
térieur de la finitude'.

D’ou alors cette conséquence que tire Heidegger : si la transcendance est com-
prise comme arrachement au fini, infinitisation, alors soit ; mais cela, loin de
signifier que le Dasein est susceptible de s’affranchir du fini, ne fait que con-
firmer encore une fois le caractére indépassable de la finitude, qui encadre la
transcendance du Dasein :

de ’expérience possible —, sert cependant a leur procurer la plus grande unité avec la
plus grande extension ».

' M. Heidegger, « Conférence de Davos » cité a partir de H. Decléve, « Heidegger et
Cassirer interprétes de Kant. Traduction et commentaire d’un document », dans Revue
philosophique de Louvain, n° 96 (1969), p. 527.
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L’homme n’est donc jamais infini et absolu dans la production de 1’étant lui-
méme, mais il est infini dans le sens d’une compréhension de I’étre. Cette infi-
nitude de I’ontologique est essentiellement liée a I’expérience ontique, si bien
que I’on doit dire inversement : cette infinitude qui se fait jour dans 1’imagina-
tion [exhibitio originaria] est précisément I’argument le plus fort pour la fini-
tude. L’ontologie est un indice de la finitude. Dieu ne la posséde pas'.

Le probléeme que I’on posera en guise de transition vers la seconde partie de
cette réflexion, est celui-ci : a force de penser la finitude du sens en termes de
possibilités libres qui, en tant que possibilités, sont encadrées par la mort, elle-
méme entendue comme la possibilité supréme, certaine, incessible, celle de ne
plus avoir de possibles, Heidegger reste-t-il fidéle a son projet initial dans Etre
et Temps qui est de s’appuyer sur 1’ouverture finie du Dasein en vue de che-
miner vers la question de 1’ouverture du sens de 1’étre en général ? N’y a-t-il
pas un risque, dans la mise en ceuvre d’une analytique existentiale des struc-
tures d’étre du Dasein, cet étant que je suis et qui en son étre se rapporte a
I’étre, de ne pas pouvoir mener a bien ce pour quoi apres tout 1’analytique
existentiale n’est qu’une méthode et non une finalité, a savoir I’ontologie fon-
damentale elle-méme, avec son objectif qui est de poser & nouveaux frais la
question du sens de I’étre en général ? La question est importante pour nous :
si en effet il était avéré que la liberté du Dasein, tout compte fait, se résume a
la projection de possibles, a I’injonction qui est donnée a cet étant que je suis
de s’auto-déterminer, de se choisir sur un sol qui est celui de la contingence,
alors pouvons-nous maintenir le lien entre liberté et raison, laquelle raison ré-
side, nous le notions, dans I’aptitude de se tourner vers les lois universelles et
les structures nécessaires de I’€tre, bref vers 1’absolu ? Si, tout compte fait, le
Dasein n’est ouvert qu’a lui-méme, ou bien, a 1’échelle communautaire, a sa
propre nation, ou a sa propre culture (voire encore a sa propre €époque), ne
courons-nous pas le risque d’un relativisme consistant a conditionner le sens
ouvert par le Dasein sur sa seule structure existentiale ? A défaut de tomber
dans I’irrationalisme, Heidegger dans sa promotion d’une liberté finie ne céde-
t-il pourtant pas a un particularisme, au relativisme et méme a ’arbitraire du
sens et de la vérité dont le Dasein serait la seule mesure, ce que confirment les
paragraphes 32 et 44 d’Etre et Temps, ou le sens (Sinn) et la vérité (Wahrheit,
Unverborgenheit) sont tour a tour présentés comme des structures existentiales
du Dasein lui-méme, et non pas comme on s’y serait attendu des propriétés de
1’étre méme, dans sa généralité et sa transcendance ? Chez Heidegger, le projet
d’une connaissance transcendantale de 1’étre n’est-il pas alors vicié¢ dans le

! Ibid.
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geste méme ou il est entrepris, la connaissance de 1I’étre en tant qu’étre étant
barrée par la méthode de 1’analytique existentiale qui ne permet d’exhiber que
le seul horizon fini de 1’étre du Dasein ?

A titre de parenthése, on sait qu’Husserl, sans doute le plus grand des
phénoménologues rationalistes, ne craignait pas seulement 1’emprise des
sciences objectivistes de son époque et les ravages du naturalisme sur le champ
du spirituel ; il désespérait par-dessus tout face aux dérives anthropologisantes
émergeant du sein méme de 1’école phénoménologique (chez Scheler et Pless-
ner par exemple, mais également chez Heidegger lui-méme, lui dont 1’analy-
tique existentiale se réduisait, selon Husserl, a une simple anthropologie phi-
losophique des structures de I’existence humaine). Cet anthropologisme, va-
riante du psychologisme, était méme aux yeux du pére fondateur de la phéno-
ménologie encore a 1’ceuvre dans la philosophie transcendantale kantienne, la-
quelle n’était pas immunisée tout compte fait contre 1’irrationalisme professé
et assumé par un empirico-sceptique comme Hume, dés lors que la recherche
de I'universel et de la nécessité des lois de la nature par la science était sinon
illusoire (chez Hume), du moins (chez Kant) biaisée par la structure finie (fiit-
elle transcendantale) des facultés de I’esprit humain'. L ontologie fondamen-
tale de Heidegger pouvait-elle tomber sous le couperet de la méme critique ?

! « Kant avait en horreur la fondation de la théorie de la connaissance sur la psycholo-
gie, entendue comme science purement empirique des facultés psychiques. C’est tout
a fait 1égitime. Mais une sorte de psychologisme semble pourtant se trouver aussi dans
la doctrine des formes. A la nature de I’entendement humain — non certes celui de
I’homme individuel [...], mais de ’homme en général, appartiennent certaines formes
fonctionnelles dont la 1égalité est telle qu’elle posséde une validité générale qui appar-
tient a tout homme comme tel. Hume dirait de la méme fagon : a I’essence de la nature
humaine appartiennent les lois de I’habitude, et celles-ci sont les sources des sciences
de fait [...]. Lorsque Kant, a la place du principe de I’habitude, introduit des principes
de formation de I’expérience communs a tout homme, certes différents, mais tout aussi
subjectifs, cela fait-il une différence si fondamentale ? Le renversement copernicien,
selon lequel toute unité d’expérience se régle sur la pensée, n’est-il pas déja présent
dans la doctrine humienne ? » (E. Husserl, Erste Philosophie, tome 1, dans Husser-
liana, vol. V11, Berlin, Springer, 1956, p. 354 ; nous devons la traduction francaise de
cette citation a D. Pradelle dans son ouvrage Par-dela la révolution copernicienne.
Sujet transcendantal et facultés chez Kant et Husserl, Paris, PUF, 2012, p. 77).
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2. L’essence de la vérité

A bien des égards le tournant (Kehre) de la pensée de Heidegger constitue une
tentative de répondre a ces critiques et de sortir I’ontologie d’une orniére dont
on ne dira pas avec Husserl qu’elle est coupable d’anthropologisme (Heideg-
ger estima toujours que ce jugement concernant sa premicre philosophie rele-
vait du contresens), mais qu’elle fait reposer trop fortement les structures du
sens de I’étre sur la constitution existentiale du Dasein. Sil’on considére main-
tenant la conférence « De I’essence de la vérité » de 1930, Heidegger fait un
lien célebre entre vérité de 1’étre et liberté, autour de la thése que 1’on com-
mentera briévement selon laquelle I’essence de la vérité est la liberté. La li-
berté¢ cesse définitivement d’étre pensée comme une facult¢ humaine, ou
comme le propre du Dasein, mais elle devient une détermination essentielle de
I’étre méme : la liberté convoque dés lors ’homme au Dasein, c’est-a-dire a
« étre le 1a de I’€tre », autrement dit a s’ouvrir a cela qui s’ouvre déja, la pré-
sence des étants, pour la recueillir et la saisir, au sens du /ogos (qui est le con-
cept approprié de la raison, que le concept romain de ratio vient recouvrir). La
liberté du Dasein est désormais le miroir de la liberté de 1’étre, liberté consis-
tant a accorder (Seinlassen) la présence au sein de laquelle le Dasein peut pa-
rachever ce don en I’¢élevant a la discursivité. C’est en ce sens que la Lettre sur
I’humanisme parlera de I’homme comme du « berger de I’étre ».

Heidegger dans cette conférence commence par méditer sur le sens de
la vérité (qui est classiquement, rappelons-le, I’un des trois vénérables idéaux
de la raison, avec le bien et le beau). Il s’agit de sauver d’abord la vérité des
rets d’une théorie adéquationniste, bien en place depuis Thomas d’Aquin, et
qui remonte a la théorie platonicienne de la vérité comprise en termes d’/o-
moiosis, correspondance entre la proposition et 1’état de chose, ce que Thomas
nomme fameusement adeequatio rei et intellectus ; conception de la vérité qui
loin de la définir en réalité la présuppose déja, puisqu’elle part du principe que
derriére un tel accord 1’étant s’est déja manifesté. Or cette manifestation préa-
lable est la vérité proprement dite, comprise phénoménologiquement en termes
de dévoilement, et ce conformément a la pensée grecque, que Heidegger
cherche a se réapproprier (la vérité comme alétheia), soulignant ainsi que la
vérité n’est pas fondée sur une faculté ou une aptitude humaine (langage, in-
tellection, démonstration, etc.). Reste que cette éclaircie de la présence, ce dé-
voilement préalable, nécessite la disposition ontologique d’un étant, le Dasein,
de faire face a ce qui se montre, a pouvoir en son étre s’ouvrir a I’ouverture si
I’on veut, et ¢’est justement cette aptitude ontologique qui constitue la liberté :
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D’ou I’énoncé qui rend présent tient-il la consigne de s’orienter vers 1’objet et
de s’accorder selon la loi de la conformité ? [Autrement dit : qu’est-ce qui
fonde ou rend possible la vérité au sens de la correspondance entre une propo-
sition qui dit quelque chose de quelque chose — legein ti kata tinos — et 1’état
de chose auquel il se rapporte ?] Pourquoi cet accord est-il déterminant pour
I’essence de la vérité ? Comment seul peut s’effectuer le don préalable (Vor-
gabe) d’une mesure et comment se produit I’injonction de s’accorder ? C’est
ce qui ne se réalisera que si cette donation préalable (Vorgeben) [nous] aura
déja rendus libres a ’ouvert pour ce qui se manifeste en lui et qui va lier toute
présentation. Se libérer pour la contrainte d’une mesure n’est possible que si on
est libre a 1I’égard de ce qui est manifeste au sein de I’ouvert. Une pareille ma-
niere d’étre libre se réfere a I’essence jusqu’a présent incomprise [dans toute la
tradition] de la liberté. L ouverture du comportement, ce qui rend intrinséque-
ment possible la conformité, se fonde dans la liberté. L’essence de la vérité est
la liberté!.

Cette perspective est bien différente de celle d’Etre et Temps ou Heidegger
fondait encore la vérité, qu’il interprétait déja certes en termes phénoménolo-
giques comme dévoilement, dans I’existentialité du seul Dasein compris
comme étre-découvrant ; loin que la vérité ne désignat alors une détermination
d’essence de I’étre méme, elle était ramenée a la structure existentiale du Da-
sein, ce qui revenait a ’onticiser et a passer inévitablement a coté de la diffé-
rence ontologique. Maintenant Heidegger, dans ce texte qui signe le fameux
tournant (Kehre), vise a immuniser la vérité de 1’étre contre toute fondation
ontique, et ce faisant on peut avancer qu’il poursuit le projet d’un rationalisme
conséquent visant a sauvegarder I’universalité et la nécessité de la vérité, elle-
méme absolutisée, de toute fondation indue dans un étant (si au contraire la
vérité était relative a la structure existentiale du Dasein, il pourrait y avoir au-
tant de vérités que de types de structures existentiales — pensons par exemple
aun Dasein non humain doté d’un autre type d’existentialité, ou bien a ce qu’il
en serait si le Dasein venait a disparaitre de la surface de la terre : on peut
douter que I’anéantissement du Dasein implique la fin de la vérité elle-méme,
laquelle semble indépendante au contraire des vicissitudes du monde). Voila
pourquoi Heidegger peut écrire que la liberté consiste pour le Dasein a se lais-
ser convoquer par la vérité elle-méme congue comme la structure ordonnée
des choses se dévoilant en présence :

La liberté n’est pas seulement ce que le sens commun aime a faire passer sous
ce nom : le caprice qui parfois surgit en nous, de pousser notre choix vers telle

' M. Heidegger, « De I’essence de la vérité », trad. A. de Waelhens et W. Biemel, dans
Questions I et 11, Paris, Gallimard, 1990, p. 172 (désormais cité « EV »).
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ou telle extrémité [le libre arbitre avec en toile de fond la fameuse liberté d’in-
différence cartésienne]. La liberté n’est pas une simple absence de contrainte
relative a nos possibilités d’action ou d’inaction. Mais la liberté ne consiste pas
non plus en une disponibilité a 1’égard d’une exigence ou d’une nécessité [cf.
la loi morale kantienne] [...]. Avant tout cela (avant la liberté « négative » ou
« positive ») la liberté est I’abandon au dévoilement de 1’étant comme tel. Le
caractere d’étre dévoilé de I’étant se trouve préservé par I’abandon ek-sistant ;
grace a cet abandon (Sich-einlassen : engagement), I’ouverture de 1’ouvert
¢’est-a-dire la « présence » (Da), est ce qu’elle est'.

Dés lors, pour sortir des préjugés métaphysiques a 1’égard de la liberté (des
préjugés qui la définissent tour a tour comme absence de contrainte, liberté de
I’arbitre, indépendance par rapport a ce qui ne dépend pas de soi, ou bien, chez
Kant, autonomie), il faut I’envisager dans son essence la plus profonde comme
« laisser-€tre » (Seinlassen) :

La liberté a été déterminée d’abord comme liberté a 1’égard de ce qui est mani-
feste au sein de I’ouvert. Comment faut-il penser cette essence de la liberté ?
Le révélé (ce qui est manifeste), auquel se rend adéquat le jugement apprésen-
tatif en tant qu’il est conforme, est 1’étant tel qu’il se manifeste pour et par un
comportement ouvert. La liberté vis-a-vis de ce qui se révele au sein de I’ouvert
laisse 1’étant étre I’étant qu’il est. La liberté se découvre a présent comme ce
qui laisse-étre 1’étant?.

Mais cela est possible a son tour parce que plus fondamentalement « laisser-
étre 1’étant [...] signifie s’adonner a I’ouvert et a son ouverture, dans laquelle
tout étant entre et demeure, et que celui-ci apporte, pour ainsi dire, avec lui.
Cet ouvert, la pensée occidentale 1’a congu a son début comme ta aletheia, le
non-voilé »>. Ainsi la liberté est ekstatique, elle est I’ouverture (du Dasein) &
I’ouverture (aletheia) de I’étre qui abrite 1’étant. Cette ouverture libératoire est
la marque de 1’ek-sistant (le Dasein), qui dépasse 1’étant dévoilé pour le saisir
a I’aune de ’ouvert. Vient alors cette remarque capitale :

L’homme ne « posseéde » pas la liberté comme une propriété, mais tout au con-
traire : la liberté, le Da-sein eksistant et dévoilant, posséde I’homme, et cela si

'EV, p. 176-177.
2 Ibid., p. 175.
3 Ibid., p. 176.
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originairement qu’elle seule permet a une humanité d’engendrer la relation a
I’étant en totalité et comme tel, sur quoi se fonde et se dessine toute I’histoire'.

On voit donc que Heidegger inverse le rapport entre I’homme et la liberté, en
montrant que la liberté est plus ancienne que ’homme, qu’elle le posséde,
parce que la liberté est a comprendre non comme une faculté d’un étre raison-
nable, mais du point de vue de I’essence de la vérité de 1’étre qui est de laisser
étre 1’étant dans I’ouvert. Le point intéressant, qui servira de transition pour
une dernicre série de réflexions, c’est I’entrée en scéne, dans 1’analyse du lien
entre liberté et vérité (laquelle est encore une fois le coeur du rationalisme bien
compris de Heidegger), de I’histoire. Pourquoi I’entrée en relation du Dasein
avec |’étant en totalité fonde-t-elle I’histoire ? Le lien a la vérité n’est-il pas au
contraire anhistorial, la vérité ne désigne-t-elle pas le plan de I’universel et du
nécessaire, indépendamment des vicissitudes du temps ? L’histoire ne doit-elle
pas a la rigueur désigner simplement la durée sur le temps long ou se déroule
le progrés des connaissances humaines (ou le cas échéant leur déclin) dans
I’histoire des sciences et des techniques, guidées par 1’idéal régulateur d’une
saisie intégrale de la vérité ? Or ce n’est pas ainsi que Heidegger envisage le
lien constitutif entre vérité et histoire.

Sur ce point, il faut donc rappeler la grande thése de Heidegger concer-
nant I’articulation entre vérité de 1’étre et histoire de 1’étre : c’est parce que la
vérité, comprise a partir du grec a-letheia (dé-voilement), comporte une part
constitutive de voilement, que I’histoire advient (Geschichte), histoire qui est
des lors celle de 1’oubli graduel de 1’étre. Mais pourquoi y a-t-il un voilement
de I’étre, une dissimulation essentielle qui empéche le Dasein de voir la diffé-
rence ontologique et qui le condamne, dans toute 1’histoire de la métaphysique,
au nom de sa libert¢é méme, a confondre 1’étre avec des figures diverses de
I’étant (eidos chez Platon, energeia chez Aristote, hen chez Plotin, Dieu dans
la tradition chrétienne, substance dans le panthéisme spinoziste, subjectum
dans la modernité post-cartésienne, volonté chez Schopenhauer, Geist chez
Hegel, ou encore volonté de puissance chez Nietzsche) ? En formulant la ré-
ponse a cette question, il faudra étre attentif a ce qu’elle ne préte pas le flanc a
une nouvelle forme d’irrationalisme dans la pensée du second Heidegger, trés
différente et plus virulente peut-étre que le relativisme existential a 1’ceuvre
dans sa premiére pensée.

! Ibid., p. 178.
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3. Vérité et historicité

Dans le texte de 1930, « De I’essence de la vérité », Heidegger indique que la
dissimulation de la vérité de I’étre est la contrepartie inévitable du don de la
présence par I’étre : il fallait que 1’instance donatrice — le Es gibt Sein dont
parlera bien plus tard la conférence Temps et Etre, ol le Es se verra qualifié
comme un « événement appropriant » (Ereignis) — s’éclipse ou se retire pour
laisser advenir le don, a savoir la présence des étants qui capte le regard du
Dasein. Comme Heidegger I’écrit en deux temps :

[Au commencement de la philosophie occidentale], 1’étant en totalité se dé-
couvre comme physis, « nature », terme qui ne vise pas encore ici un domaine
particulier de 1’étant, mais 1’étant comme tel en sa totalité, percu sous la forme
d’une présence en éclosion. Ce n’est que 1a ou I’étant lui-méme est expressé-
ment élevé et maintenu dans son non-voilement, 13 ot ce maintien est compris
a la lumiere d’une interrogation portant sur I’étant comme tel, que commence
Ihistoire!.

En effet :

Dans la mesure ou le laisser-étre laisse étre 1’étant auquel il se référe dans un
comportement particulier, et ainsi le dévoile, il dissimule 1’étant en totalité. En
soi, le laisser-étre est donc du méme coup une dissimulation. Dans la liberté
ek-sistante du Dasein se réalise la dissimulation de 1’étant en totalité. Ici a lieu
’obnubilation?.

On entendra dés lors I’histoire de 1’étre (Seinsgeschichte) en un autre sens que
I’histoire au sens de la suite de faits datables dans un laps temporel donné (ce
que Heidegger qualifie comme Historie). L histoire de 1’étre a une significa-
tion métaphysique : elle est I’histoire de la métaphysique elle-méme depuis les
Grecs jusqu’a ’ére contemporaine, comprise comme 1’oubli croissant de la
vérité de 1’étre en sa différence ontologique d’avec I’étant, au sein d’une suite
d’époques (grecque, romaine, médiévale, moderne, contemporaine), chacune
mettant en exergue des étants distingués qui servent ensuite de paradigmes
pour la recherche de la vérité dans tous les différents domaines de la rationalité
(science, éthique, religion, politique, art, technique, etc.). Or du fait de la struc-
ture transitive de la liberté — la liberté consistant dans le mouvement de « lais-

U Ibid., p. 177-178.
2 Ibid., p. 182.
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ser-étre 1’étant » dans 1’ouvert —, il est inévitable que le Dasein se laisse cap-
tiver par I’étant se manifestant, d’ou la tentation de confondre I’ouverture avec
un tel étant supréme. Il ne s’agit pas d’une simple maladresse métaphysique
sans conséquence, car la métaphysique pour Heidegger régit le cours de toutes
les options fondamentales de 1’existence humaine, et la prédominance de la
technique a I’époque moderne et contemporaine (planétaire) est la consé-
quence logique de cette histoire. Mais dans ce cas, il s’ensuit que la liberté du
Dasein, celle de laisser-étre 1I’ouvert et de le recueillir (de le comprendre), se
retourne dialectiquement dans son contraire, dans une « insistance » a errer,
errance historique consistant a ne pas comprendre 1’étre en sa vérité, c’est-a-
dire a refouler systématiquement et opiniatrement la différence ontologique
entre 1’étre et les étants. On notera bien au passage qu’a la différence d’Etre et
Temps ou la non-vérité était a mettre au compte de I’inauthenticité — elle-
méme liée a cet existential majeur qu’est la déchéance (Verfallen) —, Heideg-
ger indique désormais que cette insistance dans 1’errance n’est pas de la res-
ponsabilité du Dasein, mais a son origine dans la structure transcendantale de
la vérité de 1’étre elle-méme :

L’homme erre. L’homme ne tombe pas dans I’errance a un moment donné. 11
ne se meut que dans ’errance parce qu’il in-siste [in-sistiert] en ek-sistant et
ainsi se trouve toujours déja dans I’errance. L’errance au sein de laquelle
I’homme se meut, n’a pas la forme d’un ravin qui longerait son chemin et dans
lequel il lui arriverait quelquefois de choir ; au contraire, I’errance fait partie de
la constitution intime du Da-sein a laquelle ’homme historique est abandonné
[in das der geschichtliche Mensch eingelassen ist]'.

Mais si les choses sont ainsi, peut-on encore parler de liberté si la contrepartie
de celle-ci est le retrait de la vérité et I’impossibilité pour le Dasein de pouvoir
recevoir le bénéfice de sa liberté, puisqu’il est condamné en un sens, non pas
a étre libre comme dira Sartre, mais a ne pas pouvoir se saisir de sa liberté ?
Cette impossibilité, et la servitude qui en découle pour le Dasein d’étre balloté
par I’histoire de 1’étre ou il est abandonné, semble méme tout a fait flagrante
pour ce qui concerne le concept de raison lui-méme, et la facon dont il se re-
tourne dialectiquement pour Heidegger dans une déraison plus profonde. S’il
est vrai, comme on le remarquait au début de cette réflexion, que pour Heideg-
ger la notion romaine de raison obscurcit le sens originaire du logos grec, et
que 1’ancienne raison spéculative (ce que Heidegger appréhende comme une
« pensée méditante ») se voit détronée dans 1’histoire au profit des formes ins-

! Ibid., p. 186.
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trumentales d’une rationalité tournée vers la domination et 1’exploitation tech-
nique de la nature (ou « pensée calculante »), alors le Dasein lui-méme devient
une fonction de ce processus de plus en plus anonyme, et s’expose a étre li-
quidé en lui.

4. Raison scientifique et historicité

Dans ce contexte, c’est en particulier le sens historique de la rationalité scien-
tifique qui se voit affecté et modifié en profondeur par cette série de mutations
époquales, au cours desquelles le « principe de raison » ou principe de ratio-
nalité de I’enquéte scientifique, passe tour a tour par une série de concepts
fondamentaux — axioma chez les Grecs, principium chez les latins, fondement
chez les modernes, proposition fondamentale (au sens du Grundsatz) chez les
contemporains — qui ne sont pas de simples traductions neutres pour désigner
une seule et méme réalité, mais entrainent bien au contraire un recouvrement
graduel de cela méme qui demande a étre pris en vue, a savoir I’étre et 1’ou-
verture de la présence préalables aux découpages régionaux constituant les do-
maines d’objets des différentes sciences. Comme 1’€crit par exemple Heideg-
ger dans Le Principe de raison :

A quoi tendent ces remarques sur les termes d’axiome, de principe et de
Grundsatz ? A nous rappeler que, depuis longtemps, ils sont employés les uns
pour les autres en philosophie et dans les sciences, bien qu’ils appartiennent a
des domaines différents de représentation [...]. Le grec axioma est dérivé de
axioo, j’estime quelque chose. [...]. Que veut dire « estimer quelque chose »,
au sens ou les Grecs pensaient le rapport originel de I’homme a ce qui est ?
Estimer veut dire : faire apparaitre une chose dans la considération (4nsehen)
ou elle se tient et I’y conserver. L’axiome montre ce qui se tient en la plus haute
considération [...]. Pareille considération repose dans 1’aspect (Aussehen)
qu’elle-méme présente. Ce qui, de soi, se tient en la plus haute considération
ouvre au regard une échappée (dussicht) vers cette altitude, dont I’aspect est tel
qu’a partir de lui toute autre chose a tout moment recoit son aspect et possede
sa considération’.

Les Grecs comprenaient la raison non pas comme une faculté humaine capable
de poser le vrai aux fins de la maitrise et de la domination de la nature, mais
comme le recueillement (logos) et 1’estimation (axioma) de 1’étant dans sa te-
nue et dans 1’aspect (Aussehen qui traduit chez Heidegger 1’eidos) sous lequel

' M. Heidegger, Le Principe de raison, op. cit., p. 67-68.
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il apparait, sur le fond de 1’éclaircie de la présence. Comme le montre bien D.
Pradelle dans sa conférence « Systéme et historicité des sciences », la synony-
mie entre axioma, principium et Grundsatz

masque 1’hétérogénéité des espaces de pensée auxquels ils appartiennent : avec
le principium (ce qui est saisi en premier et contient ce qui est premier, ce qui
dans un ordre sériel se trouve a la premicre place) s’expose le paradigme de la
mise en ordre des connaissances, le primat cartésien de I’enchainement cognitif
des choses. Ce n’est plus I’eidos de 1’objet qui prime, ce qui compte c¢’est son
insertion dans un ordre sériel. L’étant devient Gegenstand : objet, corrélat d’un
acte de penser'.

Comme I’indique en outre D. Pradelle, avec le Grundsatz a I’époque contem-
poraine, le rapport moderne au savoir comme mise en ordre continue de pré-
valoir mais a ceci prés que le secteur de mise en ordre est rapporté au systéme
apophantique des propositions, et non plus a 1’étant :

Les Grundsdtze sont désormais des propositions premiéres prises dans un sys-
téme de propositions et les axiomes ont la fonction d’assomptions censées ga-
rantir la construction d’un systéme propositionnel [...]. Le systéme est sans ob-
jet : gegenstandlos. Les propositions fondamentales sont ainsi les pieces d’une
concaténation démonstrative sans objet, comme en témoigne par exemple
I’axiomatique formalisée de Hilbert?.

L’étant disparait concomitamment dans le fonds disponible (Bestand), lui-
méme compris de plus en plus comme un stock matériel soumis a cette forme
de rationalité hégémonique dont on voit bien qu’elle est une rationalité tech-
nique et instrumentale.

Autrement dit, la raison est un concept qui, dans 1’histoire de 1’étre, en-
traine graduellement non seulement la suppression de 1’essence de 1’étre, mais
aussi, la suppression de 1’étant en général au profit du fonds matériel exploi-
table (Bestand), et donc, celle de I’homme lui-méme en particulier, a savoir le
Dasein, dés lors qu’il devient en tant qu’étant une partie de ce fonds dispo-
nible, une variable dans ce processus de plus en plus aveugle de la rationalité

' D. Pradelle, « Systéme et historicité des sciences ». I s’agit d’une conférence donnée
en 2017 a I’Université Laval (Québec), dans le cadre du colloque organisé par C. Som-
mer et S.-J. Arrien, « Heidegger aujourd’hui. Actualité et postérité de la pensée de
I’ Ereignis ». La publication des actes de ce colloque est en cours, mais cette confé-
rence est accessible sur internet a 1’adresse suivante: https://www.you-
tube.com/watch?v=6nXwWqcxkjQ).

2 [bid.
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technique. C’est alors, comme le dira Heidegger, que I’homme n’est plus
qu’un animal déréglé, soumis tout autant que les choses qu’il exploite a cette
méme logique de I’arraisonnement (terme qui traduit bien le Gestell, le dispo-
sitif, la raison menant a I’arraisonnement).

5. Liberté et historicité

Face a cette situation, on pourrait estimer que Heidegger envisage la philoso-
phie, dont la sienne constituerait un exemple, comme une restitution et une
réactivation du sens originaire de la vérité de 1’étre au-dela des obscurcisse-
ments charriés par I’histoire de 1’étre. Et certes, c’est bien en un sens ce qu’il
prétend accomplir dans un texte comme les Beitrdge zur Philosophie, ou il en
appelle a une élite philosophique, un aristocratisme des penseurs rares et peu
nombreux (die Seltenen und die Wenigen), capables de réinstaurer les possibi-
lités les plus hautes du questionnement philosophique. Le sens ou le contenu
de cet élitisme n’a d’ailleurs plus du tout le méme sens que celui de la premiére
pensée de Heidegger : I’aptitude du Dasein dans Etre et Temps a faire face,
authentiquement, a ses propres possibles dans la résolution et le devancement
face a sa mort cede désormais la place a I’idée que les rares et les peu nom-
breux, ceux capables d’endurer la solitude et la détresse (Not), plutdt que la
mort et ’angoisse, sont appelés a préparer le terrain pour un nouveau com-
mencement aprés 1’histoire de la métaphysique qui s’épuise apres la fin du
déploiement en présence de 1’étre (Wesung des Seins) initi¢ par le premier
commencement grec :

S’il devait nous étre donné d’avoir encore une fois une histoire, celle d’étre, a
partir de I’appartenance a I’étre, exposés comme créateurs au sein des étants,
alors est inéluctable cette détermination-ci : avoir a préparer I’espace-temps de
la derniére décision — celle de savoir si nous avons I’expérience de cette ap-
partenance, si nous savons en assurer la fondation, et comment!.

Ou encore :

"' M. Heidegger, Apports a la philosophie. De I'avenance [Beitriige zur Philosophie.
Vom Ereignis], trad. fr. F. Fédier, Paris, Gallimard, 2013, § 5, p. 27, traduction modi-
fiée (désormais cité « Beit. »).
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Quelle que soit la maniére dont puisse étre tranchée la décision concernant
I’historialité ou ’absence d’historialité, ceux qui questionnent, eux qui prépa-
rent pensivement cette décision, il faut qu’ils soient ; que chacun, venue son
heure supréme de vérité, sache supporter la solitude'.

11 semblerait dés lors que la liberté du Dasein réside dans 1’aptitude a décider
au sein d’une alternative que seule peut supporter une élite philosophique (con-
damnée peut-étre a 1’ésotérisme tant les sentiers battus du rationalisme techni-
ciste ont ravagé le monde et détruit la possibilité d’une raison authentique) :

Cette nécessité [de fonder la vérité de I’estre — Seyn] s’accomplit dans la dé-
cision constante qui régit toute humanité historiale, celle-1a méme qui fait ap-
paraitre 1’alternative : est-ce que 1’étre humain, a 1’avenir, appartient en propre
a la vérité de I’étre, et ainsi, a partir de cette appartenance et pour qu’elle soit,
met a [’abri la vérité [...] des étants, ou bien est-ce que I’entrée en sceéne du
dernier homme accule ce dernier a n’étre plus qu’animalité déréglée et refuse a
I’étre humain historial le dernier Dieu??

Pourtant, cette décision a-t-elle véritablement encore un sens ? Pensons a ce
que dit Adorno de la dialectique négative®, ou de cette raison totalitaire* dont
le déploiement historique implique inévitablement la dissolution des individus
et ’exploitation intégrale de la nature au sein d’une domination purement ins-
trumentale, au mépris des formes supérieures de la raison spéculative. Cette
derniére semble de plus en plus, au fil de cette dialectique, n’avoir ét¢ qu’un
leurre ou un narcotique, comme si la croyance en la transcendance et dans un
régne spirituel non concerné par les tribulations de la matiére représentait une
illusion utile dont I’histoire s’était nourrie tout le long de son déploiement pour
mieux occuper les hommes et les mettre au travail pour servir cette raison ins-
trumentale vorace et tentaculaire... Sommes-nous a une époque post-métaphy-
sique ou les masques et les mirages de la raison spéculative sont tombés ? Mais
si tel est le cas alors la liberté n’est-elle pas tout bonnement impossible, et la

! Beit., § 5, p. 28, traduction modifiée.

2 Beit., § 8, p. 45, traduction modifiée.

3 T. W. Adorno, Dialectique négative, trad. fr. du groupe de traduction du Collége de
philosophie, Paris, Payot, 2001, passim.

4 Cf. M. Horkheimer et T. W. Adorno, Dialectique de la raison, trad. fr. E. Kaufholz,
Paris, Gallimard, 1974, p. 27 : « La raison se comporte a 1’égard des choses comme
un dictateur a I’égard des hommes : il les connait dans la mesure ou il peut les mani-
puler [...]. La nature des choses se révele [étre] toujours la méme : le substrat de la
domination ». C’est en ce sens que « la Raison est totalitaire » (M. Horkheimer et T.W.
Adorno, Dialectique de la raison, op. cit., p. 24).
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soi-disant élite philosophique que Heidegger appelle de ses veeux, capable de
réfléchir les mystéres de 1’entrée en présence, n’est-elle pas alors condamnée
an’avoir aucune influence sur le cours des choses, sur le destin d’une humanité
historiale a venir ?

Heidegger avait manifestement conscience de cette extrémité, comme
en témoigne d’ailleurs une certaine tonalité¢ a 1’ceuvre dans les passages des
Beitrige évoqués a ’instant : la décision pour ou contre la vérité de 1’étre im-
plique un combat, une lutte avec 1’étre qui, en son fond, se caractérise moins
par une générosité évanescente (celle de se retirer pour laisser advenir la pré-
sence), que par un refus opiniatre et presque maléfique d’accorder au Dasein
son sens. Cette idée traverse les Beitrdige, et plus généralement la pensée hei-
deggérienne des années 30.

Cela a pour conséquence une ambiguité ou un flottement conceptuel
dans le traitement heideggérien d’un concept fondamental pour penser la li-
berté : celui de la décision (Entscheidung). D’un coté la décision semble
I’ceuvre du Dasein lui-méme (comme nous 1’avons vu), mais d’un autre coté
elle s’apparente a une détermination de la vérité de I’étre elle-méme. Mais si
I’étre décide de ne pas accorder sa vérité, ou plutdt joue a leurrer le Dasein en
I’exposant de plus en plus dans son histoire aux ravages de la technique (la-
quelle est pensée a partir du concept de Machenschaft, que 1’on peut traduire
par machination, afin de faire ressortir la duplicité inhérente a ce destin de
I’étre qui s’abat sur le Dasein dans son histoire), alors Heidegger ne tombe-t-
il pas dans une forme subtile d’irrationalisme gnostique plus ou moins assume,
consistant a penser le monde historique comme une chute hors de 1’esprit pur,
chute qui serait en un sens le résultat d’une expulsion et d’un refus de I’ins-
tance supérieurement divine de partager sa vérité avec la créature, au sein
d’une perspective qui de fait confére a I’esprit une malignité irréductible ? On
envisagera par exemple ce texte aux accents nihilistes des Cahiers noirs ou
Heidegger écrit :

Est-ce /a maintenant la seule décision : la destruction totale et le chaos ou bien
la coercition d’une contrainte compléte! ? (« Ist dieses jetzt die einzige
Entscheidung : véllige Zerstorung und Unordnung oder Verzwingung eines
vollstindigen Zwangs ? »).

' M. Heidegger, Uberlegungen VII-XI (Schwarze Hefte) (1938-1939) dans Gesamtaus-
gabe, vol. 95, Frankfurt/Main, V. Klostermann, 2014, p. 70.
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Comme si dés lors ’homme, otage impuissant face a la surpuissance de 1’étre,
assistait démuni et innocent a 1’accomplissement d’une trame dont I’issue se-
rait soit I’embrasement du monde dans un feu chaotique et destructeur (Hei-
degger pensait évidemment a la seconde guerre mondiale), soit la soumission
intégrale de ’homme déchu de son Dasein a la logique coercitive de la machi-
nation soumettant tout étant au régne de la calculabilité en vue de la domina-
tion et de 1’exploitation technique intégrale (forme prédominante de la ratio-
nalité déchue), a travers quoi la vérité de I’étre se retire définitivement du
monde, laissant celui-ci dans une désolation sans témoin. Cette image évidem-
ment trés pessimiste et qui ne représente sans doute pas le dernier mot de la
pensée de Heidegger — méme si elle continue a peser sourdement sur ses der-
niers textes (songeons a la formule énigmatique de Heidegger dans son entre-
tien du Spiegel en 1966 : « Seul un Dieu peut encore nous sauver ») —, pose
alors la question, a laquelle 1’on ne répondra pas ici, de savoir pourquoi 1’étre
— disons I’esprit puisqu’il s’agit de cela apres tout (et méme de 1’esprit absolu,
dés lors qu’on ne le réduit pas comme Hegel le fait encore a un étant) — refu-
serait d’accorder sa vérité ? Une telle perspective, qui engage manifestement
une forme d’irrationalisme pour autant qu’elle brise I’identité éléatique de
I’étre et du pensable, a sa dignité philosophique, mais la question est bien de
savoir si ’on est prét a s’y engager ; sur ce point peut-étre que tout est affaire,
sinon de liberté, du moins de sensibilité.
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La Raison dépossédée : Intentionnalité et liberté face a
I’Autre chez Lévinas et Sartre

Par GIORGIA VASARI
Universita degli Studi di Roma « La Sapienza »

A la lumiére des déplorables événements qui ont marqué "histoire occidentale,
de nombreux intellectuels des années 1930 se sont interrogés sur la rationalité
de I’histoire, la souveraineté de la Raison et le role de la liberté humaine. C’est
dans ce contexte intellectuel que, prolongeant une réflexion inaugurée vingt
ans plus t6t, Emmanuel Lévinas remarque en 1947 une « divergence entre les
événements et 1’ordre rationnel »', tout en dénongant « I’inaptitude de I’intel-
ligence a ce qui devait en étre la fonction essentielle »2. A la méme période,
Jean-Paul Sartre s’explique a propos d’un nouveau sens de I”’humanisme fondé
sur la liberté humaine®. Cette liberté est le revers du fait incontournable de la
contingence du réel — de son absence de rationalité — qui nourrit la pensée
sartrienne dés ses tous débuts, dans les années 1920, lorsque son auteur cons-
tate I’impossibilité de rencontrer la nécessité dans le monde®.

Je propose de comparer certains aspects des philosophies de Lévinas et
de Sartre sur ce théme, a savoir, le rapport entre Raison et liberté. Le choix de
rapprocher ces deux penseurs malgré leurs différences est motivé, d’une part,
par leur commune appartenance au mouvement phénoménologique, et, d’autre

V'E. Lévinas, De [’existence a I ’existant, Paris, Vrin, 1990, p. 23 (désormais cité EE).
2 Ibid.

3 J.-P. Sartre, L Existentialisme est un humanisme, Paris, Nagel, 1952, passim.

4] -P. Sartre, Empédocle dans A. Chabot [dir.], Etudes sartriennes, vol. 20 : Inédits de
jeunesse, Paris, Garnier, 2016, p. 38 sq ; S. de Beauvoir, La Cérémonie des adieux,
Paris, Gallimard, 1987, p. 199-200 ; V. de Coorebyter, Sartre avant la phénoménolo-
gie, Bruxelles, Ousia, 2005, p. 17-62.
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part, plus spécifiquement, par I’attention que I’un et I’autre accordent a 1’in-
tentionnalité husserlienne'. En effet, je retiens que la maniére dont Lévinas et
Sartre s’approprient cette notion clef permet de comprendre les similitudes et
les différences entre leurs philosophies respectives. Bien plus, elle enveloppe
une nouvelle conception des rapports entre Raison et liberté.

J’aborderai la question en deux temps. D’une part, je soutiendrai que
Sartre et Lévinas opérent non seulement de concert une analyse de la souve-
raineté de la Raison qui s’attaque principalement a I’idéalisme dans son accep-
tion la plus large, mais exploitent aussi, au sein de la phénoménologie qu’ils
réélaborent tout en la découvrant, le concept husserlien d’intentionnalité, qui
doit théoriser la possibilité d’une « sortie » — d’une « évasion »* ou d’un « dé-
sengluement »* — de 1’étre. D’autre part, j’exposerai les appropriations de
I’intentionnalité qui furent réalisées par Lévinas et Sartre. J’examinerai ainsi
la maniére dont s’articulent chez eux les concepts de Raison et de liberté. Cette
articulation sera examinée sous deux points de vue différents. J’analyserai
d’abord la forme qu’elle prend au sein des relations qui unissent la conscience
et le monde. Ensuite, j’indiquerai comment elle évolue a I’intérieur d’un autre
contexte : celui des relations intersubjectives qui unissent deux consciences.

Sartre et Lévinas accordent un réle majeur a la liberté : celle-ci doit dé-
troner la Raison. Or, pour démontrer que ces auteurs chargent ce concept du
méme enjeu, je m’intéresserai plus spécifiquement a deux de leurs développe-
ments. J’examinerai leur critique commune du concept de Raison, avant de
m’intéresser a 1’'usage qu’ils font du concept husserlien d’intentionnalité.
Je monterai en effet que ces opérations établissent une séparation entre la li-
berté de la conscience et la Raison congue comme « pouvoir de compréhen-
sion ». Mais, pour ce faire, je replacerai ces analyses dans un cadre plus global.
Elles seront lues a la lumiére de la problématique de I’intersubjectivité, c’est-
a-dire dans le contexte d’une « rencontre » entre deux consciences. Bien évi-
demment, je ne soutiendrai pas que les positions de Lévinas et de Sartre con-
vergent d’un point de vue théorique ; je soutiendrai plutot que 1’ intentionnalité
permet, en tant que fil conducteur de lecture, non seulement de développer a

V' Cf. E. Lévinas, La Conscience non intentionnelle dans 1d., Entre nous : essais sur le
penser-a-l’autre, Paris, Grasset, 1991, p. 141-151 ; C. Pages, « “Distance et proxi-
mité” : les deux lectures 1évinassiennes de I’intentionnalité », Bulletin d’analyse phé-
noménologique n°8 (2010), p. 264-283 ; J.-P. Sartre, Une idée fondamentale de la
phénoménologie de Husserl : I'intentionnalité, dans 1d., La Transcendance de [’Ego
et autres textes phénoménologiques, Paris, Vrin, 2003, p. 88-90 (désormais cité Inten-
tionnalité).

2 E. Lévinas, De [’évasion, Paris, Poche, 1998 (désormais cité DE).

3 J.-P. Sartre, L 'Etre et le Néant, Paris, Gallimard, 1987, p- 58 sq. (désormais cité EN).
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propos de ces deux philosophies une réflexion rigoureuse sur les rapports entre
Raison et liberté, mais rend surtout possible la compréhension des différences
plus profondes qui subsistent entre elles. En raison des convergences de leurs
analyses phénoménologiques de la nausée et de la honte, les pensées 1évinas-
siennes et sartriennes ont souvent fait 1’objet de lectures comparatives. Dans
ces conditions, j’examinerai leurs premiers travaux' et leurs magna opera’.
C’est, en effet, dans ces textes que se concentrent leurs appropriations de 1’in-
tentionnalité, leurs critiques du primat de la raison théorique, et leurs dialogues
mutuels autour du concept d’altérité’.

1. Lévinas : la Raison qui ne libére pas

Dans I’'un de ses premiers écrits, De [’évasion (1934), Lévinas reconnait qu’il
fait partie d*une « génération »* qui condamne la « philosophie de I’étre »°, qui
est la « marque d’une certaine civilisation, installée dans le fait accompli de
I’étre et incapable d’en sortir »°. Lévinas prone une « sortie »’ de 1’étre et af-
firme derechef que le besoin d’une telle évasion est le « mal du siécle »®.
Apres avoir esquissé une synthése de I’histoire de la pensée occidentale, il sou-
tient que cette pensée culmine avec I’idéalisme avant d’échouer avec lui’ :

[L]e progreés n’a pas amené la philosophie occidentale a dépasser entiérement
I’étre. Lorsqu’elle découvrit au-dela des choses — mode¢le premier de I’étre —
les domaines de 1’idéal, de la conscience et du devenir, elle fut incapable de les
priver d’existence, car tout le bénéfice de sa découverte consistait précisément

!'Je me référe en particulier a E. Lévinas, Théorie de I’intuition dans la phénoménolo-
gie de Husserl, Paris, Vrin, 2001 (désormais cité¢ TIH) ; De [’évasion, op. cit. ; Le
Temps et I’Autre, Paris, PUF, 1983 (désormais cité TA) ; De ’existence a [’existant, op.
cit. ; mais aussi a J.-P. Sartre, Une idée fondamentale de la phénoménologie de Hus-
serl : lintentionnalité, op. cit. ; La Transcendance de I’Ego, op. cit. ; La Nausée, Pa-
ris, Gallimard, 1972 (désormais cité LN).

2 E. Lévinas, Totalité et Infini, Paris, Poche, 1990 (désormais cité 77) ; J.-P. Sartre,
L’Etre et le Néant, op. cit.

3 Sur ce point, ¢f. G. Hanus, Echapper a la philosophie ? Lecture de Lévinas, Lagrasse,
Verdier, 2012, p. 153-167.

* DE, p. 94.

S Ibid.

6 Ibid., p. 99.

7 Ibid., p. 127.

8 Ibid., p. 94.

% Ibid., p. 91-99, 124-127.
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a la leur attribuer. L’ontologisme sous sa signification la plus large restait le
dogme fondamental de toute pensée [...]. D’ailleurs dans la pensée contempla-
tive, la théorie est dans son fond le comportement de celui qui porte a jamais le
stigmate de I’existence : elle est essentiellement soumise a 1’existant et quand
elle ne part pas de I’étre elle va au-devant de lui. C’est I’impuissance devant le
fait accompli. La connaissance est précisément ce qui reste a faire quand tout a
été accompli. [...] L’affranchissement de I’idéalisme a I’égard de I’étre est basé
sur sa sous-estimation. D¢s lors, au moment méme ou 1’idéalisme s’imagine
I’avoir dépassé il en est envahi de toutes parts. Ces relations intellectuelles dans
lesquelles il a dissous I’univers n’en sont pas moins des existences — ni inertes,
ni opaques certes — mais qui n’échappent pas aux lois de I’étre. L’idéalisme
n’est pas seulement exposé aux attaques de tous ceux qui lui reprochent de sa-
crifier la réalité sensible, de méconnaitre et de mépriser les exigences concretes
et poignantes de I’homme en proie a ses problémes quotidiens, d’étre par con-
séquent incapable de diriger et de conduire ; il n’a méme pas 1’excuse d’échap-
per a I’étre, car, sur le plan ou il nous ameéne, il trouve sous une forme plus
subtile et qui invite & une fausse sérénité 1’étre toujours le méme qui n’a renoncé
a aucun de ses caractéres'.

Méme si Lévinas admire la tentative idéaliste d’outrepasser la simple expé-
rience sensible?, son argumentation s’attaque a la connaissance, a la théorie, a
la pensée contemplative, impuissante et « soumise a ’existant »*. Cette cri-
tique du primat de la théorie avait déja été esquissée par Lévinas dans le cadre
de sa theése de troisieme cycle. L’intellectualisme husserlien y est pergu comme
une limite pour la phénoménologie, car il ne rend justice ni a I’existence con-
créte, ni 4 la vie dans son caractére « riche et multiforme »*. Plus généralement,
on peut dire que c’est tout 1’idéal classique qui est fustigé par ce texte qui dé-
clare qu’«Auschwitz a ét¢ commis par la civilisation de I’idéalisme transcen-
dantal »°. Le point spécifiquement visé par la critique lévinassienne concerne
la logique de I’étre qui est considérée, lato sensu, comme une dynamique

LIbid., p. 124-127.

2 Pour Lévinas, la compréhension idéaliste du réel renvoie a un « progrés » de la « phi-
losophie occidentale » au sein duquel le « modéle de I’étre » qu’offrent « les choses »
est « dépassé » dans « les domaines de I’idéal, de la conscience et du devenir ». Tou-
tefois, ce progres, et la compréhension qui en découle, échoue ; car ¢’est dans « les re-
lations intellectuelles » que 1’idéalisme retrouve 1’étre qu’il croyait avoir dépassé. (cf-
ibid., p. 124-127). Il semble bien que Lévinas s’attaque ici au cheminement de la cons-
cience décrit par la Phénoménologie de [’esprit, Paris, Vrin, 2006, p. 131-144 ; 645-
662.

3 DE, p. 125.

4 TIH, p. 86.

3 F. Poirié, Emmanuel Lévinas. Qui étes-vous ?, Lyon, La Manufacture, 1987, p. 84.
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propre a la connaissance et a la souveraineté absolue du moi sur les choses.
Cette mise en question apparait en fait dés 1946 avec la formulation du concept
d’«il y a»', qui est le revers de I’opération du paragraphe quarante neuf des
Ideen IP. Si la conscience transcendantale résiste a I’anéantissement du monde,
parce qu’elle est la source absolue du sensé, elle surgit & un moment qui est,
selon Lévinas, logiquement et ontologiquement second par rapport a 1’« étre
en général »* ; par rapport a1’ « il y a »* qui « constitue le fond obscur de I’exis-
tence »° et qui fait « horreur »® au sujet par son « absurdité fonciére »'. Cette
position du sujet au sein de 1’étre est une condamnation pour ce sujet méme
qui, « en participant a I’il y a, se retrouve comme solitude, comme le définitif
de I’enchainement d’un moi a son soi »®. Toutefois, cette position ne reléve
pas exclusivement du tragique car la maitrise de 1’existence de la part de 1’exis-
tant se configure aussi comme une « jouissance » et un « bonheur » au sein du
monde, qui est considéré comme un ensemble de « nourritures »° pour 1« ali-
mentation »'® du sujet. Ce dernier est libre de jouir des existants et des choses
du monde en les possédant. Lévinas explique en effet que le sujet — « ’hy-
postase »'' — « est liberté »'2, c’est a dire « maitre de 1’exister » ; il « exerce
sur son existence le viril pouvoir du sujet »'>. Donc, si, d’un coté, cette liberté

VE. Lévinas, « Il 'y a », Deucalion (1946/1), p. 141-154 ; EE, p. 81-91 ; T4, p. 25-30.
2 E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie phénomé-
nologique pures, trad. fr. P. Ricceur, Paris, Gallimard, 1950, p. 160-164.

3EE, p. 81.

4 Ibid.

5 Ibid., p. 84.

6 Ibid., p. 83 sq.

T TA, p. 29.

8 EE, p. 121.

9 TA, p. 45 sq.

10 1bid. ; T1, p. 112 sq.

' Lévinas utilise ce terme technique pour désigner le sujet : « Nous cherchions 1’ap-
parition méme du substantif. Et pour indiquer cette apparition nous avons repris le
terme d 'hypostase qui, dans ’histoire de la philosophie, désignait I’événement par le-
quel I’acte exprimé par un verbe devenait un étre désigné par un substantif » (EE,
p- 119-120). Lévinas se réfere au verbe « étre » et désigne le sujet — ’hypostase —
comme I’étant (ou I’€tre) qui se pose au sein de I’étre verbal et en devient le maitre ;
de sorte que son acte d’exister se configure comme un exercice de pouvoir.

1274, p. 34.

13 Ibid.
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caractérise le sujet qui est condamné a « 1’étre en général » dans son « absur-
dité fonciére »', cette solitude n’est « pas seulement un désespoir et un aban-
don, mais aussi une virilité et une fierté et une souveraineté »>.

La liberté caractérise la conscience qui maitrise 1’existence originaire-
ment anonyme et insensée. L existant est indépendant et heureux s’il s’appro-
prie librement les choses du monde. Cependant, cette liberté ne parait pas tout
a fait définitive. Elle semble mise en péril par la Raison qui exerce son pouvoir
en répandant la « lumiére » a travers laquelle se produit I’existence mondaine.
Mais cette lumiére qui pose I’autre, « le pose comme s’il sortait de moi »° :

En englobant le tout dans son universalité, la raison se retrouve elle-méme dans
la solitude. Le solipsisme n’est ni une aberration ni un sophisme : ¢’est la struc-
ture méme de la raison. Non point en raison du caractére « subjectif » des sen-
sations qu’elle combine, mais en raison de I’universalit¢ de la connaissance,
c’est-a-dire de I’illimité de la lumiére et de I’impossibilité pour aucune chose
d’étre en dehors. Par 1a la raison ne trouve jamais d’autre raison a qui parler.
L’intentionnalité de la conscience permet de distinguer le moi des choses, mais
ne fait pas disparaitre le solipsisme puisque son élément, la lumiére, nous rend
maitre du monde extérieur, mais est incapable de nous y découvrir un pair.
L’objectivité du savoir rationnel n’enléve rien au caractére solitaire de la rai-
son. Le retournement possible de ’objectivité en subjectivité est le théme
méme de I’idéalisme qui est une philosophie de la raison. L’objectivité de la

lumiére, c’est la subjectivité elle-méme*.

11 est possible de comprendre pourquoi la pensée occidentale et 1’idéalisme
n’arrivent pas a se délivrer de I’étre. D’aprés Lévinas, il est dans la nature de
la Raison théorique — toujours raison d’un moi — de tout reconduire a soi, en
engendrant une totalité. Lévinas explique en effet que la « transcendance de
I’espace est assurée si elle est fondée sur une transcendance sans retour au
point de départ »°. La question 1évinassienne concerne donc la condition d’une
telle transcendance, qui est capable de libérer définitivement le moi de son
enchainement a soi. Cette problématique est clairement posée dans Totalité et
Infini, notamment dans la Préface a 1’édition allemande de 1987, ou Lévinas
déclare :

U Cf. supra, notes 21 sq.
2 Ibid., p. 35.

3 Ibid.

4 Ibid., p. 47-48.

S Ibid., p. 48-49.
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Ce livre conteste que la synthése du savoir, la totalité de I’étre embrassée par
le moi transcendantal, 1a présence saisie dans la représentation et le concept et
I’interrogation sur la sémantique de la forme verbale de 1’étre — stations iné-
vitables de la Raison — soient les instances ultimes du sensé. Raménent-elles
ou meénent-elles a la capacité d’assurer 1’accord d’un monde et de manifester
ainsi la Raison jusqu’au bout ? La raison jusqu’au bout ou la paix entre les
hommes'.

La question enveloppe assurément une critique de la rationalité théorique. Pour
Lévinas, on ne peut avoir d’autrui une connaissance purement théorique. Si
elle fonctionne sur les objets, la maitrise du moi devient un échec une fois
appliquée a 1’autre. Pire, elle se transforme en une tentative de soumission.
Aussi, la « raison jusqu’au bout » renvoie donc a cette interrogation : que doit
étre I’affranchissement du moi ? S’il doit rendre possible la « paix entre les
hommes »?, et éviter « la divergence entre les événements et ’ordre ration-
nel »®, en quoi doit-il consister ?

2. Sartre : la liberté hors de la Raison

Dans Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl : ['intention-
nalité*, Sartre s’attaque 4 la « philosophie alimentaire [...] selon laquelle con-
naitre ¢’est manger »°. Il s’en prend apparemment a la téléologie de la con-
naissance et a la capacité de la Raison d’envelopper une rationalité intrinseque
du monde et de I’histoire. Par la méme occasion, il salue 1’intentionnalité hus-
serlienne — ipso facto, radicalement réinterprétée — d’avoir contrecarré cette
« philosophie digestive »®. En effet, grace a I’intentionnalité husserlienne,
Sartre déclare que connaitre c’est « s’éclater vers »’, « s’arracher & la moite
intimité » pour se retrouver finalement dans le monde, un monde « indifférent,
hostile et rétif »* dont une philosophie de la compréhension de ’intériorité ne

VT p. 1.

2 Ibid.

3 EE, p. 23.

4 V. de Coorebyter, Sartre face a la phénoménologie, Bruxelles, Ousia, 2001, p. 27-
28.

5 Intentionnalité, p. 87.

6 Ibid.

7 Ibid, p. 88.

8 Ibid.
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saurait rendre compte, car « la connaissance ne [peut], sans malhonnéteté, se
comparer  la possession »'.

Comme Lévinas, Sartre semble donc critiquer la conception de la Rai-
son comme compréhension du réel, mais aussi revendiquer la concrétude de
I’existence dans le monde, au-dela de la seule théorie?. Evidemment, de nettes
différences subsistent entre ces philosophes ; mais le primat d’une Raison
vouée a la compréhension du réel, primat de la logique idéaliste propre a I’Es-
prit, semble bien étre ce qui est mis en cause par les deux philosophes. De
meéme, tous deux contestent la souveraineté de I’Ego. Contre toutes les philo-
sophies transcendantales qui situent 1’origine ultime du sens dans un péle égo-
logique, ils inversent les données du probléme de la significativité.

Sur ce dernier point, avec La Transcendance de I’Ego, Sartre achéve
son parricide vis-a-vis de Husserl et sa réception personnelle de la phénomé-
nologie, en purifiant le champ transcendantal de toute structure égologique’.
C’est en effet la radicalisation du principe husserlien d’intentionnalité qui le
conduit 4 thématiser 1’idée d’une conscience transcendantale qui n’est « rien »*
puisque tout est en dehors d’elle, mais qui est en méme temps « tout »° parce
qu’elle est dans le monde. En se constituant a la surface des choses, cette cons-
cience impersonnelle devient une « sphére d’existence absolue, ¢’est-a-dire de
spontanéités pures »°. Elle dévoile les objets sur le mode du « ne pas 1’étre ».
Elle entretient donc une stricte corrélation avec 1’étre mais, en méme temps,
elle ne I’est pas. En ce sens, elle s’arrache a I’étre et se constitue comme liberté

! Ibid.

2 [bid., p. 89.

3 J.-P. Sartre, La Transcendance de I’Ego, dans 1d., La Transcendance de ’Ego et
autres textes phénoménologiques, op. cit., p. 93-131.

4 Ibid., p. 125.

3 Ibid.

6 Ibid., p. 126. Méme si la dualité ontologique du pour-soi et de I’en-soi n’est pas
thématisée explicitement dans La Transcendance de [’Ego, a la méme époque, on
trouve dans 1’/magination (Paris, PUF, 2012, p. 1) la premiére formulation de ce dua-
lisme : « Ces différentes qualités [...] se donnent a mon regard comme des existences
que je puis seulement constater et dont 1’étre ne dépend aucunement de mon caprice.
Elles sont pour moi, elles ne sont pas moi. [...] Cette inertie du contenu sensible, [...]
c’est I’existence en soi. [...] Cette forme inerte, qui est en dega de toutes les sponta-
néités conscientes, que 1’on doit observer, apprendre peu a peu, c’est ce que 1’on ap-
pelle une chose. En aucun cas, ma conscience ne saurait étre une chose, parce que sa
fagon d’étre en soi est précisément un étre pour soi ».
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pure et absolue', par rapport 4 un monde qui est par principe inassimilable mais
destiné a demeurer toujours « dehors »?.

Ces ¢léments suffisent a faire apparaitre un abime entre les théories 1¢-
vinasienne et sartrienne de 1’intentionnalité, et, ainsi, une distance irréfragable
entre leurs conceptions respectives du rapport au monde. En effet, tout en par-
tageant des objectifs théoriques communs, elles sont quasiment opposées. Pour
Lévinas, le sujet s’alimente des objets du monde et peut, sur la base de ce mo-
dele d’appropriation, connaitre le monde. Pour Sartre, I’intériorisation et 1’as-
similation de 1’objet dans la conscience ne peuvent jamais se réaliser. En effet,
si, pour traiter le sujet de la connaissance, L "Etre et le Néant, utilise les mémes
métaphores que Lévinas (la jouissance, I’alimentation et 1’assimilation)?, les
conclusions sartriennes en différent radicalement :

Ainsi y a-t-il un mouvement de dissolution qui va de 1’objet au sujet connais-
sant. Le connu se transforme en moi, devient ma pensée et par la méme accepte
de recevoir son existence de moi seul. Mais ce mouvement de dissolution se
fige du fait que le connu demeure a la méme place, indéfiniment absorbé,
mangé et indéfiniment intact, tout entier digéré et cependant tout entier dehors,
indigeste comme un caillou*.

L’impossibilité pour 1’objet d’étre dirigé par la conscience semble jouer un
role important au sein de la théorie de la contingence sartrienne, dont une
«loi » est énoncée au coeur de La Nausée ou Sartre déclare : « L’essentiel c’est

!'C. Romano, « La liberté sartrienne ou le réve d’Adam », Archives de Philosophie n°3
(2000), p. 476-4717.

2 Cf. Intentionnalité, p. 89. Dans sa belle introduction a ’intentionnalité et La trans-
cendance de I’Ego, Vincent de Coorebyter explique comment Sartre a retourné les
Ideen contre elles-mémes. « [L] ultime assise de ce renversement réside, écrit-il, dans
un respect scrupuleux du clivage ontologique qui domine 1I’ensemble des Ideen, selon
la thése méme de Husserl [...] au début du § 76 » (V. de Coorebyter, Introduction,
dans J.-P. Sartre, La Transcendance de I’Ego et autres textes..., op. cit., p. 41-42).
Nous avons vu que ce dualisme est I’une des clefs de I’Intentionnalité, ou Sartre offre
une réponse aux philosophies digestives : 1’étre-au-monde ne peut se former par alchi-
mie interne car le monde est inassimilable a la conscience, qui reléve d’un régime
ontologique irréductiblement différent. Comme Sartre le signale dans L Imagination,
le principe d’intentionnalité lui-méme est inséparable de cette distinction « sur laquelle
Husserl revient sans se lasser » : la « distinction radicale entre la conscience et ce dont
il y a conscience », I’objet de visée étant « par principe hors de la conscience, “trans-
cendant” » (ibid.).

3 Cf EN, p. 638 sq.

*EN, p. 639.
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la contingence [...] I’existence n’est pas la nécessité »'. A I’impossibilité d’as-
similer I’objet’ s’ajoute donc celle de le connaitre d*une maniére permanente’,
c’est-a-dire conforme a une essence qui serait impliquée par une succession de
profils se donnant avec la manifestation d’un phénomeéne. Sartre conteste que
la conscience puisse appréhender une essence qui serait la « loi manifeste qui
préside a la succession [des] apparitions [d’un existant] »*. Dans La Nausée, il
déclare a ce sujet que « le monde des explications et des raisons n’est pas celui
de I’existence » : « un cercle n’est pas absurde, il s’explique trés bien par la
rotation d’un segment de droite autour d’une de ses extrémités [...] [mais] un
cercle n’existe pas »°. Plus loin, il ajoute qu’« exister c’est étre la, simplement
; [car] les existants apparaissent, se laissent rencontrer, mais on ne peut jamais
les déduire »°. C’est donc 1’idée de « raison de la série », I’idée d’essence, qui
est mise en question. En ce sens, la possibilité de la connaissance comme com-
préhension du réel est le point qui semble étre contesté. Au sein de passages
décisifs du roman de 1938, Sartre caractérise en termes d’« idées abstraites »
et d’« idées d’homme » les idées de « passage » a I’acte’ et de « vision »® qui
renvoient a la théorie de I’intuition des essences. Il rejette 1’idée husserlienne
de remplissement de 1’intention en proposant une théorie opposée selon la-
quelle la connaissance n’est pas orientée téléologiquement vers un idéal de
« plénitude »°, car « tout est [déja] plein »'°. Ceci, d’ailleurs, parait tout a fait

VLN, p. 187.

2 Cf. supra, note 5.

3 EN, p. 235 : « La permanence est pure possibilité pour un “ceci” d’étre conforme a
son essence. [...] La fusion idéale de ce qui manque avec ce a quoi manque ce qui
manque, comme totalité irréalisable, hante le pour-soi et le constitue dans son étre
méme comme néant d’étre. C’est, disions-nous, I’en-soi-pour-soi, ou la valeur ».

4 Cf EN, p. 12-13.

SLN,p. 184.

6 Ibid., p. 187.

7 Ibid., p. 188-189.

8 Ibid., p. 186.

° Cf. E. Husserl, Recherches logiques, trad. fr. H. Elie et al., Paris, PUF, 2012, §21,p.
97-99 : « [L]es intentions signitives sont en soi “vides” et “ont besoin de plénitude”.
[...] A la représentation signitive, prise en elle-méme, il manque [...] toute espéce de
plénitude ; c’est seulement la représentation intuitive qui la lui améne et la lui incor-
pore par identification. [...] [P]lus la représentation est “claire”, plus sa “vivacité” est
grande, plus le degré de figuration auquel elle est arrivée est ¢levé : plus elle est riche
en plénitude. En conséquence, /idéal de la plénitude serait atteint dans une représen-
tation qui enfermerait dans son contenu phénoménologique son objet plein et entier ».
10°Cf. LN, p. 188-189 : « Mes yeux ne rencontraient jamais que du plein. [...] Tout
était plein, tout en acte ».
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cohérent avec la lecture qu’il propose de 1’intentionnalité husserlienne dans sa
note de 1934, ou il indique que I’« on ne peut pas dissoudre les choses dans la
conscience »'.

Ces analyses nous permettent de mieux comprendre pourquoi « 1’assi-
milation de la réalité » est un modele qui est refusé par Sartre 1a ou il est ac-
cepté par Lévinas®. Plus largement, elles nous permettent de qualifier plus pré-
cisément un aspect spécifique de leurs philosophies respectives : la maniére
dont elles congoivent les relations existant entre les concepts de raison et de
liberté. Pour Lévinas, le sujet émerge a partir d’un horizon absurde, quasiment
inconcevable du point de vue de la conscience. En se posant dans I’existence,
I’individu confére un sens au monde ; il le posséde et s’en alimente librement
et joyeusement. Toutefois, en raison de ces dynamiques d’appropriation inten-
tionnelle et de dissolution de I’extériorité dans le moi, le sujet demeure « rivé »
a lui-méme, enchainé a sa solitude, si bien que sa liberté n’est ni compléte ni
définitive®. Chez Sartre, la conscience surgit face a I’étre en marquant une scis-
sion nette qui demeure a jamais irréconciliable. Pour cette raison, 1’assimila-
tion compléte du monde au sein de la conscience n’est pas concevable et la
conscience se configure comme une liberté absolue non substantielle*. Ainsi,
elle sera toujours nécessairement transcendance de 1’objet, translucidité a la
surface de I’étre ; et pour qu’il y ait conscience, il devra toujours y avoir
« quelque chose » d’irréductiblement extérieur a elle.

3. Face a ’autre : la liberté comme abandon (de la Raison)

Jusqu’ici, nous avons examiné les rapports de la Raison et de la liberté dans
un contexte spécifique : les relations entre la conscience et son monde. Mais

! Intentionnalité, p. 87.

2 TI, p. 135 : « Le processus de la constitution qui se joue partout ou il y a représenta-
tion, se renverse dans le “vivre de...”. Ce dont je vis, n’est pas dans ma vie comme le
représenté qui est intérieur a la représentation [...]. SiI’on pouvait encore parler ici de
constitution, il faudrait dire que le constitué réduit a son sens, déborde ici son sens, il
devient au sein de la constitution, la condition du constituant ou plus exactement la
nourriture du constituant. Ce débordement de sens peut étre fixé par le terme alimen-
tation ».

3 Cf R. Burggraeve, « “Un roi déposé¢”. Une voie de libération du moi par autrui »,
dans J. Hansel [dir.], Lévinas. De [’étre a I’autre, Paris, PUF, 2006, p. 55-74.

4 Et, donc, qui a besoin de quelque chose pour exister, a savoir, le « quelque chose »
dont la conscience intentionnelle est toujours nécessairement conscience, pour la phé-
noménologie : I’étant.
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que deviennent ces rapports au sein des relations intersubjectives entre deux
consciences ? Chez Lévinas, la rencontre de 1’ Autre renvoie des le départ a la
problématique d’une libération du sujet par rapport a 1’étre, considéré comme
une « royauté indétronable »'. Cette libération est une évasion de 1’étre qui
prend la forme d’une transcendance sans retour, car seule ’altérité de I’ Autre
peut libérer le moi de son enchainement vis-a-vis du soi qui est constitué par
’activité intériorisante de la Raison. Face au visage de I’autre, cette activité
doit étre suspendue, car elle se configure en un impérialisme qui empéche toute
possibilité d’éthique. L’évasion de 1’étre que prone Lévinas consiste donc en
un véritable affranchissement du sujet par rapport a son existence et cette libé-
ration peut avoir lieu seulement grace au rapport a une transcendance qui n’est
pas assimilée a la conscience et qui, donc, implique une extase du moi sans
qu’il y ait retour a soi. C’est donc 1’ Autre qui libére le moi de son enchaine-
ment, en se configurant comme un objet sui generis, non-assimilable en raison
de son caractére mystérieux” ; comme objet d’un désir métaphysique d’infini®,
dont le modele est donné dans la troisieme des Méditations Métaphysiques de
Descartes*. Pour ce qui concerne le rapport de la conscience 4 la transcendance
de I’ Autre, Lévinas indique en effet ceci :

L’aspiration a I’extériorité radicale, appelée pour cette raison métaphysique, le
respect de cette extériorité métaphysique qu’il faut, avant tout, « laisser étre »
— constitue la vérité. Elle anime ce travail et atteste sa fidélité a I’intellectua-
lisme de la raison. Mais la pensée théorique, guidée par 1’idéal de I’objectivité,
n’épuise pas cette aspiration. Elle reste en deca de ses ambitions. Si des rela-
tions éthiques doivent mener [...] la transcendance a son terme, c’est que 1’es-
sentiel de 1’éthique est dans son intention transcendante et que toute intention
transcendante n’a pas la structure noése-noéme>.

'E. Lévinas, Autrement qu’étre ou au-dela de |’essence, Paris, Poche, 2016, p. 14.

2 Ibid.

3 Cf. TL, p. iv-44 ; 1d., Hors ['expérience : I'idée cartésienne de I'infini, dans Dieu, la
Mort et le Temps, Paris, Le Livre de Poche, 1995, p. 246-251 ; 1d., De Dieu qui vient
a l'idée, Paris, Vrin, 1982, p. 104-108 ; 1d., La Philosophie et [’idée de l’infini, dans
En découvrant I’existence avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 2016 (désormais
cité EEHH), p. 229-248.

4 Sur cette question, c¢f. M. Dupuis, « Le cogito ébloui ou la noése sans noéme. Lévinas
et Descartes », Revue Philosophique de Louvain n°94/2 (1996), p. 294-310 ; mais aussi
J.-F. Lavigne, « L’idée de I’infini : Descartes dans la pensée d’Emmanuel Lévinas »,
Revue de métaphysique et de morale, n° 92/1 (1897), p. 54-66

STLp. 14-15.
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L’idée de Iinfini est caractérisée par le fait de « déborder »' la pensée qui la
pense : dans la lecture 1évinassienne, il n’y a donc aucune symétrie possible
entre le moi et I’ Autre®. Sur ce point se creuse non seulement la distance entre
Lévinas et Sartre, concernant le rapport a autrui, mais c¢’est également ici qu’on
voit poindre la critique du premier philosophe & I’encontre du second® :

Autrui n’est pas transcendant parce qu’il serait libre comme moi. Sa liberté, au
contraire, est une supériorité qui vient de sa transcendance méme. En quoi con-
siste cette inversion de la critique ? Le sujet est « pour soi » — il se représente
et se connait aussi longtemps qu’il est. Mais en se connaissant ou en se repré-
sentant, il se possede, se domine, étend son identité a ce qui vient, en lui-méme,
réfuter son identité. Cet impérialisme du Méme est toute I’essence de la liberté.
Le « pour soi », comme mode de I’existence, indique un attachement a soi aussi
radical qu’un vouloir naif de vivre. Mais si la liberté me situe effrontément en
face du non-moi, en moi et hors de moi, si elle consiste a le nier ou a le possé-
der, devant Autrui elle recule. Le rapport avec Autrui ne se mue pas, comme la
connaissance, en jouissance et possession, en liberté*,

Lévinas considére la liberté de I’ Autre comme une transcendance, une hauteur,
une supériorité par rapport au moi, dans un cadre non symétrique ni dialec-
tique ; et il reproche a Sartre d’avoir pensé le rapport a 1’ Autre sur le modeéle
de la relation que la conscience entretient a I’égard de 1’objet de la connais-
sance. Selon Lévinas, pour éviter la guerre face a I’ Autre’, la liberté souveraine
du moi doit reculer en abandonnant I’impérialisme qui conduit le sujet a vou-
loir posséder tout ce qui est « non-moi ».

Mais on sait que, chez Sartre, la structure intentionnelle de la conscience
implique un écart entre les deux régions de 1’étre et pose derechef la liberté
humaine en face d’un monde ontologiquement séparé, et inconnaissable de fa-

LIbid., p. 10.

2 TA, p. 80 : « La relation entre maitre et esclave peut étre saisie au niveau de la lutte,
mais alors elle devient réciproque. Hegel a montré précisément comment le maitre
devient I’esclave de I’esclave et I’esclave le maitre du maitre. En posant I’altérité d’au-
trui comme mystere défini lui-méme par la pudeur, je ne la pose pas comme liberté
identique a la mienne et aux prises avec la mienne, je ne pose pas un autre existant en
face de moi, je pose I’altérité ».

3 En ce qui concerne L Etre et le Néant, la critique qui est développée implicitement
tout au long de Totalité et Infini. Sur ce point, voir G. Hanus, Echapper a la philoso-
phie ? op. cit., p. 153-167.

4 Ibid., p. 86.

SCf Tl p. 6.
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con permanente puisqu’il est inappropriable. Donc, la conscience intention-
nelle, qui est toujours conscience « de quelque chose », ne peut pas ne pas
avoir d’objet. Dans une célébre section de L Etre et le Néant, Sartre décrit, a
travers 1’expérience du regard, la rencontre de 1’autre en terme de dialec-
tique entre deux consciences libres et objectivantes qui ne peuvent rester si-
multanément telles qu’elles sont ; car la liberté de 1’une fige en objet celle de
I’autre, qu’elle rend « esclave ».

C’est la honte ou la fierté qui me révelent le regard d’autrui et moi-méme au
bout de ce regard, qui me font vivre, non connaitre la situation de regardé. Or,
la honte [...] est honte de soi, elle est reconnaissance de ce que je suis bien cet
objet qu’autrui regarde et juge. Je ne puis avoir honte que de ma liberté en tant
qu’elle m’échappe pour devenir objet donné. Ainsi, originellement, le lien de
ma conscience irréfléchie a mon ego-regardé est un lien non de connaitre mais
d’étre. Je suis, par-dela toute connaissance que je puis avoir, ce moi qu’un autre
connait. Et ce moi que je suis, je le suis dans un monde qu’autrui m’a aliéné
[...J% Ainsi, étre vu me constitue comme un étre sans défense pour une liberté
qui n’est pas ma liberté. C’est en ce sens que nous pouvons nous considérer
comme des « esclaves », en tant que nous apparaissons a autrui’.

Et d’ajouter :

Ainsi autrui est d’abord pour moi I’étre pour qui je suis objet, ¢’est-a-dire 1’ étre
par qui je gagne mon objectité. Si je dois seulement pouvoir concevoir une de
mes propriétés sur le mode objectif, autrui m’est déja donné. Et il est donné
non comme étre de mon univers, mais comme sujet pur. Ainsi ce sujet pur que
je ne puis, par définition, connaitre, c’est-a-dire poser comme objet, il est tou-
jours /a, hors de portée et sans distance lorsque j’essaie de me saisir comme
objet. Et dans I’épreuve du regard, en m’éprouvant comme objectité non-révé-
1ée, j’éprouve directement et avec mon étre I’insaisissable subjectivité d’autrui.
Du méme coup, j’éprouve son infinie liberté*.

La question du rapport a autrui reléve ainsi, pour Lévinas et Sartre, de la liberté
(et de I’infini). Mais la diversité de leurs perspectives renvoie a la possibilité
pour une conscience de figer la liberté d’autrui en un objet (ou de subir cette
dynamique). La ou Lévinas soutient que la conscience n’est pas intentionnelle
face a I’altérité, Sartre refuse cette idée, méme s’il lui arrive de reconnaitre

'EN, p. 314.

2 Ibid., p. 307.

3 Ibid., p. 314.

4 Ibid., p. 316-317.
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I’« absence »' essentielle de la conscience d’autrui. Lévinas semble en effet
avoir retenu précisément ce point de la théorie sartrienne qui semble étre le
lieu ou s’originent leurs différences théoriques fondamentales :

Et Sartre dira d’une fagon remarquable, mais en arrétant 1’analyse trop tot,
qu’Autrui est un pur trou dans le monde. Il procéde de I’absolument Absent.
Mais sa relation avec I’absolument absent dont il vient, n’indique pas, ne révéle
pas cet absent ; et pourtant I’Absent a une signification dans le visage. Mais
cette signifiance n’est pas pour I’ Absent une fagon de se donner en creux dans
la présence du visage — ce qui nous rameénerait encore a un mode de dévoile-
ment. La relation qui va du visage a I’ Absent, est en dehors de toute révélation
et de toute dissimulation, une troisiéme voie exclue par ces contradictoires. [...]
Mais [...] avons-nous été assez fidéles a I’interdiction de rechercher I’au-dela
comme monde derriére notre monde ? L’ordre de 1’étre serait encore supposé
ainsi [sic.]. Ordre qui ne comporte d’autre statut que celui du révélé et du dis-
simulé. Dans 1’étre, une transcendance révélée, s’invertit en immanence, 1’ex-
tra-ordinaire s’insére dans un autre ordre, I’ Autre s’absorbe dans le Méme. [...]
Le visage est précisément I’unique ouverture ou la signifiance du Transcendant
n’annule pas la transcendance pour la faire entrer dans un ordre immanent,
mais ou, au contraire, la transcendance se maintient comme transcendance tou-
jours révolue du transcendant?.

Comme I’a noté Jean-Marc Mouillie, le projet sartrien « ne fut pas de fonder
mais de démystifier pour libérer le caractére problématique de 1’existence »°.
De méme, dans un dialogue avec Philippe Némo, Lévinas déclare que sa
« tache ne consiste pas a construire 1’éthique ; [mais] seulement a en chercher
le sens »* ; car, d’un point de vue pratique, la perspective lévinassienne ne pose
pas moins de problemes que celle sartrienne. Mais il n’était pas question ici de
comparer les philosophies de Lévinas et de Sartre, en vue de dire laquelle était

VEN, p. 301-302 : « Mais autrui est encore objet pour moi. [...] [Plar 1a la désintégra-
tion de mon univers est contenue dans les limites de cet univers méme, il ne s’agit pas
d’une fuite du monde vers le Néant ou hors de lui-méme. Mais plutét, il semble qu’il
est percé d’un trou de vidange, au milieu de son étre, et qu’il s’écoule perpétuellement
par ce trou. L’univers, ’écoulement, et le trou de vidange, derechef tout est récupére,
ressaisi et figé en objet [...]. Tout cela, donc, ne nous fait nullement quitter le terrain
ou autrui est objet. Tout au plus, avons-nous affaire a un type d’objectivité particulier,
assez voisin de celui que Husserl désigne par le mot d’absence ».

2 E. Lévinas, La Trace de I’autre, dans EEHH, p. 276.

3 J.-M. Mouillie, « L’autodévoilement de la liberté dans ’existence (les horizons pra-
tiques de ’ontologie de 1943) », dans R. Barbaras [dir.], Sartre. Désir et liberté, Paris,
PUF, 2005, p. 192.

4E. Lévinas, Ethique et Infini, Paris, Fayard, 1982, p. 95.
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supérieure a I’autre, mais plutdt de montrer que leurs convergences et leurs
divergences peuvent trouver a s’expliquer par leurs appropriations respectives
du concept husserlien d’intentionnalité.
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La liberté sartrienne : Du roman de la psychologie au
drame de ’existence

Par GAUTIER DASSONNEVILLE
Université de Liege

En nous placant aux sources de la philosophie sartrienne, notre objectif
dans cet article est de mettre en évidence le déploiement apparemment para-
doxal de la conception d’une liberté absolue, chez Sartre, a partir de la notion
particuli¢re de la subjectivité qui a cours a I’époque ou notre auteur, au milieu
des années 1920, décide de suivre une formation de philosophe pour servir ses
ambitions de devenir un grand écrivain. En effet, les historiens de la psycho-
logie francaise' ont montré le role central du modéle pathologique dans le dé-
veloppement des sciences psychologiques en France o, a la fin du X1X° siécle
et avec les figures de proue que furent Charcot, Bernheim, Babinski et Janet,
les notions de I’hystérie, de ’hypnotisme, de la suggestion et des doubles per-
sonnalités étaient de tous les débats. L’effervescence liée a ces themes a con-
tribué a la démocratisation de la culture psychologique, a I’enrichissement ré-
ciproque des sciences psychologiques et de la culture : en somme, malades et
psychologues ont commencé a intéresser les écrivains et a devenir des person-
nages de fiction, et cette intégration de la psychologie en littérature s’est vue
redoublée par les pratiques d’écriture de certains psychologues parmi les plus
fameux — Taine, Richet, Baunis et méme Binet — qui se firent également
hommes de lettres. Or, la polarisation de la vie scientifique et culturelle autour
de ce que Pierre-Henri Castel a nommé la « querelle de 1’hystérie » conduit,
au tournant du XX° siécle, a une véritable remise en question du sujet de droit

I'J. Carroy, A. Ohayon et R. Plas, Histoire de la psychologie en France (XIX¢-XX*
siécle), Paris, La Découverte, 2007.
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a travers le déni de I’autonomie du moi rationnel et réfléchi'. C’est aussi le
constat que faisait Yvon Belaval® en mettant en exergue « le déclin de la vo-
lonté » consécutif a 1’élaboration de la notion de « conduite d’échec », forgée
entre 1882 et 1925-1927 a partir de trois grands thémes privilégiés par les
études sur I’hystérie, a savoir le dynamisme psychique, la motivation incons-
ciente et la conversion hystérique. Aussi Belaval en arrivait-il a dénoncer la
« responsabilité totale et accablante »* de la liberté humaine chez Sartre
comme étant la traduction conséquente, dans les termes de la phénoménologie
existentielle, de la notion de conduite d’échec, issue d’une convergence doc-
trinale des modéles fonctionnels (Freud, Janet) et structurel (Goldstein) dans
la médecine psychosomatique.

Si cette filiation est avérée, il conviendrait donc d’interroger la liberté
sartrienne, parangon d’une pensée de I’existence en France dans les années
1940, au prisme de son enracinement dans ce contexte théorique et culturel
que nous désignons synthétiquement par la formule « roman de la psycholo-
gie ». C’est en ce sens que les écrits de Sartre dits « de jeunesse » prennent
toute leur importance pour suivre la trajectoire des concepts centraux de sa
philosophie, depuis leur germination dans I’horizon de la psychologie philo-
sophique frangaise des années 1920 jusqu’a leur mise en circulation dans le
courant de I’existentialisme francgais. Deux textes de jeunesse nous intéressent
particuliérement pour la compréhension de cette histoire, a savoir Une défaite,
le projet de premier roman* et L Tmage dans la vie psychologique : réle et na-
ture’, le mémoire de Diplome d’Etudes Supérieures rédigé sous la direction du
psychologue Henri Delacroix. Datant tous deux de 1926-1927, ces textes se
distinguent par leur référentialité aux notions du roman de la psychologie, ce-
lui-ci par 1’élaboration d’une thése psycho-philosophique sur I’'image mentale,

' Cf. P.-H. Castel, La Querelle de ['hystérie, Paris, Collége international de philoso-
phie, PUF, 1998.

2Y. Belaval, Les Conduites d’échec. Essai sur I’anthropologie contemporaine, Paris,
Gallimard, coll. « NRF : Les essais LXV », 1953. Historien de la philosophie et spé-
cialiste de Leibniz, Yvon Belaval fut d’abord un psychologue qui publia dans le Jour-
nal de psychologie (numéros 30, 33 et 40 en 1933, 1936 et 1947) et un lecteur attentif
de Sartre, comme en témoigne Le Souci de sincerité, Paris, Gallimard, coll. « NRF :
La jeune philosophie », 1943.

3 Ibid., p. 259.

4 J-P. Sartre, Ecrits de Jjeunesse, édition établie par M. Contat et M. Rybalka, Paris,
Gallimard, 1990, p. 204-286.

5« J.-P. Sartre, L ’Image dans la vie psychologique : réle et nature », dans G. Dasson-
neville [dir.], Etudes sartriennes — Volume 22. Sartre inédit : le mémoire de fin
d’études (1927), Paris, Classiques Garnier, 2019.
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celui-la par son usage manifeste de concepts psychopathologiques pour la
construction de ses personnages. Par le dialogue qu’il établit entre le philoso-
phique et le littéraire, ce diptyque en anticipe un autre, celui formé par La
Transcendance de I’Ego et La Nausée dont une partie de la rédaction se joue
a Berlin en 1933-1934. A bien des égards, il est possible de lire les écrits de
jeunesse comme le brouillon des textes berlinois mais il faudra aussi étre at-
tentif a ce qui, malgré 1’appareillage psychologique qui est le leur, vient con-
tester de I’intérieur leur vassalité vis-a-vis des sciences psychologiques. D’ail-
leurs, ces deux textes expriment aussi une philosophie de la vie et un roman-
tisme dont les sources d’inspiration — Schelling, Schopenhauer, Nietzsche et,
dans un rapport (trés) critique, Bergson — sont partagées par toute une géné-
ration d’étudiants dans les années 1920, Du roman de la psychologie au drame
de I’existence, un changement de paradigme est amorcé en France au tournant
des années 1930 avec la critique de la psychologie classique, dénoncée comme
une mythologie et une idéologie incapables d’accéder a « la vie dramatique de
I’homme »* selon le mot de Georges Politzer (Critique des fondements de la
psychologie, 1929). Ce dernier établit méme le programme d’une « psycholo-
gie concrete » a laquelle la méthode psychanalytique a ouvert la voie et dont
I’ambition est de connaitre ’homme en tant que totalité singuliere, en tant que
« drame concret ».

Dans ce contexte, nous gageons qu’en mettant en exergue 1’héritage du
roman de la psychologie dans la psychologie phénoménologique de Sartre
nous rendrons plus intelligible le cheminement de la pensée sartrienne vers
I’élaboration de la psychanalyse existentielle. En ce sens, nous partirons des
écrits phénoménologiques des années 1930 pour y repérer trois indices ou trois
motifs (au sens de figure et au sens de raison) qui travaillent la théorie sar-
trienne de la conscience en tant qu’elle est un dépassement du paradigme psy-
cho-philosophique qui effectue en méme temps la formulation d’une théorie
de la liberté : 1. le refus de I’automatisme ; 2. le vertige de la spontanéité ; 3.
I’injustifiabilité de 1’existence.

! Nous songeons au groupe des « nouveaux philosophes » (Georges Friedmann, Pierre
Morhange, Henri Lefebvre, Georges Politzer, Norbert Guterman) a I’initiative des
éphémeres revues Philosophie et L ’Esprit avant leur rapprochement avec le PCF. Nous
pensons également a Vladimir Jankélévitch, agrégé de philosophie en 1924, dont
I’ceuvre témoigne de la culture classique et contemporaine des étudiants des années
1920 en France.

2 G. Politzer, Critique des fondements de la psychologie, Paris, PUF, 21967, p. 11.
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1. Le refus de ’automatisme

« Penser, c’est dire non ». Prenant Alain au mot, Sartre n’a cessé de se poser
en s’opposant. Au nombre des refus qui animent sa philosophie’, il convient
de recenser le refus de I’automatisme. Ce refus est entériné dans L 'Tmaginaire
ou Sartre bat en bréche la psychologie traditionnelle de 1’imagination en con-
cevant toute image comme un type sui generis de conscience qui vise un objet
irréel a travers un analogon. Imaginer, c’est adopter une attitude déréalisante
exclusive de I’attitude réalisante qu’est la perception. En plus d’étre une cons-
cience qui ne vise son objet que par une quasi-observation et en le posant
comme un néant, I’image se caractérise comme une spontanéite. Or, la littéra-
ture psychologique que Sartre discute constitue un corpus qui s’intéresse lar-
gement aux rapports de I’esprit et du corps, en observant les phénomeénes men-
taux qui se produisent en-deca de 1’attention et de la volonté et que 1’on dé-
signe, depuis la thése de Janet en 1889, sous 1’appellation d’automatisme psy-
chologique®. Cette focalisation des travaux de psychologie discutés par la théo-
rie sartrienne de I’imagination est particuliérement prégnante dans le traite-
ment des images hypnagogiques et oniriques. Les expériences faites sur ces
types de conscience privilégiés dans I’imagination fournissent a Sartre un ma-
tériau précieux pour repenser le statut et le mode de donation spécifiques de
I’image, a condition toutefois d’étre attentif a ne pas en reproduire le mécani-
cisme sous-jacent. C’est en ce sens que Sartre critique la notion d’automa-
tisme :

[Clette notion d’automatisme psychologique, dont I’apparente clarté a séduit
tant d’auteurs, est une absurdité philosophique. Les phénomeénes hypnago-
giques ne sont pas « contemplés par la conscience » : ils sont de la conscience.
Or la conscience ne peut étre de I’automatisme : tout au plus peut-elle singer
I’automatisme, se lier elle-méme dans des formes automatiques [...]. Mais

! Juliette Simont a identifié une série de refus constitutifs du sartrisme : refus de I’in-
tériorité, de la simultanéité, de I’hyperorganisme (Sartre. Un demi-siécle de liberté,
Bruxelles, De Boeck et Larcier, 1998) ; de méme, D. Giovannangeli a mis en exergue
chez Sartre le « refus de ’inertie » (Fiction de [’étre, Bruxelles, De Boeck, 1990) et le
« refus de la hylé » (Figures de la facticité, Bruxelles, Peter Lang, 2010).

2 P. Janet, L’Automatisme psychologique, Paris, Alcan, 1889.
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alors, il faudrait parler d’une espéce de captivité. Cette conscience inattentive
n’est pas distraite : elle est fascinée'.

Ce déplacement de la notion d’automatisme vers celle de fascination est symp-
tomatique d’une certaine rémanence des notions de la psychopathologie dans
la psycho-phénoménologie sartrienne. Si Sartre entend ne rien concéder a
I’automatisme psychologique et affirmer pleinement le fait de la spontanéité
irréfléchie, il n’en demeure pas moins qu’il conserve, malgré tout, quelques
droits a la fameuse notion de suggestion pour redéfinir la fascination et la cap-
tivité de la conscience. La description de la naissance des images hypnago-
giques témoigne de ce reliquat : a un état corporel de détente ou de relachement
correspond une « sorte d’autosuggestion » qui paralyse la pensée, ce qui con-
duit le phénoménologue a comparer 1’état de I’individu au seuil des images
hypnagogiques a celui du psychasthénique. La naissance des images hypnago-
giques repose ainsi sur deux facteurs principaux, a savoir d’une part un type
d’objets fournissant une « base intuitive » a la conscience et, d’autre part,
«une certaine somnolence, un état de suggestibilité » du sujet. Aussi Sartre
reproduit-il la dimension la plus physiologique de sa description psycholo-

gique :

A la pure et simple sensation musculaire (impression de détente, de repos,
d’abandon) se surajoute une conscience sui generis : nous constatons 1’impos-
sibilité de vouloir faire ces mouvements, nous ne nous sentons plus capables
d’animer notre corps. Il s’agit ici d’un état trés 1éger d’autosuggestion, appa-
renté de loin au pithiatisme hystérique et a certains délires d’influence. Cette
chaine impossible a rompre, nous nous la sommes nous-mémes forgée?.

Selon cette analyse, I’indisponibilité de la motricité du corps plonge, en con-
trepartie, la conscience dans une disponibilité profonde envers ses images
mentales. Tant qu’aucune excitation extérieure n’intervient, la conscience « se
laisse charmer au sens propre » par le corps relaché, elle « consacre » sa dé-
tente’. Malgré ce cadre de lecture assez bergsonien ou la détente du corps et la
suspension de la nécessité de I’action fournissent la base d’une intuition fan-
tasmatique ou la conscience, libérée des impératifs de son environnement, est
livrée a sa propre durée et a ses fantaisies, Sartre tente en réalité¢ de repousser

1].-P. Sartre, L 'Imaginaire. Psychologie phénoménologique de I'imagination, édition
revue par Arlette Elkaim-Sartre, avec une présentation, Paris, Gallimard, coll. « Folio
essais », 2005, p. 92. Désormais cité IR.

21R, p. 88.

3 Ibid.
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la thése bergsonienne selon laquelle les images hallucinatoires seraient dues a
un affaiblissement du sens du réel et de ’attention a la vie, et grace auquel les
images et les représentations prendraient un éclat anormal'. Aux yeux de
Sartre, cette thése de Bergson reconduit a I’illusion d’immanence parce qu’elle
présuppose ’existence de deux mondes complémentaires, celui des choses et
celui des images, dont I’obscurcissement de 1’un serait corrélatif de I’éclaircis-
sement de I’autre. De plus, cette thése ne s’applique qu’a ce type particulier
d’images que sont les images-souvenirs et elle ne voit pas que c’est 1’absence
d’attention, non a la vie, mais aux images elles-mémes qui importe dans les
phénomeénes hypnagogiques. Sartre conserve donc la caractéristique de 1’inat-
tention en indiquant sa conséquence négative sur les pouvoirs critiques du su-
jet:

Tout phénomeéne d’attention comporte une base motrice (convergence, accom-
modation, rétrécissement du champ visuel, etc.) [...]. Faire attention a quelque
chose et localiser ce quelque chose : deux mots pour une seule et méme opéra-
tion. Il en résulte une sorte d’extériorité du sujet par rapport a 1’objet (fiit-ce
une sensation, fiit-ce une pensée). Dans 1’endormissement, la base motrice de
I’attention fait défaut. Il en résulte un autre type de présence pour I’objet. Il est
14, mais sans extériorité ; d’autre part, on ne saurait I’observer, ¢’est-a-dire faire
des hypothéses et les controler?.

L’immobilisation de I’attention entraine alors une adhésion a 1’image, une
nouvelle maniére globale de penser par suite de la démobilisation corporelle
dans I’état général d’autosuggestion. C’est & ce moment, dit Sartre, qu’une
conscience neuve peut se constituer, a savoir celle qu’il nomme conscience
captive.

Bien que son emploi en un sens phénoménologique soit une innovation
de Sartre, cette terminologie de la captivité de la conscience n’est pas une pure
invention de la part de ’auteur de L 'Imaginaire. En effet, celui-ci la reprend a
la psychopathologie et notamment au travail de Karl Jaspers qui témoignait,
dans son traité de 1913, de la « puissance absolue de certaines hallucinations
et délires “impératifs” » qui se caractérisent par « I’intensité avec laquelle cer-
tains contenus captivent [’attention du malade, et par le fait que des choses en
apparence indifférentes I’émeuvent profondément »*. Depuis 1’approche com-
préhensive qui est la sienne, Jaspers constate que les malades paraissent subir

'R, p. 90.

21R, p. 92-93.

3 K. Jaspers, Psychopathologie générale, traduit d’aprés la 3¢ édition allemande par A.
Kastler et J. Mendousse, Paris, Alcan, 1928, p. 360.
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leurs crises psychotiques comme une contrainte physique, qu’ils présentent
toujours un sentiment profond de manque de volonté, enfin, qu’ils sont passifs
envers leurs événements psychiques. La Psychopathologie générale fournit
ainsi a Sartre un excellent répertoire de cas ou se manifeste la faiblesse de la
volonté face au débordement de la spontanéité irréfléchie!.

Par ailleurs, la caractéristique de la conscience captive, selon Sartre?, est
d’étre une spontanéité dégradée et envoiitée. La conscience réfléchie voit sa
spontanéité lui échapper, elle ne se vit plus comme étant a I’initiative de ses
actes, de ses croyances, de ses pensées de sorte que la spontanéité se voit frap-
pée de passivité, la libre spontanéité se retourne en spontanéité envoiitée. C’est
maintenant a la littérature ethnographique que Sartre emprunte sa terminologie
pour penser cette conscience particuliére, passive-active, et notamment a
I’ceuvre de Lévy-Bruhl ou est désignée la maniére dont, pour celui que ce der-
nier nomme encore « le primitif », une fin particuliére peut étre atteinte, « sans
employer d’instruments d’aucune sorte », par « la vertu mystique du désir »,
entrainant la croyance que « n’importe qui peut envodter, c¢’est-a-dire ensor-
celer, par la vertu du souhait »*. Dans ce contexte ethnographique, envoter,
c’est exercer a distance une influence sur quelqu’un en le for¢ant a agir d’une
certaine maniére ; la personne envottée se sent condamnée, maudite, et court
fatalement vers la réalisation de la malédiction. Sans intervention magique
contraire, I’individu envolité ne peut pas ne pas suivre I’action prescrite par
I’envotitement. C’est cette structure du : « ne pas pouvoir s’empécher de... »
qui est au centre des analyses sartriennes de la conscience captive®. La notion
d’envolitement fait entrer un double jeu de spontanéité et de passivité, avec les
deux pdles de I’envotteur (actif) et de ’envolté (passif). La spontanéité en-
voltée se détermine a faire ceci ou cela tout en découvrant en méme temps

! On sait que Sartre a participé a la révision de la premiére traduction de cet ouvrage
et Simone de Beauvoir a raconté dans La Force de [’dge, Paris, Gallimard, coll. « Fo-
lio », 2012, p. 68, comment Sartre y avait puisé un instrument — la « compréhension »
— pour accéder a une connaissance synthétique de I’homme. L 'Image dans la vie psy-
chologique : réle et nature atteste un usage précoce de Jaspers et une attention parti-
culiére a la notion de « situation fondamentale » par ou une anthropologie philoso-
phique soutient la psychopathologie chez le psychiatre de Heidelberg.

2].-P. Sartre, Esquisse d 'une théorie des émotions, Paris, Le livre de poche, coll. « Ré-
férences Philosophie », 2009, p. 101-103 (désormais cit¢ ETE) ; IR, p. 89 et 326.

3 L. Lévy-Bruhl, La Mentalité primitive, présentation de F. Keck, Paris, Flammarion,
coll. « Champs Classiques », 2008, p. 495-496.

* A. Flajoliet, La Premiére philosophie de Sartre, Paris, H. Champion, 2010, p. 787,
n. 121.
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qu’elle ne peut pas s’en empécher, qu’elle ne saurait faire autrement. La spon-
tanéité envoltée est prise dans le régime de la fatalité, elle n’a plus accés aux
possibles et elle réalise toutes ses prédictions ; elle n’est plus en mesure ni de
nier ce qu’elle pose, ni de se nier elle-méme « pour ne pas s’engluer dans un
prolongement inerte de son existence »'. Dans la fiction envofitante du réve, la
conscience « s’est nouée »%, elle se prend a son propre piége®, elle est victime
du déroulement de ses images, elle est enchainée & ses productions®. « Et ce
qu’elle vit, écrit Sartre, en méme temps que la fiction appréhendée comme
fiction — c’est I’impossibilité de sortir de la fiction »°. C’est pourquoi la cons-
cience onirique devient le paradigme de la conscience captive comme mode
participationniste de la pensée, c’est-a-dire que la croyance envahit la cons-
cience sous I’espéce d’une fascination pour un monde qui se referme sur elle
et dans lequel elle se saisit comme n’ayant aucun recours contre ce qui la fas-
cine®. De méme, la conscience émotionnelle est dite captive parce qu’elle est
prise a sa propre croyance, dit Sartre, exactement comme dans le réve et
comme dans I’hystérie’.

Comme on le voit, la psychologie phénoménologique de Sartre est a la
fois soucieuse de se dégager du « préjugé chosiste »® de la psychologie clas-
sique et ouverte a « la méthode pathologique »° des cliniciens et & sa phéno-
ménologie d’appoint. C’est en ce sens que le psycho-phénoménologue décrit
la conscience dans ses structures essentielles, par-dela le normal et le patholo-
gique, en suivant, selon les termes de 1’Esquisse d 'une théorie des émotions,
«un recours réglé a I’empirie » rendu nécessaire par « la facticité de 1’exis-
tence humaine »'°. Si c’est bien Heidegger qui fournira & Sartre la perspective

1'J.-P. Sartre, L Etre et le Néant. Essai d’ontologie phénoménologique, édition revue
avec index par A. Elkaim-Sartre, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2005, p. 183. Désor-
mais cité EN.

21R, p. 338.

31R, p. 88 ; ETE, p. 101.

“1IR, p. 97.

SIR, p. 338-339.

°IR, p. 326.

7ETE, p. 101.

8 Nous reprenons une expression que Sartre utilise dans L Image dans la vie psycho-
logique : réle et nature, op. cit., p. 197, pour qualifier ’attitude des poctes avant le
symbolisme.

° D. Lagache, « La méthode pathologique » dans Euvres I (1932-1946), Paris, PUF,
1977, p. 259-267.

0ETE, p. 124.
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et le vocabulaire technique requis par « I’herméneutique de 1’existence »',
reste que le dévoilement de la Contingence s’effectue, d’abord et avant tout, a
travers une certaine expérience que la conscience fait de sa propre spontanéité.
En quel sens cette expérience a-t-elle pu étre sinon éprouvée du moins théma-
tisée chez Sartre, de maniére originelle et cruciale, en I’espéce d’un vertige ?

2. Le vertige de la spontanéité

Pour commencer de répondre a cette question, nous suggérons de remonter
aux premiéres pages du mémoire de fin d’études de 1927, ou Sartre s’appuie
sur Descartes par 1’intermédiaire de Hamelin en affirmant : « Le propre de la
conscience est de poser pour soi »*. Nous sommes encore loin de I’analyse des
structures ontologiques du pour-soi mais cette saisie d’une conscience posi-
tionnelle est d’emblée frappée du sceau de la spontanéité. Comme 1’a montré
Alain Flajoliet, Sartre hérite I’idée d’une spontanéité créatrice en partie des
philosophies rationalistes et réflexives ou il récupere, moyennant un sérieux
amendement, une notion qui émerge dans le contexte kantien et néo-criticiste
de la philosophie frangaise de la seconde moiti¢ du XIX" siécle’. Au sens de

VETE, p. 21.

2 L’Image, p. 54. La citation provient de I’essai d’Octave Hamelin sur Le Systéme de
Descartes, Paris, Alcan, 1911, p. 181. A consulter la « Liste des emprunts de Jean-
Paul Sartre a la Bibliothéque des Lettres de I’ENS » dans le volume 22 des Etudes
sartriennes, op. cit., p. 265 et 270, on constate que Sartre avait également connaissance
de ’ouvrage d’Hamelin sur Le Systeme d’Aristote, Paris, Alcan, 1920, ainsi que de
son Essai sur les éléments principaux de la représentation, Paris, Alcan, 1907, réédité
avec références et notes par André Darbon en 1925. Spécialiste de la philosophie an-
tique et de la philosophe néocriticiste, Octave Hamelin (1856-1907) fut, a la suite de
Renouvier et de Lachelier, un représentant original de 1’idéalisme frangais dont le sys-
téme s’inspire notamment de Kant, de Descartes et de Hegel, mais aussi d’Aristote,
pour fonder une philosophie de la conscience et de la volonté d’aprés une méthode
synthétique qui part d’une analyse des catégories de 1’entendement pour aboutir a une
pensée de I’existence personnelle et de I’histoire. Cf. L. Brunschvicg, « L’orientation
du rationalisme », Revue de Métaphysique et de Morale n°32 (1920), p. 261-343 ; H.-
Ch. Puech, « Notes sur O. Hamelin », L 'Esprit n°2 (1927), p. 38-91 ; A. Darbon, « La
Méthode synthétique dans I’ Essai de O. Hamelin », Revue de Métaphysique et de Mo-
rale (1929), p. 37-100 ; A. de Waelhens, « Sur les origines de la pensée de Hamelin »,
Revue néo-scolastique de philosophie n°57 (1938), p. 21-45.

3 A. Flajoliet, La Premiére philosophie de Sartre, op. cit., p. 325.
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Lachelier, d’abord, la psychologie, se fonde dans une « spontanéité infra-ra-
tionnelle qui limite les droits de I’explication causale et matérialiste »'. Cette
vue se trouve ensuite relayée dans la philosophie rationaliste de Lagneau qui
critique également le naturalisme en psychologie pour y défendre un fonde-
ment spirituel-réflexif, en faisant notamment la promotion du juger dans le
percevoir, selon les modalités d’un jugement spontané, subjectif et éveillé par
le donné sensible plutdt que volontaire, réfléchi et objectif. La compréhension
de la conscience comme spontanéité qui s’arrache au naturalisme est commune
a Lagneau et au jeune Sartre quoique 1’orientation philosophique de ce dernier
consistera a dénoncer le spiritualisme pour ce qu’il demeure un substantia-
lisme®. La notion sartrienne de spontanéité voit véritablement sa signification
se radicaliser lorsque, grace a la réduction phénoménologique, La Transcen-
dance de I’Ego ’identifie au fait absolu de ’existence de la conscience®. La
spontanéité sartrienne regoit d’ailleurs une acception plus large que celle ayant
cours dans les Ideen I ou, dans une filiation kantienne, Husserl ne la référe
qu’au pouvoir de produire des représentations*. Chez Sartre, en revanche, la
conscience absolue, spontanéité individuée mais impersonnelle, excéde la vo-
lonté réfléchie ou le libre-arbitre et apparait, pour ainsi dire, comme « le qua-
lificatif existentiel de I’intentionnalité »°. Ce faisant, comme ’a souligné Vin-
cent de Coorebyter, la thése de la spontanéité est menée jusqu’au « point de
rebroussement au-dela duquel la liberté absolue basculerait dans le détermi-
nisme si Sartre ne veillait a interdire cette inversion de sens »°.

! Ibid. Ajoutons que Victor Cousin remarquait une contradiction quant a la nature de
la conscience chez Kant, présentée comme une modification de la sensibilité dans 1’es-
thétique transcendantale et comprise dans I’analytique transcendantale au sens d’une
des trois facultés — aux c6tés de I’imagination et de la réminiscence — grace aux-
quelles ’entendement pense les objets de la sensibilité : « D’abord Kant I’avait jugée
[la conscience] incapable de spontanéité et entierement passive ; maintenant, il la dé-
clare douée de ’activité spontanée qui caractérise I’entendement » (La Philosophie de
Kant, Paris, Michel Lévy Freres, 1864, p. 93). Plus loin, Cousin décrit le passage de
la raison spontanée a la raison réfléchie ; cette insistance sur la notion de spontanéité
apparait dans le cadre d’une lecture qui s’intéresse au Moi comme le lieu d’une con-
ciliation nécessaire entre la métaphysique et la psychologie.

2 Ibid.

3 J.-P. Sartre, La Transcendance de I’Ego. Esquisse d’une description phénoménolo-
gique, Introduction, notes et appendices par S. Le Bon, Paris, Vrin, 2003, p. 17-18, 23,
25-26. Désormais cité TE.

4F. Caeymaex, Sartre, Merleau-Ponty, Bergson. Les phénoménologies existentialistes
et leur héritage bergsonien, Hildesheim, Olms, 2005, p. 42-43.

5 Ibid.

%V. de Coorebyter, Sartre face a la phénoménologie, Bruxelles, Ousia, 2000, p. 641.
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Selon nous, I’importance accordée a ce que 1’on pourrait appeler 1’anti-
télicité de la spontanéité' est un bon indicateur du caractére principiel et de
toute I’extension qu’il faut accorder a la spontanéité sartrienne. Cet aspect trés
particulier d’une spontanéité antitélique est mis au jour par I’auteur de La
Transcendance de |’Ego grace a la distinction entre volonté et spontanéité des
lors que la description phénoménologique de la spontanéité abolit, au point de
vue eidétique, la frontiére entre « spontanéité volontaire et spontanéité invo-
lontaire »*. Cette spontanéité antitélique apparait de maniére typique dans
le phénomene pathologique de 1’obsession (L Tmaginaire) comme dans le phé-
nomeéne normal de I’émotion (Esquisse d’une théorie des émotions), ou il
semble que la conscience subisse ou se voit imposer quelque chose de 1’exté-
rieur. La visée de I’émotion fonctionne selon ce régime d’une finalité contra-
riée, retournée contre elle-méme, dans la mesure ou, par exemple, plus la cons-
cience veut fuir ’objet de sa peur, plus elle en constitue la réalité magique. De
méme, face a une pensée que I’on veut chasser de son esprit, tout effort pour
ne pas y penser contrarie le projet, et I’obsession s’introduit subitement dans
la pensée en débacle. Dans ce cas, Sartre affirme que la conscience reproduit
« par vertige »° ce qu’elle cherche précisément a éviter. Elle apparait comme
victime d’elle-méme, incapable de sortir du cercle vicieux par lequel tous les
efforts mis en ceuvre pour lutter contre une tendance deviennent les moyens
les plus efficaces pour lui donner vigueur. Comprise a 1’aune de la « sponta-
néité monstrueuse »* de la conscience absolue, Sartre voit dans cette structure
I’origine des nombreuses psychasthénies ou la conscience réfléchie s’effraie
de son indomptable liberté, jusqu’a la crise de tétanie. La conscience égolo-
gique est saisie par un « vertige de la possibilité »* ot elle s apparait soudain
dans le débordement infini de ce qu’elle tenait en son pouvoir.

D’ou provient ce théme phénoménologique d’une spontanéité vertigi-
neuse ? Il s’agit en vérité d’un théme pascalien, relayé par la philosophie de
Charles Renouvier, que Sartre a non seulement lu dans le texte, mais qu’il a

! Dans Figures de la facticité, op. cit., p. 253, Daniel Giovannangeli parle, pour sa
part, de la « contre-spontanéité » du malade qui ne peut pourtant pas étre soustraite a
la juridiction du cogito. Cette formulation s’inspire de la notion, plus tardive, de
« contre-finalité » issue de la Critique de la Raison dialectique. Le caractere antité-
lique de la spontanéité que nous soulignons ici ne vaut, évidemment, qu’a se placer du
point de vue du cogito et des prétentions de la volonté (Cf. V. de Coorebyter, Sartre
face a la phénoménologie, op. cit., p. 653-659).

2TE, p. 81-82.

31R, p. 297.

4 TE, p. 80.

STE, p. 81.
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également pu connaitre par I’intermédiaire d’Alain. En effet, I’auteur de La
Nouvelle monadologie' (1898) énonce une théorie du « vertige mental » dans
laquelle il distingue divers degrés de la volonté. Si cette derniére se présente
comme un guide vers le bien et le bon, dans un mouvement d’épuration de ce
qui ’en détournerait, alors elle est elle-méme le pouvoir d’orienter I’entende-
ment hors des préjugés et des superstitions. Au contraire, lorsque la volonté se
détend, c’est la réverie, puis le sommeil. A un degré intermédiaire, lorsqu’elle
abdique devant la passion, I’imagination ou la sensibilité, la volonté est typi-
quement victime de ce que Renouvier nomme le vertige mental. Cette expres-
sion, construite par analogie avec le vertige musculaire, insiste sur la prédomi-
nance de la vie spontanée sur la vie réfléchie, qui se manifeste par une diversité
de phénomeénes allant de I’hallucination a la folie, en passant par le mysti-
cisme. A chaque fois, le manque de contréle et de critique, grace a quoi une
représentation quelconque se développe spontanément, envahit la conscience,
détermine une affirmation sans réserve, et se prolonge en actes automatiques.
Pour Renouvier?, la volonté n’est pas tant une force motrice de 1’organisme
que le pouvoir d’agir sur les représentations. Par opposition au vertige mental,
la volonté est d’abord et avant tout le pouvoir d’arréter cette spontanéité, et
elle se manifeste primitivement a la conscience par le doute®. En effet, 1’ana-
lyse des mouvements consécutifs a I’imagination — ou simple représentation
du mouvement possible suscitant le vertige — conduit Renouvier a dissocier
la pré-représentation et le processus organique qui s’ensuit, de sorte qu’il est
possible de diriger son imagination dans un sens ou dans un autre*. Dans son
Traité de psychologie rationnelle d’apres les principes du criticisme (1864), il
reprend la formule de Pascal qui disait « Faites comme si vous croyiez, pliez
la machine », et il commente :

!'C. Renouvier, L. Prat, La Nouvelle monadologie, texte revu par L. Fedi et G. Sibertin-
Blanc, Paris, Fayard, 2004.

2 Dans La Premiére philosophie de Sartre, op. cit., p. 606, A. Flajoliet suggére que la
critique lancée au néo-kantisme dans La Transcendance de I’Ego pointe Renouvier,
par le biais d’un article de Brunschvicg contre le néo-criticiste frangais.

3 R. Verneaux, Histoire de la philosophie contemporaine, Paris, Beauchesnes, 1960,
p. 70. Cf. aussi E. Bréhier, Histoire de la philosophie, I1. La philosophie moderne,
Paris, Alcan, en quatre fascicules de 1929 a 1932, p. 648 : « Il [Renouvier] veut que
cette croyance, raisonnée et réfléchie, soit extrémement différente de ces croyances
spontanées qui sont dues au “vertige mental, impulsion subjective irréfléchie par la-
quelle une relation quelconque, arbitrairement imaginée, devient une relation affirmée
comme réelle”, comme dans le cas de 1’hallucination, de la croyance aux prophéties
ou aux miracles, ou du somnambulisme ».

4 G. Milhaud, La Philosophie de Charles Renouvier, Paris, Vrin, 1927.
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La méthode est infaillible, surtout si 1’on tient sa raison bien soumise, a quoi
I’on parviendra en se la représentant ployable en tous sens, autre expression de
ce méme grand génie qui unissait les dons de la raison la plus forte a ceux de

I’imagination la plus vertigineuse'...

Pour le néo-criticiste, I’auteur des Pensées engagerait donc le sujet intellectuel,
le penseur inquiet et découragé, a se constituer une croyance, en employant
toutes les ressources de sa volonté, pour se plonger dans des habitudes systé-
matiques, ¢’est-a-dire en se mettant dans une disposition d’esprit ou les déter-
minations deviennent, a la fin, fatales, en un sens prévu.

C’est I’homme qui, voulant se jeter dans le précipice et n’en ayant pas le cou-
rage, est invité par le psychologiste a se mettre sur le bord et a regarder assidi-
ment le fond, dans I’espoir que le vertige le prendra et lui fera faire ce qu’il
craint. Ainsi les théses de Pascal se résument en ces mots : une provocation au
vertige moral’.

Selon Renouvier, les croyances et I’imagination ont spontanément un empire
plus important sur la subjectivité que celui de la volonté et de la raison. Le
sujet volontaire aura donc intérét a connaitre les courants plus profonds qui le
traversent pour mieux s’en servir. Dans ses Propos, Alain souligne avec Re-
nouvier la part de folie immédiate qui porte ’homme au monde avant qu’il
n’accede a la raison et ne pose sur lui-méme un regard réflexif :

Renouvier [...] a fait une remarque bien simple mais bien saisissante, c’est
qu’un fou ne doute jamais. Un fou, c’est un homme qui croit tout ce qui lui
vient a I’esprit. Cet état, qui nous parait si monstrueux, si loin de nous, nous
étonnerait moins si nous pensions a la variété et a I’incohérence de nos réveries
et de nos réves. Dans le repos, nous croyons tout. Qu’est-ce que se réveiller et
se reprendre ? C’est rejeter des croyances. C’est dire non. C’est penser contre
I’idée qui se présente. C’est douter’.

C’est ce fondement infra-rationnel de la pensée qui intéresse Sartre pour dé-
crire la spontanéité irréfléchie de la conscience qui se porte a I’Etre a chaque
instant. Aussi le philosophe et I’écrivain offre-t-il un destin métaphysique a la

' C. Renouvier, La Psychologie rationnelle, 11, 19192, p. 25, cité par G. Milhaud, La
Philosophie de Charles Renouvier, op. cit., p. 89.

2 Ibid., p. 38, cité par G. Milhaud, La Philosophie de Charles Renouvier, op. cit., p. 90-
91.

3 Alain, Propos, Paris, Gallimard, 1920, p. 21.
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notion pascalienne et proto-psychologique de « vertige mental » en la conver-
tissant en un véritable vertige existentiel qui remonte a la conscience réflexive
soudain désarmée face a sa propre présence au monde. Ce théme est au centre
de La Nausée, lorsque Roquentin découvre la Contingence de son existence en
expérimentant le vertige d’une spontanéité infernale :

Ma pensée, ¢’est moi. [...] En ce moment méme — c’est affreux —, si j’existe,
c’est parce que j’ai horreur d’exister. C’est moi, ¢’est moi qui me tire du néant
auquel j’aspire : la haine, le dégott d’exister, ce sont autant de maniéres de me
faire exister, de m’enfoncer dans I’existence. Les pensées naissent derriére moi
comme un vertige, je les sens derriére ma téte... si je céde, elles vont venir la-
devant, entre mes yeux — et je céde toujours, la pensée grossit, grossit et la
voila, ’immense, qui me remplit tout entier et renouvelle mon existence!.

Tout acte est de trop, toute pensée est de trop, et la pensée qui s apercoit qu’elle
est de trop est encore de trop. L’existence contingente est vertigineuse parce
qu’elle ne repose sur rien, ni ne peut se reposer sur rien. Pour tenter d’échapper
a ce vertige existentiel, dont la pathologie du délire obsessionnel en révéle la
structure fondamentale, Roquentin se plante un canif dans la main. Il porte
atteinte a son étre biologique, espérant ainsi atténuer le vertige de I’existence
dans la présence a soi de la douleur ; mais la coupure du canif est superficielle,
et la sensation sous la plaie s’estompe, devient « aussi fade que les autres »,
comme ce goiit de la nausée qui accompagne toute existence’. L’existence de-
vient vertigineuse, implacable, fatale. La Nausée inverse donc le signe de 1’ex-
périence de la fatalité de la spontanéité consciente : ce n’est plus I’expérience
du réve mais c’est I’expérience d’un réveil face a la véritable teneur des étres.

3. L’injustifiabilité de ’existence

Une lecture simultanée de L 'Image dans la vie psychologique et d’ Une défaite
laisse apercevoir comment la conceptualité psycho-philosophique maitrisée
dans le premier travail est mobilisée dans 1’écriture du second. En particulier,
pour donner vie au personnage de Cosima et a son univers féérique, Sartre

! J.-P. Sartre, La Nausée, Paris, Gallimard, coll. « Folio », Paris, 1974, p. 143. Désor-
mais cité La Nausée.

2 EN, p. 378 : « Cette saisie perpétuelle par mon pour-soi d’un gofit fade et sans dis-
tance qui m’accompagne jusque dans mes efforts pour m’en délivrer et qui est mon
golt, c’est ce que nous avons décrit ailleurs sous le nom de Nausée ».
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s’inspire de la psychopathologie des « réveurs éveillés » dépeints par les doc-
teurs Adrien Borel et Gilbert Robin dans I’ouvrage éponyme de 1925'. La ma-
niére d’étre de Cosima est ainsi comparée a « ce genre de démence ou 1’aliéné
rumine un réve intérieur et qu’on appelle schizophrénie. Pourtant elle n’était
pas folle »*. De méme, Sartre s’approprie la notion psychologique d’adapta-
tion qu’il met au service de sa théorie de I’image mentale comme au service
de sa littérature : d’un co6té, dans 1’adaptation, je cherche a vivre une image
avec le corps, tel I’orateur qui module sa voix et ses gestes pour porter son
discours ; de ’autre, « I’instant d’adaptation »* apparait comme le Graal de
Frédéric dans sa relation amoureuse avec la fantasque Cosima. Les éditeurs
des Ecrits de jeunesse ont parfaitement apercu que le personnage de Cosima
(et nous ajoutons 1’idée d’instant d’adaptation) annonce le personnage d’Anny
qui cultive les « moments parfaits »*. Aussi la pensée sartrienne de 1’existence
finit-elle par trouver sa voie (un mode d’expression littéraire et philosophique
qui lui est propre) en refoulant ou en sublimant I’héritage psychopathologique
des années de formation. De ce point de vue, Michel Contat a précisément
montré comment les remaniements du manuscrit de La Nausée laissaient ap-
paraitre le choix d’effacer un vocabulaire technique qui eit induit une lecture
psychiatrique des crises qui frappent Antoine Roquentin®. En témoigne ce pas-
sage biffé par Sartre lors de la correction des épreuves de son roman :

Quand je descends en moi-méme, je me trouve tel que j’ai toujours été. Je
m’oriente, je retrouve des golts familiers, des souvenirs, je suis en moi. Cette
inquiétude morbide devant les choses, qu’on nomme je crois « dépersonnalisa-
tion », et que j’ai été tenté de rapprocher de mon cas, s’accompagne d’inquié-
tude devant soi. Je n’en suis pas 1a, du moins pas encore. Cet étrange boulever-
sement s’est opéré du dehors®.

! Sartre recommande cette lecture & Simone Jollivet. Cf. Lettres au Castor et d
quelques autres, 1, édition établie, présentée et annotée par S. de Beauvoir, Paris, Gal-
limard, 1983, p. 26.

2 J.-P. Sartre, Une défaite dans Ecrits de jeunesse, op. cit., p. 265. Désormais cité Une
défaite.

3 Ibid., p. 276.

4 Ibid., p. 197.

5 Cf. M. Contat, « De “Melancolia” a La Nausée. La normalisation NRF de la Contin-
gence », Genesis (Manuscrits-Recherche-Invention) n°21 (2003), p. 75-94.

¢ Ibid.
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Comme le souligne Michel Contat, cette rature est doublement significative
car elle avalise a la fois le refus de I’intériorité du moi et le refus d’un diagnos-
tic psychiatrique unilatéral des phénomenes qui arrivent au narrateur de La
Nausée : « Sartre veut bel et bien en dresser une description clinique, i.e. fac-
tuelle, mais entend que !’interprétation qu’on puisse en faire soit métaphy-
sique, philosophique, en tout cas pas nosologique. Si Roquentin est fou, son
expérience devient trop singuliere ; la question qui doit porter la lecture est :
mais que lui arrive-t-il, a ce Roquentin, est-il en train de devenir fou ? »!. Pour
assurer le sens métaphysique de son intrigue, Sartre remplace encore, un peu
plus bas, le mot « dépersonnalisation », trop technique, par celui de « folie »,
plus général : « Peut-étre bien, aprés tout, que c’était une petite crise de folie.
I n’y en a plus trace ».

La Nausée, Sartre I’a lui-méme suggéré, présente une vision du monde
sans significations humaines, sans temporalisation ni spatialisation, de sorte
qu’une fois I’avenir devenu invivable et obstruant toute possibilité, les instru-
ments apparaissent sous un jour fantastique. Mais c’est justement le fantas-
tique, en tant qu’il révéle quelque chose de fondamental dans I’expérience hu-
maine, que Sartre cherche a atteindre a travers « les aventures extraordinaires
d’Antoine Roquentin ». En ce sens, si La Nausée atteint ses prétentions litté-
raires, c’est en devenant I’expression d’une expérience ontologique qui puisse
aussi rendre compte du vécu schizophrénique. Pour avoir puisé dans son savoir
psychopathologique un bon nombre d’éléments descriptifs, le résultat de sa
prose n’est cependant pas un simple rapport clinique mais bien la création d’un
monde ou une expérience fondamentale se voit dévoilée. Sartre efface les é1é-
ments qui donneraient lieu a I’interprétation de symptomes de maladie men-
tale, annulant les effets d’une « objectivation de 1’expérience par un regard
savant »°. Libérée de cette objectivation clinique, I’expérience de Roquentin
est appelée a étre reconnue comme « une sauvagerie », une déroute de I’huma-
nisme classique qui raconte quelque chose d’essentiel sur la condition hu-
maine*, notamment grace 4 la mise en ceuvre d’un style phénoménologique qui
compense les défaillances de la stricte méthode husserlienne, par exemple son

! Ibid.

2 La Nausée, p. 12.

3 Ibid. Sur cette question des symptdmes apparents d’hystérie et de mélancolie dans
La Nausée, cf. la discussion de V. de Coorebyter avec J. Deguy dans Sartre face a la
phénoménologie, op. cit., p. 144.

4 M. Merleau-Ponty, « Un auteur scandaleux » dans Id., Sens et non-sens, Paris, Gal-
limard, 1996, p. 58.
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confinement a ’idéalisme’. La plongée de Roquentin dans le monde de la nau-
sée conserve néanmoins 1’espoir d’une grace, d’un moment de répit, entrevus
dans la beauté¢ d’un morceau de jazz qui illustre chez Sartre le theme du salut
par ’art. Tout ce que souhaite Roquentin, au plus mal de ce qui lui arrive, ¢’est
de sentir une justification a son existence. C’est ici que pointe le probléme de
I’existence en tant qu’elle est fondamentalement injustifiable du point de vue
de la philosophie sartrienne de la contingence.

Nous allons voir comment la lecture d’un psychiatre, mobilisée dans le
mémoire de 1927, a pu mettre Sartre sur la piste de cette idée. En effet, dans
La Relativité de la conscience de soi*, le médecin aliéniste Angelo Hesnard,
introducteur des idées psychanalytiques en France, développe une théorie de
la pensée symbolique et de la justification affective qui ’accompagne. En re-
prenant a Malebranche sa notion de « conscience justificatrice », Hesnard éla-
bore une psychologie biologique objective selon laquelle « la productivité psy-
chique d’images » chez I’individu est le « fait essentiel » alimenté par « 1’in-
conscient affectif »*. Le docteur Hesnard soutient que les représentations qui
se manifestent a la conscience servent a justifier des tendances et des passions
qui proviennent de la vie inconsciente. Autrement dit, la conscience de soi,
toute relative vis-a-vis du corps comme vis-a-vis de 1’esprit, se donne I’illusion
d’avoir voulu et compris les tendances et les passions qu’elle pergoit : c’est
une « loi biologique d’assimilation » — la conscience personnelle reconnait
comme siennes les émanations de la vie inconsciente — qui s’exprime a titre
de « loi de justification symbolique »*. En ce sens, la libido sciendi dérive elle-
méme directement de 1’affectivité imageante, ce qui met en avant la dimension
totalitaire de la « conscience justificatrice, a tous les niveaux de la vie, du plus
bas degré de la conscience au plus haut degré de représentation de soi » : tout
individu est gouverné par « une tendance fonciére a la justification », « il n’est
pas un acte psychique qui n’en subisse I’influence, pas une idée philosophique
qui n’en soit une tentative de réalisation »°.

' J.-F. Louette, « La Nausée, ou la phénoménologie en crise » dans Traces de Sartre,
Grenoble, Ellug, 2009, p. 50-51.

2 A. Hesnard, La Relativité de la conscience de soi. Introduction a la psychologie cli-
nique, Paris, Alcan, 1924.

3 Ibid., p. X1I de la préface de Georges Dumas.

4 Ibid., p. 88-89.

3 Ibid., p. 70.
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Sartre a pu réver' sur cette idée de conscience justificatrice ou auto-jus-
tificatrice, par laquelle tout étre vivant se donne, a travers 1’image de son étre,
une raison d’exister. De maniére trés significative, la description engagée par
le jeune philosophe dans cette séquence de son mémoire ou il analyse les liens
de I’image mentale avec la vie affective se rapproche manifestement, sans la
nommer, de la notion de contingence qui le rendra célébre grice a La Nausée®.
En effet, Sartre y affirme que, si les images mentales jettent en permanence un
voile sur le monde, teinté par la vie affective du sujet, il arrive parfois que ce
voile se déchire, laissant surgir le sens nu et cru de 1’action en cours :

Me voici, par exemple, seul en voiture dans la campagne. Il se méle a cette
réalité des idées de mondanité, I’idée fausse que je suis attendu par un groupe
d’amis quelque part et il me semble que je lis cela dans les choses — mais en
méme temps s’insérent dans ce tissu d’images et se fondent a la perception, des
réminiscences de campagnes que j’ai vues, qui font que chaque instant semble
I’amorce d’un futur qui n’est que mon passé. De la ce sentiment de plaisir qui,
soudain, par a-coups, disparait et fait place a un état trés désagréable quand je
m’apercois, sans raison apparente, de la réalité : le voile des images se déchire ;
les choses, au lieu d’avoir mille sens vagues, n’en ont plus qu’un seul et précis :
je suis seul sur une route et je vais pour affaires dans telle ville®.

On retrouve, dans Une défaite, semblables descriptions d’un regard décillé sur
la réalité des choses, lié cette fois a I’effondrement d’un sentiment rousseauiste
de fusion avec la nature :

11 [Frédéric] avait éprouvé parfois ce sentiment dans la montagne, ot souvent
des journées enticres il marchait avec 1’étrange illusion d’étre au sein d’un
peuple inconnu. Un toit rouge, une couleur mourante de 1’horizon le persua-
daient de participer a une vie universelle et exquise. Puis la fatigue ou une de
ces nuances du coucher de soleil qui résonnent comme un bémol dans une
gamme majeur déchiraient le voile. Il était absolument seul, entouré de plantes

! Pour reprendre I’expression que Sartre emploie lui-méme lorsqu’il procéde a sa bio-
graphie intellectuelle en revenant sur les motifs qui ’ont amené a Berlin pour ap-
prendre la phénoménologie (Carnets de la drole de guerre dans Les Mots et autres
écrits autobiographiques, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2010,
p. 469).

2 La précocité de la théorie de la contingence est aujourd’hui bien documentée avec la
publication des inédits de jeunesse Empédocle et le Chant de la Contingence datés de
1925-1926. Cf. A. Chabot [dir.], Etudes sartriennes. — Volume 20 : inédits de jeunesse,
Paris, Classiques Garnier, 2016.

3 L’Image, p. 206-207.
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et de pierres, et voici qu’il se sentait aussi seul au centre du groupe qu’il avait
formé!.

On voit I’hésitation de Sartre, qui oscille entre intériorité et extériorité pour
expliquer le soudain effondrement des illusions de la vie affective. Mais il at-
tribue également un certain activisme a Frédéric face a ce phénomeéne psycho-
logique lorsqu’il le dépeint s’adonnant a un exercice spirituel pour chasser de
son esprit les images illusoires de lui-méme, issues de ses attitudes corpo-
relles®. D’entrée de jeu, le jeune Sartre s’emploie donc a déjouer les mirages
de la conscience justificatrice et quelques années plus tard, quand tous les exer-
cices spirituels auront été épuisés, 1’expérience de la déchirure du voile se dé-
ploiera enfin dans toute sa portée ontologique : « Et tout d’un coup, fait dire
Sartre 4 Roquentin, d’un seul coup, le voile se déchire, j’ai compris, j’ai vu »°.

Dans L Etre et le Néant, Sartre systématisera sa conception de 1’injusti-
fiabilité de I’existence comme corolaire d’une liberté absolue qui est le fonde-
ment des valeurs sans avoir elle-méme de fondement. Refusant la doctrine
freudienne de I’inconscient, il élabore la notion de mauvaise foi pour rendre
compte du mouvement par lequel la conscience fuit sa liberté (son non-étre)
pour se donner une identité, un étre. L’une des fonctions ontologiques de la
mauvaise foi est ainsi de faire écran a la liberté angoissante qui qualifie la
conscience. En ce sens, on peut dire que la mauvaise foi est une conscience
justificatrice, une conscience qui s’illusionne fondamentalement sur son mode
d’étre au monde. Ce mouvement spontané de la conscience vers la mauvaise
foi répond au caractére injustifiable de I’existence du pour-soi qui reléve de sa
facticit¢ fondamentale : « Le pour-soi correspond [...] & une destruction dé-
comprimante de I’en-soi et I’en-soi se néantit et s’absorbe dans sa tentative
pour se fonder. [...] Il demeure seulement dans le pour-soi comme un souvenir
d’étre, comme son injustifiable présence au monde »*. Aussi ce caractére con-

! Une défaite, p. 209.

2 Ibid., p. 222 : « 11 levait la téte, exagérait la souplesse de sa marche, pour le plaisir
de se sentir souple, et peu a peu, I’ancienne image qu’il tenait fermée, I’image qui
résumait ses désirs d’élégance se rouvrit. Il se vit en blanc — sur la plage entouré de
jeunes filles. [...] Il lui parut qu’il faisait une lacheté. Sa raison s’insurgea et, pour faire
fuir ’illusion grandissante, il se planta devant la glace d’un confiseur et se contempla
longtemps. Il sentait ses espoirs de beauté se dégonfler en lui et disparaitre ».

3 La Nausée, p. 178. Suit le fameux récit de I’extase horrifiée dans le jardin public avec
sa description inouie de la racine de marronnier.

4EN, p. 120.
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tingent et injustifiable de I’existence du pour-soi configure-t-il la réalité hu-
maine comme un choix originel qui se saisit lui-méme comme injustifiable'.
Préférée aux notions de « drame » et de « complexe », c’est cet irréductible
qui nécessite une méthode d’investigation spéciale, la psychanalyse existen-
tielle?, pour connaitre comment un homme répond de maniére concréte et sin-
guliere au probleme de 1’existence.

Conclusion

Contre toute attente, la recontextualisation de la philosophie sartrienne
de la conscience dans le roman de la psychologie nous a conduit a dégager une
veine pascalienne de la liberté au sens de Sartre® : la spontanéité monstrueuse
de la conscience absolue est sentie dans 1’expérience privilégiée d’un vertige
existentiel qui humilie la raison. Ce qui distingue la liberté sartrienne, c’est de
s’étre reconnue une a travers — mais aussi, au principe de — toutes les varié-
tés possibles de 1’expérience, et le geste théorique initial de Sartre est d’avoir
introduit au cceur de sa conception de la conscience les modes de la raison
altérée* que possédent les expériences du fou, du primitif et de I’enfant d’aprés
le discours des sciences humaines a son époque. En particulier, la figure de
I’hystérique a guidé Sartre dans la compréhension de 1’existence comme « pro-
jet totalitaire du pour-soi »° au sein duquel la délibération rationnelle n’a au-
cune position privilégiée. Du roman de la psychologie au drame de I’existence,
la liberté sartrienne s’est vaillamment illustrée par la figure du choix originel
qui n’est autre, pour un homme — c’est le dernier mot du Baudelaire —, que
son destin.

Dans « La recherche scientifique et la psychologie », le jeune Foucault
prend acte du bouleversement produit par la psychanalyse sur la psychologie

! Par exemple, EN, p. 509.

2 Ce n’est pas un hasard si, éprouvant pour son propre compte les enjeux de la psycha-
nalyse existentielle, Merleau-Ponty repart lui-méme du « drame » (au sens de Politzer)
enveloppé par le comportement de 1’hystérique et dont I’ interprétation y reconnait une
« mauvaise foi » ou une « hypocrisie métaphysique » (Phénoménologie de la percep-
tion, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2005, p. 187-191).

3 Alors méme que Sartre concevait plutdt la puissance néantisante de la conscience
dans la lignée de la liberté cartésienne. Cf. EN, p. 59 ; « La Liberté cartésienne » dans
J.-P. Sartre, Situations philosophiques, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1990, p. 61-79.
4 Cf. C. Lapierre, « L’Enfant, I’halluciné, le primitif : figures de la raison altérée chez
le premier Merleau-Ponty » dans Alter n°21 (2013), p. 315-335.

> EN, p. 520.
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de la conscience qui lui préexistait et insiste sur I’impossible gage de scienti-
ficité en psychologie du fait méme que, dans cette discipline, il n’y a pas d’er-
reurs mais seulement des illusions. C’est pourquoi « la revendication d’une
positivité appartient aux choix originaires de la psychologie »' dont I’une des
voies, pour son salut, consisterait a redescendre aux Enfers. Car, pour rester
vivante, la tache de la psychologie, cette science de I’ame humaine, est de dé-
passer et de reconstruire sans cesse les formes et le contenu de son propre dis-
cours :

[L]e progres de la recherche en psychologie n’est pas un moment dans le déve-
loppement de la science, mais un arrachement perpétuel aux formes consti-
tuées du savoir, sous le double aspect d’une démystification qui dénonce dans
la science un processus psychologique, et d’une réduction du savoir constitué
a ’objet que thématise la recherche?.

Si le lecteur de L Etre et le Néant pourra reconnaitre le langage sartrien que
Foucault reprend ici en I’appliquant non pas a la structure de la subjectivité
visée dans son historicité mais a la discipline historique qu’est la psychologie,
une autre hypothése se dessine a la lecture de ces lignes, a savoir I’hypothése
selon laquelle la philosophie sartrienne de la liberté catalyse, de ’intérieur de
la psychologie, un phénomeéne qui lui est inhérent : tout se passe comme si
Sartre avait capté et converti la négativité interne de la psychologie en en fai-
sant la dynamique de son systéme philosophique. En ce sens, c’est en actuali-
sant, en incarnant, cette négativité que Sartre effectue le « pas existentiel »*
grace auquel il a pu quitter le roman de la psychologie pour prendre finalement
sa place dans 1’histoire de la littérature et de la philosophie en interrogeant et
en décrivant inlassablement le drame de 1’existence humaine.

! M. Foucault, « La Recherche scientifique et la psychologie » dans Id., Dits et Ecrits
1, 1954-1975, édition établie sous la direction de D. Defert et F. Ewald avec la colla-
boration de J. Lagrange, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », p. 171.

2 Ibid.

3 L. Binswanger, Uber Psychotherapie, Nervenarzt, 1935, p. 188, cité par M. Merleau-
Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 191.
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La liberté chez Sartre : ontologie et/ou morale ?

Par JULIETTE SIMONT
Université libre de Bruxelles

Avoir a traiter d’un sujet si vaste — la liberté chez Sartre — m’a con-
duite, étrangement, & quelques considérations d’autobiographie intellectuelle.
Je me permets de les résumer car il ne s’agit pas seulement d’histoire indivi-
duelle, mais bien de I’histoire de la réception d’une ceuvre et aussi de celle de
sa reconfiguration. J’ai été formée a la philosophie principalement par Pierre
Verstraeten, sartrien et soixante-huitard. Un des crédos que nous transmettait
ce professeur était que, chez Sartre, il s’agit toujours d’ontologie et jamais de
morale. Rétrospectivement, il me semble qu’il assimilait de fagon assez
abrupte pensée morale et moralisme, ce qui va sans doute de pair avec le liber-
tarisme de Mai 68. Ce crédo, je I’ai fait mien longtemps, sans discuter. Mais
en méme temps, ma compréhension de Sartre, de fagon souterraine, divergeait
de plus en plus de la sienne. La cause de cette divergence est un hasard histo-
rique : la mort de Sartre, survenue durant ces années d’apprentissage, et ce qui
s’en est suivi, a savoir une considérable édition de textes posthumes. Du fait
de cette conjoncture, ceux qui, comme moi, ¢taient mis dans cette situation
particuliére d’avoir a apprendre Sartre en méme temps que se déversait tout ce
matériel nouveau faisaient partie des premiers lecteurs d’un énorme corpus.
Les lecteurs chevronnés, qui s’étaient déja fabriqué leur Sartre et pour qui ces
textes sont arrivés aprés coup comme des compléments d’information,
n’étaient pas, je crois, dans la méme situation. Pour les jeunes gens qui com-
mengcaient a lire Sartre dans les années 80, ce matériau a la fois neuf et ancien
a produit une tout autre figure de I’auteur lui-méme. Ils n’avaient pas affaire,
comme leurs prédécesseurs, a un Sartre coupé en trongons, d’abord phénomé-
nologue (années 30), puis ontologue (L 'Etre et le Néant, années 40), puis in-
tégrant a sa fagon un héritage marxien (Critique de la Raison dialectique, an-
nées 60). Le Sartre de ces apprentis philosophes était a la fois plus simple et
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plus complexe que celui qui se dégageait de 1’ceuvre anthume. Plus simple
parce qu’ils n’avaient pas a entériner des cassures énigmatiques entre le pre-
mier Sartre et le second ou au contraire a inventer des ponts pour les enjamber.
Plus complexe parce que, entre ces pointes émergées d’icebergs cartographiés
de longue date, ils découvraient une sorte d’océan de médiations fines qu’il
fallait débrouiller, pour lesquelles il n’existait alors aucun commentaire :
c’était un terrain devant étre défriché, selon un gérondif trés contraignant.

De cette reconfiguration du corpus, se dégageait peu a peu une évi-
dence : L’Etre et le Néant n’était pas une doctrine de la liberté née tout armée
dans I’esprit de son concepteur, mais, on I’apprenait dans le journal de guerre
de Sartre, intitulé Carnets de la dréle de guerre, ce livre avait, si je puis dire,
les pieds plongés dans des interrogations de type historico-pratique. Que faire
de moi dans cette guerre que je n’ai pas vue venir, qu’est-ce que mon étrange
mode de rapport a moi-méme qui depuis toujours consiste a réfléchir sur moi-
méme non pour me saisir mais pour me fuir, a quelle forme de pensée recourir
pour comprendre ce qui m’arrive, comment me comporter de facon authen-
tique ?, telles sont les questions avec lesquelles Sartre, littéralement, se débat
dans ce texte. Ces questions, il n’arrive pas a y répondre sur le plan auquel il
les pose, mais bien a les faire jouer jusqu’a les déplacer. 1l les déplace sur le
terrain ontologique et invente des outils techniques — le néant, synonyme de
liberté, étant le principal et le plus spécifique de ces outils. Mais 1’ontologie
ne clot pas du tout la question de la liberté : la preuve en est que les derniéres
pages de ce livre sont consacrées a des questions morales laissées ouvertes,
celles, précisément, qui étaient le moteur de 1’écriture de Sartre dans son jour-
nal de guerre : que serait I’authenticité ? la réflexion pure ? « Nous y consa-
crerons un prochain ouvrage »', écrit Sartre, et ce sont les derniers mots de son
traité d’ontologie phénoménologique. Cet ouvrage portant sur la morale, on
pouvait croire jusqu’aux années 80 qu’il n’avait jamais été écrit — ce qui est
vrai en un sens, mais faux en un autre, dés lors qu’une quantité invraisemblable
de brouillons d’une morale a été produite, d’abord dans les années 40, aprés
L Etre et le Néant, qui furent publiés sous le titre Cahiers pour une Morale, et
dans les années 60 aprés la Critique de la Raison dialectique, encore inédits
pour la plus grande partie.

1 J.-P. Sartre, L ’Etre et le Néant, Paris, Gallimard, « Tel », 2003, p. 676.

2 Deux fragments importants de cette énorme campagne d’écriture ont été publiés ;
I’un dans Les Temps Modernes, sous le titre Morale et Histoire (Notre Sartre, n° 632-
634, juillet-octobre 2005, p. 268-415) ; ’autre dans Etudes sartriennes, sous le titre
Les Racines de I’éthique (Etudes sartriennes — Volume 19. Sartre inédit : Les racines
de [’éthique, Bruxelles, Ousia, 2015, p. 11-121).
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C’est donc par I’intériorisation de ces textes posthumes que j’en suis
venue a mettre en question le crédo de Pierre Verstraeten. Ce soubassement et
ce prolongement de L Etre et le Néant que sont respectivement les Carnets de
la dréle de guerre et les Cahiers pour une morale, et leurs connotations clai-
rement morales, ont fait que je ne voyais et ne vois plus la moindre nécessité
de m’évertuer a mettre a 1’abri de toute interprétation morale des concepts de
L’Etre et le Néant comme, entre autres, Valeur, esprit de sérieux, mauvaise
foi.

Dans cette perspective, et a présent je resserre la focale sur une problé-
matique précise, j’ai eu I’attention attirée par les nombreuses références que
fait Sartre au philosophe dont nous sommes tous obligés d’étudier la pensée
morale et qu’il a étudié comme nous : Kant. Ces références sont de niveau
différent. Il y a d’une part des critiques plutdt cavaliéres, par lesquelles Sartre
affermit sa pensée propre plus qu’il n’entre réellement dans la compréhension
de celle de Kant : ce sont des réfutations du formalisme kantien, ou de la dua-
lité du sensible et de ’intelligible, ou de I’intemporalité et de I’abstraction pré-
tendument caractéristiques de la pensée de Kant, je ne m’y attacherai pas ici' ;
et il y a d’autre part un niveau de présence beaucoup plus implicite (le nom de
Kant, souvent, n’apparait pas) et plus profond, qui atteste d’ une influence ré-
elle sur la construction de concepts centraux de Sartre. Je vais développer au-
jourd’hui un aspect de cette dimension morale plus ou moins clandestine de
’ontologie de Sartre, dimension dont la présence de Kant est un marqueur. Cet
aspect est loin d’étre le seul, mais il me semble important : I’impact de La
Religion dans les limites de la simple raison, lecture de jeunesse de Sartre, sur
sa conception de la liberté, dans L Etre et le Néant et au-dela.

Quelques mots généraux, d’abord, sur le rapport de Sartre a la pensée
morale de Kant, sur ce par quoi il est en affinité profonde avec elle et, par-dela
les réfutations de surface, sur la nature de ses réticences vraies par rapport a
elle. Ce qui, dans la pensée morale de Kant, accroche Sartre, c’est justement

! Juste, pour donner le ton, deux exemples parmi d’autres, tirés des Cahiers pour une
morale. « A qui s’adresse 1’exigence morale ? A I’universel abstrait ? Mais elle perd
tout sens et devient abstraite elle-méme, et formelle ; puisque la situation concrete,
c’est-a-dire sociale, peut changer [...]. Probleme de la collaboration ou de la résis-
tance : voila un choix moral concret. Le kantisme ne nous apprend rien a ce sujet » (J.-
P. Sartre, Cahiers pour une morale, Paris, Gallimard, 1983, p. 14) ; ou: « Lorsque
Kant formule ses impératifs catégoriques il ne regarde pas une société concréte, mais
tous les hommes. Lorsqu’il montre que le mensonge élevé a I’universel se détruit (si
tous les hommes mentaient tout le temps), ¢’est dans une supposition d’universalité ;
mais si le mensonge est pratiqué par les hommes existants, a 1’occasion, il ne se détruit
nullement » (ibid., p. 441).
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la revendication de la liberté et de I’autonomie, qui consonne avec une dimen-
sion quasi viscérale de sa propre philosophie. « Ce que I’homme est [...] il doit
I’avoir fait ou le faire par lui-méme »', cela pourrait étre une phrase de Sartre
— il y en a beaucoup de semblables dans son ceuvre —, et elle est extraite de
La Religion dans les limites de la simple raison. C’est en ce sens que Sartre,
dans L Etre et le Néant, reconnait la grandeur de la morale kantienne : « La
morale kantienne est le premier grand systéme éthique qui substitue le faire a
I’étre comme valeur supréme de ’action »°.

Mais en revanche il est totalement réfractaire a une des figures que
prend cette autonomie chez Kant, il rejette 1’identité synthétique entre Loi et
liberté telle qu’établie dans Fondements de la métaphysique des meeurs et se-
lon laquelle la liberté n’a qu’une seule voie d’accomplissement : le devoir,
I’obéissance a I’impératif qu’elle se donne et qui en méme temps la donne a
elle-méme. 11y a chez Sartre, du moins dans sa jeunesse, une propension a
I’anarchisme — y a-t-il d’ailleurs jamais renoncé ? — qui ne peut pas se re-
trouver dans cette étroite convenance de la liberté et de la 1égalité. Il écrit ainsi,
dans les Carnets de la dréle de guerre : « La morale du devoir ne m’a jamais
intéressé [...], on avait beau me dire que 1’impératif catégorique était 1’expres-
sion de I’autonomie de ma volonté, je n’en croyais rien. J’ai toujours voulu
que ma liberté fit au-dela de la morale et non en dega »°.

Mais en réalité, que la liberté soit au-dela de la morale, qu’elle ne soit
pas stricte identification a 1’exercice du bien, Kant lui-méme ne 1’ignore pas,
et c’est peut-étre au fond par 1a qu’il intéresse Sartre. Dans le cas contraire, la
volonté serait toujours bonne, et le mal, comme le pensait Socrate, viendrait
seulement de 1’ignorance. On connait la théorie des grandeurs négatives, que
Kant a élaborée dés sa jeunesse ; cette théorie veut que, contrairement a ce que
soutiendrait par exemple Spinoza, le manque ne soit pas une simple illusion,
mais bien une force contraire, autoconsistante. Cette théorie vaut pour le retard
qu’inflige un courant contraire a un bateau en route vers le Brésil — ce retard
n’est pas rien —, elle vaut pour le mal, force positivement négative en lutte
avec le bien et non simple ignorance du Bien. Kant est un piétiste, il a le sens
du péché, I’expérience morale, pour lui, est non seulement celle du devoir,
mais aussi celle de la faute et de la mauvaise conscience. C’est dans la Critique

VE. Kant, La Religion dans les limites de la simple raison, trad. A. Philonenko, dans
(Euvres philosophiques, I1I, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1986,
p. 60. i

2 J.-P. Sartre, L 'Etre et le Néant, op. cit., p. 475.

3 J.-P. Sartre, Carnets de la dréle de guerre, dans Les Mots et autres écrits autobio-
graphiques, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », Paris, 2010, p. 364.
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de la raison pratique puis, plus nettement encore, dans La Religion dans les
limites de la simple raison, qu’il établit une double conception de la liberté qui
permet de penser le mal. Il n’articule d’ailleurs pas explicitement ces deux
faces de la liberté, toutes deux indispensables. Il y a d’une part la liberté-auto-
nomie, la volonté bonne, qui est raison, et se confond avec le fait de poser la
Loi morale. Et il y a d’autre part le libre arbitre, la libert¢ comme insondable
possibilité de choisir pour ou contre la Loi, de faire le bien ou le mal. Je n’en-
trerai pas dans les débats techniques que suscite le rapport de ces deux faces
de la liberté (sont-elles vraiment deux ? si oui, I’une a-t-elle le primat sur
I’autre ? le prétendu choix n’est-il pas plutot le reflet de I’impuissance a saisir
le sens véritable de la liberté ?) ; ce sont des terrains labourés en tous sens et
je ne prétends pas que ma lecture soit la bonne ; je dis seulement qu’elle existe,
soutenue par des kantiens plus chevronnés que moi, et surtout que ce fut cer-
tainement celle de Sartre, pour qui I’idée d’un libre choix était captivante'.
Voyons le fonctionnement de ce choix dans un exemple fameux du premier
chapitre de la Critique de la raison pratique. 11 s’agit de 1’enchainement de
deux suppositions aussi biscornues que dramatiques, ou, différemment, la mort
est en jeu. Supposons qu’un homme soutienne que pour lui le plaisir passe
avant tout et que rien ne pourra le faire céder sur ce plan ; supposons qu’il soit
menacé de la potence s’il satisfait sa passion luxurieuse ; il abandonnera aus-
sitot cette passion, mais, dans ce cas, en raison d’une autre passion plus forte,
la peur de la mort : la liberté n’est pas en jeu a ce stade. Supposons maintenant

! Alexis Philonenko semble hésiter (ou évoluer ?) sur la question d’une éventuelle li-
berté-pour-le-mal. Tantdt il insiste sur ceci que ce n’est que par impuissance que 1’ar-
bitre s’écarte de la Loi morale, seul sens de la liberté, il récuse donc, concernant le
mal, la pertinence de la théorie des grandeurs négatives : « Cette impuissance dont
parle Kant n’est pas une grandeur négative, c’est proprement un zéro » (L ‘ceuvre de
Kant, t. 2, Paris, Vrin, 1972, p. 156) ; tant6t au contraire il parle a propos du mal de
grandeur négative : « [...] c’est d’autant plus inextricable qu’il faut comprendre ce
penchant [au mal] non comme une simple limite de notre étre, comme le veut Leibniz,
mais comme une grandeur négative » (La Religion dans les limites de la simple raison,
op. cit., p. 1335, note 1). Ferdinand Alquié, pour sa part, soutient qu’il peut y avoir
liberté pour le mal : « [...] si on pousse & ses derniéres conséquences la théorie selon
laquelle toute volonté vraie est une volonté du bien et par conséquent une bonne vo-
lonté, il ne peut plus y avoir de faute, il ne peut y avoir que des erreurs. Et c’est bien
ainsi que I’entendait Socrate. [...] Or, Kant ne voit pas du tout les choses ainsi [...]. Il
a le sens du péché, il veut fonder totalement nos remords. Il déclare donc que 1’action
mauvaise dépend entiérement de moi et par conséquent va découvrir une autre liberté
[...]. I justifie intégralement la responsabilité » (F. Alquié, Le¢ons sur Kant. La mo-
rale de Kant, Paris, La Table ronde, 2005, p. 198).
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qu’on lui ordonne, sous peine de mort également, de porter un faux témoignage
contre un innocent. Sans doute ne peut-il pas étre sir qu’il ne cédera pas a la
peur ; mais il sait que, au cas ou il céderait, il lui aurait été possible d’accepter
la mort plut6t que d’agir contrairement & son devoir. « [...] il reconnait en lui
la liberté qui sans la Loi morale lui serait restée inconnue »', écrit Kant.
De quelle liberté s’agit-il ? De la liberté-autonomie ou de la liberté¢ de choix ?
De la liberté-autonomie, certes : mieux vaut mourir que mentir, c’est la teneur
méme de I’impératif catégorique, c’est le lien entre liberté et Loi ; mais aussi
de la liberté de choix, car dans cette petite histoire est bien inscrite une alter-
native : il ne s’agit pas seulement de poser la Loi morale, mais encore de pou-
voir choisir de I’accomplir ou non. Ce choix n’a de sens de liberté que par
rapport a la Loi, puisque sans elle nous ne serions jamais sirs de ne pas étre
dans le déterminisme, puisque sans elle, donc, il n’y aurait pas choix, mais
affrontement de penchants sensibles ; mais inversement cette Loi n’a pas de
sens de liberté sans le choix, puisque sans lui elle s’imposerait comme une
pure contrainte.

Ce dédoublement de la liberté, tel qu’elle peut s’opposer a elle-méme
en choisissant le mal, n’est pas sans écho dans 1’ontologie méme de Sartre.
Chez Kant, puisque ce choix est libre, il est impossible d’arguer de la con-
trainte extérieure pour se décharger d’un comportement contraire a la Loi mo-
rale : c’est I’imputabilité ; chez Sartre, de méme, la conscience, telle qu’établie
dans L’Etre et le Néant, et qui ne fait qu'un avec la liberté, ne cesse de se
dédoubler, et, a la faveur de ce dédoublement, elle ne cesse de choisir contre
elle-méme, c’est-a-dire de s’aliéner, ou, en termes moraux, de tomber dans
I’inauthenticité : Sartre rapporte ainsi : « Je me souviens qu’Aron avait dit a
propos de L’Etre et le Néant : “Ils choisissent tous, mais ils choisissent tous
mal 1”»%. Le « s’ », le pronominal dans « s’aliéner » a la méme conséquence
d’imputabilité que le choix kantien, conséquence que Sartre pousse a 1’ex-
tréme : la liberté est sans excuse, ¢’est un grand théme sartrien ; Frantz, le hé-
ros de la piece Les Séquestrés d’Altona, proclame : « J’ai pris le siécle sur mes
épaules et j’ai dit : j’en répondrai »° ; et de telles revendications de responsa-
bilité se retrouvent dans toute I’ ceuvre.

' E. Kant, Critique de la raison pratique, trad. L. Ferry et H. Wismann, dans Guvres
philosophiques, 11, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1985, p. 643.

2 ]J.-P. Sartre, « Je ne suis plus réaliste », interview avec Pierre Verstraeten, dans V. de
Coorebyter (dir.), Etudes sartriennes — Volume 14 : Sartre, [histoire et les historiens,
Bruxelles, Ousia, 2010, p. 13.

10J.-P. Sartre, Les Séquestrés d’Altona, dans Thédtre complet, Paris, Gallimard, « Bi-
bliothéque de la Pléiade », 2005, p. 993.

31 Ibid.
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Que ce soit la liberté qui s”oppose a soi, cela a aussi pour corrélat qu’elle
ne peut se perdre radicalement, qu’elle peut toujours se retrouver, revenir a sa
propre source. Et c’est le difficile théme de la conversion, présent chez Kant
et chez Sartre.

Ce théme de la conversion m’ameéne a La Religion dans les limites de la
simple raison. Raymond Aron, aprés la mort de Sartre, écrivit un article dans
L’Express, ou on peut notamment lire : « Nous avions lu tous deux La Religion
dans les limites de la simple raison, de Kant ». Et, en effet, trois des dimen-
sions constitutives de la liberté¢ de L Etre et le Néant s’enracinent dans cette
lecture de jeunesse de Sartre : 1a mauvaise foi, le choix originel, la conversion.

Quelles sont, par rapport a la Critique de la raison pratique, les dimen-
sions propres a cet ouvrage tardif, qui a nourri les discussions d’Aron et Sartre
dans leur jeunesse ? Je commence par les énoncer, je les développerai ensuite.
Premiérement, une définition du mal, qui systématise et approfondit des no-
tions déja présentes antérieurement dans la pensée morale de Kant : il s’agit
du « mal radical » ; deuxiémement, 1’affermissement de la notion de choix, et,
ce qui est neuf, I’insistance sur ceci que ce choix se noue aux origines d’une
existence humaine, aux confins de I’enfance — c’est la traduction, « dans les
limites de la simple raison », de la doctrine chrétienne du péché originel ;
I’idée aussi que le choix est global et que I’existence est donc un tout : les
choix moraux d’un individu ne sont pas ponctuels ou capricieux ; troisi¢me-
ment, puisque le choix est libre, la possibilité toujours ouverte d’en changer
librement, ¢’est-a-dire la conversion.

Premierement, donc, qu’est-ce que le mal radical ? C’est le mal envisagé
dans sa racine, a savoir un mode d’usage vicié de la dualité constitutive de
I’homme : sensibilité et liberté. La sensibilité en elle-méme n’est pas le mal
pour Kant, mieux, elle est bonne, elle est une des « dispositions au Bien » dans
I’homme. Le mal, c’est un certain usage pervers que nous faisons du lien in-
dissoluble de la sensibilité et de la liberté. 11 s’agit, au sein de ce lien, de su-
bordonner, comme si de rien n’était, le second terme au premier. Par exemple
un comportement se propose & moi en vertu de la loi morale, mais je ne me
décide a le tenir effectivement que parce qu’il se trouve par ailleurs qu’il cor-
respond a mon intérét ; ou bien j’accomplis telle action en fonction de mon
intérét, et parce qu’il se trouve, par hasard, qu’elle n’a aucune conséquence
immorale (elle ne nuit a personne) ou méme semble avoir des conséquences
morales, je me flatte de I’avoir accomplie par moralité. Le mal, ce sont ces
mélanges subreptices de mon autonomie et mon hétéronomie, c’est, autrement
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dit, « une certaine malice du cceur humain consistant a se tromper sur ses
propres intentions, bonnes ou mauvaises »'.

Ce que Sartre, dans L Etre et le Néant, nomme mauvaise foi, ou inau-
thenticité, n’est pas trés différent’. Tout comme Kant, Sartre considére
I’homme comme constitué par une dualité dont les termes sont la « transcen-
dance » et la « facticité ». « Ces deux aspects de la réalit¢ humaine [facticité
et transcendance] sont, a vrai dire, et doivent étre susceptibles d’une coordina-
tion valable », écrit Sartre. Le « doivent », le « valable » indiquent clairement
que cette coordination est liée a la morale — que ’authenticité morale n’est
sans doute rien d’autre que cette coordination. Sartre poursuit : « Mais la mau-
vaise foi ne veut ni les coordonner ni les surmonter dans une synthése »°. La
mauvaise foi, c’est I’antithése de 1’authenticité, 1’'usage de la liberté, qui, au
lieu de coordonner les deux aspects, joue de facon fuyante sur les deux ta-
bleaux, sans les totaliser. Il y a dans L 'Etre et le Néant plusieurs exemples d’un
tel comportement. Prenons un des plus connus, celui de la jeune femme a son
premier rendez-vous, qui laisse son prétendant lui prendre la main et qui, vou-
lant jouir du flirt sans se poser des questions embarrassantes, s’arrange pour
ne pas s’en apercevoir « parce qu’il se trouve par hasard qu’a ce moment-la
elle est tout esprit »*; elle entraine son interlocuteur dans les plus hautes
spheres de la spéculation sentimentale et, depuis la spiritualité de la conversa-
tion, elle transforme cette main en simple morceau de chair inerte, « une
chose », dit Sartre — comme si la main caressée n’était pas, dans une situation
de rendez-vous amoureux, brllante et complétement investie de sens. Ici la
maniére de mésuser du lien est d’établir une fausse séparation. Elle peut éga-
lement, a I’inverse, tendre vers une immersion de la transcendance dans la fac-
ticité. C’est sans doute le sens de 1’exemple non moins célébre du garcon de
café, qui s’évertue a étre gargon de café comme un caillou est un caillou”.

Venons-en, et ¢’est mon second point, au théme du choix, qui est, si-
gnale Raymond Aron, ce qui dans La Religion dans les limites de la simple
raison les avait tous deux passionnés. Je reprends en la complétant la phrase
que j’ai déja citée : « Nous avions lu tous deux La Religion dans les limites de

VE. Kant, La Religion dans les limites de la simple raison, op. cit., p. 52.

2 Alexis Philonenko, dans un article consacré a la « mauvaise foi » dans L Etre et le
Néant, a propos du choix qui mene la liberté a sans cesse s’aliéner, parle de « liberté
pour le mal » et fait référence au mal radical de Kant (« Liberté et mauvaise foi chez
Sartre », Revue de métaphysique et de morale, n° 86/2 (1981), p. 157).

4 R. Aron, Mémoires, Paris, Julliard, 1983, p. 715.

3 J.-P. Sartre, L 'Etre et le Néant, op. cit., p. 91.

4 Ibid., p. 90.

S Ibid., p. 94 sq.
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la simple raison, de Kant, et médité sur le choix que chacun fait de soi-méme,
une fois pour toutes, mais aussi avec la permanente liberté de se convertir »'.

Qu’en est-il de ce choix dans La Religion dans les limites de la simple
raison ? Sur quoi exactement les camarades ont-ils médité ? Kant part de la
déploration quant au mal partout répandu dans le monde. Faudrait-il conclure
de cette omniprésence que la nature de I’homme est mauvaise ?, interroge
Kant. Que le mal est inné ? 1l précise aussitot que si des mots tels que nature,
inné, sont employés a propos d’une problématique morale, il faut leur donner
un sens tres particulier. Nature renvoie en effet, en général, au déterminisme
et a la loi de la causalité. Il ne saurait en aller ainsi dans le domaine moral, qui
suppose et exige liberté et responsabilité. Quand on dit que le bien ou le mal
sont innés, on ne veut pas signifier par la que la naissance en est la cause, mais
qu’ils relévent d’une « régle que se donne ’arbitre pour I’usage de sa liberté »,
en d’autres termes d’une « maxime »° (la maxime étant la posture subjective
par rapport a la Loi morale), régle qui trouve sa source en une sorte d’intention
premiére ; tellement premiere que pour la déceler il faut remonter au-dela de
la prime jeunesse, en se dirigeant vers la « naissance »*, vers un moment de la
vie ou « I'usage de la raison n’était pas encore développé »* : en effet cette
intention ne saurait appartenir a la temporalité d’une existence empirique, car
c’est a I’inverse cette temporalité qui découle de cette intention. Ce choix pre-
mier, que Kant dit « insondable »° imprime  la subjectivation de la vie morale
(a4 la maxime) une orientation globale, il « s’applique de maniére générale a
tout I’'usage de la liberté » : les comportements moraux ou immoraux ne sont
pas des choix ponctuels, I’homme ne peut étre tantdt bon, tantdt mauvais, il
s’est « toujours déja lié »° a I’intention bonne ou mauvaise, ses comportements
particuliers s’inscrivent dans I’ « unité »’ d’une vie qui a admis (ou non) la Loi
morale en sa « maxime ».

Quel est, chez Sartre maintenant, le fondement de 1’orientation subjec-
tive d’une existence ? Il n’y a plus de Dieu, méme contenu dans « les limites
de la simple raison », 1’existence doit donc se tirer de son propre fond. Ce fond,
quel est-il ? Le soubassement premier de 1’individuation, dans la perspective
de glorification de la liberté qu’adopte L 'Etre et le Néant — livre de résistance

'R. Aron, Mémoires, op. cit., p. 715.

2E. Kant, La Religion dans les limites de la simple raison, op. cit., p. 31.
3 Ibid., p. 32.

4 Ibid., p. 58.

5 Ibid., p. 32.

¢ Ibid., p. 36.

7 Ibid., p. 88.
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—, ne saurait étre, comme c’est le cas chez Freud, I’inconscient : Sartre sou-
tient en effet, sirement en simplifiant, que I’inconscient freudien fonctionne
de fagon déterministe, et exerce sur le psychisme une action semblable a celle
d’une force physique sur un corps. Et il met en place une structure a la fois
originaire et libre, qu’il nomme choix originel et qui sera le ressort de ses
« biographies existentielles », c’est-a-dire de ses études de figures tels Baude-
laire, Mallarmé, Genet, Le Tintoret, et surtout Flaubert. Tout comme, pour
Kant, il y a une intention nouée aux origines de la vie, et qui décide librement
de I’inclination d’un homme pour le bien ou pour le mal, de méme chez Sartre,
chacun répond tres tot, dans I’enfance ou la basse enfance et de fagon « pré-
réflexive » & la question que lui pose I’Etre ; et cette réponse, globale, engage
au long cours celui qui I’a avancée. De méme que, chez Kant, les comporte-
ments moraux (ou immoraux) particuliers sont I’expression de I’intention pre-
miére, de méme chez Sartre, la myriade de micro-décisions explicites ou im-
plicites, réfléchies ou irréfléchies en lesquelles consiste une existence sont la
temporalisation du choix originel. Tout comme, chez Kant, il est impossible
que I’homme soit « moralement bon a certains égards et mauvais a d’autres
égards »', de méme la liberté sartrienne est tout sauf « capricieuse, illégale,
gratuite »* ; chez ’un comme chez ’autre se dessine donc le méme paradoxe :
la liberté se donne une cohérence qui I’engage, elle s’enchaine a une sorte de
destin (dans le vocabulaire de Sartre), a une espéce de « nature » (dans celui
de Kant).

Mais il s’agit seulement d’« une espéce de » nature ou de destin, puisque
c’est la liberté qui les forge. J’en viens au troisiéme point : la conversion est
toujours possible. Possible, mais trés problématique.

Comment, interroge Kant, est-il possible qu’un homme ayant choisi le
mal se convertisse ? Qu’un mauvais arbre se mette a porter de bons fruits ?
C’est possible parce que le sens du respect pour la Loi morale n’est jamais
complétement perdu. On 1’a vu, celui qui sous menace de mort choisit de porter
un faux témoignage sait, au moment ou il transgresse, ou était le devoir qu’il
n’a pas accompli. Il s’agit donc de rétablir ce respect dans son statut de motif
de I’action. Ce rétablissement ne s’atteint pas a travers une simple modifica-
tion du comportement ou par la seule observance de régles (car je peux devenir
tempérant pour ménager ma santé et non pour faire le bien, je peux cesser de
mentir pour préserver ma réputation, etc.). Il faut, a la racine de la conversion,
dit Kant, une véritable révolution du cceur, qui devra ensuite, 1’intention pure
ne suffisant pas, se temporaliser dans un effort incessant vers la vertu. Se pose

Ibid, p.35.
2 J.-P. Sartre, L 'Etre et le Néant, op. cit., p. 498.
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alors une question compliquée : comment le converti va-t-il expier ? Car la
conversion ne I’exempte pas magiquement du péché, il reste en dette. Or, s’il
ne pouvait comprendre la justice du chatiment avant la conversion (la corrup-
tion de son ceeur ’empéchait d’y voir autre chose qu’une contrainte), il ne le
peut pas davantage apres (s’étant défait de son ancienne peau de pécheur, du
« vieil homme »' en lui, il est devenu un homme nouveau qui n’a plus a étre
chati¢). La réponse a cette question se trouve, pour Kant, dans I’instant méme
de la conversion, qui est indissolublement mort au péché et naissance a la jus-
tice. Ce point de contact permet au converti, justement parce qu’il n’est plus
le méme homme, de voir les souffrances occasionnées par la punition non plus
comme une contrainte, mais comme une occasion de rédemption ; et de com-
prendre aussi que le chatiment vise non son cceur régénéré, mais bien le pé-
cheur, qui est physiquement sinon moralement le méme homme que lui.

La conversion est chez Sartre un théme lancinant : comment sortir de ce
labyrinthe de 1’aliénation, qu’Aron résumait par les mots : « Ils choisissent
tous mal » ? Comment, plus largement, la liberté peut-elle se défaire du choix
originel par lequel elle s’est donnée un destin ? Sartre parle dans L Etre et le
Néant « des instants extraordinaires et merveilleux, ou le projet antérieur s’ef-
fondre dans le passé a la lumiere d’un projet nouveau qui surgit sur ses ruines
et qui ne fait encore que s’esquisser [...], ou nous lachons pour saisir et ou
nous saisissons pour lacher » : ¢’est I’écho du point de contact que tentait de
penser Kant. Au niveau proprement moral, Sartre évoque dans le méme livre
la possibilité d’une conversion a un mode de « réflexion pure », qui échappe-
rait aux tentacules de la mauvaise foi, mais I’intelligibilité en est repoussée au
fameux « prochain ouvrage » qui ne vit jamais le jour. Il poursuivra avec obs-
tination, dans divers registres, ses « méditations » sur le théme de la conver-
sion, sur la question du mal, sur le rapport de ’ancien et du nouveau, sur la
rupture portée par 1’instant, ce ciseau des Parques, sur les continuités qui en-
jambent cette rupture, sur la temporalité dans laquelle elle doit s’ insérer. Au ci-
néma : le scénario Les Jeux sont faits, dont I’intrigue se situe post mortem,
offre a ses deux héros, Eve et Pierre, des morts que tout opposait dans la vie
— la classe, les meeurs, la tendance politique —, et qui se rencontrent et s’ai-
ment dans 1’au-dela, la possibilité d’une deuxiéme vie, a condition que, de re-
tour sur terre, ils réussissent le test d’oublier leur vie antérieure pendant
24 heures et de ne penser qu’a leur amour, auquel cas une seconde chance leur
sera donnée — une seconde vie. C’est un échec, chacun retombe dans les or-

'E. Kant, La Religion dans les limites de la simple raison, op. cit., p. 92.
2 J.-P. Sartre, L 'Etre et le Néant, op. cit., p. 521.
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niéres de son choix originel, Pierre retrouve sa communauté militante révolu-
tionnaire, Eve sa problématique familiale et bourgeoise, ici, la conversion est
impossible. Au théatre, je me limiterai a deux exemples apparentés, mais dont
le premier fonctionne selon le registre de la puissance, le second selon celui de
I’impuissance. Goetz, le puissant héros de Le Diable et le bon Dieu, homme
d’action, chef de guerre sanguinaire, sans foi ni loi, convertit radicalement
I’orientation de sa liberté, se fait frére des pauvres et batisseur de la Cité du
soleil, régie par le seul amour, pour se rendre compte enfin que par ces deux
absolus, le mal, le bien, il voulait semblablement prendre Dieu a partie, que
Dieu est mort et qu’il lui faut entrer dans le monde des hommes, que ’action
en vérité comporte 1’acceptation d’une dose d’impuissance et le calcul du
moindre mal. De méme mais a I’inverse et avec une issue plus désespérée,
dans Les Séquestrés d’Altona, Frantz, fils chéri réduit a I’impuissance par un
pére qui désamorce ses initiatives, aprés avoir en vain tenté I’action bonne
(sauver un rabbin de la persécution nazie), se jette dans le mal (au front, il
torture des maquisards russes), pour finalement se suicider — et est-ce un ha-
sard si ’intrigue de ces deux piéces est située en Allemagne, si le protestan-
tisme en est une dimension agissante ? Et je termine sur Les Mots, cet ahuris-
sant condensé de tous les paradoxes sartriens, ce tout petit livre autobiogra-
phique que Sartre mit onze ans a écrire et ou il reconstruit les onze premieres
années de sa vie — le temps d’une enfance dorée qui lui aurait instillé la
croyance en le salut par les Lettres ; il y réfléchit sur la conversion a I’engage-
ment politique que lui inspirérent les tensions de la guerre froide et sur ce qui
s’ensuivit de désenchantement par rapport a la gloire littéraire. Mais c’est en
la plus littéraire des langues qu’il écrit ce prétendu adieu a la littérature. Cha-
cun connait ces mots de la toute fin du livre : « On ne guérit pas de soi » ;
méme si désabusement il y a, ’écrivain continuera a écrire. « C’est mon habi-
tude et puis c’est mon métier »', écrit Sartre. Est-ce un aveu d’échec ? Ou au
contraire, I’expression d’un soulagement ? Y a-t-il vraiment eu conversion ?
On peut en douter. En tout cas la décision d’entrer en realpolitik est moins
tranchée pour la personne Sartre que pour son personnage Goetz, et le choix
originel insiste : 1’écriture du livre sur Flaubert, I’écrivain de 1’art pour 1’art,
en est la continuation, alors méme que les jeunes maos pressent leur ainé de
s’employer & un roman révolutionnaire et d’abandonner ces vieilleries bour-
geoises. L’enfant continue a hanter le quasi sexagénaire, et I’on peut gager le
jeune homme qui avec son camarade Raymond Aron discutait des dédales kan-
tiens de la liberté, du choix par lequel elle se donne une « nature » et de la

!'J.-P. Sartre, Les Mots, dans Les Mots et autres écrits autobiographiques, op. cit.,
p. 138.
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possibilité ou non de revenir sur ce choix, ce jeune homme, on peut gager qu’il
n’est pas davantage oublié.
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La liberté et la vie : La phénoménologie merleau-
pontienne aux prises avec ’intellectualisme

Par JEANNE-MARIE ROUX
Université Saint-Louis — Bruxelles

Qu’est-ce qu’une expérience de la liberté ? En quoi peut en consister
une description phénoménologique authentique, qui fasse, comme 1’écrit Mer-
leau-Ponty dans I’avant-propos de la Phénoménologie de la perception, « 1’es-
sai d’une description directe de notre expérience »', qui revienne aux choses
meémes, qui tache de « retrouver ce contact naif avec le monde pour lui donner
enfin un statut philosophique »* ? Etre au plus prés de notre vie, en décrire les
nuances et les variations, les profondeurs et les reliefs, se donner les catégories
pour les dire, étre attentif a la texture de notre existence, juste avec ce que nous
vivons, telles sont les exigences qui nous semblent associées a la méthode phé-
noménologique et en faire tout le prix.

Or, de ce point de vue, la liberté comme la raison posent au phénomé-
nologue de redoutables difficultés. Car quelles expériences, ou quelle dimen-
sion de I’expérience, est-il en I’espéce censé décrire ? Si I’on prend le cas de
Merleau-Ponty, qui sera ici notre objet d’étude, la phénoménologie nous
semble d’abord étre sur ce point le théatre d’un refus, qui est celui de 1I’empi-
risme ou du positivisme, et celui d’une affirmation, anthropologico-métaphy-
sique, relative a la nature de ’homme. Relativement a I’argumentaire du col-
loque qui a été I’occasion de cette réflexion, il est remarquable que le concept
de liberté et le concept de raison apparaissent en méme temps dans 1’ceuvre

'M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception [1945], Paris, Gallimard, 2009,
p. 7. Désormais nous désignons ce texte par 1’abréviation Php.
2 Ibid.
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merleau-pontienne (c’est-a-dire dans la Structure du comportement), pour dé-
crire le méme phénomene, et en se fondant sur les mémes références néo-kan-
tiennes'.

Telle est la constatation dont part cette réflexion : le concept de liberté,
de méme que celui de raison, sont introduits par Merleau-Ponty pour rendre
compte de ce que la description de I’homme lui semble exiger, pour ne pas la
réduire indiment, et étre fidele a la diversité des phénomeénes — en 1’occur-
rence a la diversité des comportements, humains et non humains —, et donc
pour des raisons proprement phénoménologiques. Mais ce faisant, il nous
semble que Merleau-Ponty préte le flanc au reproche d’idéalisme, ce qui cons-
titue un probléme relatif aux exigences propres de la phénoménologie, et non
seulement depuis un point de vue extérieur, puisque 1’idéalisme comporte le
danger de rendre les phénoménes inintelligibles. L’ introduction merleau-pon-
tienne des concepts de liberté et de raison serait donc aussi nécessaire qu’im-
parfaite.

Pourtant, cela est bien connu : les positions merleau-pontiennes ont con-
sidérablement changé au fil du temps, et le Merleau-Ponty de 1’époque du Vi-
sible et I’Invisible (rédigé pour I’essentiel en 1959-1961) n’est pas celui de la
Structure du comportement (publié en 1943), si bien que 1’on pourrait penser
que les insuffisances de sa premiére thése ont été corrigées ou amendées au fil
du temps. De fait, le concept de « liberté » a été 1’objet de reprises incessantes
de la part de Merleau-Ponty, en dialogue constant avec Sartre (la rupture offi-
cielle de 1953 n’ayant en rien interrompu la discussion de fond entre leurs
ceuvres) et, par-dela cet éminent contemporain, Descartes, Hegel ou Marx.
Nous pensons pourtant que Merleau-Ponty a eu le plus grand mal a se distin-
guer rigoureusement de Sartre, et que son propre concept de liberté lui est ap-
paru problématique jusqu’au bout.

Cet inachévement nous laisse penser qu’il y aurait deux possibilités :
soit le projet d’une phénoménologie de la liberté doit étre abandonné du fait
d’une inconsistance de principe, soit il exige, pour étre mené a bien, que le
sens profond de la liberté, et par la méme de ce en quoi consistent les phéno-
menes soit remanié, et donc que la phénoménologie se dépasse en ontologie.
La liberté porterait la phénoménologie a sa limite, au sens ou elle resterait né-
cessairement en dega ou bien se situerait au-dela, dans une phénoménologie
transmuée en métaphysique, dont il resterait a déterminer (ce serait I’objet d’un
autre texte) quelle description de notre vie elle permet encore.

! Cf. E. Bimbenet, La Structure du comportement. Nature et humanité : le probléme
anthropologique dans [’ceuvre de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2004 ; Id., La Structure
du comportement. Chap. Ill, 3 — « L’ ordre humain », Paris, Ellipses, 2000.
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1. Une liberté qui se veut non idéaliste : les jalons anti-sartriens de la Phé-
nomeénologie de la perception

La littérature qui étudie le traitement que Merleau-Ponty réserve au concept et
au phénomene de la liberté insiste, a bon droit, sur le role décisif du dialogue
et de la confrontation avec Sartre. De fait, le premier grand texte que Merleau-
Ponty consacre a la liberté est le dernier chapitre de la Phénoménologie de la
perception, ou la position sartrienne constitue le point de départ de la réflexion,
par rapport auquel Merleau-Ponty prend le contre-pied’. Le contexte est im-
portant : il s’agit de la troisieme partie de la Phénoménologie de la perception,
intitulée « L’étre-pour-soi et 1’étre-au-monde », ou, aprés avoir déployé sa
phénoménologie du corps, puis du monde percu, Merleau-Ponty en revient a
trois thémes plus susceptibles, a priori, d’un traitement idéaliste, ou idéali-
sant : le cogito, la temporalité et enfin la liberté. Dans ces trois cas, Merleau-
Ponty a pour premier but de conjurer le spectre de I’idéalisme.

1.1. Une liberté non idéaliste : le positionnement critique par rapport a Sartre

Cela est trés bien connu, le travail de Merleau-Ponty a été guidé depuis 1’ori-
gine par le souci d’affronter un probléme crucial, qui le situe dans une lignée
cartésienne trés directe : celui de la relation de ’ame et du corps. Dans cette
union ou Descartes voyait un fait réel, mais inconcevable, Merleau-Ponty dé-
couvre une exigence : celle de penser le réel tel qu’il est, et de forger pour cela
les concepts nécessaires, quitte a revoir toute notre conception de 1’étre. Cette
intention, Merleau-Ponty I’exprime d¢s la premicre ligne de La Structure du

' Cf. S. Priest, Merleau-Ponty, Londres, Routledge, 1998, ch. IX ; J.J. Compton,
« Sartre, Merleau-Ponty and Human Freedom » dans J. Stewart [dir.], The Debate
between Sartre and Merleau-Ponty, Evanston, Northwestern University Press, 1998,
p. 175-186 ; R. L. Hall, « Freedom: Merleau-Ponty’s Critique of Sartre » dans The
Debate between Sartre and Merleau-Ponty, op. cit., p. 187-196 ; J. Stewart, « Mer-
leau-Ponty’s Criticism of Sartre’s Theory of Freedom » dans The Debate between
Sartre and Merleau-Ponty, op. cit., p. 197-216 ; H. Gordon et S. Tamari, Maurice
Merleau-Ponty’s Phenomenology of Perception. A Basis for sharing the Earth, Prae-
ger, 2004 ; E. Dorfman, « Freedom, Perception and Radical Reflection » dans T. Bald-
win [dir.] Reading Merleau-Ponty on Phenomenology of Perception, Londres, Rou-
tledge, 2007, p. 139-151.
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comportement : « Notre but est de comprendre les rapports de la conscience et
de la nature »'.

Le probleme est que, aux yeux de Merleau-Ponty — et de 1a provient
son projet philosophique —, nombre de ses contemporains tombent dans les
mémes écueils que ceux qui lui semblent miner 1’ontologie cartésienne? ; il
diagnostique au fond chez tous ses adversaires deux types d’erreurs essen-
tielles, suffisamment similaires entre elles (car provenant de la méme source
cartésienne) pour pouvoir étre agglomérées en deux erreurs majeures, qui sont
ses cibles constantes : I’empirisme et 1’intellectualisme.

La relation avec le dualisme cartésien est, dans les deux cas, tout a fait
directe : ’erreur consiste chaque fois a rendre compte des phénomeénes a partir
de I’une des deux substances, « ce qui est conscience » et « ce qui est chose »,
au mépris de I’autre, rendant ainsi les phénoménes impensables. L’empirisme
consiste ainsi a penser les phénomeénes d’apres les caractéristiques de la subs-
tance corporelle ; I’intellectualisme consiste a les penser a partir de la subs-
tance pensante, de la conscience. Il faut ici prendre garde a une chose : ce que
Merleau-Ponty vise par ces termes, ¢’est une certaine tendance a faire primer
I’une des substances sur 1’autre, si bien que chacune de ces deux étiquettes
indique une fendance a faire certaines erreurs plutét que d’autres, et nullement
un corps théorique autonome et hermétique.

En ce qui concerne la liberté, Merleau-Ponty a le souci en 1945 de dé-
partir ce qui lui semble étre une juste compréhension de la liberté de la tenta-
tion idéaliste, représentée sur ce sujet par la figure de Sartre®, sans doute d’au-
tant plus dangereuse qu’elle est proche. La tentation empiriste, elle, est éva-
cuée en deux lignes au début de ce fameux dernier chapitre de la Phénoméno-
logie de la perception. Merleau-Ponty écrit simplement : « Encore une fois, il
est évident qu’aucun rapport de causalité n’est concevable entre le sujet et son

' M. Merleau-Ponty, Structure du comportement, Paris, PUF, 2013, p. 1.

2 Pour une démonstration du caractére fondateur du rapport au dualisme cartésien pour
la philosophie merleau-pontienne, cf. E. de Saint Aubert, Le Scénario cartésien, Paris,
Vrin, 2005. Nous avons développé ce point dans Les Degrés du silence. Du sens chez
Austin et Merleau-Ponty, Louvain, Peeters, 2019, ch. 1.

3 Dans ce texte, il ne s’agira que du Sartre de Merleau-Ponty, déja trés complexe,
compte tenu de la récurrence de la référence a Sartre dans 1’ceuvre du natif de Roche-
fort, et du fait que la maniére dont il s’y rapporte a accompagné, et souvent motivé les
évolutions de sa propre pensée ; Sartre ayant en outre évolué de son c6té, et cela méme
du vivant de son condisciple. Plus que du Sartre de Merleau-Ponty, nous pourrions
donc dire que nous parlerons ici des Sartre des Merleau-Ponty.
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corps, son monde ou sa société »'. C’est ici ’idéalisme qui est la pente péril-
leuse dont il faut se garder.

Ainsi, dans la Phénoménologie de la perception, prenant ses distances
avec la liberté absolue de Sartre, ou — la nuance est évidemment impor-
tante — avec ce qui lui apparait tel, Merleau-Ponty met I’accent sur le fait que
la liberté de I’homme ne peut étre qu’« incorporée au monde »*. Comme le
résume par exemple Pascal Dupond :

La liberté « s’engrene » sur une situation naturelle et historique ou sur un fond
d’existence sédimentée sans lequel elle serait sans attaches et sans prises, et elle
est le pouvoir de reprendre cette situation, d’exercer vis-a-vis d’elle un pouvoir
d’échappement®.

Le point de départ du chapitre est explicitement cartésien, et quasi instantané-
ment fondu en une analyse sartrienne :

[E]ncore une fois, il est évident qu’aucun rapport de causalité n’est concevable
entre le sujet et son corps, son monde ou sa société. Sous peine de perdre le
fondement de toutes mes certitudes, je ne peux révoquer en doute ce que m’en-
seigne ma présence a moi-méme. Or, & I’instant ol je me tourne vers moi-méme
pour me décrire, j’entrevois un flux anonyme, un projet global ou il n’y a pas
encore d’« états de conscience », ni a plus forte raison de qualifications d’au-
cune sorte®.

Merleau-Ponty développe cette « constatation », qui constitue évidemment
une analyse d’inspiration sartrienne de I’expérience que je peux faire de ma
propre liberté. La conscience (libre) est définie comme puissance d’« échap-
pement » qui fait que nous ne sommes jamais identifiables a ce qui nous ca-
ractérise, aussi tragique et paralysant cela soit-il (« infirme » « mourant »,
«bossu »... « fonctionnaire » !). Il y aurait ainsi une « insurmontable généra-
lité de la conscience »°, une « liberté » qui ne peut connaitre aucune éclipse,
dés lors que rien ne peut faire que je ne puisse pas me sentir autre que ce qui
m’arrive et que ce qui me caractérise. La référence a Sartre et plus précisément
4 L Etre et le Néant est explicite lorsque Merleau-Ponty écrit : « Nous devrions

' Php, p. 497.

2 Ibid.

3 P. Dupond, Le Vocabulaire de Merleau-Ponty, Paris, Ellipses, 2001, entrée « Li-
berté ».

4 Php, p. 497.

S Ibid.
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donc renoncer non seulement a 1’idée de causalité, mais encore a celle de mo-
tivation [voir I.-P. Sartre, L Etre et le Néant, p. 508 sq.]. Le prétendu motif ne
pese pas sur ma décision, c’est au contraire ma décision qui lui préte sa
force »'.

Selon le procédé usuellement employé dans la Phénoménologie de la
perception, Merleau-Ponty va rapidement critiquer cette premiére entente de
la liberté, cette premicre description de 1’expérience que nous faisons de ne
pas étre causé par le monde, et propose une description alternative. « Cette
premiére réflexion sur la liberté aurait pour résultat de la rendre impossible »%,
énonce-t-il avec concision. Car elle a pour conséquence que « I’idée d’ac-
tion »° disparait. De fait, la liberté que nous venons de décrire est un acquis
inaliénable — c’est méme sa caractéristique centrale. Mais alors, en déduit
Merleau-Ponty, si elle « partout », elle est aussi « nulle part ». Selon ses
termes : « Rien ne peut passer de nous au monde, puisque nous ne sommes
rien d’assignable et que le non-étre qui nous constitue ne saurait s’insinuer
dans le plein du monde »*. Or, la liberté, insiste-t-il, doit faire quelque chose !
Elle ne doit pas laisser les choses en 1’état, indifférentes.

Merleau-Ponty fait fond sur I’intuition selon laquelle la liberté est fon-
damentalement un concept pratique, qui concerne moins notre rapport théo-
rique aux choses que notre participation au monde, notre maniere de nous y
inscrire et de nous y engager. A ce titre, la liberté ne peut seulement consister
en une capacité de détachement et de subversion dans ['instant (la probléma-
tique de la juste temporalité par rapport a laquelle évaluer la liberté est cru-
ciale) mais elle doit permettre de changer les choses, et ce d’une maniere qui
ne soit ni acquise d’avance, ni immédiatement modifiable par un acte équiva-
lent (en ce qui concerne la libert€) a I’instant suivant.

Merleau-Ponty exige en somme que les actes ne soient pas indifférem-
ment libres, que la liberté ne soit pas qu’une position acquise a I’identique une
fois pour toutes, mais une maniére d’investir le monde et I’avenir. Il faut, nous
dit-il, qu’elle ait « un champ, c’est-a-dire qu’il y ait pour elle des possibles
priviléges ou des réalités qui tendent a persévérer dans 1’étre »°. Notre phéno-
ménologue insiste en conséquence sur la nécessité pour la liberté de ne pas étre
qualifiée comme pur néant, comme pure puissance de détachement, mais

! Php, p. 498.
2 Pip, p. 500.
3 Ibid.
4 Ibid.
S Php, p. 501.
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d’étre pensée sur le fond d’un « acquis préalable »' qui fait qu’elle est la liberté
qu’elle est, d’une donation de sens qui lui est extrinséque tout en étant propre
au sujet concerné, d’une « Sinngebung autochtone », qui va étre le fond de ses
projets et « le sol de toute Sinngebung décisoire »%.

L’enjeu réside dans la définition de la conscience, et du sujet libre — le
positionnement par rapport a Descartes est évidemment structurant dans cette
discussion entre Merleau-Ponty et Sartre. L’idée merleau-pontienne est que,
certes, ce qui m’entoure n’a pas de sens indépendamment de moi — il n’y a
pas d’obstacle « en soi » — et pourtant que je ne suis jamais une pure cons-
cience détachée, qui donnerait en toute autonomie son sens a ce qui I’entoure.
Si I’on veut, ¢’est moi-méme qui suis a la fois autonome et non autonome, ce
que Merleau-Ponty thématise en opposant le « sujet pensant, qui peut [s]e si-
tuer dans Sirius ou a la surface de la terre » et « un moi naturel qui ne quitte
pas sa situation terrestre et qui esquisse sans cesse des valorisations abso-
lues »*. L’évocation de cette « valorisation spontanée » des choses qui se dé-
roule en nous repose, rappelons-le, sur toute la phénoménologie de la percep-
tion qui précéde. Parlant ainsi de « sens autochtone du monde », de « sédimen-
tation de notre vie », de « formes privilégiées », Merleau-Ponty fait valoir les
droits du « probable » — celui des actions que notre vie sédimentée jusqu’a
présent rend probable — contre le seul « possible », neutre et impersonnel.
Lorsque j’accomplis un acte, ce n’est pas par une « opération intellectuelle
sans motif » ; j’accomplis « ma maniere d’étre au monde dans ce cadre insti-
tutionnel »*.

Ce qui compte dans la confrontation a Sartre (ou, encore une fois, a ce

qui en tient lieu pour Merleau-Ponty), et donc dans la confrontation, par I’in-
termédiaire de « ce Sartre », au spectre de 1’idéalisme, est que la liberté doit
étre définie non comme ce qui se compromet ou s’engage dans la situation
— comme s’il y avait en quelque maniére une possibilité de penser la liberté
et I’engagement séparément, comme s’il y avait une maniére de les distin-
guer — mais comme I’engagement lui-méme, en tant qu’il est nécessairement,
consubstantiellement, essentiellement situé dans le monde.
La liberté n’est pas le fait que je puisse m’engager dans le monde, c’est le fait
que je m’y engage d’une maniére toujours particuliére, car répondant a des
sollicitations, et n’étant en un sens que la réponse a, ou la reprise de ces solli-
citations.

' Php, p. 502.
2 Php, p. 504.
3 Php, p. 503.
4 Php, p. 507.
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1.2. Insuffisances de la Phénoménologie de la perception ?

Cependant, I’examen de la carriére du concept de liberté dans 1’ceuvre mer-
leau-pontienne, et notamment dans la poursuite ininterrompue du dialogue
avec Sartre, montre que, pour Merleau-Ponty, le probléme n’a pas été réglé
dans la Phénoménologie de la perception. De fait, il semble que nous puissions
y repérer deux types d’insuffisance ou, pour le dire plus prudemment, deux
questions pour lesquelles il n’est pas évident que le texte procure des ¢léments
de réponse satisfaisants.

Revenons tout d’abord sur ce constat que nous avons rapidement dressé.
L’ouverture du chapitre sur la liberté, nous I’avons dit, semble suggérer que la
bataille contre I’empirisme est déja gagnée. « Il est évident, écrit Merleau-
Ponty, qu’aucun rapport de causalité n’est concevable entre le sujet et son
corps, son monde ou sa société »'. Mais on peut s’interroger : qu’est-ce qui
fonde cette évidence ? Comment affirmer que ma présence a moi-méme m’en-
seigne si évidemment qu’aucun rapport de causalité n’est concevable entre le
sujet et son corps, son monde ou sa société ?

Le chapitre étant situé a la fin de ’ouvrage, il est plus que raisonnable
de considérer que ce qui précéde doit fournir les arguments a cette thése. Pour-
tant, il est remarquable que la premicre occurrence du terme de liberté dans la
Phénoménologie de la perception se trouve dans un passage explicitement dé-
dié au premier chef a une critique, non de I’empirisme, mais de 1’idéalisme. I1
s’agit du petit développement sur I’attention qui se trouve dans I’ introduction.
Or, dans ce texte, la capacité d’initiative du sujet est déja présumée : « Le sujet
empiriste, dés qu’on lui accorde une initiative, — et ¢’est la raison d’étre d’une
théorie de I’attention, — ne peut recevoir qu’une liberté absolue »*. L’objet de
Merleau-Ponty, des ces pages introductives, est déja de nuancer et de condi-
tionner la liberté du sujet et sa capacité d’initiative, sans que le bien-fondé de
celles-ci ne soit défendu.

L’attention comme activité générale et formelle n’existe donc pas. Il y a dans
chaque cas une certaine liberté a acquérir, un certain espace mental a ménager.
[...] Ainsi ’attention n’est ni une association d’images, ni le retour a soi d’une
pensée déja maitresse de ses objets, mais la constitution active d’un objet nou-
veau qui explicite et thématise ce qui n’était offert jusque la qu’a titre d’horizon
indéterminé’.

' Php, p. 497. La citation compléte est référencée ici a la note 4 de la p. 96.
2 Php, p. 45.
3 Php, p. 47-49.
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En I’espéce, I’idée qu’il n’y a pas causalité entre le sujet et le monde est sou-
tenue par le fait que 1’attention n’est pas déclenchée mécaniquement par 1’ objet
percu, pour la raison que I’objet n’existe pas indépendamment de cette atten-
tion, que le monde n’existe pas indépendamment du sujet. Mais alors, ne pour-
rait-on imaginer un déterminisme plus intime, non pas recueilli dans le monde,
mais associé a ’entrelacement du sujet et du monde qui est pour Merleau-
Ponty le fait phénoménologique primordial ? « La conscience perceptive cons-
titue son objet »', mais si cette constitution est elle-méme comprise comme
naturelle, motrice, vitale, originaire, en quoi trouve-t-on la de quoi vraiment
transcender 1’opposition de la conscience et de la nature ? Un tel mouvement
de pensée n’aboutit-il pas, « simplement » si I’on veut, a penser la nature en
des termes plus vivants et humains ? La liberté, dans un tel cadre, est-elle autre
chose qu’un postulat ?

Notre deuxiéme remarque doit nous permettre d’expliciter ce point. Elle
concerne la maniere dont la liberté se trouve thématisée dans le dernier cha-
pitre de la these de la Phénoménologie de la perception. Nous 1’avons dit, pour
penser le caractére non exclusivement centrifuge de la liberté, Merleau-Ponty
fonde sa réflexion sur I’affirmation d’un « moi naturel qui ne quitte pas sa
situation terrestre et qui esquisse sans cesse des valorisations absolues »%,
d’une « valorisation spontanée »° des choses, d’une « sédimentation de notre
vie »*, de « formes privilégiées »°, etc. Ma liberté s’enléve toujours sur le fond
de ce moi naturel. Mais le fait qu’elle ne s’y réduise pas est-il autre chose
qu’une hypothése ?

Claire Dodeman a eu la gentillesse de nous faire parvenir 1’un de ses
textes a paraitre, intitulé « L’expérience de la liberté : Sartre et Merleau-Ponty
lecteurs de Descartes »°, et nous avons eu le grand intérét d’y découvrir
quelques notes inédites sur la liberté, datant de 1946-1947, et tirées des notes
de préparation d’un cours donné par Merleau-Ponty a la Faculté des Lettres de
Lyon (et classées par Kerry H. Whiteside).

Ce qui n’est pas bon dans la conclusion de ma thése ¢’est qu’il y a mélées deux
conceptions de la liberté, comme réalisation de ma nature donnée et comme

! Jbid.
2 Php, p. 513.
3 Ibid,
4 Php, p. 514.
S Php, p. 512.
§ Ibid.
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création d’une nature. Mais est-ce 1a un défaut ? La liberté n’est-elle pas juste-
ment cette ambiguité : je donne sens a ma vie, mais je lui donne ce sens qu’elle
avait déja, on ne peut jamais savoir ce qui vient d’elle et ce qui vient de moi'.

Ces lignes me semblent décisives. L’auteur y diagnostique la difficulté d’iden-
tifier ce en quoi consiste précisément la liberté dans la conception développée
par lui-méme dans la Phénoménologie de la perception. Ou faut-il la situer
précisément ? Consiste-t-elle dans le fait de réaliser sa nature (qui n’est évi-
demment pas la nature désincarnée, objectiviste, des empiristes) ou dans le fait
de la créer ? Il pointe une ambiguité, et lui confére une signification positive
— elle constituerait non une insuffisance de notre regard sur la liberté, mais la
liberté elle-méme. Selon nous, il indique ainsi parfaitement tout a la fois la
piste que va suivre Merleau-Ponty dans la suite de son ceuvre et le ceeur du
probléme que constitue la liberté pour la phénoménologie. Ambiguité méme,
elle exigerait en tant que telle la sortie hors du régime usuel de la description.

2. Une « généralité » sans limites. La conjuration impossible d’un intellec-
tualisme principiel ?

2.1. Merleau-Ponty (tout) contre Sartre, ou le principe du « miroir magique »

Dans Partout et nulle part (paru en 1956 comme introduction a un ouvrage
collectif, Les Philosophes célebres), Merleau-Ponty semble considérer assez
différemment la position de Sartre. A-t-il discuté avec lui ? Relu a cette lu-
miére L ’Etre et le Néant ? Eté sensible a des précisions apportées dans d’autres
textes par Sartre ? Toujours est-il que, dans Partout et nulle part, Merleau-
Ponty fait une présentation de Sartre beaucoup plus proche de sa propre pers-
pective :

[L]a philosophie de I’existence n’est pas seulement, comme le croirait un lec-
teur pressé qui s’en tiendrait au manifeste de Sartre [= L Existentialisme est un
humanisme], la philosophie qui met dans I’homme la liberté¢ avant I’essence.
Ceci n’est qu’une conséquence frappante, et, sous I’idée du choix souverain, il
y avait, chez Sartre méme, comme on le voit dans L’Etre et le Néant, I’idée
autre, et a vrai dire antagoniste, d’une liberté qui n’est liberté qu’incorporée au
monde, et comme travail accompli sur une situation de fait. Et dés lors, méme
chez Sartre, exister n’est pas seulement un terme anthropologique : ’existence

' M. Merleau-Ponty, « Liberté — en particulier chez Leibniz », notes inédites de pré-
paration d’un cours donné a la Faculté des Lettres de Lyon, feuillet 256.
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dévoile, face a la liberté, toute une nouvelle figure du monde, le monde comme
promesse et menace pour elle, le monde qui lui tend des pieges, la séduit ou lui
céde, non plus le monde plat des objets de science kantiens, mais un paysage
d’obstacles et de chemins, enfin le monde que nous « existons » et non pas
seulement le théatre de notre connaissance et de notre libre arbitre!.

Pour autant, il est bien connu que, suite a la rupture de 19532, Merleau-Ponty
va réaliser une critique en régle de la conception sartrienne de 1’engagement,
et corrélativement de sa conception dans la liberté, critique qu’il déploiera dans
Les Aventures de la dialectique®, et continuera a élaborer dans des textes pu-
bliés aujourd’hui sous le titre du Visible et [’Invisible*.

Ce dossier a fait I’objet d’une littérature nombreuse, dont nous n’allons
retenir que quelques résultats utiles a notre propos. Commencgons par noter
qu’il y a chez Sartre de quoi défendre une position de la liberté qui est beau-
coup plus engagée et concréte que ce que la présentation de la Phénoménologie
de la perception en donnait’, et que Merleau-Ponty semble en avoir pris cons-
cience. Malgré cela, il semble qu’il ait toujours voulu marquer une différence
avec la philosophie sartrienne de la liberté, et plus précisément, avec ce qui,
dans cette philosophie, lui a servi de repoussoir, de contrepoint, d’image de ce
qu’il ne voulait pas pour sa propre philosophie de la liberté. Car si Sartre n’est
pas coupable de I’idéalisme que son frére ennemi lui attribuait dans la Phéno-
ménologie de la perception, pourquoi s’en distancer ? S’il s’en distancie, n’est-
ce pas parce que Merleau-Ponty identifie un probléme qui, en 1945, n’avait
pas I’acuité qu’il a désormais a ses yeux ? Ne révele-t-il pas, en somme, une
difficulté susceptible de se poser a lui-méme ?

Florence Caeymaex I’explique clairement®: le désaccord entre Mer-
leau-Ponty et Sartre sur le communisme et le marxisme — qui sont les lieux

' M. Merleau-Ponty, Partout et Nulle part dans Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 253.
2 Pour rappel, les lettres sont publiées dans « Sartre, Merleau-Ponty : les lettres d’une
rupture » dans M. Merleau-Ponty, Parcours deux : 1951-1961, Paris, Verdier, 2000,
p. 129-169.

3 M. Merleau-Ponty, Les Aventures de la dialectique, Paris, Gallimard, 1955.

4 M. Merleau-Ponty, Le Visible et I'Invisible. Suivi de Notes de travail, texte établi par
C. Lefort, Paris, Gallimard, 1964. Nous faisons désormais référence a ce texte par les
initiales V1.

5 Pour une solide argumentation en ce sens, cf. par exemple R. Breeur, Autour de
Sartre. La conscience mise a nu, Grenoble, Millon, 2005.

© F. Caeymaex, « La Dialectique entre Sartre et Merleau-Ponty », Etudes sartriennes
— Vol. 10 : Dialectique, littérature, avec des esquisses inédites de la Critique de la
Raison dialectique, Bruxelles, Ousia, 2005, p. 111-138.
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ou leur conflit théorique et politique va se jouer — est pour partie dil & « une
différence d’interprétation du terme de dialectique » : « Elle tient pour partie
au fait que 1a ou Sartre porte le fer contre le dogme marxiste-léniniste en vi-
gueur a la fin des années 40, Merleau-Ponty, lui, remonte aux sources mar-
xiennes de la dialectique »'.

L’idée est que Sartre, lorsqu’il critique le marxisme, cible en réalité le
marxisme-léninisme sous sa forme objectiviste — c’est-a-dire « naivement
matérialiste » et donc en fait déterministe —, suivant laquelle le sens de I’his-
toire serait total, fermé et en un sens déja fait. Par opposition, Merleau-Ponty
considére la conception marxiste de I’histoire comme tout aussi départie de
I’idéalisme que de I’objectivisme dans la mesure ou, selon lui, elle aurait en
son ceeur non les faits — au sens des faits objectifs qui s’imposent comme des
causes — mais « la praxis interhumaine », en tant que celle-ci dépasse ’anti-
nomie du sujet et de I’objet, de la cause et de la raison, et qu’elle représente
une puissance qui ne surplombe pas 1’histoire, mais « la découvre en la fai-
sant »°. Au fond, donc, Merleau-Ponty et Sartre seraient d’accord : le sens de
I’histoire est a faire.

Pour autant, « sous la divergence entre Sartre et Merleau-Ponty au sujet
de la conception marxiste de 1’histoire, divergence finalement superficielle, il
y a [...] une autre divergence, plus profonde »°, qui apparait au moment ou
Merleau-Ponty prend ses distances avec le communisme et ou Sartre s’en rap-
proche subitement. Le point de discorde le plus apparent concerne le rapport
au temps, Merleau-Ponty reprochant a son camarade de ’ENS de réagir évé-
nement aprés événement, dans 1’instant, comme si le sens de chacun était en
un sens déja fixé, ou plutdt comme s’il pouvait le fixer a chaque fois, dans le
présent. Par 1a méme, Sartre se trouverait toujours déja projeté dans un avenir
depuis lequel il jugerait ce présent, et ne serait donc plus vraiment 1a, dans
I’indécision réelle du sens de ce qui arrive.

[L] attitude qui consiste a se jeter dans les événements au fur et a mesure qu’ils
se présentent, a exiger immédiatement des résolutions en conséquence, est I’at-
titude de celui qui veut se faire juge de I’histoire... Cette attitude nie son an-
crage : elle consiste a faire comme si nous n’étions pas dans I’histoire*.

! Ibid., p. 120.
2 Ibid., p. 119.
3 Ibid., p. 121.
4 Ibid., p. 124.
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Certes, nous dit Merleau-Ponty, Sartre entreprend de penser « un milieu entre
la conscience et les choses »! mais malgré tous ses efforts, « le pour-soi » est
resté un « pur pouvoir de signifier [...], mouvement centrifuge sans opacité,
sans inertie... »°. Nous restons, en somme, dans le pur « devoir étre ». Chez
Sartre, écrit-il encore, la pensée reste « en rébellion contre ce milieu, n’y
trouve qu’une invitation & passer outre, a recommencer ex nihilo tout ce monde
écceurant »°.

En résumé, la critique adressée par Merleau a Sartre est de ne pas avoir
suffisamment pris le pour soi, le sujet, la conscience, la spontanéité dans 1’ Etre,
de I’avoir encore pensé de maniére trop transparente, et donc in fine de maniere
trop séparée. Mais en pointant ce probléme, 1’auteur de la Phénoménologie de
la perception ne retrouve-t-il pas 1’un des aspects de sa propre phénoménolo-
gie de la liberté, telle qu’elle se trouve développée dans sa thése de 1945 ? Car
I’ambiguité qu’il y décéle en 1947 suppose deux déterminations du sujet, dont
I’une tombe clairement sous le coup de la critique adressée a Sartre. La liberté
qu’il pense dans la Phénoménologie de la perception, selon sa propre analyse
rétrospective, comme la « création d’une nature » n’est-elle pas précisément
cette pure « puissance de signifier » dont il dénonce I’insuffisance dans la pen-
sée de Sartre ?

Ce constat peut étre évalué de deux manieres différentes. D’une part,
’on peut, et I’on doit, faire droit au fait que Merleau-Ponty se distingue préci-
sément de Sartre en cela qu’il ne se tient pas a cette définition « idéaliste » de
la liberté, mais qu’il lui adjoint la seconde détermination comme « réalisation
d’une nature donnée ». C’est le sens méme de la liberté, énonce-t-il en 1947,
que d’étre le partage indécidable de ces deux déterminations, le mélange am-
bigu et surtout in-désambiguisable, de ce que je réalise et de ce que je crée. De
ce point de vue, la conception merleau-pontienne de la liberté semble protégée
de sa propre critique, dés lors qu’elle n’est précisément pas dotée de la « trans-
parence » qui ferait la faiblesse de celle de Sartre. Bien au contraire, écrit-il,
elle est en tant que telle ambiguité, elle s’y identifie.

Mais ’on peut alors s’interroger. Pour qu’un phénomeéne soit pensé
comme ambigu, il faut qu’il puisse étre 1’objet de deux descriptions (au moins)
dotées d’une certaine 1égitimité. A ce titre, on peut, et I’on doit, selon nous,
considérer que la caractérisation merleau-pontienne de la liberté est dépen-
dante de la Iégitimité de sa détermination idéaliste, au sens ou elle exige qu’on
en rende raison, qu’on lui reconnaisse une forme de justesse, partielle certes

! Ibid.
2 M. Merleau-Ponty, Les Aventures de la dialectique, op. cit., p. 275.
3 Ibid., p. 142.
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mais inéliminable (dans le cas contraire, I’ambiguité disparait). Dans la mesure
ou la reconnaissance d’une forme de pertinence a sa détermination plus « im-
manentiste », comme continuation d’une nature, conditionne également le
maintien de I’ambiguité, la conception merleau-pontienne de la liberté exige a
nos yeux que soit rendue raison de ces deux déterminations, c’est-a-dire des
points de vue auxquels elles correspondent. La question est alors de situer la
démarche phénoménologique dans ce jeu de points de vue, et par la méme de
préciser quel type d’objet constitue la liberté pour celle-ci, c’est-a-dire quel
traitement elle suppose, ou exige.

Dans la partie suivante, nous entendons montrer que 1’on trouve effec-
tivement dans les textes tardifs de Merleau-Ponty, et en particulier dans Le
Visible et I’Invisible, de quoi penser une forme de nécessité de la dichotomie
de I’étre et de la conscience, et donc de quoi rendre compte (dans le sens partiel
exposé ci-dessus) de la caractérisation idéaliste de la liberté, mais aussi que se
trouvent exposées, dans ces mémes textes, les insuffisances de cette caractéri-
sation, et donc ce qui doit exclure la liberté du champ conceptuel de la phéno-
ménologie, si du moins on conserve les déterminations métaphysiques usuelles
de celle-ci et de celle-1a (les deux doivent aller de pair). Nous en déduirons ce
qui fait de la liberté un concept limite pour la phénoménologie, au sens ou elle
éclaire ce qu’elle n’est ni ne peut étre, et la conduit, peut-étre, vers ce qu’elle
doit étre.

2.2. La conscience philosophique contre le mythe : la liberté comme point de
vue ?

Dans ses derniers textes, Merleau-Ponty attache le concept de liberté a un point
de vue proprement humain, et méme a un point de vue de connaissance sur le
monde. Rappelons-nous ou Les Aventures de la dialectique nous ont laissés :
Sartre, y écrivait Merleau-Ponty, aurait entrepris de penser « un milieu entre
la conscience et les choses » mais malgré tous ses efforts, « le pour-soi » est
resté un « pur pouvoir de signifier [...], mouvement centrifuge sans opacité,
sans inertie... »'. En-soi et pour-soi seraient restés, au fond, étanches. Dans Le
Visible et I’Invisible, Merleau-Ponty consacre un long chapitre, intitulé « In-
terrogation et dialectique », a reprendre cette critique, a élaborer une réflexion
qui n’y soit pas elle-méme sensible, et a expliciter la différence entre sa posi-
tion et celle de Sartre.

' M. Merleau-Ponty, Les Aventures de la dialectique, op. cit., p. 275.
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A la fin de sa vie, cela est bien connu, Merleau-Ponty ne se contente plus de
recourir au concept d’ambiguité pour dépasser 1’antinomie dualiste de 1’intel-
lectualisme et de I’empirisme, mais il s’emploie a lui donner une valeur onto-
logique, métaphysique, ce que cristallise son célébrissime concept de chair.
La volonté merleau-pontienne de situer la liberté, d’en refuser toute détermi-
nation autonome, se noutrrit alors de ce travail de conceptualisation, qui a pré-
cisément pour but de penser, non seulement I’indécidabilité mais 1’originarité
de I’entrelacement du sujet et du monde. Il écrit ainsi :

Loin qu’elle ouvre sur la lumiére aveuglante de I’Etre pur, ou de I’Objet, notre
vie a, au sens astronomique du mot, une atmosphere : elle est constamment
enveloppée de ces brumes que 1’on appelle monde sensible ou histoire, /’on de
la vie corporelle et /’on de la vie humaine, le présent et le passé, comme en-
semble péle-méle des corps et des esprits, promiscuité des visages, des paroles,
des actions, avec, entre eux tous, cette cohésion qu’on ne peut pas leur refuser
puisqu’ils sont tous des différences, des écarts extrémes d’'un méme quelque
chose!.

Il y a 13, écrit-il encore, une « implication inextricable »* de notre vie et du
reste de ce qui est, présent, passé, objets, autres vies et autres sujets. Une in-
terprétation possible de cette thése serait que le sujet — et donc le sujet en tant
qu’il est libre — serait pris dans un Etre dont il ne serait qu’une perspective ;
le pouvoir d’initiative du sujet serait nié¢ ou, tout du moins, tout a fait seconda-
risé®. Ce serait pourtant commettre un contre-sens que de croire que Merleau-
Ponty se serait satisfait d’une telle interprétation purement immanentiste, si
I’on veut, de la liberté. Bien au contraire, il avait a cceur de ne pas enfermer
I’avenir dans cette Etre profond, mais de réserver une place a 1’indécision.
Ainsi, il dénonce un peu plus loin I’erreur qui consisterait &

traiter cet ordre de I’implication comme un ordre transcendantal, intemporel,
comme un systéme de conditions a priori : ce serait encore une fois postuler
que la vie n’est que la mort annulée, puisqu’on se croit obligé d’expliquer par

LV, p. 115.

2 Ibid.

3 Sur la question de la subjectivité dans la pensée du dernier Merleau-Ponty, cf., outre
les ouvrages de référence de Renaud Barbaras, De [’étre du phénomene : sur I’ontolo-
gie de Merleau-Ponty, Grenoble, Millon, 1991 et Le Tournant de [’expérience. Re-
cherches sur la philosophie de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 1998 ; P. Dupond, La Ré-
flexion charnelle. La question de la subjectivité chez Merleau-Ponty, Bruxelles, Ousia,
2004.
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un principe étranger tout ce qui en elle dépasse la simple sommation de ses
conditions nécessaires'.

On peut repérer dans ce refus un enjeu similaire a celui qui motivait la critique
de Sartre dans Les Aventures de la dialectique : ici comme précédemment, il
s’agit de faire droit au moment de la décision, a la vie en train de se déployer,
a la créativité qui lui est inhérente dés lors que et dans la simple mesure ou elle
ne se réduit pas, d’un simple point de vue descriptif, a « la simple sommation
de ses conditions nécessaires »*. Il s’agit donc d’étre fidéle a ’indécision de
ce qui arrive ou, pour le moins, de ne pas la rendre a priori impensable en
concevant I’implication du sujet et du monde comme une nouvelle détermina-
tion.

Une question se pose pourtant, légitimement croyons-nous. Car si I’on
se propose d’étre fidéle a ce point de vue de la vie en train de se déployer, a
quoi peut encore correspondre le concept de liberté ? Quel phénomene peut-il
nous permettre de décrire ? La réponse n’est pas évidente dés lors que la liberté
semble supposer par définition une puissance de détachement, qu’un strict po-
sitionnement au lieu de la vie en train de se déployer ne semble pas permettre
d’appréhender.

Sur ce point, Le Visible et I’Invisible a I'immense intérét de nous offrir
une méditation méthodologique, ou métaphilosophique, d’une formidable pro-
fondeur. Merleau-Ponty explicite ainsi les conditions irréfléchies de toute ré-
flexion, et met en évidence le fait que toute réflexion philosophique proceéde
d’une « interrogation », qui par définition ne constitue pas une adhésion pleine,
un ralliement muet a la vie qui le parcoure en tant qu’il est un homme. Néces-
sairement, écrit-il, le philosophe « feint d’ignorer le monde et la vision du
monde qui sont opérants et se font continuellement en lui »*, ce qui disqualifie
d’emblée tout idéal « de I’irréfléchi ou de ’immédiat »*. Nécessairement, le
philosophe procéde a une mise « en suspens »° de ce que Merleau-Ponty ap-
pelle la « foi perceptive »®, et qui nomme notre rapport d’implication réci-
proque avec le monde, sans qu’il faille pour autant comprendre ce jeu comme
un détachement ou une séparation de la vie, dés lors que celle-ci n’est pas pu-
rement positive, affirmative, mais inclut cette dimension interrogative qui

VL. 117.
2 Ibid.
3VILp. 18.
“VILp. 56.
SVILp. 57.
6 Ibid.
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prend (notamment) la forme de la pratique philosophique. Quoique nous, phi-
losophant ou non, soyons nécessairement vivants, et par la méme engagés dans
la vie, la manifestant et I’exprimant, nous sommes capables d’un écart a son
égard, parce qu’en fait c’est la vie méme, déhiscente, qui est écart.

C’est I’'un des Leitmotiv de Merleau-Ponty : aucun discours, philosophique ou
non, ne peut étre transparent, neutre, mais il cristallise nécessairement un cer-
tain €cart de la vie par rapport a elle-méme. Il n’en demeure pas moins que
tous les discours possibles ne sont pas équipollents, dans la mesure ou ils sont
plus ou moins capables de rendre compte d’eux-mémes, ou plutdt plus ou
moins aveugles, voire méme contraires a ce qui les anime. La est le grand tort
de «la philosophie réflexive », dont Merleau nous dit (la formule est fa-
meuse) :

Toute I’analyse réflexive est non pas fausse, mais naive encore, tant qu’elle se
dissimule son propre ressort, et que, pour constituer le monde, il faut avoir no-
tion du monde en tant que pré-constitué et qu’ainsi la démarche retarde par
principe sur elle-méme'.

C’est dans ce cadre général qu’il nous faut comprendre le sort que Merleau-
Ponty réserve in fine® a la phénoménologie de la liberté. Toute réflexion est
prise dans le mouvement de la vie (comment ne le pourrait-elle pas ?), mais
toutes ne lui sont pas fidéles au méme titre, au sens ou elles ne se laissent pas
toutes animées aussi loin, aussi bien, par lui. Dans Le Visible et I'Invisible, le
concept de liberté est imputé a la philosophie réflexive, et Merleau-Ponty lui
substitue un concept d’activité-passivité. De ce point de vue, notre thése serait
que Merleau-Ponty réalise a la fin de sa vie deux gestes complémentaires a
I’égard de la liberté : d’une part, il rend compte de son lieu conceptuel, c’est-
a-dire du mouvement de pensée ou s’origine son élaboration, mais d’autre part,
et conjointement, il dénonce I’insuffisance du concept, au sens ou il met au
jour ce qui rend ce mouvement de pensée insatisfaisant, ontologiquement mais
aussi phénoménologiquement’. La phénoménologie de la liberté apparait dans
ce cadre comme un contre-sens, ou plus précisément une idée inconsistante et
impossible.

VI, p. 55.

2 Btant bien entendu que, malheureusement, cette fin est purement accidentelle, et oc-
casionnée par la mort brutale de ’auteur, qui, sur ce sujet comme sur bien d’autres,
n’avait certainement pas mené sa pensée a son terme, ni a aucun terme, aussi consti-
tutionnellement provisoire soit-il toujours.

3 La réforme ontologique merleau-pontienne, rappelons-le, est rendue nécessaire par
les impasses auxquelles se heurte la description phénoménologique.
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Ainsi, le dialogue avec Sartre est I’occasion de formulations trés sug-
gestives de la part de notre auteur, qui oppose dans ce contexte ce qui reléverait
de la « conscience philosophique » (L ‘Etre et le Néant, et donc la liberté) et ce
qui reléverait du « mythe » et de 1’« imaginaire opérant » (notre implication
dans I’Etre) :

L’ouverture a un monde naturel et historique n’est pas une illusion et n’est pas
un a priori, ¢’est notre implication dans I’Etre. Sartre I’exprimait en disant que
le Pour soi est nécessairement hanté par un En-soi-pour-soi imaginaire. Nous
disons seulement que 1I’En-soi-pour-soi est plus qu’un imaginaire. L’imaginaire
est sans consistance, inobservable, il s’évanouit quand on passe a la vision.
Ainsi I’En-soi-pour-soi, devant la conscience philosophique, se disjoint pour
laisser place a I'Etre qui est, et au Néant qui n’est pas, & la pensée rigoureuse
d’un Néant qui a besoin de 1’Etre, qui I’atteint en étant négation de soi, et qui
accomplit ainsi I’affirmation silencieuse de soi qui était immanente a 1’Etre.
La vérité de 1’En-soi-pour-soi sartrien est I’intuition de 1’Etre pur et la négin-
tuition du Néant. Il nous semble qu’il faut au contraire lui reconnaitre la solidité
du mythe, c’est-a-dire d’un imaginaire opérant, qui fait partie de notre institu-
tion, et qui est indispensable & la définition de 1’Etre méme. A cela prés, c’est
bien de la méme chose que nous parlons, et Sartre a lui-méme désigné du doigt
ce qui s’entremet entre I’Etre et le Néant!,

Selon ces lignes, étre fidéle a la foi perceptive, a notre vie, impose de faire une
part a « I’imaginaire opérant » en tant qu’il est solide, c’est-a-dire qu’aucune
réflexion ne peut le nier sans se nier elle-méme, et, par 1a méme, de ne plus
séparer le sujet du monde, et donc de ne plus tracer la limite entre ma liberté
et ce sur quoi elle agit. Dans cette perspective, il semble que parler de ma li-
berté au sens de Sartre impose de sortir de cette foi, de ne plus étre pris dans
« I’imaginaire opérant », d’adopter le point de vue de la conscience philoso-
phique, et donc théorique, sur le monde et par 14 méme de nous départir de ce
qui va nous permettre de définir 1’Etre méme.

Compte tenu de notre probléme, il est crucial de noter le point suivant :
pour Merleau-Ponty, le « mouvement réflexif » n’est certainement pas une
aberration philosophique, il « sera toujours a premiére vue convaincant : en un
sens, il s’impose, il est la vérité méme, et I’on ne voit pas comment la philoso-
phie pourrait s’en passer »°. Penser la liberté, & ce titre, est une démarche ré-
flexive que 1’on pourrait qualifier de naturelle, et cela méme pour des philo-
sophes soucieux des phénomeénes tels que Husserl ou Sartre. Pourtant, du fait

VI, p. 115-116.
2 VI, p. 51-52.
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de ses inconsistances, il convient, nous dit Merleau-Ponty, de « prendre un
autre départ »'. Un départ qui doit évidemment permettre, notamment, de
rendre compte de I’imaginaire en tant qu’il est opérant, du mythe en tant qu’il
ne se réduit pas a la conscience, bref de I’entrelacement de 1’étre et du sujet.
Dans le nouveau mouvement philosophique auquel Merleau-Ponty nous con-
vie, il ne s’agit plus de modérer le concept de ’activité par la passivité, de
refuser de choisir entre la création autonome de sa propre nature et la conti-
nuation de la nature que nous sommes, car alors on ne sort pas des antinomies
dualistes :

11 est certain en effet que toute tentative pour raccorder une passivité a une
activité aboutit ou a étendre la passivité a I’ensemble, ce qui revient & nous
détacher de I’Etre, puisque, faute d’un contact de moi avec moi, je suis, en toute
opération de connaissance, livré a une organisation de mes pensées dont les
prémisses me sont masquées, a une constitution mentale qui m’est donnée
comme un fait, — ou a restaurer dans 1’ensemble 1’activité?,

La-contre, comme cela se trouve esquissé dans une note de novembre 1960
consacrée au « probleme d’Autrui », il s’agit de penser qu’« activité n’est plus
le contraire de passivité® », ce que doit précisément permettre de penser le
concept de chair, nous I’avons dit, que Merleau-Ponty équivaut littéralement a
« ce fait que mon corps est passif-actif (visible-voyant) »*. Or, il est remar-
quable que I’on trouve le terme de liberté dans cette méme note de novembre
1960 que nous venons de citer ; ainsi, y écrit Merleau-Ponty, « la liberté est
comprise comme généralité »°.

Deux conclusions nous semblent devoir étre tirées. D’une part, il n’est
en un premier sens que trop évident que Merleau-Ponty disqualifie le concept
de liberté, ou plutot qu’il le disqualifie en tant que son entente premiere, do-
minante et dans une certaine mesure naturelle, est inconsistante et reléve d’une
« philosophie réflexive » incapable de rendre compte d’elle-méme comme des
phénoménes qu’elle entend éclairer. A ce titre, Merleau-Ponty semble bien
montrer qu’une phénoménologie de la liberté est un projet incohérent, une idée
impossible.

1 VI, p. 66.
2V, p. 65
3VILp. 317.
4 VI, p. 319.
S Ibid.
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Mais, d’autre part, méme si nous ne possédons aucun texte ou serait
développé le sort réservé au concept de liberté dans le nouveau voyage philo-
sophique auquel il nous invite, il n’est pas du tout clair que Merleau-Ponty
souhaite renoncer au concept de liberté. Nous disposons au contraire d’indices
textuels laissant penser qu’il aurait préféré 1’intégrer a sa nouvelle ontologie,
au prix bien slr d’un remaniement profond. Que cette conceptualisation soit
satisfaisante, et que sa description soit phénoménologiquement adéquate, nous
n’en discuterons pas ici ; cela engagerait notamment une discussion serrée du
traitement de la question de la subjectivité par le dernier Merleau-Ponty'. En
tout cas, il parait juste de dire qu’en ce sens, le concept de liberté porte la
phénoménologie a une limite qui se trouve étre, si ’on veut, « supérieure »,
dans la mesure ou cette notion exige, pour étre pensée, qu’elle se dépasse elle-
méme en une ontologie renouvelée.

Concept paradigmatique d’un idéalisme tant décrié, la liberté semble
avoir constitué pour Merleau-Ponty un intrus inexpugnable dans sa propre
maison, la marque indélébile d’un tison imposé sur sa propre chair phénomé-
nologique, requérant 1’attention, exigeant le mouvement, et méme une recons-
truction, ailleurs, d’un autre chemin philosophique. La liberté interroge au
fond la démarche philosophique elle-méme, impuissante & y renoncer comme
a en rendre compte, mise en demeure, nécessairement, d’affronter son propre
sens, et ses limites.

! Renaud Barbaras a pointé un certain nombre d’insuffisances du « dernier Merleau-
Ponty » relativement a cette question dans plusieurs textes. Cf. « Les Trois sens de la
chair. Sur une impasse de I’ontologie de Merleau-Ponty » dans La Vie lacunaire, Paris,
Vrin, 2011, p. 11-28.
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Abstract In this paper, the goal is to investigate the nature of freedom enjoyed
by participants in collective agency. Specifically, we aim to address the fol-
lowing questions: in what respects are participants in collective agency able to
exercise freedom in some weaker or stronger sense? In what ways is such col-
lective or common freedom distinct from the freedom ascribed to individuals?
Might there be different sorts of freedoms involved in and tolerated by collec-
tive agency, each of which has its own role in determining the nature and effi-
cacy of the bond uniting its participants? Clarification of just what such free-
dom may involve and how it subsists within collective agency is not only im-
portant for being able to demonstrate the instrumental value of social ontology
to contemporary political debates. It may likewise contribute an important di-
mension to the descriptive psychology of collective agency and shared inten-
tionality, which is an approach deserving of more attention. Here, such clari-
fication is undertaken via a comparison to the notions of freedom at stake in
the respective accounts of sociality and collective agency provided by Raimo
Tuomela and Jean-Paul Sartre.

Some recent papers (Tollefsen 2014; Leon and Zahavi 2016) have taken
issue with how contemporary researchers in social ontology seem to neglect
“the experiential dimension” of human “capacity to share intentions” (ibid.,
220). The lack of regard for the “experience-based aspects” (Ledn and Zahavi)
or “qualitative aspects” (Tollefsen) of this sharing threatens to call into ques-
tion the depth and robustness, if not the very philosophical importance, of the
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models of sociality advanced by such research. Because prominent social the-
orists such as Bratman, Gilbert, and others tend to focus on the “propositional”
or “normative” dimensions of sharing phenomena, they risk saying very little
about what such forms of intentional sharing “actually [amount] to” (ibid.).
The question, then, is whether explanations of experiential sharing can go fur-
ther than statements, a /a Searle, that collective intentions “involve ‘a sense of
us’ and of ‘doing something together’” (ibid.). Ledn and Zahavi, for their part,
see an opportunity for remedy of this oversight in exploring in detail the “re-
sources” available within the phenomenological tradition concerned with so-
cial phenomena.

If the preceding may be correctly understood not only as a warrant for
their own methodology but also as a call to be taken up, the goal in this paper
will be to investigate this so-called experiential dimension of collective agency
via one particular line of inquiry. Namely, we wish to explore whether this
experiential dimension in collective agency might also include or involve a
sort of freedom that may be enjoyed by participants in collective agency. We
want to find out in what respects participants in collective agency may be able
to experience a kind of freedom that is consonant with and made available by
participation in collective agency. The phenomenon we aim to point at here is
not simply the “disjunction condition”, as thematised by Gilbert (2009, 172),
which has to do with how, at any given moment, an individual ought to be able
to distinguish between his or her own intentions, actions, and ends and those
of the group (e.g. plural agent) of which they are part. That would only amount
to a kind of freedom from the collective or apart from the collective. Rather,
we mean to indicate a question having to do with the possibility of a sort of
freedom within collective agency. Indeed, might there even be different sorts
of freedoms involved in and tolerated by, or perhaps even requisite in, collec-
tive agency, each of which has its own role in determining the nature and effi-
cacy of the bond uniting its participants? Our contention is that clarification of
just what such freedom(s) may involve and how it may be experienced and
structured within collective agency will not only be important for being able
to demonstrate the instrumental value of social ontology to contemporary po-
litical debates. It may likewise contribute an important dimension to the de-
scriptive psychology of collective agency and shared intentionality.

Even if it is granted such an account of freedom within collective agency
might constitute an interesting desideratum, it cannot be taken out of hand that
there are grounds for thinking that such a thing exists or ought to be accounted
for. It should be noted that, barring a few notable exceptions (Hindriks 2007,
Pettit 2001), such questions about freedom within collectives has garnered rel-
atively little attention in contemporary discussions of social ontology, and has
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seemed more of a matter for philosophers with an orientation towards political
concerns (Kramer 2003; Cohen 1991). From a certain perspective, this is un-
derstandable. Given the varied and sometimes incompatible current theories
as to what unites or is shared by collective agents, it seems natural that most
attention would be given to how, within collectives, individuals are bound or
united in agency, that is, how certain forms of ‘unfreedom’ (sometimes dis-
cussed as relational or normative constraints within collective agency) charac-
terise and condition collective agency. All the same, this is not to say that no
one has ever come close to considering such a problem. To a great extent, one
cannot put forward an account of what binds or constrains collective agency
without at the same indicating, even if only in a backhanded fashion, what
allows them to some degrees of unboundedness. However, in those few cases
where questions of freedom have been explicitly broached within social ontol-
ogy, this seems largely to have been done from the perspective of whether
collective freedom could be reducible (or not) to individual freedoms. For in-
stance, Hindriks (2007) argues contra Cohen that maximal individual freedom
cannot be either a necessary or sufficient condition of what he describes as
corporate freedom (i.e. for the freedom of a group/ collective agent), and that
corporate freedom can likewise be independent of individual freedoms. While
Hindriks does this by examining some useful thought experiments in social
ontology, he does not shed much light on what it might like for any group
members to experience such corporate freedom, nor on what sorts of partici-
patory and agentive intentions that experience might involve.

Hence, given this apparent lack of attention, what might be some rea-
sons for thinking that there could be such kind of freedom within collective
agency? What could be the basis of the suspicion — ours, at least — that its
omission from discussions of the nature of collective agency is not without
certain risks? One kind of basis for this question can be found if we consider
some recent work by Butterfill, in which he puts forward an account of the
type of planning and coordination (“parallel planning”) that in his view best
characterises “alpha” (true, paradigmatic) collective agency (Butterfill 2015).
Even while depicting his aim as primarily being about capturing the features
of such “alpha” collective agency (152, 165), Butterfill nonetheless seems
open or at least neutral with regard to the claim that not all phenomena of col-
lective agency may be created equally. There may be in other words “degrees”
of collective agency, and one ought not rule out a pluralism of collective
agency, even if accounting for such is not one’s explicit aim (as in Butterfill’s
case). In the context of his argument, by “degrees of collective agency” what
Butterfill seems to have in mind are different tolerances for either coercion (by
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one agent of another) or fortuitousness to factor into, and not be the nullifica-
tion of, collective agency (152). Here, however, we may append a query
whether there may be other compelling manners of understanding such “de-
grees of collective agency”. With respect to the role of planning in collective
agency, for instance (Butterfill’s topic in that article), we may well wonder
whether not all forms of collective agency permit of exactly the same forms of
flexibility and do not rely upon the same degrees of coordination or planning.
If that is plausible, then on our view there might be some variance of un-
plannedness within the coordination and cooperation that characterises collec-
tive agency, for instance under the guise of flexibility or creativity, available
to collective agents. Moreover, even if we are entitled to extrapolate from this
observation and derive from it a notion of freedom within collective agency,
one may still wonder whether any and all sorts of freedom enjoyed by partici-
pants in collective agency stops there. For instance, is the freedom within col-
lective agency determined chiefly with respect to the goal or object of that
agency (how ambiguous or clearly defined it is, how simple or complex it is),
or might participants avail of another sense of freedom still, apart from how
uncoordinated or creative their shared action turns out to be?

We can put more of a point on these questions and their motivation with
the aid of an example. For instance, on a grey, rainy morning, a commuter
takes an abrupt, painful-looking tumble down some slippery cement stairs. A
group of other commuters interrupt their journeys and gather around this per-
son and try to help him. One person gathers the things that the fallen person
has dropped; another makes sure he doesn’t move, lest he might have injured
his neck or spin. One woman phones for an ambulance, while a fourth goes to
see if the station might offer a first aid kit. What is going on in this type of
situation, where we have a group of people gathering to help a fallen com-
muter? In the first place, it does seem like there is a plausible case here of
collective agency; this is insofar our good Samaritans are not being coerced
into helping, and seem to share the same goal, namely, of helping the fallen
person. Moreover, they seem to be working and coordinating together in order
to reach that goal'. Yet we might wonder about what other features might be

! Further caveats may be raised here on whether our example satisfies a well-defined
and effective constraint condition such as to constitute an instance of collective
agency. These may include the fact that in our examples such participants lack com-
mon knowledge of each other, may not check plans with each other and that the set of
participating agents is not fixed beforehand. On our view, such concerns would restrict
the domain of phenomena of collective agency implausibly, because the boundaries
would be too narrow. On such caveats and constraint conditions for phenomena of
collective agency, cf. Paternotte 2014, 107.
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attributed to how they are going about reaching that goal. Insofar as they form
a group of people helping someone, does each of them primarily feel somehow
constrained in their actions by this group? And if that is the case — as might
seem likely to some — does that then exhaust what each person is able to feel
as the ‘we-feeling’ one might have in the group, namely, a sharing of a goal or
plan which constrains each individual?

In the ensuing, the attempt will be to explore these questions via a com-
parison to the notions of freedom at stake in the respective accounts of collec-
tive agency provided by Raimo Tuomela and Jean-Paul Sartre. There are a
couple reasons for thinking that juxtaposing these two authors and their ap-
proaches to these questions might be fruitful. The first has to do with the meth-
odologies and the conceptual resources each may bring to bear on this prob-
lem. Tuomela may be thought to be highly representative of and also highly
represented within how contemporary social ontology tackles such issues; Sar-
tre’s approach on the other hand would appear highly idiosyncratic (if not in-
comprehensible) to many a reader today and seems not to attract too much
attention in the literature. This gulf between them already suggests one issue
of interest; is the superiority of the one’s approach over the other to be taken
out of hand, especially when the latter, Sartre, would seem much more aligned
with the interest in the ‘experiential aspects’ of collective phenomena men-
tioned earlier? The second reason for linking the two, tied to the first, has to
do with the radically different sorts of answer each arrives at, concerning the
questions whether and how there might be something like freedom (for partic-
ipants) within collective agency. Could then each of our interlocutors have
something to say to the other, which might open up a new perspective on our
problem? Can their differences, in other words, be stimulating for considering
which of the two might be closer to the truth, in what ways, and why?

Turning first then to Tuomela, part of the appeal of his account is that
he provides a many-levelled analysis of the types of cohesiveness evinced in
collective agency according participants’ intentions or commitments. These
are accounted for in terms of his notion of different configurations of ‘I-mode’
and ‘we-mode’ “we-intentions” and in terms of a distinction between “opera-
tive” and “non-operative” members of collective agency, each of whom has
different levels of cognition about and authority over a group’s collective
agency (Tuomela 2007, 2013). On the basis of understanding how Tuomela
deploys these notions in order to explain collective agency, it can be argued
that there remains in his account, despite its sophistication, a basic tension be-
tween freedom and collective agency. For the participants within collective
agency, freedom can only exist and be tolerated within collective agency when
the latter takes on less coordinated and thus less cohesive forms. On the other
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hand, for Tuomela, the more the goals or the conditions of collective agency
call for greater cooperation and cohesiveness, the more such freedoms form a
threat to that very collective agency. This juxtaposition between group cohe-
siveness and freedom suggests that to cash out this finding in Tuomela, two
steps will thus be needed. The one is to develop a picture of how Tuomela
accounts for how group agency comes about (as a kind of cohesiveness), and
the second is to clarify what sort of role for and meaning of freedom is ac-
corded therein. Basically, what these two steps will amount to is a set of claims
about how collective agency, when it is truer or more “ideal” collective agency
according to Tuomela’s terms, has to debar or at least strongly constrain an
individual’s freedom.

For Tuomela, as for some others working on social ontology, there are
basically two factors determining whether collective agency between individ-
uals can come about. The first is quite fundamental but still quite broad, and
can be linked with what is sometimes discussed as the phenomenon of ‘collec-
tive acceptance’ or collective belief. For there to be anything like collective
agency, there needs to be shared group reason(s) — a kind of (shared) ethos in
which goals, values, beliefs, and norms are shared across a number of individ-
uals'. Of course, simply holding certain beliefs, even shared ones, does not
necessarily lead to action, and this is where a second factor comes into play;
in order for collective agency to come about, there has to be an intention to act
which is shared or which is intended in common by some number of individ-
uals. These last are what Tuomela calls ‘we-intentions’, by which he means
intentions people have to do things which they could only do together with
other people (hold a debate, play a soccer match) or which they explicitly wish
or aim to do together (build a boat, clean up a park). These we-intentions are
thus defined by targeting shared goals that people may act towards; by con-
trast, so-called ‘I-intentions’ are characterised by individual or non-shared
goals.

One of Tuomela’s key contributions to social ontology comes at this
point in the story. Apart from being careful to distinguish between non-shared
(or non-cooperative) and shared intentions (termed ‘I-intentions’ and ‘we-in-
tentions’ respectively), Tuomela is careful to point out that these shared or we-
intentions that condition collective agency can have different modes, in func-
tion of just the manner in which a person is committed to reaching or acting
towards that shared goal. On the one hand, a we-intention can have an ‘I-
mode’, in which an individual functions merely as a private person, privately
committed to a (shared) goal. Thus, as a good Belgian, I can be individually,

' Cf. Tuomela 2007, 22-23.
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i.e. privately committed to the shared goal (with a multitude of other Belgians)
that every Belgian beer be poured in its proper glass. This means, for instance,
that I act in some way towards that goal. I try to enlarge my glass collection at
home as much as I can; when I have a beer poured for myself or others, I check
or request that this ‘rule’ is being followed. However, Tuomela (2007) argues
there seem to be no or few intersubjective or epistemic requirements involved
in the effectuation of this we-intention within the I-mode, and this seems plau-
sible; for instance, in being committed to composting as much of our house-
hold waste as possible (a shared goal), I don’t necessarily have to look to, or
coordinate with, or even communicate with others as I act towards that goal.

On the other side of this distinction, we have the way that we- or shared
intentions permit of a ‘we-mode’, and in such cases, argues Tuomela, we can
see certain more robust or cohesive forms of collective agency occurring.
These last instances are not a mere aggregate of private commitments to a
shared goal (as was the case in the former), but appear to involve the following
features for the we-intention supposedly at work in them: 1° There are certain
cases of collective agency where, for the individuals holding a certain shared
goal, each intends to act towards that goal as part of a group acting towards
that goal. In Tuomela’s terms, this means ‘the group [qua group members]
intends to do X as a group’. 2° This in turn means that in those cases (of the
we-mode we-intention) each individual has to be turned towards others with
whom they share a certain goal, if the individual is to act towards that goal
with them as part of a group'.

How to account for this difference between these cases of the I-mode
and the we-mode? What distinguishes I-mode from we-mode we-intentions?
What in other words is going on at level of one’s intentionality when one
would ‘look to’ or ‘coordinate or communicate with’ others in the we-mode
we-intention? To put more of a point on the matter, behind such a terminology
on Tuomela’s part, we can clearly discern an agenda to differentiate between
those sorts of collective agency that have more ‘bond’ or glue within in them,
and those that have less. So how to account for these greater and lesser quan-
tities of such glue? Echoing a vocabulary made popular by e.g. Gilbert,

! The we-mode means that when I intend, “that also others (or a sufficient number of
them) [have to] participate”, this is both a “conceptual and rationality condition for
one’s intention to participate” (Tuomela 2007, 93). Le: “The joint action opportunities
conditions” include “also that the others will participate [...]” (ibid.). Tuomela does
not seem to distinguish closely between ‘joint action” and ‘collective action’ (cf. 2007,
123) nor between collective agency and joint agency, as others such as Butterfill might
(cf. 2015). Whether he is justified in not doing so lies beyond our current scope.
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Tuomela’s answer is that this depends, at the level of the constitution of we-
intentions, on the kinds of commitments members of collective agency hold.
These are namely collective commitments and social commitments, and in we-
mode we-intentions they both emerge in a significant manner and appear to
evince a special relationship. A key explanation of their relationship is the fol-
lowing:

The social glue and cohesion provided by collective commitment should be
present and required in these contexts. Part of what is involved here — over
and above what aggregated private commitments give — is the social commit-
ment involved in collective commitment: being committed to each other, the
group members can better rely on the others to perform their respective tasks,
which, especially in the case of interdependent and joint actions, is central. So-
cial commitment to others and to the group is the core of the reproachability
feature involved in collective commitment: a publicly we-committed member
who leaves the joint project or intentionally violates the ethos can be criticised
by the others, whereas if he had been committed only ‘to himself” he would in
general have been less criticisable socially for letting the others down (Tuomela
2007, 37).

Collective commitment may be thought of a commitment not only to a shared
goal but also to a shared action, namely, ‘I commit with you to achieve x
jointly with you, where x is a shared goal’'. Social commitment on the other
hand, involves a kind of commitment to the others with whom one would share
an action, i.e. it is ‘commitment to one another to participate to realise x’. What
is important about their relationship according to Tuomela is that collective
commitment must entail social commitment. In other words, one cannot be
committed with another to shared action without at the same time being com-
mitted to that other (to share action, ‘to participate to realise x’).

‘Collective commitment involves social commitment’, ‘committed
with, committed to’...; what is going on here? In essence, Tuomela derives
commitment to one another from the commitment with one another, and makes
both essential to what he considers to be true, robust, or “ideal” collective

! Without explicitly stating as much, Tuomela seems to hint at one point that collective
commitments seem to involve something like a promise (2007, 36). There is at least a
question here for Tuomela on how much or how necessary speech acts or social acts
may be involved in collective commitments. It should also be noted that collective
commitments can be shown in different ways and to different degrees; again, in
Tuomela’s terminology, a non-operative group member (a non-decider) can show col-
lective commitment in a weak sense despite failing tacitly to accept the group inten-
tion, namely through the mere fact of their functioning within the group (2007, 96).
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agency. His reasoning on this point runs as follows: from collective commit-
ment there devolves to each participant a set of reasons to act, constituting their
respective roles, tasks, and ‘parts to be done’ within the shared goal, and such
members have to be able to rely on the others, “especially in the case of inter-
dependent and joint actions” (2007, 37). This creates a situation where en-
forceability and “reproachability” for such roles and tasks (or failing them) is
a key presumption of the collective commitment'. On Tuomela’s view, each
person cannot truly and faithfully commit to realise something together (‘with
one another’), unless each person can rely on others and hold them accountable
for their roles (‘to one another’). In other words, for one individual to commit
with another...there have to be “social oughts and mays” in place to which
those individuals are also committed; these are namely rights and duties which
gives individuals reasons to act in a group, as a group member”. This notion of
collective commitment “involving” or containing social commitment thus
forms the backdrop on which Tuomela develops his notion of “group-social
normativity,” which he distinguishes from ‘normativity proper,” e.g. “moral,
legal, prudential (etc.) normativity” (2007, 27).}

However, an important question remains here; one might well still won-
der about the grounds on which such rights and duties could be generated, let
alone enforced or reproached. On the basis of what sort of ‘glue’ or bond could

't is both a “conceptual” and “rational” presumption according to Tuomela; the agent
cannot understand their commitment without this reproachability, nor could the col-
lective commitment be expressed or intended in the first place without it (Tuomela
2007, 104).

2 “Social commitments assumed to be entailed by collective commitments” are a kind
of “social normativity,” having the form of “social ‘oughts’ and ‘mays’” (Tuomela
2007, 27).

3 Cf. Tuomela 2013, 252. In our view, the status and the significance of normativity in
Tuomela’s account remains a fraught question. On the one hand, given the explicit
distinction he makes between “proper normativity” and “group-social normativity”,
the literature tends to classify Tuomela as a “non-normativist” on collective intention-
ality (Gomez-Lavine and Rachar, 2019, 98; Schmid, 2009, 42). On the other, it is dif-
ficult to conceive of what Tuomela could mean by such “group-social normativity”
and by the idea of “social oughts and mays” if these notions are not based to a large
extent on some version of ‘normativity proper’. For instance, it seems Tuomela would
invite a host of problems if “group-social normativity” were to be framed as a type of
epistemic or semantic normativity. In an important note, Tuomela (2007, 260, note 53)
even seems to go so far as to concede this, stating that his notions of social and collec-
tive commitments exhibit a “functional” resemblance to the role they play in a norma-
tive account a la Gilbert.
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other participants in the collective action be reproached when failing to con-
form to these rights and duties (especially given that we cannot call upon any
external moral framework in order to account for them)? Such grounds cannot
come from or be met by the ‘group ethos’, the first condition of collective
agency according to Tuomela, for (among other reasons) as we have seen such
ethos can be shared ‘privately’, i.e. within the I-mode'. The answer for
Tuomela has to do with how, in collective agency, we have to be as much
committed to each other as to our shared action and our shared goal: “being
committed to others [e.g. the social commitment, B.V.], we can better rely on
others to perform their respective tasks... Social commitment to others and to
the group is the core of the reproachability feature involved in collective com-
mitment” (ibid., 37). In other words, in true collective agency, each person and
their actions has to be open to scrutiny by others.

A useful perspective for understanding this point about how collective
agency involves different kinds of commitments is offered if one reflects on
how such agency seems to have a kind of transparency (with and to others) as
arequirement (ibid., 38). As in our example from the train station, when people
are acting together towards a shared goal, not everyone can be doing every-
thing at once, and it makes sense for each person to be aware of what the others
are doing, in order for each person and the shared action to be effective. The
sort of transparency we are referring to here may then be thought of a kind of
monitoring which follows from what Tuomela frames as the “collectivity con-
dition” of collective agency, namely, that all participants in the collective
agency must be equally satisfied with the status of fulfilment of the shared goal
of that agency®. This monitoring reflects quite a high cognitive loading on the
part of all the participants in the collective agency, because each person has to
be aware of what the others are doing in function of their roles and also of the
extent to which each other participant’s actions are adequate to reaching the
shared goal. It is also cognitively demanding from a dynamic perspective; it
must both evolve and go back and forth between participants, as they mutually
ensure that the others with whom they are intending and acting are indeed ‘do-
ing their parts’ as each individual does their own part, and as those ‘parts’
themselves evolve in function of the shared goal. However, Tuomela is careful
to warn us, this transparency is conceptually and normatively demanded by the

! Another consideration here is whether the ‘group ethos’ includes concrete shared
goals that could constitute the objective(s) of the forms of collective agency Tuomela
aims to explain.

2 Cf. Tuomela 2013, 40ff.
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participants” having of the intention to act collectively, but is not always nec-
essarily acted upon. It thus allows for different strengths or levels of reciproc-
ity — namely where this monitoring of the commitment is or is not accom-
plished to some greater or lesser extent. Thatis, this monitoring is only
obliged, but not presupposed to be enforced. Nonetheless, there always re-
mains, and has to remain, an opportunity for participants involved in the col-
lective agency to hold each other accountable for their roles and parts, duties
and rights, since the collective commitment (especially because its inclusion
of social commitment) gives all group members “joint authority” and makes
them accountable to each other.

What does all this “actually amount to” in terms of collective agency
from an experiential or qualitative perspective (if we think back to Leon and
Zahavi’s question from earlier)? What does it lead to in terms of a perspective
on (shared) freedom? An attractive feature of Tuomela’s account is the way in
which it offers a rich taxonomy of and philosophical underpinning for many
different forms of collective agency, according to a number of different com-
binations and strengths of we-mode and I-mode we-intentions, among other
variables that he introduces. For instance, for persons involved in organising
social-communal initiatives (such as the many ‘climate-neutral endeavours’
going on right now in many urban and rural communities around the world),
such organisers may witness and may also want to encourage through their
efforts a multitude of forms of participation in the collective action, i.e their
initiative. These may range from more token forms of participation (wearing a
badge, signing up for a newsletter) to more creative and demanding ones, all
of which community organisers and campaigners today sometimes classify ac-
cording to a ‘ladder of participation’'. In this respect, Tuomela can be seen to
offer an elegant and detailed explanation of the internal differences between
these forms of participation, and of what might be required in one form but not
another. On the other hand, we cannot be blind to the fact that Tuomela does
not remain value-neutral in his explanations. Certain types of collective agency
are more truly ‘collective’ than others, insofar as, in his view, only the we-
mode we-intention achieves what he considers as a ‘strong we’ or as “ideal”
collective agency (Tuomela 2013). This ‘strong we’ occurs namely in in-
stances where social expectations and pressures with a normative force within
collective agency are not only generated but also enforced (via transparent,
reciprocal monitoring), thereby bringing about a lived notion of ‘togetherness’,
of “standing or falling together,” of being “in the same boat”. Because, accord-

! Cf. Amstein 1969.
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ing to Tuomela (2007, 282), “mere reciprocity is not sufficient to generate sus-
tained cooperation”, such cooperation requires “strong reciprocity”; where the
latter is especially in his understanding not only “a predisposition to cooperate
with others” but especially a predisposition “to punish (at personal cost, if nec-
essary) those who violate the norms of cooperation” (2007, 150). “Strong rec-
iprocity” thereby requires “altruistic punishers”, that is, individuals highly en-
gaged in and committed to enforcing the collective and social commitments
(ibid.).

At the same time, however, this ‘strong we’ seems to come at a cost,
and there can be no mistaking it; its name is freedom or autonomy that partic-
ipants may have or experience. Thatis to say, freedom within collective
agency can only exist as a kind of trade-off or at best a kind of indeterminacy
or leftover, the more the mechanisms of collective commitments are enforced,
that is, the stronger the we is (qua we-mode we-intention) in collective agency.
How might that trade-off be understood? To be clear, it should be remarked
that Tuomela does not seem openly opposed to any form of freedom in his
account of collective agency. This means that freedom must be accorded a
special place in his account and that from the outset he envisions its relation-
ship to collective agency as quite complex. This can be seen in the way free-
dom for Tuomela is both a condition and something given up in collective
agency. On the one hand, freedom appears to be a necessary condition because,
according to Tuomela, a defining feature of collective agency in its most basic
form is that individuals enter into and participate in the collective agency will-
ingly (2013, 15). Tuomela’s basis for this claim is methodological and formal-
istic; insofar as the explanandum of his account is collective, i.e. shared,
agency from the perspective of necessary and sufficient intentions that indi-
viduals have and act upon, that account must as a rule exclude any social phe-
nomena by which persons would be brought to act in line with each other by
external, situational factors, such as duress, force, or what he calls “external
coercion”. At the same time however, he also suggests that any person entering
into and participating in collective agency must be amenable to, if not equally
open to participate in, what he calls ‘internal coercion’!. Tuomela gives him-
self a rather wide berth on what this does not mean. Namely, he remarks, hold-
ing a gun to someone’s head would not fall under it (2007, 15). Nonetheless,

! Cf. Tuomela 2013, 17: “A paradigmatic we-mode group is democratic and autono-
mous (free from external domination), able to decide about its internal affairs (e.g. its
ethos and other goals and views). This is compatible with such a group still being
internally unfree concerning its member freedom (e.g. some members may try to use
power to coerce others and in other ways to prevent their freedom of action)”.
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the clear implication is that a participant in collective agency must surrender
their autonomy, which he terms their ‘metaphysical freedom’, in order to form
part of the ‘strong we.” This requirement goes hand in hand with what we dis-
cussed as the social commitment ‘within’ or entailed by collective commit-
ment above; as we saw, the chief manner in which Tuomela proposes to un-
derstand how an individual might be committed to others is vis-a-vis a surren-
der of one’s freedom. Such a surrender makes possible the reproaching and
enforcing reciprocity that bonds or glues members of collective agency by en-
suring that all the members of the collective agency are doing their parts, fall-
ing in line or meshing like so many cogs and gears. Yet what happens to one’s
own sense of freedom, for instance with respect to the how one might deliber-
ate about and act upon one’s own role and obligations in function of a shared
goal with others? Tuomela (2013, 17) answers as follows:

A paradigmatic we-mode group is democratic and autonomous (free from ex-
ternal domination), able to decide about its internal affairs (e.g., its ethos and
other goals and views). This is compatible with such a group still being inter-
nally unfree concerning its member freedom (e.g., some members may try to
use power to coerce others and in other ways to prevent their freedom of ac-
tion).

That is, any such freedom becomes a mere “desideratum” (2013, 171), a per-
haps felicitous nice-to-have, which is surplus if not extrinsic to the require-
ments of collective agency'.

There would be further ways to explore more the repercussions of
Tuomela’s account?, and we should not fail to notice that a further sort of com-
mitment has crept into his account of collective agency, namely a sort of ‘un-
freedom’ commitment®. With this finding in hand, though, we want to turn to

' Cf. Tuomela 2013, 170: “[The] giving up part of one’s de facto authority is typical
and indeed necessary for much of social life. A requirement of autonomy in an onto-
logical sense (that is, free from contextual empirical constraints) or in a moral sense
can still be retained, but rather as a desideratum than a right that others are obligated
to respect in all situations.”

2 For instance, in terms of how Tuomela describes the ‘we-feeling’ or in terms of how
he understands the charity or altruism of the ‘altruistic punishers’ upholding the social
commitment.

3 For a helpful discussion of the role of normativity or enforceability in Tuomela’s
account of collective intentionality and collective agency, cf. Schweikard 2017. Our
discussion differs from Schweikard’s in that he is interested in the conflicts of obliga-
tion that may arise, for instance, between a person having individual and group-reasons
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a Sartrean account that seems in many ways diametrically opposed to that of
Tuomela’s. One key way in which this is apparent is the manner in which Sar-
tre insists on how a sense of freedom is not a matter of a trade-off or something
left over, once other conditions of collective agency are fulfilled; rather, Sartre
insists, a form of freedom constitutes the core feature of collective agency.
This emphasis surfaces time and again in his discussion of the group-in-fusion
and its path to common or collective action'. Given such claims on Sartre’s
part, there is a question here. What should we make of this different approach
by Sartre? Does anything back it up? Indeed, one objection that might be raised
at this point is that there is a kind of philosophical ruse in even asking about
freedom within collective agency in the first place. This objection might runs
as follows; collective agency, as we have already seen, seems to exclude any
forms of human behaviour involving involuntary compulsion. That distinction
is one of the ways by which we know what we are concerned with; it is one of
the basic criteria for identifying collective agency in the first place. In other
words, collective agency by definition always has to involve a ‘willing’ on the
part of its participants, under some form or other to be specified (‘doing one’s
part,’ etc.). Insofar, then, as this willing is necessary to any collective agency,
there is not only no tension between collective agency and freedom, but also
no problem of freedom ‘within’ it. Freedom conditions and thus is a part of
collective agency ex hypothesi.

There are different responses available to this ‘conditions of participa-
tion’ objection, consideration of which can shed some light on Sartre’s ap-
proach. One response concerns whether such willing on the part of individuals
to participate in collective agency should be understood (strictly or partly) as
a willing to give up one’s freedom; might it not be understood as a change in
or development of one’s freedom? A second, more pointed response is that
even if such an objection were true, it still would miss the mark; it would not
tell us anything about whether there is such a thing as freedom within collec-
tive agency or about what it would look like. This is because, whatever the
case may be, the objection only concerns (the conditions of) an individual’s
openness and desire to participate in collective agency, but not the realisation
or embodiment of that participation in a shared intention to act together with

to act, and whether and how well Tuomela might be able to accommodate such con-
flicts.

! Cf. Sartre 2004, 401: “But the essential characteristic of the fused group is the sudden
resurrection of freedom”; “[...] in the group-in-fusion, the leader is always me, there
are no others, [ am sovereign and I discover in my own praxis the orders which come

from the other thirds” (ibid., 396). Cf. ibid., 402-406.
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others. In other words, the only thing this objection shows is that an individ-
ual’s (free) willingness to participate ought not be confused with what that
individual will share and participate in through collective agency.

In our view, such responses go some ways towards pointing at what
Sartre is after, and provide a motivation for investigating his account further,
but there is no getting around the fact that his position on the freedom within
collective agency remains poorly understood, perhaps because it is hard to un-
derstand in the first place. Is his notion of such freedom merely a historical
curiosity, or perhaps some sort of a conceptual chimera? Is it maybe the con-
ceptual manifestation of a certain political agenda on Sartre’s part coming out
in his attempt to offer an account of sociality that goes beyond some of the
gaps of his earlier philosophy? Or is there something to it, something that can
still speak to and indeed inform contemporary social ontology debates? In the
ensuing, we aim to outline some of the main arguments behind Sartre taking
such a position, and perhaps even point to some questions they might raise for
Tuomela’s account. There are two areas in particular that are worth looking at;
on the one hand, the relations one participant has to other participants in col-
lective agency, and on the other, the awareness of efficacy or action that ac-
companies collective agency. In both of these areas, Sartre may be seen to find
some interesting considerations for thinking why there may be freedom within
collective agency.

In the Critique of Dialectical Reason, the chief but not sole work by
Sartre dealing with such issues, we can find a substantial portion of his remarks
on the role of freedom in collective freedom in the section in which he deals
with the emergence of group phenomena in everyday life, which he terms
‘groups-in-fusion’. In aiming at a non-circular description of such phenomena,
he nominates certain conditions for the emergence of collective agency.
Namely, there needs to be the following': 1° common needs, something indi-
viduals can address together; 2° common objectives, something individuals
can reach together; 3° common praxis, something individuals can do together.

Much could be said about this structure and about how these conditions
relate to each other; for our current purposes, it suffices to note that, through
an analysis of such conditions, Sartre is interested in a notion of groups that is
more inclusive and internally differentiated than one that would, for instance,
split groups into two basic classes of “teams, committees, clubs, and courts”
and of “racial groups, gender groups, ethnic groups [...]"*. Moreover, we wish
to highlight the significance of the requirement, ‘common’, in each of these

! Sartre 2004, 350, 446.
2 This is a classification proposed by Ritchie (2015, 314).
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conditions. It signifies not just a dependence on others but also a way of being
or interacting with others, akin to the ‘glue’ or ‘bond’ previously mentioned
vis-a-vis Tuomela. However, there is a question for Sartre regarding just how
to frame this commonness, which is to say, this way of being together and
interacting with others with respective to needs, objectives, and actions. Sartre
states in fairly clear terms that he does not think it ought to be understood in
terms of either solidarity or cooperation (2004, 395), for that would be to pre-
suppose the very thing he aims to explain. Nor is it any kind of “metaphysical
reality” (ibid., 404), “inert statute of unity” (ibid., 391), or “single quality” of
each participant’s act(s) within collective agency'. Sartre is then correspond-
ingly agnostic about whether ‘closeness’, as a sort of “gelatinous glue” or bond
between participants (ibid., 395), is the right paradigm for grasping their ‘com-
monness’ of need, objective, and action, and perhaps more importantly, for
grasping the character and presence of these others with and to whom Tuomela
thinks we commit in collective agency. For instance, in crowded cities, in busy
busses and trains, we may seem close, all too close to others. As has been
shown by e.g. Goffman (1956, 66 ff.), we may even be seen, on account of
such (spatial) proximity, to coordinate with others constantly and in very pre-
cise and definite ways, such as the manner in which we manage our body space
and body orientation in relation to them, and in the way each communicates
their intentions to others around them?®. There is in such an observation the
basis for voicing a Sartrean sort of question to Tuomela; such coordination
together with others seems to have traits similar to the social commitment and
its enforcement (namely a commitment to the other to realise the goal, appar-
ently shared by each of us, of having as comfortable a commute as possible)°.

! On the “distributivism’ or the individualism of Sartre’s approach to groups, cf. Caws
2014, 220-222.

2 Goffman’s term for this is “body gloss™ (1971, 128).

3 One may of course dispute whether our example of the commuters exhibits anything
resembling a shared goal, and Tuomela if not others certainly would. In defence of our
interpretation we would point to the facets of such behaviours that show how commut-
ers do not merely treat each other as turnstiles, poles or doors, etc., to be navigated in
the pursuit of each person’s own individual ends. Thus, in certain contexts commuters
may signal each other of their intentions in both subtle and explicit manners (packing
up one’s belongings, direct a glance at a door), and anticipate and accommodate the
intentions of other commuters (shifting one’s bag or one’s feet, move out of each
other’s way). It seems reductive to assume that both the purpose of such behaviours
and the manner of their execution could be explained simply by how each individual
is steering others around them in function of their own private (i.e. non-shared) goals.
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All the same, such behaviours evince, as our daily commutes show, very little
‘true’ or ideal commonness or togetherness'.

Sartre’s thinking runs in a rather different direction, and may even seem
idealistic. Distilled to its essential feature, his argument is that in the most basic
and paradigmatic cases of collective agency, which he calls the “common ac-
tion” conditioned by the factors outlined above, there are no others, or that
others disappear. The commonness Sartre aims to describe is in other words
one in which each participant does not care about others at all and has little
regard for them. Instead, what each participant in the common action is most
concerned with is the thing, i.e. the cause, risk, danger, emergency, or event at
hand. In line with the methodological solipsism which seems to be de rigueur
in contemporary social ontology, this caring and acting is very much an indi-
vidual experience on the part of each participant — as if in collective agency,
for the first time, one can truly care about something, and not only care, but
actually do something about it as well. Sartre’s position — about the kind of
others with whom we interact in collective agency, and about the manner in
which we do so — shows a kind of scepticism on his part about the importance
and the role of sharing, if not also empathy, in collective agency?, and is con-
sonant with his earlier attempts to elaborate human intersubjectivity not on the
basis of any Husserlian or Schelerian models. Yet what then could the togeth-
erness of collective agency be about, if not some fundamental sort of sharing?
He will argue that there is another option, little explored in the history of phi-
losophy. The key for understanding collective agency is not some way in
which others appear in, are related to (e.g. via intentions), or are interacted
with in a special way. It rather lies in the way that others recede or disappear
in function of collective agency; that is to say, the way in which they become
thirds.

Thirds are, in the first place, others of one’s others; the term ‘third” or
‘third party’ is a way of denoting how certain people remain outside or beyond
our sphere of interactions, in either temporary or permanent fashion®. An indi-
vidual does not see or know thirds; they remain ‘submerged’ in each person’s
situation (Sartre 2004, 366). The invisibility of thirds stems from their status
as the underlying ‘origo’ from whom and to whom practical possibilities for
action in any given individual’s situation refer. In other words, thirds may be

! Cf. Sartre 2004, 350 on how having a “common object” does very little to unite
individuals.

2 For instance, insofar as every form of empathy must involve a self-other relation. On
this point, cf. Zahavi 2014, 138.

3 On the invisibility of thirds, cf. Sartre 2004, 366.

128

Bull. anal. phén. XVI 2 (2020)
https://popups.uliege.be/1782-2041/ © 2020 ULiege BAP



thought of as predetermining the scope and limits of one’s (practical) inten-
tions in any situation that one might arrive in, like so many arrows painted on
the tarmac of a road, lines hewn into hedges and paved into sidewalks, desire
paths cut across swards of grass, and so on. Thirds ‘always already’ steer an
individual’s intentions by antecedently assigning meaning to the states of af-
fairs by virtue of which each individual can express an intention to act in the
first place. They thus remain by definition at one step removed from any such
intention on an individual’s part. A key feature of ‘thirds’ or ‘third parties’ in
this respect is that they are to be sharply distinguished from the ‘Others’ with
whom an individual can have commerce during daily life. Unlike those omni-
present ‘Other’ individuals with whom one interacts and with whom each in-
dividual is in competition for a scarcity of ends, spaces, and resources (if not
autonomy), thirds cannot be seen and cannot be visualised or imagined. On
Sartre’s view, there can only be paintings or sculptures of, for instance, masses
or crowds of individuals, but never of individuals related to each other as thirds
(ibid., 374).

In common action or collective agency, Sartre’s idea is that something
particular happens to how an individuals relates to ‘Others’ and to ‘Thirds’.
Namely, in contrast to Tuomela’s account which insists that others become
more present or more prominent in collective agency, Sartre’s idea is that cer-
tain others around one cease being mere or everyday, typical ‘Others’ when
some individuals come to truly act together or in common. Instead, for a par-
ticipant in the common action, such ‘Others’ appear under a different form, as
a kind of ‘explicit’ third; that is to say, as a third with whom one experiences
a connection via a common ‘origo’ of a practical possibility for action within
one’s situation. What Sartre will highlight as support for this claim is a contrast
between how one is typically aware of one’s actions in seriality and how a
sense of action may be given to persons in the group-in-fusion. Namely, in the
latter, Sartre stresses the way that, in the common action of the group-in-fu-
sion, there is a kind of indistinguishability between actions that are ‘one’s own’
and actions carried out by others persons around one. In the group-in-fusion,
actions can be seemed to belong to one even if they do not originate from one,
inasmuch as they stem from the group to which one belongs. It is as if both the
scope of each practical intention as well as the range of possible practical in-
tentions had been greatly widened, beyond any individual’s non-shared, pri-
vate hic et nunc'.

! Cf. Sartre 2004, 397 (emphasis added): “Thus, in contrast to the rout as seriality, this
flight — which already projects itself obscurely as a means of regroupment — has
everyone as its sovereign agent /ere in so far as it is common; and everyone produces
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We can think of this point, and consider its plausibility, once more in
terms of our example from the train station. There has been a break for all of
us, in our daily paths. We have to stop getting in the way of each other: that is
to say, stop appearing to each other as ‘Others’. There would have been no
occasion for us to come together without this person’s having fallen, but some-
how also all of us chose to stop, to help, to be concerned. On a Sartrean reading
of this situation (e.g. there are no ‘Others’ in collective agency), there is no ‘I-
thou’ relationship at this moment of coming together to help this person. The
concern — my concern, and our concern — is this person’s having fallen, and
it does not matter whose phone we use, who goes into the station, who picks
up the person’s things, etc. In the specific form of interaction or reciprocity
which occurs at that moment of helping the fallen person, it does not matter to
whom each action belongs, or where it originates from; why not? — Because
at this moment, ‘others’ have receded. That is, my practical possibilities and
intentions become entangled with theirs, as theirs become mine, in a way that
could never occur as long as they are my ‘Others’ with whom I must divide
the world. The Sartrean basis for such an analysis draws in particular on the
phenomenology of each person’s practical intentions in the common action;
the individuals interrupting their commute for instance find themselves able to
help the fallen person in a person in a novel way, one that each individual could
not discover or intend as long as each person was acting individually. For Sar-
tre, this phenomenal awareness of an extended or empowered practical inten-
tionality — from a widened ‘origo’ as point of reference for that intentionality
— underwrites the claim about how the people with whom I act in collective
action have become invisible, that is, become indistinguishable from myself'.

On account of this description of our example, we can formulate a first
explanation for why Sartre would insist on freedom as a feature of collective
agency. If this description is plausible, we can suggest that it may be freeing
to find the scope and breadth of one’s practical intention significantly widened,
such that one finds others no longer in one’s way, no longer challenging one’s
action and one’s sovereignty. Yet why should we think that others stand in our
way in the first place? For example, does it make any sense to think of such
others as preventing one from helping the fallen commuter? This glimpse at
the reasons behind Sartre’s insistence on the role of freedom within collective

the common meanings (significations) which come to him from everywhere either as
certainties, by transcending them, or as free choices of means and ends.” On this point,
cf. ibid., 379-380, 396.

"'t is for this reason that Sartre will claim that every order and every command in the
group seem as much to come from myself, as from anyone else (ibid., 379-380).
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agency can be extended if we look in more detail at the sense of efficacy or
agency that a person participating may have as a result of it. We might put this
issue in terms akin to those of Tuomela; what does it feel like to go from an I-
intention to a we-intention, and from an I-mode-we-intention to a we-mode
we-intention? What sort of transition or transformation of a person’s agency
might be involved in this? This is a further area where Sartre’s original contri-
bution to an ‘experientially-focused’ explanation of collective agency can be
seen to come into its own; this transition has to do with the manner in which a
new or different sort of agency becomes accessible to individuals, which he
frames as a ‘liquidation of alterity’ and of seriality.

Sartre aims to account for the sort of sociality involved in what he calls
the group-in-fusion as arising from another kind of collectivity, namely, seri-
ality, which itself already evinces a kind of “teleology” (2004, 395) and a cer-
tain ‘groupishness’, albeit a dissatisfying one. What is seriality about? There
are a couple different ways of looking at it. Simplifying a great deal, one way
to think about seriality is that it reflects a Sartrean notion of stupidity. In his
descriptions of stupidity, Sartre often refers to how stupidity is a reversal of
the classical notion of “mens agitat molem™ (Sartre 1992, 306), “the idea be-
come matter, or matter aping the idea” (Sartre 1981, 598). In the context of
seriality, this notion of stupidity can be understood as the way in which human
intentions and actions in the social world become take on the properties and
behaviours of inanimate things in the world, like chairs or rocks'. In the seri-
ality common to everyday life, however one aims to act and whatever freedom
and individuality one may hope to express gets stuck or trapped in a kind of
thingness or denseness of one’s social being. As just another person waiting in
line, i.e. going through the motions and jumping through the hoops of daily
life in and with others, one becomes part of “a collective whole that acts like a
thing, like a material milieu where the stimuli are propagated mechanically”
(Sartre 1968, 207)%.

What is important to note here is that such seriality is already a kind of
sociality from Sartre’s perspective, because it does seem to evince a form of
sharing, perhaps not too far removed from what Tuomela denotes as the ‘I
mode’ of the ‘we-intention’. However, the sort of sharing involved in seriality

! Cf. Sartre 2004, 300, note 88: “And the attraction of racism for intelligent, well-
meaning people (for example, in the form of an innocent pride: ‘One has to admit that
the Mediterranean races..., etc.”) is normally experienced by them as the attraction of
stupidity, that is to say, as the secret hope that thought is a stone [la pensée comme un
caillou]”. Cf. Sartre 1968, 95.

2 Cf. Sartre 1968, 95.
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is not that of an aggregate and identity of personal goals, but rather one of
impotence. As serial beings, we are circulating with other serial beings, mov-
ing and interacting in ways governed by modern technology towards the same
ends. But as there is a scarcity of places or a scarcity of resources, we all be-
come rivals or obstacles to each other; we are all ‘Others’; to each other, chal-
lenging and calling into question the sovereignty, that is, the power of agency
with which we aim to act and reach our own ends. There is moreover nothing
to be done nothing about all these obstacles and the situation of impotence they
constitute, because every extra seat on the train, every extra resource created
by modern technology, and so on would remain one which have to be poten-
tially competed for with ‘Others’'. As Sartre puts it, “powerlessness undergone
is the mastic [glue] of seriality” (Sartre 1960, 2277). In seriality, action is quite
out of one’s own hands; every doing is a non-doing, an “unfreedom” (Flynn
1984, 114). For this reason, Sartre will speak of the loss of one’s own sense of
agency and of one’s own sense of individuality that occurs through seriality as
a type of (self-)alienation (2004, 337).

In this respect, seriality is an obstacle to collective agency, and we can
also say that for Sartre wherever we see seriality, there can be no collective
agency. However, seriality is not just an obstacle, but also a condition for col-
lective agency, qua condition for the emergence of groups that would under-
take such agency. That is, in our alienation and the negation of our individual-
ity and freedom in seriality, Sartre would seek the necessary conditions for the
emergence of something like a true or authentic form of sociality, the group-
in-fusion. One takeaway here is that Sartre’s account of the constitution of col-
lective agency goes hand in hand with an account of the dissolution of seriality.
The significance of this move should not be lost on us. For Sartre, the problem
of collective agency cannot be about how we get from or commute the distance
from the individual or personal intention to the collective or shared one®. For
him, it is rather about how from a certain form of sociality, albeit one in which
we are separate but united both at once, we can get to something like a true

! 1t is beyond our current scope to examine in depth Sartre’s notion of scarcity as an
ontological concept. Cf. Sartre 2004, 128 ff.

2 Here we quote and translate the French edition of the Critique of Dialectical Reason.
Indeed, there is an error in the English translation: the entire sentence that we cite is
omitted.

3 Sartre’s willingness to engage in a reflection on this question, namely the social con-
ditions of collective agency, is an interesting area of his thought that seems to have no
direct correlate in accounts such as Tuomela’s. It should be noted that Schmid (2009),
for one, also purports to avoid this construal of the problem.
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sociality, something like a true phenomenon of common action or together-
ness. Moreover, this dissolution of seriality, that is to say, such an account of
the removal of a kind of impotence, may allow us to see why Sartre holds one
of the chief features of collective agency to be the “sudden resurrection of
freedom” and an individuation, if not type of self-awareness via participation
within collective agency, which is impossible in seriality.

In this connection, with an eye towards the ‘experiential dimension’ of
collective agency, it merits mention that an adequate account of collective
agency should also accommodate the affective or emotional dimensions of
such agency. That is, an adequate account should allow us to understand what
can be rewarding or meaningful about collective agency or ‘real” common ac-
tion. This is what we might suggest some people experience as the ‘joy of
collective agency’. The idea of collective agency as a recapturing of freedom
and of a sense of agency in Sartre can in our view be suggestive for accounting
for this joy, as well as allowing to understand why it may be felt, but not al-
ways. What might such joy come down to? In the first place, this joy of col-
lective agency seems to have little to do with the throes of a violent passion,
such as the overwhelming joy experienced in romantic love, for instance, in
those unbearable moments of happiness when it seems like one can no longer
stand it, where one must shout one’s joy. This is not because the joy of collec-
tive agency is necessarily weaker than the former, but because this feeling does
not come with a need to be shared or proclaimed by us. Rather the opposite; if
this feeling is grounded in a real form of collective agency (and insofar as
Sartre tries to make a case for distinguishing as much), there may be little need
for it to be shared, because it would involve a togetherness already, namely the
event of becoming thirds along with others, through which we shed our serial-
ity. On the other hand, this joy of collective agency is not a matter of self-
detachment or self-serenity, as if it is now the group, and not the self, which
has to worry about whether to act, how, and why. Put into the language of the
earlier Sartre, this feeling of collective agency cannot be seen as equivalent
with a renunciation of individual desire. Instead, this joy may be described as
an enjoyment of freedom that has come into its own or that has been instanti-
ated in a novel way through collective agency, and which goes together with a
need to sustain one’s collective agency in and through the group. In this way,
Sartre’s descriptions of what it is like to participate in such a group, as this
“quasi-subject, quasi-object” (Sartre 2004, 372-373) seem to come very close
to what in earlier work he had described as the impossible fulfillment of desire
as the ‘in-itself-for-itself” or elsewhere as the combination of “subjectivity”
and “objectivity” that leads to joy (1992, 498).
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In conclusion, it will be worthwhile to consider the extent to which we
have responded to the call to which we referred at the beginning of this paper.
In one regard, if we have managed to raise a certain question regarding free-
dom within collective agency, we have certainly not exhausted its possibilities
for exploration, not even for the authors we have considered'. One item for
further examination concerns how to continue to ‘translate’ the concepts and
frameworks advanced by Sartre into the issues at stake in contemporary social
ontology, inasmuch as such a process is crucial for any demonstration of the
relevance of the former to the latter. Furthermore, it can be worthwhile to re-
consider the assumption that Tuomela’s views may count as representative of
the concerns of social ontology, and thus that they may serve as a touchstone
for the questions of collective freedom. Here we might wonder whether other
authors would fare differently, insofar as not all contemporary approaches to-
day are homogeneous. This last point then points to a wider conceptual issue
to be explored — namely, is our ability to conceptualise this question limited
to some greater or lesser extent by the manner in which we pose the ‘collec-
tivity” (or sharedness or groupishness) question in the first place? That is, de-
pending on whether we are methodological individualists or not, we may give
different sorts of answers to this question. Lastly, it would be interesting to
explore whether this question about collective freedom could serve as a moti-
vating factor or “constraint” in Paternotte’s sense (2014) for embracing one
model or exemplar of collective agency rather than another. In our view, con-
sidering the kinds of freedom at stake within collective life, and the sorts that
we would want to explain and vouchsafe, could provide a crucial pivot or ful-
crum from which to tilt arguments in favour of one set of proposals or another
for how to understand how collective agency is constituted and experienced.

Nonetheless, if we have reached some sort of positive result, it would
have to be located in how we have looked at whether there could be ‘freedom
within’ collective agency and what it might look like. What we have attempted
to understand is how any such freedom creates a kind of tension for social
ontologies reliant on mechanisms of commitment and on monitoring how ‘oth-
ers are doing their parts’, such as Tuomela’s. For him, not all types of collec-
tive agency have the same status; some are more collective or more ‘groupish’

! For instance, one further facet of the relation between Tuomela and Sartre concerns
the manner in which Sartre describes participants in collective agency as “regulatory
thirds” (2004, 379). It would be worthwhile to explore whether such a description
shows a common interest of both authors in the conditions of enforcing or effecting
the common action.
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than others, and on his account this has everything to do with the special com-
mitments individuals not only make but also enforce in acting together. This
position exposes a basic tension in Tuomela’s account between freedom and
collective agency. Freedom within collective agency seems only able to exist
and be tolerated within collective agency when the latter takes on less coordi-
nated and less cohesive forms. On the other hand, the more the goals or the
conditions of collective agency call for greater cooperation and cohesiveness,
the more such freedoms form a threat to that very collective agency. This find-
ing presents not only a question as to whether freedom within collective
agency is compatible with the “strong we” of Tuomela’s proper or “ideal” col-
lective agency; it likewise raises a question about the very nature of the ‘group-
ishness’ that Tuomela purports to target. Are we a “strong we” when we are
most concerned, or when we are least concerned with enforcing each other’s
commitments as we act together?

This is where our consideration of a Sartrean notion of freedom within
collective agency came into play. With Sartre, the question is whether there is
a form of freedom which is not only coincident with and dependent upon the
institution of collective agency, but that is consonant with it as well (contra
Tuomela). If for Tuomela we can only act towards a common goal together
insofar as we give up our freedom, for Sartre we can only act towards a com-
mon goal together insofar as we have the freedom to, namely, that we are em-
powered to do so. This last means: insofar as each participant in the common
action does not get in the way of any other participant, such that each finds the
scope of their practical intentions enlarged by a wider frame of reference for
possible ends and goals. Such freedom, we argued, is what Sartre appears to
describe as the “common freedom” enjoyed by participants in the group-in-
fusion, where participants experience a freedom unavailable to them outside
the common action (i.e. in seriality); that of feeling any one of their own ac-
tions could be substituted by actions by any of the other participants. This is,
in other words, a freedom from each participants’ own sense of impotence in
the serial world and a freedom to accomplish more via common action, which
at the same time does not cancel or invalidate their participation in the group-
in-fusion. A further problem, however, is the transience or instability of ‘com-
mon action’ — and any such freedom going along with it — on Sartre’s ac-
count. As he readily concedes, any such experience of freedom is quickly
threatened by the very conditions of collective agency which give rise to it in
the first place'. This is where Tuomela may offer an important rejoinder to

! Sartre 2004, 420. For an insightful discussion of this issue, cf. De Warren 2016.
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Sartre; if such common freedom is indeed so unstable, is it any kind of note-
worthy freedom whatsoever for collective agents?
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Motivation et normativité : Réflexions sur le concept
de liberté a partir de Merleau-Ponty

Par JAKUB CAPEK
Université Charles de Prague

1. Introduction : les différentes facettes de la motivation

Le concept de « motif » constitue un aspect indispensable de 1’analyse philo-
sophique de 1’agir humain. Alléguer un motif, c’est donner la réponse a la
question du « pourquoi ? » de I’action. Or nous avons plusieurs fagons de don-
ner une telle réponse. Certains suggérent que la motivation est indissociable-
ment liée a la normativité. Pour commencer, nous allons donc établir une dis-
tinction entre deux concepts de motif.

1.1. Deux concepts de motif

Lorsqu’on parle du motif d’une action, il faut distinguer plusieurs choses,
comme le suggére Elisabeth Anscombe dans son livre L Intention'. On peut
évoquer un état de choses antérieur a I’action (un motif rétrospectif), ou bien
une tendance générale (un motif général ou interprétatif), ou bien encore un
état de choses désiré (un motif prospectif, la fin de 1’action). Si ’on me de-
mande pourquoi j’assiste a une conférence, je peux donner trois réponses dif-
férentes. Ou bien, je peux dire « parce qu’elle a été annoncé », ou bien « par
curiosité », ou encore « pour enrichir mes connaissances dans le domaine qui
fait son objet ». Les trois réponses peuvent étre vraies a la fois, mais chacune

!'E. Anscombe, Intention, Cambridge (MA) London, Harvard University Press, 2000,
§§ 13 et 16.
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se référe a une autre structure de motivation, a une autre justification de 1’ac-
tion par des raisons d’agir différentes.

Dans les textes qui développent une phénoménologie de I’action, et fi-
nalement aussi dans le livre d’Anscombe, le troisiéme type de réponse tout
juste citée n’est pas considéré comme un « motif ». On parlera plutdt ici de
I’intention, du dessein ou du projet. Sous un motif, Ricceur, Sartre ou Merleau-
Ponty entendent le plus souvent le motif en tant qu’antécédent d’une action.
Or, si je dis que j’ai agi « par curiosité » (« par amitié€ », « par amour de vé-
rité », pour donner d’autres exemples d’ Anscombe), je ne mentionne pas un
état de choses antérieur, mais j’invite les autres a « voir mon action sous cette
lumiére », comme 1’exprime Anscombe ; je les invite donc a comprendre mon
action comme un effet de ma curiosité, un trait de mon caractére, c¢’est-a-dire
comme un cas particulier d’une caractéristique plus générale. De fagon simi-
laire, Anthony Kenny décrit ce concept de motif en recourant au terme de
« schéma » (pattern, scheme)'.

La phénoménologie de la motivation — que I’on peut trouver chez Ri-
ceeur depuis Le Volontaire et ['involontaire jusqu’au Soi-méme comme un
autre, et chez Merleau-Ponty dans la Phénoménologie de la perception — ca-
ractérise avant tout le motif comme un antécédent de 1’agir ; mais dans certains
contextes, elle le définit aussi comme un trait général de ’agir (un trait de
caractere, une tendance personnelle, sociale ou humaine). Dans ce qui suit, je
vais montrer qu’il y a, dans la Phénomeénologie de la perception, deux concep-
tions différentes de la motivation. Pour commencer, je vais distinguer les deux
concepts du motif et montrer qu’ils impliquent des observations différentes
concernant la liberté.

1.2. Le motif comme antécédent de I’action

Si I’on s’intéresse au motif comme a un état de choses qui précede 1’action,
comme ce qui nous incite a agir dans une situation donnée, on doit distinguer
le motif — par exemple, la faim ou la fatigue — d’une cause. Méme si j’ai
faim, méme si je suis fatigué, je ne suis pas forcé d’agir dans le sens indiqué ;
I’action n’est pas entrainée par la motivation. Dans Le Volontaire et [’involon-
taire, Paul Ricceur 1’énonce de fagon claire et nette : le motif n’est pas une

' A. Kenny, Action, Emotion and Will, London, Routledge and Kegan Paul, 1963,
p- 90-98.

139

Bull. anal. phén. XVI 2 (2020)
https://popups.uliege.be/1782-2041/ © 2020 ULiege BAP



cause. Il ajoute : « Le propre d’une cause est de pouvoir étre connue et com-
prise avant ses effets »', ce qui ne vaut pas pour le motif, bien au contraire. Un
motif n’a pas « de sens complet en dehors de la décision qui I’invoque. Il ne
m’est pas donné de comprendre d’abord et en eux-mémes les motifs, et d’en
dériver secondement I’intelligence de la décision »*. On retrouve le méme ar-
gument dans différents textes de la philosophie analytique, par exemple sous
la forme : la cause et 1’effet sont logiquement indépendants, tandis qu’il est
impossible d’assurer une pareille indépendance logique pour le rapport entre
le motif et I’action®. Autrement dit, le rapport causal est extensionnel, « il
existe entre les termes sans qu’on doive tenir compte de la maniére dont les
termes nous sont présentés »* ; en d’autres termes, il s’agit d’un rapport entre
les événements eux-mémes. Cependant lorsqu’il s’agit d’un rapport de moti-
vation, il est nécessaire de se référer a la maniére dont le rapport est décrit.
Nous ne le comprenons qu’en « le décrivant de la maniére dont il existe pour
’agent »°. Bref, cet argument, présenté sous des formes diverses, signale que
le motif en tant que motif n’existe pas en dehors du rapport a I’action naissante.
C’est pourquoi il est exclu de concevoir ce rapport comme une succession ré-
elle de deux événements dont 1’un serait la cause de I’autre. Ricceur trouve
I’essence de la motivation dans la formule « le motif incline sans nécessiter »°,
et il affirme qu’il y a un rapport réciproque entre le motif et ’action.

U'P. Riceeur, Philosophie de la Volonté. Le Volontaire et l'involontaire, Paris, Aubier,
1988, p. 65.

2 P. Riceeur, Philosophie de la Volonté, op. cit., p. 65 ; cf. aussi P. Ricceur, « L’Unité du
volontaire et de I’involontaire comme idée-limite », Bulletin de la Société Frangaise de
Philosophie n°45/1 (1951), p. 7 : «[I]l n’y a pas de motif en dehors de ce rapport
réciproque avec une décision naissante ».

3 Cf. par exemple G.H. von Wright, Explanation and Understanding of Action dans
S. Korner [dir.], Practical Reason, Oxford, Blackwell, 1983, p. 61 sq. ; pour d’autres
références, cf. D. Davidson, Essays on Actions and Events, Oxford, Clarendon Press,
1980, p. 13, n. 6.

4 Cf. M. A. Wrathall, Motives, Reasons, and Causes, dans R. Carman et al. [dir.], The
Cambridge Companion to Merleau-Ponty, Cambridge, Cambridge University Press,
2005, p. 119 sq : « Causal relations |[...] are extensional in the sens that the rela-
tionship holds between the relata regardless of the mode by which the relata are pre-
sented to us ».

5 M. A. Wrathall, Motives, Reasons, and Causes, op. cit., p. 120 : « We only capture
the motivational relationship if we describe the relationship as it exists for the agent ».
P. Ricceur, Le Volontaire et 'involontaire, op. cit., p. 69. Cette formule est sans doute
reprise de G.W. Leibniz, Discours de métaphysique dans H.H. Holz [dir.], Philoso-
phische Schriften, Darmstadt, 1985, vol. 1, p. 84 (XIII) : « [L]eur choix [= celui des
créatures] a toujours ses raisons, mais elles inclinent sans nécessiter ».
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Merleau-Ponty recourt a des observations analogues lorsqu’il déclare
par exemple que « les motifs n’annulent pas la liberté »'. Lui aussi développe
en outre des analyses de la motivation dans lesquelles « motif » signifie « état
de choses antécédent a 1’action ». Il écrit par exemple :

Qu’entend-on par un motif et que veut-on dire quand on dit, par exemple, qu’un
voyage est motivé ? On entend par 1a qu’il a son origine dans certains faits
donnés, non que ces faits a eux seuls aient la puissance physique de le produire,
mais en tant qu’ils offrent des raisons de I’entreprendre. Le motif est un anté-
cédent qui n’agit que par son sens [...]. Motif et décision sont deux ¢léments
d’une situation : le premier est la situation comme fait, le second la situation
assumée. Ainsi un deuil motive mon voyage. [...] En décidant de faire ce
voyage, je valide ce motif qui se propose et j’assume cette situation?.

Ainsi, chez Merleau-Ponty et Ricceur, le rapport de motivation n’est pas causal
parce que la motivation ne peut faire I’économie d’une certaine compréhen-
sion : le motif est un antécédent qui « n’agit que par son sens ». Merleau-Ponty
finit par désigner lui aussi ce rapport entre le motif et la décision comme un
rapport réciproque et circulaire : « La relation du motivant et du motivé, écrit-
il par exemple, est donc réciproque »°. Il ajoute a cette déclaration une obser-
vation importante : cette détermination mutuelle est un devenir qui laisse sur-
gir une organisation. Le rapport de motivation est décrit comme un passage de
I’indéterminé au déterminé, comme la cristallisation d’une organisation uni-
voque sur le fond d’une situation ambigué. C’est ce que souligne de maniére
remarquable le tout premier passage sur la motivation qu’on trouve dans la
Phénoménologie de la perception : 1’objet, dit Merleau-Ponty, « ne suscite
I’“événement connaissant” qui le transformera, que par le sens encore ambigu
qu’il lui offre & déterminer, si bien qu’il en est le “motif” et non pas la cause »*.

11 en résulte certaines conséquences pour le concept de liberté. Si I’on
prend au sérieux 1’idée que les actes libres ont toujours un motif, alors on doit
d’abord refuser 1’idée que la liberté équivaut a I’indétermination — c’est pré-
cisément ce que fait Ricceur dans Le Volontaire et 'involontaire, lorsqu’il dé-
crit I’hésitation et le choix’. De facon non moins univoque, on doit refuser
I’idée d’une liberté absolue, comme le fait Merleau-Ponty dans sa critique de
Sartre. Une liberté motivée n’est ni indéterminée, ni absolue. C’est une liberté

! M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1999, p. 510.
2 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 299.

3Ibid., p. 299 sq.

4 Ibid., p. 39.

3 P. Riceeur, Le Volontaire et l'involontaire, op. cit., p. 66 sq, 155-186.
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en situation, comme le remarque Merleau-Ponty dans sa critique de Sartre :
«L’idée de situation exclut la liberté absolue a 1’origine de nos engage-
ments »'. Mais — et ¢’est ce que je vais proposer dans la suite de mon exposé
— P’argument le plus important de sa critique de Sartre ne s’appuie pas sur
I’analyse du motif comme antécédent a I’action, mais sur I’analyse du motif
en général. Ceci nous ameéne a considérer le deuxieme sens du concept de
« motif ».

1.3. Le motif en général

Lorsque nous expliquons notre action a autrui, nous pouvons dire que nous
I’avons entreprise « par curiosité », « par amour de la nature », « par habi-
tude », etc. Dans ces cas-1a, nous évoquons une tendance ou un trait personnel
qui est général par rapport a des cas concrets. Ce trait général comporte sou-
vent un aspect évaluatif : c’est parce que j’aime la nature en général (motif
général) que j’ai accepté I’invitation de faire une randonnée (le motif comme
antécédent de I’action). Ce n’est qu’a la lumiere d’un tel motif général que I’on
peut décider si cette invitation est a accepter ou pas. Le motif particulier (en
tant qu’il précéde a ’action) ne permet pas a lui seul de déterminer ce que j’ai
a faire.

Lorsque Merleau-Ponty refuse la doctrine sartrienne de la liberté, il
s’appuie sur une certaine analyse de la généralité de la motivation. Sartre af-
firme que la liberté est, « totale et infinie »*. Il est vrai qu’une décision de cou-
per court une promenade dans les montagnes peut étre motivée par une fatigue
de plus en plus insupportable. Mais, selon la description sartrienne bien con-
nue, nous décidons que ce motif (la fatigue) a la force de changer notre projet.
Nous conférons a la fatigue la force de nous motiver. Dans une telle analyse,
selon Merleau-Ponty : « L’idée de ’action disparait». Pour lui, «1’action
libre, pour étre décelable, devrait se détacher sur un fond de vie qui ne le fit
pas ou qui le fiit moins »*. La motivation devrait donc pouvoir indiquer com-
ment agir et proposer certaines directions plutdt que d’autres :

'M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 518.
2 J.-P. Sartre, L ’Etre et le Néant, Paris, Gallimard, 1999, p. 576.
3 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 499.
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S’il n’y a pas des cycles de conduite, de situations ouvertes qui appellent un
certain achévement et qui puissent servir de fond, soit a une décision qui les
confirme, soit a une décision qui les transforme, la liberté n’a jamais lieu'.

Merleau-Ponty exprime en une phrase cette idée que la liberté doit pouvoir
« se détacher sur un fond de vie » qui doit étre décelable : « La liberté, dit-il,
doit avoir du champ », un lieu ot « des possibles privilégiés »* se dessinent.

Mais comment les situations elles-mémes peuvent-elles « appeler » un
certain achévement ? Comment des possibilités peuvent-elles étre déja triées,
donc séparées en « privilégiées » et non privilégiées ? Pour Merleau-Ponty,
c’est concevable a condition qu’on ne raccorde pas ces possibilités au projet
individuel, mais a la « valorisation spontanée », a une évaluation spontanée de
mon entourage de sorte que « je porte autour de moi des intentions qui ne sont
pas décisoires et qui affectent mon entourage de caracteres que je ne choisis
pas »°. Merleau-Ponty poursuit ’analyse de cette valorisation spontanée, an-
crée en nous sans étre pour autant notre propre prise de position : elle est fon-
dée, soit dans notre corps, soit dans notre histoire personnelle ou collective.
Autant que mon corps, mon histoire précéde mes prises de position et me dis-
pose a quelque chose.

C’est a travers le théme de la valorisation spontanée que Merleau-Ponty
entame une tout autre analyse de la motivation et de la liberté. La motivation
générale est saisie comme une capacité d’évaluer notre entourage qui ne se
référe pas a notre décision explicite. Méme si cette évaluation n’est pas
quelque chose que nous faisons, mais quelque chose qui se fait en nous, ou a
travers nous, elle nous dispose a discriminer un comportement « propre »,
« adéquat » ou « bon », d’un comportement qui ne 1’est pas. Bref : la « valori-
sation spontanée » comporte une dimension normative. Elle montre que notre
perception et notre activité se déroule dans un contexte normatif, qu’il y a une
normativité latente qui fait indispensablement partie de la perception et de I’ac-
tion.

2. La normativité
Lorsqu’on doit regarder un spectacle a partir d’une place située au fond de la

salle, on sait ce qu’il faut faire pour voir mieux : se rehausser ou essayer de
changer de place. De maniére générale, tout le monde comprend ce que signifie

! Ibid., p. 500.
2 [bid.
3 Ibid., p. 501 sq.
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« voir mieux » ou « voir bien » (« proprement »). Selon 1’analyse développée
par Husserl, mais aussi Merleau-Ponty, le « voir mieux » renvoie a une norme
de et pour la vision. C’est a la lumiére de cette norme que la vision peut étre
jugée bonne, mauvaise, voire insuffisante’. Dans ce qui suit, je vais développer
I’idée selon laquelle la motivation comporte des dimensions normatives, et
dans le domaine de la perception, et dans celui de 1’action.

Pour saisir cette normativité perceptive (et pratique), je vais me tourner
d’abord vers les analyses de 1’optimum perceptif que I’on trouve chez Husserl
et Merleau-Ponty. Ensuite, je vais traiter le theme de la concordance ou de la
continuité comme un aspect normatif de I’expérience. Je m’appuierai alors sur
une distinction, que 1’on trouve chez Anthony Steinbock, entre deux défini-
tions du normatif : le normatif comme optimal et le normatif comme concor-
dant’. Au cours de la derniére décennie, plusieurs auteurs — comme par
exemple Steven Crowell, Sean D. Kelly, A. Steinbock, J. Taipale ou M. Doyon
— ont attiré I’attention sur la normativité de la perception®. I faut ajouter que
lorsqu’on décrit la dimension normative de la perception, on se réfere le plus
souvent a un concept large de normativité : est normatif tout ce qui peut servir
de standard ou de mesure pour un succés ou un échec*. Aprés avoir considéré
les deux formes de la normativité — 1’optimal et le concordant — je vais me
tourner vers le théme de la « valorisation spontanée » chez Merleau-Ponty.

! M. Doyon, Perception and Normative Self-Consciousness dans M. Doyon et
T. Breyer [dir.], Normativity in Perception, New-York, Palgrave Macmillan, 2015,
p- 44 : « Our capacity of self-correction is [...] indeed a good indicator that we find
ourselves in a normative space ».

2 A. 1. Steinbock, Home and Beyond. Generative Phenomenology after Husserl,
Evanston, Northwestern University Press, 1995, p. 129-147.

3 Pour Crowell, Steinbock et Doyon, voir les notes ici, infia et supra. Pour les autres
auteurs, voir par exemple S. D. Kelly, The Normative Nature of Perceptual Experience
dans B. Nanay [dir.], Perceiving the World, Oxford, Oxford University Press, 2010,
p. 146-159 ; J. Taipale, Phenomenology and Embodiment. Husserl and the Constitu-
tion of Subjectivity, Evanston, Northwestern University Press, 2014, p. 121 sgq.

4 S. Crowell, Normativity and Phenomenology in Husserl and Heidegger, Cambridge,
Cambridge University Press, 2013, p. 2 : « There is a wider sense according to which
a norm is anything that serves as a standard of success or failure of any kind, and it
is in this sense that I understand the term here. Thus a legislated statute is a norm, as
are rules of game like chess or baseball ; but “unspoken” rules, satisfaction conditions,
culture mores, manners, what is “normally” done — in short, whatever it is that mea-
sures our speech and behavoir — are also norms ». Cf. aussi M. Kusch, Knowledge
by Agreement, Oxford, Oxford University Press, 2002, ch. 14 : Normativity and Com-
munity, p. 175 : « A phenomenon is normative if it essentially involves the distinctions
“correct versus incorrect” and “seems right versus is right’».
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Pour anticiper la conclusion de ce texte, on peut dire que cette approche sug-
gere une autre définition de la liberté. Une fois qu’on considére la normativité
inhérente a la motivation, la question de liberté se pose en effet d’une nouvelle
fagon : la liberté n’est plus alors définie par rapport a une cause (les motifs
« inclinent sans nécessiter »), mais par rapport a une régularité qui s’est établie
dans notre comportement et qui exerce une force normative sur notre percep-
tion et notre action.

2.1. Le normatif comme optimal

Revenons a la question de ce que signifie « mieux voir » ou « bien voir ».
Toute perception peut étre rapportée a une « perception privilégiée », dit Mer-
leau-Ponty qui poursuit en affirmant que « nous tendons alors vers le maxi-
mum de visibilité »'. Or, qu’est-ce qui définit la perception privilégiée ? Les
textes en question, donc avant tout les /dées II et la Phénoménologie de la
perception, explorent trois réponses possibles. La perception privilégi¢e est
definie :

1° par la chose pergue qui, par exemple, demande a étre vue d’une cer-
taine distance. Il s’ensuit que la chose percue est non seulement le « motif »
de certains comportements perceptifs, mais aussi leur mesure. Merleau-Ponty
donne I’exemple de la perception du corps vivant : « Le corps vivant lui-méme
apparait quand sa microstructure n’est ni trop, ni trop peu visible, et ce moment
détermine aussi sa forme et sa grandeur réelle »*. Husserl, quant & lui, ne dit
pas autre chose. Selon lui, la perception privilégiée est une donation de la
chose par laquelle on arrive a ce qui est « relativement le meilleur de la
chose »*.

2° par le corps de celui qui pergoit ; en effet, ce sont les sens de cet
organisme percevant qui déterminent les qualités sensibles de la chose pergue.

' M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 348.

2 Ibid., p. 349.

3 E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie phénomé-
nologique pures. Tome 2 : Recherches phénoménologiques pour la constitution, trad.
fr. E. Escoubas, Paris, PUF, 1982, p. 60 : « Ainsi dans la série des apparitions possibles,
une donnée de chose a donc ce privilége, qu’avec elle se donne ce qui est relativement
le meilleur de la chose en général et c’est elle qui regoit le caractére de la donnée qui
est tout aussi particulierement en rapport avec [’intention ; ¢’est sur elle que se dirige
I’“intérét” de facon prépondérante, c’est en elle que la tendance de I’expérience trouve
son terme, se remplit et les autres modes de donnée entretiennent un rapport intention-
nel avec la donnée “optimale”».
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Par exemple, il n’y a de perception privilégiée de la couleur d’une chose que
pour un étre capable de percevoir des couleurs. Le corps détermine, selon Hus-
serl et Merleau-Ponty, non seulement la maniere dont les choses se montrent
a nous, mais aussi les conditions sous lesquelles elles se montrent bien ou pro-
prement. Husserl écrit a ce propos : « La complexion [die Beschaffenheit] des
choses matérielles en tant qu’aistheta, telle qu’elles se présentent a moi dans
I’intuition, dépend de la complexion du sujet de I’expérience [abhdngig sind
von meiner, des erfahrenden Subjekts, Beschaffenheit], c’est-a-dire de mon
corps et de ma “sensibilité normale™".

3° par le processus perceptif lui-méme, et, plus exactement, par certains
traits de ce processus : sa cohérence et sa continuité. Au cours du déroulement
perceptif, nous pouvons éprouver un enchainement continu aussi bien qu’une
rupture. Chez Husserl et Merleau-Ponty, c’est le caractére concordant du pro-
cessus perceptif qui détermine ce que signifie « bien voir », c’est-a-dire 1’op-
timum perceptif.

Ces trois réponses doivent étre analysées ensemble car il s’agit des trois
aspects d’une méme corrélation. La premiére réponse — 1’ optimum est défini
par la chose elle-méme — n’explique pas 1’intérét qui nous guide au cours de
la perception et qui co-détermine ce qui vaut comme « la chose méme ». La
deuxieme réponse — 1’optimum perceptif est défini par le corps percevant —
n’explique pas les conditions sous lesquelles un corps percevant peut étre pris
pour « normal ». Sans entrer en détail, je propose a titre d’hypothése que c’est
la troisiéme réponse qui assure la pierre de touche de la phénoménologie de la
normativité perceptive chez Husserl et Merleau-Ponty. Une méme chose, la
porte de la salle par exemple, peut se trouver dans 1’horizon de mon champs
visuel, ou bien en son centre ; elle peut étre donnée a ma vue, mais aussi a mon
toucher. Entre ces différentes maniéres d’éprouver la méme chose, il peut y
avoir soit un enchainement continu, soit une rupture ou une discordance.
Je crois que c’est précisément ici qu’Husserl et Merleau-Ponty localisent la
source de la normativité perceptive : la perception est une invitation a voir le
monde en continu et en cohérence ses différents aspects. Husserl est trés clair
sur ce point : « Le “faux” réside dans la contradiction avec le systéme normal
de I’expérience »*.

VE. Husserl, Ideen II dans Husserliana IV, Haag, Nijhoff, 1952, p. 56 : « Es stellt sich
heraus, daf3 die Beschaffenheit der materiellen Dinge als Aistheta, so wie sie anschau-
lich vor mir stehen, abhdngig sind von meiner, des erfahrenden Subjekts, Beschaffen-
heit, bezogen auf meinen Leib und meine “normale Sinnlichkeit”».

2 [bid., p. 61.
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Conclusion provisoire : ¢’est le déroulement perceptif, et, plus précisé-
ment, son caractére cohérent ou concordant, qui rend possible la désignation,
au cours d’une expérience concréte, d’une certaine perception comme privilé-
giée.

2.2. Le normatif comme concordance

11 faut maintenant envisager une définition du normatif d’apres le prédicat de
la concordance en nous demandant d’ou vient le prestige de la concordance.
Qu’est-ce qui justifie cette valeur normative de la concordance ? Le constat
initial d’Husserl et Merleau-Ponty se laisse résumer par 1’idée que « toute ex-
périence a un horizon ». Pour les deux philosophes, il s’agit 1a d’une affirma-
tion descriptive, et non pas normative.

Dans Expérience et Jugement, un volume édité par Ludwig Landgrebe,
Husserl définit « I’expérience au sens premier et authentique » comme la « do-
nation d’objets individuels dans leur ipséité », c’est-a-dire « en personne »'.
Or, la donation « en personne » n’épuise pas le concept d’expérience. Pour
éprouver quelque chose, un objet, une personne ou un événement, tel qu’un
spectacle théatral, il faut savoir comment 1’approcher. Chaque expérience est
rendue possible par un pré-savoir (Vorwissen) que Husserl explique par le
terme « horizon » : « Toute expérience, écrit-il, a son horizon propre »*. Les
expériences possibles d’un objet pergu se situent « a 1’horizon » de I’expé-
rience présente. Il s’agit des expériences que nous pouvons ou savons faire. Il
y a selon Husserl une corrélation entre, d’une part, le déroulement possible de
I’expérience, et, d’autre part, les possibilités ou les capacités de la personne
qui fait cette expérience®. Cet ensemble de capacités ou de pouvoirs de celui

UE. Husserl, Erfahrung und Urteil, Prague, Academia, 1939, § 6, p. 21; Expérience et
Jugement, trad. fr. D. Souche-Dagues, Paris, PUF, 2011, p. 30. Sur la définition hus-
serlienn du concept d’expérience, on pourra également lire Erfahrung und Urteil, op.
cit., § 7, p. 23 (« Erfahrung als Selbstgebung individueller Gegenstdnde ») ; Formale
und transzendentale Logik, Halle, Niemeyer, 1929, § 84 ; Ideen zu einer reinen
Phéenomenologie und phinomenologischen Philosophie I, Haag, Nijhoff, 1976, § 1
(« ein Reales origindr gegeben haben ») et § 3 (« in seiner “leibhaftigen Selbtsheit”»).
2 E. Husserl, Erfahrung und Urteil, op. cit., § 8, p. 27 : « Jede Erfahrung hat ihren
Erfahrungshorizont ».

3 Ibid., p. 27. Lorsqu’Husserl explique son idée que « toute expérience a son horizon
propre », il ajoute que I’expérience « renvoie a la possibilité » (« verweist auf die
Moaglichkeit ») qui est corrélative d’une capacité ou d’un pouvoir de moi-méme (« und
vom Ich her eine Ver-moglichkeit »).
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qui éprouve quelque chose peut lui aussi porter le nom d’« expérience » ; voici
pourquoi il faut distinguer deux conceptions différentes de 1’expérience : une
conception cognitive, suivant laquelle 1’expérience désigne tout d’abord la
connaissance de quelque chose, et une conception dispositionnelle pour la-
quelle I’expérience renvoie plutdt aux dispositions de celui qui fait I’expé-
rience au sens cognitif.! Suivant cette deuxiéme acception (I’expérience
comme disposition), on peut méme caractériser une personne comme « celui
ou celle qui a de ’expérience ». A lire d’ailleurs Expérience et Jugement, cette
seconde conception de la notion d’« expérience » est plus proche de 1’usage
quotidien et familier du terme :

[Cle sens courant [du mot expérience] ne se rapporte d’aucune maniere pure-
ment et simplement a la conduite cognitive, mais, pris dans sa plus grande gé-
néralité, a une habileté qui confére a celui qui en est doué, a celui qui « a de
I’expérience », la sureté de la décision et de la pratique dans les situations de la

vie?.

La deuxiéme conception de 1’expérience se référe a la capacité d’agir, de dé-
cider, et, de maniére générale, d’éprouver quelque chose. La possibilité pour
une chose d’étre connue est corrélative de ma capacité a la connaitre. Nous
pouvons « avoir de I’expérience » non seulement dans le domaine de la déli-
bération et de I’action, mais aussi dans celui de la perception. Comme Hubert
Dreyfus et Charles Taylor I’expriment dans leurs lectures de Merleau-Ponty,
en un certain sens, nous sommes toujours déja, méme sans y penser, des ex-
perts de la perception.’

Pour revenir au théme de la continuité de 1’expérience, nous pouvons
dire que c’est le caractere dispositionnel ou habituel de I’expérience qui rend
possible I’anticipation du déroulement prochain de notre expérience. Sans lui,

! C’est ’expérience au sens dispositionnel qui est au centre de la pensée de Hans-
Georg Gadamer dans Vérité et Méthode. Pour le sens dispositionnel de I’expérience,
¢f. aussi L. Tengelyi, The Wild Region in Life-History, Evanston, Northwestern Uni-
versity Press, 2004, p. 7.

2 E. Husserl, Erfahrung und Urteil, op. cit., § 12, p. 52.

3 Cf. H. Dreyfus et C. Taylor, Retrieving Realism, Cambridge (MA) London, Harvard
University Press, 2015, p. 61-62 : « [[]n perception, as in action, we are experts in
viewing objects ». Pour les limites de cette lecture de Merleau-Ponty, cf. J. Capek,
Perceptual Faith beyond Practical Involvement : Merleau-Ponty and His Pragmatist
Readers dans O. Svec et J. Capek [dir.], Pragmatic Perspectives in Phenomenology,
New York, Routledge, 2017, p. 141-157.
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notre expérience ne serait pas continue. C’est ’expérience au sens disposition-
nel — I’expérience comme capacité — qui contribue a créer I’horizon ou le
cadre dans lequel nous comprenons les choses et les événements, soit comme
« familiers », soit comme « surprenants ». Cet horizon est toujours retravaillé,
toujours « en mouvement »'. Chaque nouvelle expérience crée de nouvelles
anticipations, méme « sans notre participation active ou explicite ».”

Parce que nous sommes déja initiés a I’expérience avec ses horizons, le
déroulement de notre expérience a le caractére d’une confirmation ou d’une
réfutation continue de nos anticipations®. C’est donc finalement I’idée de
I’« horizon » comme partie indispensable de toute expérience qui explique le
prestige de la continuité et de la concordance de I’expérience”. La continuité
et la concordance sont avant tout des traits descriptifs. Mais il s’avére que,
chez Husserl et Merleau-Ponty, ils recoivent un statut normatif.

11 faut bien voir qu’Husserl et Merleau-Ponty comprennent différem-
ment cette normativité de la concordance. Chez Husserl, la concordance est
saisie a la lumiére d’un idéal cognitif : ’objet lui-méme. Selon lui, « ’objet
qui serait déterminé de part en part, connu de part en part »° est une idée qui
guide toute perception. Il s’agit, bien sir, d’une « idée située dans I’infini »,
«I’idée d’un soi-méme absolu de 1’objet et de sa déterminité absolue et com-
plete ». Au regard de cette idée, toute perception n’est qu’une approximation.
Tres souvent, le donné optimal est déterminé par un contexte pratique, c’est-
a-dire par rapport a un « intérét » qui est « chaque fois en jeu ». Une maison
pergue de facon optimale, par exemple, n’est pas une donnée absolue ou com-
pléte, mais une donnée relativement compléte :

VE. Husserl, Erfahrung und Urteil, op. cit., § 25, p. 136f.

2 [bid., § 25, p. 137f.

3 Ibid., p. 27 : « Toute expérience peut étre étendue en une chaine continue d’expé-
riences singuliéres explicatrices ». Pour un définition analogue, cf. M. Merleau-Ponty,
Phénomeénologie de la perception, op. cit., p. 82 sq.

4 Cette idée est résumée par M. Doyon, Perception and Normative Self-Consciousness,
op. cit., p. 39 : « In Husserl’s view, it is in this horizontal structure that perception
acquires its normative character, for it is only against the background of these fulfilled
or unfullfilled expectations that perceptual content can be said to be accurate or inac-
curate, correct or incorrect, better or worse, just fine or optimal, etc. ».

3 Cette citation et les citation suivantes sont extraites de cette référence : E. Husserl,
De la synthése passive. Logique transcendantale et constitutions originaires, trad. fr.
B. Bégout, N. Depraz et M. Richir, Grenoble, Millon, 1998, p. 109-110. Cf. aussi
E. Husserl, Ideen I, op. cit., § 143.
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[L]a maison elle-méme est-elle trés rapidement donnée de fagon optimale [...],
donc complétement expérimentée par celui qui la considére en tant qu’acheteur
ou vendeur. Pour le physicien et le chimiste, un tel mode d’expérience semble-
rait totalement superficiel et encore a des années-lumiére du véritable étre'.

Méme si Husserl admet que, en contexte pratique, 1’optimum perceptif n’est
que relatif, il n’en reste pas moins que, selon lui, notre expérience est guidée
par une idée limite qui est celle d’une donation optimale de la chose elle-
méme. Il s’agit bien d’une idée « située dans 1’infini ». C’est cette idée qui
nous permet de dire qu’une autre donation, qu’une meilleure présentation de
la chose, n’est pas exclue’.

Chez Merleau-Ponty, par contre, cet idéal d’une donation compléte et
absolue ne fait pas partie de la perception. S’il y a une normativité immanente
a la perception qui nous permet d’expliquer ce que signifie « voir mieux », ce
n’est pas a un idéal quasi epistémologique qu’elle pourrait étre assimilée. Il est
vrai que nous somme capables d’incorporer des anticipations et de les trans-
porter sur nos expériences ultérieures, mais il ne s’agit pas ici d’un désir épis-
témique (d’une tendance a aller du vide au plein). La perception est un com-
portement existentiel ou pragmatique. Toute perception optimale est relative a
notre corps en tant qu’étre vivant, en tant qu’organisme qui doit toujours réta-
blir son equilibre corporel. Le sujet pergevant est un sujet pratique. Certains
interprétes de Merleau-Ponty suggérent que c’est finalement les « pratiques »
qui expliquent la normativité perceptive’. Les conditions du succés et de
I’échec d’une perception sont finalement identiques aux conditions du succes
et de I’échec d’une activité comme « marcher », « regarder », « courir », etc.
« Voir bien » ou « voir mieux » signifie pour Merleau-Ponty avoir une « prise
sur un monde », étre capable de « s’installer dans son monde »*, et agir en lui.
11 congoit la perception non comme une tendance qui va du vide au plein, mais
comme une orientation dans le monde et comme une « communication ou une
communion »° avec lui. Cette orientation comporte déja des structures évalua-
tives, que le dernier chapitre de la Phénoménologie de la perception caracté-
rise en termes de « valorisations spontanées ».

V'E. Husserl, De la synthése passive, op. cit., p. 112.

2 Ibid., p. 110.

3 S. Crowell, Normativity and Phenomenology in Husserl and Heidegger, op. cit.,
p. 143.

4 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 349-350.

3 Ibid., p. 370.
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2.3. La valorisation spontanée

Dans la derniére partie de cet exposé, je vais me pencher sur le théme de mo-
tivation dans son rapport a la question de la liberté. Je vais revenir encore sur
le dernier chapitre de la Phénoménologie de la perception, intitulé « La li-
berté », ou Merleau-Ponty refuse 1’idée sartrienne de la liberté absolue, ¢’est-
a-dire I’idée suivant laquelle la liberté ferait surgir les obstacles et les motifs
de Paction. A la liberté absolue, Merleau-Ponty oppose ’idée d’une liberté
« concrete et effective » qui s’élabore dans un « échange » avec le monde,
c’est-a-dire en reprenant « quelques propositions du monde », en vivant des
situations qui « appellent un certain achévement »'. Pour une liberté « concréte
et effective », il y a « des possibles privilégiés ou des réalités qui tendent a
persévérer dans 1’étre »2. Or, pour qu’une situation puisse m’inviter 4 me com-
porter d’une certaine fagon, elle doit étre comprise ou évaluée. Pour décrire
cette évaluation, Merleau-Ponty a recours au concept de « spontanéité ». [y a
selon lui « une valorisation spontanée » qui n’est pas faite par nous, mais qui
se fait plutdt « en nous »°. Merleau-Ponty examine cette spontanéité sur trois
niveaux : au niveau du corps, au niveau de I’histoire individuelle et au niveau
de la société, « en nous ». C’est en tant que qu’étre corporel, en tant qu’étre
doté d’un passé unique, et en tant qu’étre social, que nous sommes capables
d’évaluer notre entourage d’une maniére qui n’est pas liée a notre intention
volontaire et individuelle. Cette évaluation se joue en dehors de notre liberté.

La valorisation spontanée fonctionne d’abord au niveau du corps ; c’est
elle qui, par exemple, détermine la perception privilégiée ou « appropriée »
d’un objet. Citons encore une fois la phrase clef de la Phénoménologie de la
perception : « En tant que j’ai des mains, des pieds, un corps, un monde, je
porte autour de moi des intentions qui ne sont pas décisoires et qui affectent
mon entourage de caractéres que je ne choisis pas »*. Par exemple, la montagne
est grande ou petite, non par rapport a mon intention individuelle, mais « par
rapport a un niveau qui n’est pas seulement individuel, mais celui de “tout
homme”»”. Il ne s’agit pas, néanmoins, de traits objectivement valables de tout
homme (la taille moyenne par exemple), mais de données corporelles implici-
tement (habituellement) assumées par nous au cours de notre perception de

U Ibid., p. 501. Cf. aussi la page 520 : « [E]lle ne serait pas liberté sans les racines
qu’elle poussa dans le monde ».

2 Ibid., p. 500.

3 Ibid., p. 503.

4 Ibid., p. 502.

3 Ibid., p. 505.
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I’entourage. Merleau-Ponty montre que ce qu’il appelle le corps habituel
(comme différent du corps actuel) assure la sfireté et la continuité de notre
comportement quotidien.

11 généralise cette observation en disant qu’« il y a quelque chose d’ana-
logue dans toutes les valorisations »'. Le second cas examiné par lui est celui
du passé individuel. Il reprend 1’analyse sartrienne de la fatigue en tant qu’elle
constituerait un « motif » a ’interruption d’une randonnée. Selon Sartre, ce
n’est pas la fatigue qui me fait interrompre mon voyage, c’est moi qui décide
que cette fatigue est insupportable. Méme le complexe d’infériorité se réfere,
chez Sartre, au projet, c’est-a-dire a un choix toujours renouvelé par le sujet
concerné’. Contre cela, Merleau-Ponty propose d’y voir non pas un choix,
mais la ténacité d’une certaine maniére de se comporter. Il a méme recours au
langage spinoziste ou ravaissonien lorsqu’il parle d’une tendance « a persévé-
rer dans I’étre »°. Merleau-Ponty suggére de lier cette ténacité aux phénoménes
d’habitualisation et de sédimentation :

11 nous faut bien reconnaitre une sorte de sédimentation de notre vie : une atti-
tude envers le monde, lorsqu’elle a été souvent confirmée, est pour nous privi-
légiée. [...] Ce passé, s’il n’est pas une fatalité, a du moins un poids spécifique,
il n’est pas une somme d’événements la-bas, bien loin de moi, mais I’atmos-
phére de mon présent*.

Autrement dit, une fois sédimentée, une certaine attitude par rapport au monde,
a la fatigue, devient typique ou habituelle ; elle contribue a articuler notre si-
tuation qui « appelle des modes de résolutions privilégiées »°, donc des aban-
dons fréquents de projets plus ambitieux. Il est peu probable que la personne
en question change. Son comportement est général — c’est-a-dire le méme
dans des situations différentes — et assez prévisible. Il se préte méme a une
description statistique : il faut « trouver a la pensée statistique un fondement
phénoménologique. Elle appartient nécessairement a un étre qui est fixé, situé
et investi dans le monde »°.

Finalement, c’est en tant que membres d’une classe ou d’une nation, en
vivant dans un milieu social, que nous sommes porteurs d’une valorisation
spontanée. Le plus souvent, le fait d’étre membre d’un certain corps social

! Ibid., p. 503-504.

2 J.-P. Sartre, L Etre et le Néant, op. cit., p. 504.

3 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 500.
4 Ibid., p. 504-505.

3 Ibid., p. 505.

¢ Ibid.
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n’est pas un theme explicite de mes réflexions, et pourtant, la société est pré-
sente dans mon comportement et dans mes évaluations. Pour Merleau-Ponty,
il ne s’agit toutefois pas d’un déterminisme social :

Ce n’est pas I’économie ou la société considérées comme systéme de forces
impersonnelles qui me qualifient comme prolétaire, c’est la société ou 1’écono-
mie telles que je les porte en moi, telles que je les vis, — et ce n’est pas davan-
tage une opération intellectuelle sans motif, c’est ma maniére d’étre au monde
dans ce cadre institutionnel. J’ai un certain style de vie'.

Merleau-Ponty refuse 1’idée d’un individu qui se connait lui-méme avant son
rapport a d’autres membres de la société. Chaque individu est déja imprégné
dans son rapport a soi-méme par « une atmosphére de “socialité”»?, par une
« zone d’existence généralisée » ; chacun, dans sa présence a soi, est « déja
médiatisée par elle »°. C’est cette présence de la société en nous qui fait que
— de nouveau — certaines situations nous « sollicitent » plutot dans un sens
que dans un autre®.

Résumons : selon le dernier chapitre de la Phénoménologie de la per-
ception, il y a trois types de valorisation spontanée. Cette valorisation est liée
au corps, au passé et au social. Notre existence corporelle, notre passé indivi-
duel et notre milieu social nous suggérent — chacun a sa maniére — un mode
d’évaluation de notre entourage, un mode de perception des situations, ainsi
qu’une facon privilégiée de nous comporter’. Il s’agit de suggestions générales
et spontanées. Leur généralité renvoie au fait que les valorisations spontanées
suggerent de voir des situations diverses a la lumiére d’un comportement ty-
pique. Le méme style se propose spontanément pour s’appliquer a plusieurs
cas. La spontanéité désigne le statut spécifique de cette valorisation : elle n’est

! Ibid., p. 506. Rappelons une analogie lointaine et pourtant importante : la couleur de
I’éclairage n’est pas percue pour elle-méme comme une couleur particuliére, mais
c’est a la lumiére de 1’éclairage que les objets ont leurs couleurs. L’éclairage, comme
dit Merleau-Ponty, est « ce que nous assumons, ce que nous prenons pour norme »
(ibid., p. 359).

2 Ibid., p. 511.

3 Ibid., p. 513. Cf. aussi la page 415 : « Le social est déja 12 quand nous le connaissons
ou le jugeons ».

4 Ibid., p. 417 : « [L]a nation et la classe ne sont ni des fatalités qui assujettissent ’in-
dividu du dehors ni d’ailleurs des valeurs qu’il pose du dedans. Elles sont des modes
de coexistence qui le sollicitent. En période calme, la nation et la classe sont la comme
des stimuli auxquels je n’adresse que des réponses distraites ou confuses, elles sont
latentes ».

3 Ainsi, ils remplissent les conditions du « normatif » selon Crowell.
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ni le résultat causal de ma condition corporelle, historique ou sociale, ni I’ex-
pression de ma prise de position consciente. La spontanéité de cette valorisa-
tion désigne une double indépendance : vis-a-vis d’un déterminisme, et par
rapport au vouloir de I’individu. Evidemment, il s’agit ici d’un usage du con-
cept de spontanéité que 1’on trouve plutdt chez Ravaisson que chez Kant!.

Conclusion : 1a liberté comme envers de la normativité

En lisant 1’avant-derniére page de la Phénoménologie de la perception, on
s’apercoit qu’elle définit la liberté précisément par rapport a ce « sens spon-
tané ». La liberté est ici définie non pas comme un choix libre, mais comme
une « prise de conscience » :

Ma liberté peut détourner ma vie de son sens spontané, mais par une série de
glissements, en 1’épousant d’abord, et non par aucune création absolue. [...] J’ai
regu avec |’existence une maniére d’exister, un style. Toutes mes actions et mes
pensées sont en rapport avec cette structure [...]. Et cependant, je suis libre, non
pas en dépit ou en deca de ces motivations, mais par leurs moyens.

Cette derniere citation nous permet de formuler deux remarques en guise de
conclusion. 1° La premiére d’entre elles porte sur le lien existant entre les con-
cepts de motif et de liberté. Sil’on pense la liberté dans le cadre d’une ré-
flexion sur les motifs comme antécédents de 1’agir, on cherche a distinguer le
motif de la cause et on aboutit a cette affirmation que « le motif incline sans
nécessiter ». Si I’on pense la liberté dans le cadre d’une réflexion sur le motif
comme structure normative et répétitive (générale), la liberté est alors définie
par rapport a cette régularité, c’est-a-dire par rapport a ce que Merleau-Ponty
appelle parfois le « sens spontané » da ma vie. Le terme « motivation » ne dé-
signe pas ici une donnée ou un événement, mais une maniére récurrente de
répondre a un certain type de stimuli. La liberté ne consiste pas dans le choix
d’agir de telle ou telle maniére par rapport a un motif concret (précédant 1’ac-
tion), mais dans le « détournement » du sens spontané d’un certain style de
vie, ou bien dans I’adhésion a ce style avec une perspective nouvelle. Cette
liberté ne s’affirme pas dans un fiat, par une décision ; elle se cherche dans
«une série de glissements ». La liberté n’est pas quelque chose qui s’établirait

' C’est plutdt la spontanéité d’une habitude que la spontanéité d’une action libre.
Comme I’écrit F. Ravaisson dans De [’habitude, Paris, PUF, 1999, ch. 1, remarque 3 :
« L’habitude se révele comme la spontanéité dans la régularité des périodes ».

2 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 519.
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dans un instant donné ; c’est ce qui s’élabore au cours d’une prise de cons-
cience de mes motivations. Ce n’est pas la liberté d’agir, mais la liberté de se
dégager (« par une série de glissements »), de détourner la vie « de son sens
spontané » ou bien de « ’assumer » d’une maniere qui n’est plus seulement
spontanée'. Evidemment, ces quelques suggestions ne peuvent aucunement
prétendre a la définition du concept de liberté. Elle ne font qu’indiquer la di-
rection dans laquelle il faudrait la chercher.

2° La deuxiéme remarque de cette conclusion concerne quant a elle 1’ar-
gument en faveur de cette liberté. Merleau-Ponty ne fournit pas d’observations
concretes concernant la maniére dont on peut acquérir une telle liberté. Ce
qu’il nous offre néanmoins, c¢’est un argument général en faveur de la possibi-
lit¢ d’un tel détournement. Méme si la valorisation spontanée n’est pas créée
par nous, elle exprime 1’expérience en un sens dispositionnel, c’est un savoir
faire ou un savoir regarder qui s’est fait, une disposition. Méme si nous avons
la tendance, la « persévérance » d’éprouver les choses d’une maniére, il n’est
pas exclu que nous les voyions un jour autrement. Une fois liée a la disposition,
la normativité n’est plus quelque chose de purement extérieur a nous. Elle est
portée par nous. C’est ce que 1’on peut tirer de la lecture des formes différentes
de la normativité (optimale et concordante) : il n’y a de normes que pour un
étre capable de les assumer, de les porter, et, dans certains cas, de s’en détour-
ner. S’il est vrai que la normativité est liée au caractére dispositionnel de notre
expérience, c’est-a-dire a notre capacité d’introduire des concordances et des
continuités dans ce que nous éprouvons, il s’ensuit que nous n’avons pas la
liberté de ne pas étre normatifs, de ne pas subsumer de nouvelles situations a
ce que nous anticipons. Mais, nous sommes libres de réfléchir sur nos antici-
pations spontanées, et, de manicre générale, sur les structures qui pré-organi-
sent notre expérience. Cette liberté n’est pas le contraire de la normativité, elle
en est ’envers.

U Ibid., p. 520 : la capacité d’assumer « ce que je suis par hasard » et d’« aller au-
dela ».
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De la nature humaine au sujet transcendantal :
Comment ’activité libre du moi et sa responsabilité a
I’égard de la raison théorique et pratique s’étayent sur
la dynamique propre a la sphére passive

Par BRUNO LECLERCQ
Université de Liege

Résumé 11 est possible de proposer une lecture génétique de 1’ceuvre de Hus-
serl tout entiére axée sur la tension — et la tentative de conciliation — entre
exigences rationalistes et explications empiristes ; une fois le rationalisme ra-
dicalement assuré par les theéses fortes marquant le double tournant antipsy-
chologiste puis transcendantal, les préoccupations génétiques initiales héritées
de la tradition empiriste peuvent retrouver toute leur pertinence pour autant
qu’elles soient rapportées a la sphére de la passivité, qui « motive » I’activité
subjective sans la déterminer. Tout a la fois distincte de la causalité naturelle
et de la justification rationnelle, cette « motivation » joue un role crucial dans
le dispositif théorique. Reste toutefois a rendre compte de 1’économie psy-
chique propre a cette subjectivité tout a la fois passive et active. Inspirées de
Husserl mais aussi de Freud, de belles analyses de Rudolf Bernet montrent ce
qu’il en est dans la sphére volitive. D’origine naturelle (biologique) mais de
nature psychique (et, en ce sens au moins, « conscientes »), les pulsions enjoi-
gnent le moi de les satisfaire. Pour s’exécuter au mieux, le moi, qui est aussi
redevable a I’égard du surmoi et du principe de réalité (c’est-a-dire, en gros,
des exigences de la raison pratique et de la raison théorique), s’efforce de trou-
ver une solution a I’équation des contraintes auxquelles il est soumis. Il en
vient alors a donner son aval a ces pulsions sous la forme de désirs et de sou-
haits intentionnels qu’il juge acceptables (et susceptibles de les satisfaire sur
le long terme), ou au contraire a inhiber ces pulsions sous les modalités de leur
investissement spontané. Dans ce cas, toutefois, c’est encore dans des pulsions
(pulsions en sens contraire, pulsions d’autoconservation, etc.) que le moi
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trouve la force nécessaire a s’opposer. Prenant au sérieux la suggestion de Ber-
net selon laquelle les sensations ont elles-mémes un caractére pulsionnel, nous
nous efforgons ici d’évaluer la transposition possible de ses analyses dans la
spheére judicative. Dans cette perspective, perceptions et jugements intention-
nels constituent la meilleure réponse qu’apporte le moi actif a la pression des
sensations et a leur modalisation spontanée sous forme de synthéses passives.
Soucieux de ses intéréts a long terme, le moi s’avere capable de rejeter cer-
taines données sensorielles et de s’opposer a certaines tendances psychiques
qui se font pourtant pressantes.

En phénoménologie, nos préoccupations, qui sont celles d’un théoricien
de la connaissance, se portent généralement en priorité sur le pole noématique
des phénomeénes — c’est-a-dire sur des contenus d’actes de représentation et
de jugement de nature idéale, ainsi que sur les rapports de compatibilité et de
conséquence entre de tels contenus idéaux, rapports qui fondent les relations
de justification entre les actes psychiques correspondants — et s’orientent seu-
lement dans un second temps sur le pdle noétigue des phénoménes — c’est-a-
dire sur les actes intentionnels qui ont présidé a la constitution et a la stabili-
sation de ces contenus et rapports idéaux. Un peu exceptionnellement, il
s’agira toutefois ici de nous livrer a un pur exercice de psychologie descriptive,
voire méme de nous aventurer dans ce que les Brentaniens qualifieraient sans
doute de psychologie génétique ou explicative, dans la mesure ou nous nous
efforcerons d’étudier 1’énergétique psychique sous-jacente a 1’émergence
méme des actes intentionnels caractéristiques de la rationalité cognitive et de
la liberté qu’elle présuppose.

1. La théorie husserlienne de la motivation

Pour comprendre le niveau ou se tiendront nos analyses, nous nous permet-
trons tout d’abord de resituer les présentes investigations a 1’égard d’un certain
nombre de nos recherches antérieures. Tout d’abord, notre lecture générale de
la phénoménologie husserlienne, telle qu’explicitée dans notre ouvrage sur les
Fondements logiques et phénoménologiques de la rationalité mathématique',

' B. Leclercq, Fondements logiques et phénoménologiques de la rationalité mathéma-
tique. Contributions husserliennes au débat sur la « crise des fondements », Paris,
Vrin, 2015.
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mais aussi de maniére plus synthétique dans quelques articles', consiste 4 y
voir une longue entreprise de conciliation entre des tendances empiristes et des
tendances rationalistes, entreprise qui, dans 1’itinéraire philosophique de Hus-
serl, passe, on le sait, par un certain nombre de tournants théoriques qui s’ef-
forcent chaque fois de corriger ou du moins de nuancer les résultats antérieurs.

Héritier de Brentano et Stumpf, Husserl débute ses investigations philo-
sophiques par des considérations résolument empiristes, qui s’efforcent
d’éclairer toute représentation, y compris une représentation mathématique
comme celle d’un nombre, par la reconstitution de sa genése a partir de di-
verses expériences ¢lémentaires (quoique pas forcément atomiques) et moyen-
nant certains actes psychiques de colligation, d’abstraction, etc., qui permet-
tent de dégager des contenus de représentation qui n’étaient pas directement
donnés dans I’expérience’.

Théorisé dans les « Prolégomeénes a la logique pure », premier volume
des Recherches logiques, le virage antipsychologiste de la phénoménologie
dénoncera la naiveté de ce premier projet au nom de 1’objectivisme sémantique
bolzanien, c’est-a-dire en faisant valoir 1’idéalité des contenus de représenta-
tion, laquelle contraste avec la réalité des actes psychiques de représentation
qui visent ces contenus, et I’irréductibilité des liens logiques qui rapportent ces
contenus les uns aux autres aux liens réels, notamment causaux, qui rapportent
les actes psychiques les uns aux autres ; la 1égalité logique idéale qui régit les
contenus ne peut en aucun cas s’expliquer par la 1égalité psychique réelle qui
régit les actes, de sorte que la stratégie empiriste d’élucidation génétique est
inappropriée®.

Dans la mesure, toutefois, ou il convient bien de rendre compte de la
maniére dont ces contenus et leurs rapports idéaux sont visés et donnés dans
les actes intentionnels de sujets pensants et connaissants, c¢’est tout de méme a

!'B. Leclercq, « Phénoménologie et pragmatisme : y a-t-il rupture ou continuité entre
attitudes théoriques et attitudes pratiques ? » dans Bulletin d’analyse phénoménolo-
gique vol. 4 n°3 (2008), p. 81-123 ; « Les Motifs entre activité et passivité de la cons-
cience. Entre ’ordre des causes et celui des raisons » dans M. Gyemant et D. Popa
[dir.], Approches phénoménologiques de [’inconscient, Hildesheim, Olms, 2015,
p. 37-50 ; « Lois régissant les phénomenes : 1égalités noématiques, noétiques et hylé-
tiques » dans Bulletin d’analyse phénoménologique (numéro spécial Entre phénomé-
nologie et psychologie : la passivité) vol. 8 n°1 (2012), p. 121-139 ; B. Leclercq et
S. Richard, « Edmund Husserl », rubrique (niveau académique) de 1’Encyclopédie
Philosophique, mise en ligne en 2016.

2 E. Husserl, Philosophie de ['arithmétique, trad. fr. J. English, Paris, PUF, 1972.

3 E. Husserl, « Prolégomeénes a la logique pure », vol. I des Recherches logiques, trad.
fr. H. Elie, A. Kelkel et R. Scherer, Paris, PUF, 1959-1963.
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des considérations de psychologie descriptive (désormais qualifiée de « phé-
noménologie ») que Husserl a consacré 1’essentiel des six Recherches, ce qui
lui valut d’ailleurs de nombreuses accusations de retombée dans le psycholo-
gisme de la part de certains lecteurs enthousiastes des « Prolégomenes », tels
Paul Natorp', Alexius Meinong? ou Louis Couturat’. Et ¢’est pourquoi il con-
venait qu’il clarifie le statut méme de cette psychologie descriptive ou « phé-
noménologie ».

S’il s’agit de fonder une théorie de la connaissance, il est clair qu’il ne
suffit pas, d’une part, de reconnaitre 1’idéalité¢ de rapports logiques sur le plan
du contenu et, d’autre part, de se livrer a 1’étude empirique des actes psy-
chiques a travers lesquels des sujets réels pensent ces rapports; comme
I’avaient souligné les « Prolégomeénes a la logique pure » en distinguant psy-
chologie empirique, logique idéale et logique normative, les lois logiques
idéales qui prévalent au niveau des contenus impliquent des normes pour les
actes de représentation et de jugement qui prétendraient se conformer a elles.
Or, seul un sujet transcendantal libre, et non un étre naturel soumis a des lois
psychiques causales, peut répondre d’une telle normativité ; comme c’est aussi
le cas sur le plan pratique a 1’égard des normes morales, étre responsable sup-
pose d’étre libre : « Pour devoir, il faut pouvoir ». Et c’est 1a la clé de compré-
hension du tournant transcendantal qu’imprime Husserl a la phénoménologie
apres les Recherches logiques ; en théorisant, non pas le fonctionnement natu-
rel du psychisme humain, mais la structure intentionnelle d’une subjectivité
libre susceptible de se conformer aux exigences logiques, Husserl se donne les
moyens d’une théorie de la connaissance rationaliste comparable a celle de
Natorp puisqu’elle combine les méme éléments de platonisme sur le plan ob-
jectif (noématique) et de kantisme sur le plan subjectif (noétique)*.

Restera alors a réintroduire la vérité de ’empirisme au sein de cette
théorie de la connaissance rationaliste, a savoir que, quoique libre, 1’activité
noétique du sujet transcendantal n’est pas arbitraire, mais sans cesse motivée
par ’expérience. En particulier, les synthéses qu’opére activement le sujet

! P. Natorp, « Compte rendu des “Prolégomenes a la logique pure” », cité dans « Es-
quisse d’une préface aux Recherches logiques » (1903) dans Articles sur la logique,
trad. J. English, Paris, PUF, 1975, p. 361.

2 A. Meinong, Uber Gegenstandstheorie, Leipzig, Barth, 1904, § 7 ; trad. fr. M. de
Launay et J.-F. Courtine, La Théorie de [’objet, Paris, Vrin, 1999, p. 84-86.

3 L. Couturat, Lettre du 7 novembre 1904 dans E. Husserl, K. Schuhmann et
E. Schuhmann [dir.], Briefwechsel, Vol. VI : « Philosophenbriefe », Dordrecht, Klu-
wer Academic Publishers, 1993, p. 33-35.

* E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie I, trad. fr. P. Ricceur, Paris,
Gallimard, 1950.
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transcendantal — en organisant les données de la sensation, en les animant
intentionnellement et en leur donnant sens — ne sont pas entiérement laissées
a son libre arbitre, mais elles lui sont en permanence suggérées par des syn-
théses passives qui s’effectuent au sein méme du donné expérientiel': Gestal-
ten, fusionnements, harmonies et autres associations passives, tous ces €lé-
ments qu’ont mis en évidence les empiristes de la fin du XIX® si¢cle, notam-
ment Stumpf®, contre I’idée, commune aux empiristes britanniques et aux ra-
tionalistes, selon laquelle 1I’expérience serait une suite discontinue de données
atomiques que devrait alors organiser le psychisme humain (par ses principes
naturels d’association sous I’effet de I’habitude) ou le sujet transcendantal (par
ses principes rationnels a priori).

La distinction méme du niveau des synthéses passives, qui s’effectuent
a méme le donné et échappent a la maitrise du sujet transcendantal, et des syn-
theéses actives, qui sont activement opérées par le sujet transcendantal ration-
nel, permet a Husserl de se réapproprier les questions génétiques propres a
I’empirisme sans plus prendre le risque du psychologisme et sans renoncer au
rationalisme ; dans son activité synthétique et noétique, le sujet transcendantal
est motivé, mais pas causalement déterminé, par ce que suggere le donné ; en
étre responsable a I’égard de la raison, il peut ou non assumer activement les
synthéses passives qui se proposent en permanence a lui, ¢’est-a-dire qu’il peut
effectuer des vérifications a 1’égard des synthéses qui lui paraitraient mal as-
surées, mais aussi s’efforcer de concilier I’ensemble des synthéses suggérées
en un tout cohérent, ce qui suppose sans doute de rejeter in fine certaines sug-
gestions initiales et d’en accepter d’autres. La passivité sensible propose, mais
le sujet actif dispose ; loin d’étre naturellement déterminé par les processus
psychiques qui pré-organisent son expérience, le sujet transcendantal est certes
motivé par ces synthéses passives, de sorte qu’il n’a pas a les inventer arbitrai-
rement, mais il conserve a leur égard toute sa liberté de sujet responsable a
I’égard de la raison. Avec la « motivation » des synthéses actives par les syn-
théses passives, justice est rendue a I’empirisme sans que ne soit plus mis en
danger le rationalisme.

Au-dela de cette relecture de I’itinéraire philosophique de Husserl, notre
intérét propre pour la problématique de la motivation tient évidemment dans
le fait que ce cadre théorique husserlien permet effectivement de dessiner une
théorie de la connaissance tout a la fois rationaliste et empiriste, et par la de

' E. Husserl, Expérience et Jugement, trad. fr. D. Souche-Dagues, Paris, PUF, 1970 ;
De la synthése passive, trad. fr. B. Bégout et J. Kessler, Paris, Millon, 1998.

2 C. Stumpf, Uber den psychologischen Ursprung der Raumvorstellung, Hirzel, Leip-
zig, 1873 ; Tonpsychologie, Hirzel, Leipzig, 1883, 1890.
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répondre au dilemme posé par un grand nombre d’épistémologues contempo-
rains dans la foulée notamment de Wilfried Sellars'. Selon Sellars, on le sait,
I’expérience ne peut, en tant que telle, fournir de justification rationnelle a nos
jugements de connaissance car la justification rationnelle de jugements ne peut
étre fournie que par d’autres jugements. D¢s lors, de deux choses I'une : soit
I’expérience doit étre considérée comme elle-méme déja judicative et donc de
nature conceptuelle et propositionnelle ; soit, faute d’étre elle-méme déja judi-
cative, I’expérience échappe a la sphére des raisons et au mieux joue un role
dans I’ordre des causes, c’est-a-dire qu’elle intervient dans la genése causale
des croyances mais qu’elle ne participe pas de leur justification rationnelle. On
reconnait 13, sous sa double forme, la fameuse critique du « mythe du donné ».

Pour sa part, Husserl, en empiriste, entend bien reconnaitre un role épis-
témique et non simplement psychogénétique a 1’expérience antéprédicative.
Or, c’est précisément ce qu’il peut faire grace a la notion de « motivation »,
laquelle ne caractérise ni un pur lien de détermination causale ni un pur lien de
justification logique d’ordre propositionnel ; il s’agit en fait d’une justification
non logique, qui fournit des « motifs », ¢’est-a-dire des données qui pésent en
faveur d’une prise de position judicative sans pour autant I’impliquer logique-
ment. Et c’est ce qui explique que le sujet puisse y reconnaitre des suggestions
de synthése qui ne contraignent pas complétement son activité rationnelle ; le
sujet reste libre d’écarter certains motifs au nom d’autres motifs de force su-
périeure plaidant en sens contraire. Située (comme nous 1’avons montré ail-
leurs?) entre 1’ordre des causes et celui des raisons, la motivation rend au donné
son role épistémique.

2. Les soubassements énergétiques de la motivation
Ainsi envisagée depuis les préoccupations de la théorie de la connaissance, la

doctrine de la motivation est en fait encore incompléte dans la mesure ou elle
énonce essentiellement ce que présuppose la connaissance empirique et décrit

Y'W. Sellars, « Empiricism and the Philosophy of Mind » dans Science, Perception and
Reality, London, Routledge and Kegan Paul, 1963, p. 127-196 ; ¢f. aussi D. Davidson,
« A Coherence Theory of Truth and Knowledge » dans A.R. Malachowski [dir.], Rea-
ding Rorty, Oxford, Blackwell, 1990, p. 120-138.

2 B. Leclercq, « Les Motifs... », art. cit. ; « Le Tournant linguistique et son contre-
virage phénoménologique » dans Etudes philosophiques (numéro spécial « La mé-
thode phénoménologique aujourd’hui ») (2012/1), p. 7-26 ; « Le Mythe de la donation
de sens ; motivation de la noése par le donné », a paraitre dans D. Pradelle et P.-J. Re-
naudie [dir.], Intentionnalité, sens, antipsychologisme. Hommage a Robert Brisart.
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alors 1’activité mais aussi la passivité psychique d’aprés le role qu’elle doit
pouvoir jouer dans ce processus de justification prélogique. On a d’ailleurs
souvent reproché a Husserl d’avoir essentiellement congu la passivité d’apres
les actes de connaissance qu’elle prépare et donc d’un point de vue qui est déja
celui de I’activité judicative ; les synthéses passives, mais aussi les modalités
doxiques d’adhésion subjective a ces synthéses — croyance primaire, mise en
doute suscitée par un conflit d’évidences, croyance réaffirmée apres résolution
de ce conflit, etc. —, sont en effet clairement envisagées et décrites d’apres les
synthéses actives et les prises de position rationnelles qui en feront de véri-
tables actes de connaissance'. Or, il est sans doute possible, et certains textes
de Husserl vont en ce sens, de décrire cette sphére de la passivité du strict point
de vue de la psychologie descriptive, c’est-a-dire de décrire le fonctionnement
psychique a I’ceuvre dans ce qui n’est pas encore une activité subjective au
sens propre. Avant méme les actes intentionnels, 1’esprit est fait d’un certain
nombre de tendances voire de forces, lesquelles constituent le fondement na-
turel des syntheses passives mais aussi de 1’émergence, en leur sein, d’une
subjectivité proprement active. Dans la mesure ou il s’agit de processus natu-
rels qui participent de la genése de la subjectivité, on sort la clairement du
cadre de la phénoménologie transcendantale et méme de celui de la seule psy-
chologie descriptive au sens brentanien’ puisqu’on se préoccupe également
d’une « dynamique psychique » ou d’une « énergétique psychique » qui reléve
de la psychologie génétique ou explicative et ne semble pas avoir de role a
jouer en théorie de la connaissance (sous peine de retombée dans le psycholo-
gisme) quoiqu’elle constitue un complément intéressant de celle-ci dans une
théorie unifiée de 1’esprit.

Plutot que de solliciter (comme nous I’avons fait ailleurs) les considéra-
tions explicites de Husserl en la matiére, nous nous appuierons ici sur les trés
belles analyses fournies par Rudolf Bernet pour la sphére affective et volitive
a partir de considérations aristotéliciennes, leibniziennes, schopenhaueriennes
et bien sir freudiennes relues phénoménologiquement. Sur une de ses sugges-
tions, qui envisage de traiter la sensation sous sa dimension pulsionnelle, nous
nous efforcerons de voir ce qui, de ses analyses dans la sphére affective et
volitive, peut étre transposé dans la sphére cognitive. Ce qui intéresse en effet
Bernet dans son beau livre Force — pulsion — désir. Une autre philosophie

' Cf. E. Husserl, Expérience et Jugement, op. cit. ; De la synthése passive, op. cit.

2 Explicitement revendiquée par Brentano dans Meine letzten Wiinsche fiir Osterreich,
Stuttgart, Cotta, 1895, p. 34-35, cette distinction est en fait déja sous-jacente a 1’en-
semble méme de la démarche qui était effectuée en 1874 dans la Psychologie du point
de vue empirique, trad. fr. M. de Gandillac, Paris, Vrin, 2008.
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de la psychanalyse', ¢’est I’énergétique psychique qui anime ’esprit d’un cer-
tain nombre de forces diversement orientées, lesquelles rendent possible
1’émergence de pulsions, de désirs orientés puis, sur leur base, de souhaits pro-
prement intentionnels. Il conviendrait donc de savoir si une méme structure
peut étre retrouvée dans la sphére cognitive, c’est-a-dire si des perceptions
proprement intentionnelles émergent de la méme maniére de ce qui est d’abord
un jeu de forces psychiques et méme organiques.

Le grand intérét de 1’ouvrage de Bernet, c’est — en s’appuyant sur cet
autre auditeur de Brentano que fut Sigmund Freud — de reconduire la psycho-
logie intentionnelle des émotions et des désirs aux affects, aux pulsions et
méme aux forces biologiques qui les sous-tendent. Bernet, qui est d’abord et
avant tout phénomeénologue, est parfaitement conscient du caractére périlleux
de cet exercice, qui s’apparente a une naturalisation de ’esprit et prend le
risque du biologisme. Ce que Bernet veut toutefois mettre en évidence, c’est
le potentiel intentionnel que comportent déja forces et pulsions : quoiqu’en-
core dépourvus de toute valeur symbolique, ces éléments de la dynamique psy-
chophysique sont vecteurs de différences (intensives, qualitatives, etc.) qui re-
vétent de I’importance et par 1d méme déja une certaine signification®. On peut
alors montrer comment, de ces processus psychophysiques, peuvent progres-
sivement jaillir des affects et des pulsions dotés de certaines orientations puis,
sur leur base, des actes intentionnels et méme une certaine capacité d’opérer
des choix. C’est donc a une certaine genese de la subjectivité, dotée de liberté
et de rationalité, a partir de ce qui apparait d’abord comme une pure et simple
dynamique biologique que se livre Bernet. A cet égard, il s’agit moins de na-
turaliser la conscience intentionnelle que de montrer, en sens inverse, que, dans
la nature méme de I”’homme — corps et esprit —, se trouvent déja en puissance
tous les ferments de ce qui fera la spécificité de la conscience intentionnelle :

Rien ne préserve mieux 1’énergétique psychanalytique d’une retombée dans le
biologisme mécaniste qu’une réflexion philosophique concernant la tension
pulsionnelle comme intensité, et cette intensité comme différence qualitative®.

' R. Bernet, Force — pulsion — désir. Une autre philosophie de la psychanalyse, Paris,
Vrin, 2013.

2 R. Bernet, Force — pulsion — désir, op. cit., p. 16.

3 Ibid.
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C’est avec la notion aristotélicienne de dunamis que Bernet, s’appuyant sur
Heidegger, entame cette réflexion philosophique. Tandis qu’hommes et ani-
maux sont dotés d’une dunamis vitale', qui les met en mouvement dans la me-
sure ou elle tend a s’accomplir en energeia, ’homme semble quant a lui
pourvu d’une dunamis meta logou dont la caractéristique principale tient dans
une certaine retenue a I’égard de I’actualisation de la dunamis (« 1’exercice du
pouvoir »)* ; ’homme semble en mesure de postposer, voire méme de renon-
cer a, ’actualisation de certaines de ses tendances vitales (tendances a aller
vers et tendances a éviter®), et c’est dans cette retenue, corrélative d’une obli-
gation de choisir entre actualiser ou non les tendances, que tient la premiere
forme du logos. Mais cela n’est possible que parce que les tendances reposent
elles-mémes sur un jeu complexe de forces actives et passives qui tout a la fois
crée des tensions et ouvre un espace de possibles. La matiére est en effet le
lieu de forces passives (dunamis tou pathein), qui produisent tout a la fois une
capacité a supporter certaines formes et une capacité a résister a certaines
formes*. Les forces actives (dunamis tou poiein), quant 4 elles, se divisent en
capacité d’imposer des formes et capacité de ne pas imposer” ; la seconde est
I’adunamia, une non-force ou privation (steresis) de force, qui peut étre due a
la fatigue, 4 la prostration ou & d’autres causes internes d’empéchement®. Cette
possibilité qu’ont les forces actives de s’épuiser ou de connaitre des « pannes »
explique par le fait que la dunamis n’implique pas toujours 1’energeia. C’est
la que s’institue un peu de jeu dans la dynamique naturelle, jeu qui ouvre des
possibles et par la méme 1’éventualité de « choix ».

Entre la dunamis et 1’energeia correspondante, il n’y a, en principe, rien
d’autre qu’un passage a 1’actualisation ; la dunamis contient déja en puissance
tout ce que 1’energeia contiendra en acte. Mais le fait que, notamment chez
I’homme, la dunamis ne s’actualise pas systématiquement, qu’on en reste par-
fois, ou pendant un certain temps, au stade de la dunamis, ne s’explique pas
seulement par le fait que des forces extérieures contrecarrent la force active de
la dunamis et sa tendance naturelle a s’actualiser ; il se peut aussi que cette
force active soit contrecarrée par des forces inhibitrices internes a la dunamis,

! Ibid., p. 27.
2 Ibid., p. 44.
3 Ibid., p. 47.
4 Ibid., p. 50.
S Ibid., p. 51.
§ Ibid., p. 56.
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qu’il s’agisse de I’adunamia, privation de force, ou d’une force passive de ré-
sistance due a la matiére sur laquelle s’exerce la dunamis'. L actualisation de
la dunamis suppose alors que soient surmontées ces inhibitions, que la duna-
mis soit activement désinhibée, ce qui suppose donc une force active supplé-
mentaire a la seule dunamis initiale. C’est donc dans cette possibilité de désin-
hiber ou non la dunamis que se situerait la premiére opportunité pour le logos ;
tel serait le principe de la dunamis meta logou®.

C’est, selon Bernet, a Leibniz qu’il revient d’intégrer ces éléments dans
une véritable théorie de la subjectivité. Pour Leibniz, un corps matériel est doté
de forces actives responsables de son mouvement et de forces passives qui
expliquent sa résistance a certaines forces externes — on voit 1a I’idée leibni-
zienne de I’inertie — de sorte que les mouvements d’un corps matériel s’ex-
pliquent entiérement par ses propres forces internes®. De 1’extérieur, et notam-
ment de ses contacts et chocs avec d’autres corps — analogiquement qualifiés
de « perceptions » —, un corps ne regoit pas directement du mouvement mais
seulement la contrainte de réorganiser ses propres forces internes, réorganisa-
tion qui peut alors résulter en une modification de son mouvement. Le jeu des
forces actives et passives propres a un corps implique une véritable dynamique
dans la mesure ou les forces actives — analogiquement qualifiées d’« appéti-
tions »* — pressent & se réaliser — et sont donc plus conformes a ce que Berg-
son appellera « virtualités »* qu’a de simples potentialités — mais se heurtent
4 la résistance de forces passives®. Selon ’organisation des forces en présence,
ces dernieres peuvent triompher ou étre vaincues, mais elles ne disparaissent
de toutes fagons jamais, le corps restant en permanence soumis a une tension
entre les forces internes qui le constituent ; méme 1’état de repos est un état
dynamique résultant d’une tension entre forces antagonistes plutot qu’un état
statique’. Une monade est alors un tel jeu de forces envisagé en tant qu’il vise
4 devenir substance et unifier ses forces constitutives®. Ensemble unifié d’ap-
pétitions et de perceptions, elle est alors un point de vue singulier sur le monde,
point de vue qui se modifie au gré des mouvements du corps. Résultante d’une
puissante dynamique, 1’unité monadique, toutefois, n’est jamais parfaitement

! Ibid., p. 49-51, 319-320.

2 Ibid., p. 58.

3 Ibid., p. 73, 76-77.

4 Ibid., p. 85.

5 Cf. H. Bergson, Matiére et Mémoire, Paris, PUF, 2012, p. 76.
% R. Bernet, Force — pulsion — désir, op. cit., p. 81-82.

7 Ibid., p. 83.

8 Ibid., p. 63.
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acquise', et ses tensions internes jamais parfaitement résorbées. C’est pour-
quoi, par exemple, I’homme n’est jamais parfaitement a son aise, mais toujours
inquiet — comme le balancier d’une horloge (Unruhe)* — et, en raison de cette
instabilité, sans cesse habité d’un manque ou d’un désir ontologique confus?,
lequel est au fondement de toutes ses pulsions et de tous ses désirs psycholo-
giques ultérieurs*.

Pour sa part, dit toujours Bernet, Schopenhauer fait comprendre que les
désirs de la volonté rationnelle ne sont pas de nature distincte des pulsions
animales. Dans les deux cas, il s’agit de forces pressantes mais virtuelles qui
ont besoin d’excitations pour s’actualiser en se libérant de leurs entraves®.
Mais, alors que des excitations physiques suffisent a désinhiber les premicres,
les désirs de ma volonté rationnelle se caractérisent uniquement comme tels
par le fait qu’ils sont désinhibés par des « motifs », ¢’est-a-dire des représen-
tations de circonstances futures tenues pour souhaitables’. C’est seulement
I’existence ou non de telles représentations qui fait la différence entre des pul-
sions animales et des désirs rationnels’. Dans les deux cas, c’est bien la volonté
— congue dans un sens large — qu’il s’agit de satisfaire® ; si, faute d’étre dé-
clenchée par des motifs, I’activation des pulsions animales est dite « involon-
taire », le fait qu’elle donne lieu a un sentiment de plaisir t¢moigne bien qu’elle
est déja au service de la volonté®. Dans les deux cas, il s’agit essentiellement
de permettre a une force pressante de s’actualiser, de sorte que les motifs ra-
tionnels ne sont en fait, comme les excitations physiques, que des occasions
de passage de la puissance a I’acte'’. C’est pourquoi étre au service de la raison
n’empéche pas d’étre au service de la volonté. Comme le dit Bernet :

! Ibid., p. 112.

2 Ibid., p. 98.

3 Ibid., p. 99.

4 Ibid., p. 102.

S Ibid., p. 152.

§ Ibid., p. 156-157.
7 Ibid., p. 154.

$ Ibid., p. 137-138.
9 Ibid., p. 139-140.
10 Ibid., p. 144.
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11 s’ensuit que I’autodétermination du sujet rationnel de I’action et donc aussi
sa liberté ne sont jamais totales, et que ’homme qui agit d’'une maniére raison-
nable reste toujours tributaire de son caractére empirique. Méme en agissant
selon les principes de la raison, ’homme continue a servir la Volonté'.

La raison humaine n’est au fond qu’une ruse de la volonté ; pour mieux se
satisfaire, la volonté développe I’intelligence, laquelle déploie des représenta-
tions susceptibles de constituer des motifs désinhibant les forces pressantes?.
Intéressant en ce qu’il prépare Freud, Schopenhauer développe méme, selon
Bernet, toute une théorie du refoulement dans la mesure ou la volonté parasite
la conscience en en écartant certains motifs qui ’attirent secrétement mais
qu’elle ne veut pas reconnaitre explicitement’. Mais Schopenhauer prépare
aussi la théorie freudienne de la sublimation par une réflexion sur la manicre
dont I’expérience esthétique du sublime est celle d’un dépassement des senti-
ments hostiles a la volonté — peur, terreur, angoisse, etc. — provoqués par
I’image effrayante, au profit de la contemplation désintéressée (désaffectée)
des idées platoniciennes qui s’instancient dans cette expérience ; en tenant ex-
ceptionnellement a distance sa propre volonté, le sujet pulsionnel se fait alors
sujet transcendantal®.

La théorie freudienne des pulsions soumises au principe de plaisir —
principe assez complexe qui ne vise pas nécessairement la détente totale, mais
peut au contraire se satisfaire dans un rythme alternatif d’augmentation et de
diminution de la tension’, et en sens inverse trouver dans 1’apaisement une
source de frustration et de nouvelle excitation® — est le paradigme méme de la
théorie de I’activité psychique qui se joue dans un intermédiaire entre méca-
nismes purement naturels et gestion proprement subjective. Bien que ses mo-
deles théoriques soient inspirés des sciences naturelles (mécanique, €lectricité,
thermodynamique, etc.), Freud, selon Bernet, n’est pas naturaliste et il recon-
nait une certaine spécificité a I’activité psychique, laquelle n’est toutefois pas
entiérement le fait d’une subjectivité rationnelle’. Les pulsions ne sont, pour
Freud, pas des tensions organiques, mais les représentants psychiques de ces
tensions ; a cet égard, ce qui s’y joue, dit Bernet, est essentiellement de 1’auto-
affection puisque 1’esprit qui agit sous 1’effet des pulsions ne subit I’action que

! Ibid., p. 164.

2 Ibid., p. 166-167.

3 Ibid., p. 171-174.

4 Ibid., p. 397-398.

S Ibid., p. 193.

§ Ibid., p. 197, 206, 231.
7 Ibid., p. 190-191.
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d’éléments déja psychiques, donc internes'. Les éventuelles stimulations ex-
ternes qui « déclenchent » ces pulsions n’en constituent pas les causes mais
seulement I’occasion. Cela explique d’ailleurs, pour Bernet, 1’extraordinaire
plasticité des pulsions, et en particulier de la pulsion sexuelle. Dans la mesure
ou ce qui compte est I’économie psychique de la tension libidinale et sa satis-
faction, la source organique des pulsions, mais aussi I’objet de leur satisfac-
tion, et le but méme de cette satisfaction sont en effet accidentels du point de
vue du principe du plaisir. Tel ou tel objet, dit Freud, n’est qu’un moyen occa-
sionnel d’atteindre la satisfaction libidinale? — pour Lacan, on peut méme dire
que tout objet n’est jamais qu’un substitut pour 1’objet, par essence manquant,
de la pleine satisfaction®. Et I’apaisement organique n’est pas forcément syno-
nyme de satisfaction psychique. C’est pourquoi sont possibles tous les phéno-
ménes d’étayage de la pulsion a partir de sources organiques diverses® et de
détournement de la pulsion vers d’autres objets ou d’autres buts. Bernet se
livre notamment a de belles analyses sur les processus psychiques de la répé-
tition pulsionnelle, qui, loin de permettre 1’apaisement organique, semblent fi-
nalement se relancer sans cesse en se prenant eux-mémes pour objet et pour
but.

Freud est aussi penseur de 1’émergence du moi dans 1’énergétique pul-
sionnelle. La seconde topique freudienne prévoit en effet un conflit des ins-
tances psychiques du fait que la conscience se mobilise énergiquement contre
tout désir qui mettrait en péril sa cohérence®. On reconnait 14 1’idée leibni-
zienne d’unification monadique, et, en particulier, cette idée que le moi doit
concilier les exigences du ca avec celles du surmoi — lequel est partagé entre
un moi idéal (représentant des normes internes) et un idéal du moi (représen-
tant des normes externes)® —, mais aussi avec celles de la réalité’. Or, dans la
perspective énergétique dessinée jusqu’ici, on peut se demander d’ou jaillis-
sent le moi et le surmoi et d’ou ils tiennent une volonté et une énergie capables
de s’opposer aux forces pulsionnelles du ¢a. La solution freudienne a cette
interrogation est au fond schopenhauerienne : moi et surmoi tiennent eux-
mémes toute leur énergie du ¢a, lequel ne développe ses instances apparem-
ment antagonistes que pour mieux servir ses intéréts®. Le moi a en effet pour

! Ibid., p. 196-197, 228-229.
2 Ibid., p. 235.

3 Ibid., p. 236.

4 Ibid., p. 202-203.

S Ibid., p. 343.

§ Ibid., p. 366-367.

7 Ibid., p. 357.

$ Ibid., p. 360-361.
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principale fonction de freiner la fougue du ¢a... de maniére a lui permettre de
mieux réaliser ses désirs a long terme', et ce en résolvant les conflits entre
désirs incompatibles, entre désirs et valeurs (désirs de moralité) ou entre désirs
et réalité. Le moi n’est a cet égard qu’une instance dérivée du ¢a, comme 1’est
aussi le surmoi qui présuppose le moi’. Par la suite, cependant, le moi peut se
renforcer pour s’autonomiser partiellement du ¢a, avec lequel il doit toutefois
toujours composer. Cela, dit Bernet avec Freud, suppose que le moi se fasse
aimer du ¢a en « s’enrichissant de tous les objets autrefois aimés par le ¢a,
ensuite perdus et maintenant réunis sous la personnalité du ¢a »°* ; pour se sa-
tisfaire lui-méme, le ca a alors intérét a préserver le moi, qui ne lui est plus
totalement asservi. Dans une trés complexe dialectique du maitre et de 1’es-
clave, le ¢a se sert du moi mais finit par en avoir intensément besoin au point
de lui devoir des égards...

Toutes ces analyses constituent I’arriere-fond théorique a partir duquel
Bernet relit les théses husserliennes en matiére de phénoménologie des actes
pratiques. En insistant, avec les Ideen II*, sur I’inséparabilité de la Seele (qui
n’est dés lors pas seulement Geist) et du Leib (qui n’est dés lors pas seulement
Kérper)®, Bernet fait valoir, d’une part, I’insuffisance du corps pour I’activité
intentionnelle — en particulier, le corps sent mais ne pergoit pas, car seule
I’ame est capable d’appréhensions intentionnelles® — mais aussi, d’autre part,
en sens inverse, toutes les conditionnalités psychophysiques (charnelles),
idiopsychiques (liées aux expériences passées et a ’habituation) et intersub-
jectives (liées a I’environnement social) pesant sur 1’activité de 1’ame’. Loin
d’étre pleinement autonome, le pouvoir étre subjectif, qui régit ses dispositions
réactives, dépend fortement de ces conditionnalités qui le déterminent en tant
que corps, en tant que corps doté d’une expérience passée et en tant que corps
soumis a des contraintes sociales®. Dans les Etudes sur la structure de la cons-
cience®, rédigées a la méme époque, Husserl s’intéresse plus précisément en-

U Ibid., p. 368-369.

2 Ibid., p. 368.

3 Ibid., p. 365.

4E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie II, trad. fr. E. Escoubas, Paris,
PUF, 1982.

5 R. Bernet, Force — pulsion — désir, op. cit., p. 299-300.

6 Ibid., p. 300-301.

7 Ibid., p. 307-308.

8 Ibid., p. 308.

° E. Husserl, Studien zur Struktur des Bewusstseins, édition critique a paraitre dans les
Husserliana.
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core aux rapports des actions (intentionnelles) du moi aux mouvements pul-
sionnels qui jaillissent de sa nature corporelle'. Comme les auteurs précédents,
Husserl distingue les besoins purement corporels de ces tensions psychiques,
étayées sur elles, que sont les pulsions. Comme les auteurs précédents, Husserl
estime que les stimuli physiques qui déclenchent I’activation de ces pulsions
en constituent moins la cause que 1’occasion. Bien plus, comme Schopenhauer
et Freud, Husserl s’intéresse au role des « motifs » pour transformer une pure
énergétique pulsionnelle en activité rationnelle>. Husserl, en effet, distingue
trés nettement pulsion et souhait intentionnel orienté vers un objet, ainsi que
plaisir sensible et plaisir de 1’agrément®, lequel se rapporte a un objet pourvu
de valeur intentionnel®. Entre pulsion et souhait, il envisage toutefois le niveau
intermédiaire du désir, lequel n’est plus simple tension pulsionnelle, mais as-
piration pulsionnelle au plaisir associé a la possession d’un objet singulier, et
n’est pas encore vouloir intentionnel, mais seulement motivation de ce vouloir
par la représentation d’un bien qui nous manque’. Chainon manquant entre
pulsionnalité et intentionnalité, le désir ainsi congu se situe dans 1’entrelacs de
I’ordre des causes et celui des raisons ; suscité par les tensions pulsionnelles,
il fournit au moi des « raisons » de le satisfaire, quoique pas encore tout a fait
des justifications susceptibles de fonder une décision parfaitement rationnelle
de la part du moi. Dans les mots de Bernet :

La premicére tdche d’une doctrine phénoménologique de la pulsion consiste tout
naturellement a distinguer le faire et le laisser faire pulsionnels d’un agir actif.
Une véritable action ou un agir actif repose, d’aprés Husserl, sur une décision
volontaire du moi (un « fiat »), décision qui est rationnellement motivée par
I’évidence de la possibilité pratique de 1’action et par une conscience de sa va-
leur. [...] Cette distinction entre une soumission passive a la pulsion et un agir
actif ne doit cependant pas donner a penser que les deux resteraient strictement
séparés dans la vie concréte du sujet humain. Si tout agir rationnel procede de
la motivation par un intérét délibéré [dans ce cas, nous parlerons pour notre part
de justification rationnelle], celui-ci peut cependant encore reposer sur une as-
piration pulsionnelle [un désir] — a condition que cette « impulsion pulsion-
nelle » fasse I’objet d’un examen attentif de la part du moi délibérant. Jugeant
du caractére rationnel ou irrationnel de la motivation pulsionnelle, le moi agis-
sant lui « céde » ou au contraire la rejette. Comme Husserl accorde une grande

' R. Bernet, Force — pulsion — désir, op. cit., p. 314-315.
2 Ibid., p. 316-318.

3 Ibid., p. 328.

4 Ibid., p. 326.

5 Ibid., p. 323.
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importance a cet examen actif des impulsions pulsionnelles passives, il con-
sacre des recherches approfondies a la « promotion » (Férderung) ou au con-
traire & « I’inhibition » de celles-ci par le moi. Il mentionne explicitement, dans
ce contexte, le «refoulement» et le «renoncement» (Entsagen) comme
formes possibles d’une telle inhibition de la pulsion par le moi'.

3. Les soubassements énergétiques de la perception

Dans cette longue citation de Bernet commentant Husserl, on retrouve, dans la
sphére de I’action pratique, tous les éléments que nous nous étions nous-méme
efforcé de faire valoir dans la sphére de 1’activité théorique : au-dela des seules
causes psycho-physiques mais en dega des justifications rationnelles, les syn-
théses passives qui s’opérent au sein méme de 1’expérience et indépendam-
ment de 1’activité subjective intentionnelle motivent les prises de position ju-
dicatives du moi en « I’inclinant a » ou en « lui fournissant des raisons de »
donner son assentiment a ses synthéses. Si son activité intentionnelle est ainsi
motivée et non purement arbitraire, le moi n’est toutefois pas déterminé par
ces motifs ; il reste libre de les examiner et de les concéder ou de les rejeter,
c’est-a-dire de désinhiber ou au contraire d’inhiber leur activation proprement
intentionnelle.

Or, si ’analogie peut étre maintenue entre la sphére affective et volitive
et la sphére cognitive, cela veut dire qu’on pourrait aussi récupérer pas mal des
analyses qu’a effectuées Bernet a partir d’Aristote, Leibniz, Schopenhauer et
Freud, pour montrer comment ce niveau motivationnel émerge d’un pur jeu de
forces organiques et de tensions psychiques, mais aussi comment la subjecti-
vité elle-méme a qui ces motivations s’adressent nait de ce méme jeu. Or, que
cette analogie (entre sphéres volitive et cognitive) vaille, c’est ce que Bernet
lui-méme suggere en s’appuyant, il est vrai, sur une théorie phénoménologique
de la connaissance, et notamment de la connaissance perceptive, qui est sans
doute, plus que celle de Husserl, sensible a la continuité de I’activité subjective
avec les processus psychophysiques qui lui sont sous-jacents, a savoir la théo-
rie de la connaissance merleau-pontienne :

Etant donné que toute perception d’une chose par un sujet particulier émerge
d’un « champ de perception » ou d’une « chair du monde » qui est parcouru par

! Ibid., p. 316-317.
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une multitude de forces qui circulent entre des éléments ressemblants et diffé-
rents, proches et lointains, superficiels et profondément enfouis, il faut donc
conclure que la perception est un processus qui a un caractére pulsionnel'.

Que, comme la volition, la perception soit un processus pulsionnel, cela vou-
drait alors dire que :

1) elle repose sur des processus dynamiques de nature purement orga-
nique — tensions et décharges énergétiques (activité neuronale), résistance
exercée par la matiére (la structure du systéme nerveux, telle que 1’a notam-
ment informée ’activité antérieure) ;

2) pour autant, la perception ne se réduit pas a ces processus dynamiques
de nature purement organique, dans la mesure ou elle ne prend une valeur pro-
prement psychique que du fait d’étre consciente ; comme la pulsion freu-
dienne, la sensation est le représentant psychique des forces organiques ;

Une telle intervention de la conscience égoique dans la réalisation d’une im-
pulsion pulsionnelle n’est cependant concevable que si la pulsion est un phé-
noméne psychique et non un pur phénoméne physiologique?.

3) bien qu’elles soient généralement occasionnées par des stimuli exté-
rieurs, par le « contact » avec des réalités externes — que Leibniz nommait
analogiquement « perception » —, les sensations sont, comme les pulsions,
déja internes au mental et relévent en ce sens de I’auto-affection — c’est la ce
que pensait déja Hume sous la notion d’« impression » ; a I’égard de ces sen-
sations, les stimuli constituent moins proprement des causes que des occa-
sions ;

4) psychiques et non purement physiques, les sensations ne sont pas
pour autant encore des attitudes intentionnelles ; elles constituent encore es-
sentiellement des tendances (psychiques) a certains effets mentaux ou com-
portementaux ;

5) toutefois, les sensations ne meénent pas nécessairement a ces effets ;
quoiqu’elles soient de 1’ordre de la virtualité et poussent a s’actualiser dans la
vie intentionnelle, elles peuvent se heurter a des inhibitions (dues a la résis-
tance de la matiére ou a d’autres forces, notamment sensorielles, en sens con-
traire) ;

6) en tant que forces psychiques confrontées a d’autres forces psy-
chiques, les sensations ne sont pas totalement isolées des affects qui participent

! Ibid., p. 416.
2 Ibid., p. 317.
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de la dynamique mentale d’origine corporelle ; le fait méme que, par leur va-
leur affective, certaines sensations suscitent plus que d’autres 1’intérét et atti-
rent plus que d’autres 1’attention de 1’esprit témoigne de ce que 1’activité co-
gnitive est fortement entremélée a la dynamique affective et volitive ; des af-
fects peuvent aussi jouer un role dans 1’inhibition ou la désinhibition des ten-
dances des sensations a s’actualiser en attitudes perceptives intentionnelles ;

7) dans cette possibilité qu’elles soient inhibées ou, au contraire, désin-
hibées par I’intervention d’autres forces ou éventuellement de représentations
agissant a titre de « motifs », se joue le premier espace de liberté (au sens de
non-détermination) et de rationalité de 1’esprit — c’est la dunamis meta logou
d’Aristote, intimement liée a une possible inhibition de I’actualisation de ce
qui est en puissance, que Bernet qualifie joliment de « retenue dans 1’exercice
du pouvoir » ;

8) le moi nait de ce jeu de forces et de cette indétermination de leur
résolution ; comme le suggérait Leibniz, il n’est au fond que ce jeu de forces
dans la mesure ou il tend a s’unifier en un seul point de vue cohérent (raison
pour laquelle on peut le lire comme visant a concilier les forces en présence,
donc par exemple a laisser s’actualiser les sensations qui sont renforcées par
d’autres et au contraire a affaiblir les sensations qui se heurteraient a beaucoup
de forces ou motifs en sens contraire) ;

9) le moi semble toutefois une instance psychique dérivée de la dyna-
mique et qui, comme 1’indiquait Schopenhauer, permet seulement a cette dy-
namique de s’exercer de maniére plus harmonieuse a long terme ;

10) en particulier, I’intérét théorique que satisfait 1’activité cognitive ra-
tionnelle peut étre envisagé comme une ruse des intéréts pratiques pour opti-
miser leur satisfaction sur le long terme ;

11) dans la mesure, toutefois, ou il joue son role régulateur, le moi gagne
progressivement une certaine autonomisation a 1’égard de la simple pulsion-
nalité sensorielle et affective.

Ce ne sont 1a, bien sir, que les grandes lignes d’une esquisse de ce qui
pourrait étre étudié en détail sur le plan de la psychologie explicative a titre de
soubassements génétiques de 1’activité cognitive qui fait proprement 1’objet de
la psychologie descriptive et de la phénoménologie. Mais il y a la assurément
un début d’explication cohérente a la genése naturelle (pré-subjective) de la
liberté et de la raison.
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Les sentiments de la raison chez William James :
Morale et histoire d’un point de vue pragmatiste

Par FABIO RECCHIA
Université de Liege, FNRS

Que vaut le jugement superficiel d’un théoricien dans un monde
ou les idéals sont innombrables et ou chacun d’eux a donné nais-
sance a un champion particulier destiné a le défendre jusqu’a la
mort ? Le philosophe pur ne peut que suivre les péripéties du
spectacle, persuadé que la voie du moindre effort aboutira tou-
Jours au systéme le plus riche et le plus compréhensif, et que
chaque bordée permettrait au navire d’approcher du royaume
céleste.

W. James, La Volonté de croire, 1896.

Nous préférons le bleu au rouge, et le vert au bleu. Un autre apprécie la
musique classique, nous le jazz. La premiére moitié¢ des professeurs de philo-
sophie sanctifie les ceuvres de Nietzsche, Heidegger, ou Spinoza, tandis que
1’autre ne jure que par le positivisme logique du Cercle de Vienne, ou la doc-
trine behaviouriste mirie dans le chef de la philosophie analytique. Ce pen-
seur-ci entre chez Gryffondor, celui-la va a Serpentard. Tout se passe comme
si de secrétes poussées destinaient les uns et les autres a préférer telle ou telle
forme de la rationalité philosophique, comme on préfére un gofit a un autre.
Les travaux de Pierre Bourdieu sur le jugement esthétique nous permettent
désormais de concevoir ces forces comme ’expression individuelle d’une né-
cessité sociale' ; mais avant les contributions bourdieusiennes, dans le champ

! En effet Bourdieu dérive des habitus, propres aux classes sociales, les jugements de
gotits formulés par les uns et les autres en matiére de préférences culturelles. Si le
principe général d’un tel calcul différentiel est posé dans le troisiéme chapitre de La
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de la « pré-phénoménologie », si I’on peut dire, les ceuvres de William James
y voyaient I’effet d’une régulation physiologique et pratique de la rationalité.
Le texte sur La Volonté de croire, en particulier, pose que « la faculté de con-
cevoir fonctionne exclusivement en vue de certaines fins qui n’existent aucu-
nement dans le monde des impressions regues par la voie des sens, mais qui
sont déterminées par notre moi émotif et pratique »'. D’aucuns pourraient ainsi
penser que nous apprécions telle ou telle philosophie morale parce que notre
entendement en prodigue un jugement positif aprés s’étre appliqué au contenu
de notre sensibilité ; mais c’est I’inverse qui est vrai : ¢’est seulement quand
nos exigences émotives et pratiques se trouvent confirmées par ces impres-
sions que nos facultés rationnelles peuvent consentir a rendre un avis favorable
sur tel ou tel argument d’éthique. Quelles sont donc ces conditions de possibi-
lités affectives et pratiques qui déterminent la Raison ? et que devient la ratio-
nalité si elle fait ’objet d’une telle régulation ?

Sur ce probléme, William James a consacré deux écrits philosophiques
publiés a dix-huit ans d’intervalle. Le premier d’entre eux est un article paru
en 1879 dans la revue Mind sous le titre « The Sentiment of Rationality »*.
L’autre texte est une version remaniée du précédent. Publié¢ en 1897 dans The
Will to Believe and Other Essays in Popular Philosophy, ce palimpseste phi-
losophique a pour titre The Sentiment of Rationality®, Le Sentiment de rationa-
lite. Notons d’emblée que ces deux contributions portent sur un méme sujet
sur lequel elles proposent des vues assez différentes : 1a ou la premiére déve-
loppe une « enquéte psychologique »* sur les régimes d’affect qui condition-
nent I’activité rationnelle mise en jeu par les sciences et la philosophie, la se-
conde substitue a cette psychologie des sentiments de la Raison un examen
pragmatiste des « aspects pratiques »° propres a ce vécu. Mais un projet ap-
pelle ’autre. Pour James, c’est a une description de 1’économie affective de
I’activité rationnelle qu’il revient de constituer la propédeutique heureuse

Distinction, Paris, Minuit, 1979, p. 189-248, le cas plus spécifique des gofts philoso-
phiques propres aux professeurs d’université fait ’objet d’'un commentaire plus ap-
profondi dans Homo Academicus, Paris, Minuit, 1984, et La Misére du monde, Paris,
Seuil, 1993.

Y'W. James, La Volonté de croire, trad. fr. L. Moulin, Paris, Les Empécheurs de penser
rond, 2005, p. 135.

2'W. James, « The sentiment of rationality », Mind (1879), p. 317-346.

3 W. James, « Le Sentiment de rationalité », dans La Volonté de croire, op. cit., p. 91-
129.

4 W. James, « Rationality, activity and faith », The Princeton review (1882/2), p. 58.
Notre traduction.

5W. James, « The sentiment of rationality », art. cit., p. 346. Notre traduction.
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d’une étude plus vaste sur les conditions de possibilité pratiques du sentiment
de rationalité.

Parce que ces textes fonctionnent ensemble, et que, malgré 1’écart tem-
porel qui les sépare, il n’est pas possible de marquer le point ot 1’un termine
et ou I’autre commence, nous proposerons de les lire comme s’il ne s’agissait
que d’un seul et méme document dont le contenu pourra, non seulement, nous
permettre d’identifier les déterminants propres aux expériences de la Raison,
mais aussi, de mettre en évidence le sort original qui est réservé par la pensée
de William James aux concepts traditionnels de « rationalité » et de « philoso-
phie ». De I’enquéte menée par ce dernier, nous retiendrons surtout deux dé-
veloppements. Dans un premier temps, nous en présenterons le résultat princi-
pal, a savoir, une détermination des conditions affectives et pratiques de 1’ac-
tivité rationnelle. En ’espéce, nous examinerons comment les deux textes sur
«le sentiment de rationalité » sont progressivement parvenus a caractériser
celle-ci en termes passionnels, comme une passion théorique pour la simplicité
et pour la complexité, avant de I’envisager comme une disposition pratique
dont le propre est d’éliminer I’incertitude de 1’avenir, d’encourager le déploie-
ment de nos forces spontanées et d’offrir a une Foi « la place d’honneur qui
lui est due »'. Et ¢’est & force d’approfondir cette redéfinition, qui nous con-
duira toujours plus pres d’une description phénoménologique des expériences
de la liberté, que nous serons amenés a préciser ses conséquences pour 1’his-
toire de la philosophie. Ce point occupera la deuxieéme partie de nos analyses
ou nous préciserons les motifs qui poussérent James a situer le sentiment de
rationalité a tous les étages de ’histoire de la philosophie. Plus spécifiquement,
nous tenterons d’indiquer par quels raisonnements il fut conduit a concevoir
les deux plus grandes orientations de la philosophie occidentale, 1’idéalisme et
I’empirisme, comme des hypertrophies du sentiment de rationalité. Les « pa-
thologies de la philosophie » formeront en conséquence le théme autour du-
quel notre conclusion articulera une réflexion située aux frontiéres communes
de la psychologie et de la philosophie. Partant des renseignements fournis par
James sur 1’économie affective et pratique de I’activité intellectuelle, nous
nous demanderons en quoi consiste une bonne philosophie ? et nous verrons
qu’il s’agit, pour lui, d’une morale qui encourage chacun a acquérir 1’« habi-
tude » d’un monde mobile.

Ainsi notre lecture du Sentiment de rationalité débouchera-t-elle sur une
présentation des conceptions de la morale et de I’histoire de la pensée qui dé-
coulent logiquement de 1’analyse jamesienne des composantes affectives et

!'S. Galetic, Présentation, dans La Volonté de croire, op. cit., p. 13.
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pratiques des expériences de la rationalité — une analyse qui s’averera en ten-
sion permanente avec un scepticisme dans lequel elle ne tombera cependant
jamais, mais auquel elle cédera dans une certaine mesure en faisant de la labi-
lit¢ morale un principe dont certains travaux de la sociologie francaise, écrits
a la méme époque que La Volonté de croire, montrérent qu’il exerce sur ses
partisans une force pathologique d’anomie.

1. D’un sentiment de rationalité a I’autre. Détermination des conditions
affectives et pratiques de I’expérience de la raison

Identifier, avec James, les conditions affectives et pratiques de la raison, exige
d’examiner les démarches respectives de ses écrits sur le sentiment de rationa-
lité. Jusqu’a la publication des Principes de psychologie en 1890, sa principale
entreprise fut d’examiner le conditionnement de la connaissance par des déter-
minations toutes subjectives'. « The sentiment of rationality » s’inscrit trés na-
turellement dans ce champ de recherches. Cet article examine les actes intel-
lectuels qu’éprouvent les philosophes et les scientifiques dans une circons-
tance précise : lorsqu’ils sont au travail et qu’ils ressentent soudainement I’im-
pression d’avoir raison. L’état d’esprit de Newton juste apres 1’épisode fameux
de la pomme, celui d’Archiméde criant euréka dans son bain, le vécu inopiné
de la raison dans la sphére mentale du savant en situation d’effort, voila, en
somme, 1’objet qui est interrogé a partir d’une psychologie dont les fondements
méthodologiques seront établis dans les Principes de 1890. Par ce biais, qui
fait la part belle a une description des caractéristiques affectives de la vie men-
tale, James, alors professeur de physiologie a Harvard, espére identifier les
« marques subjectives »* de 1’activité théorique, c’est-a-dire les signes grice
auxquels tout savant peut reconnaitre comme rationnel son travail intellectuel.

La récognition subjective d’une rationalité objective assure donc le
point de départ d’une réflexion conduite a 1’aide d’une psychologie dont la
méthode est foncieérement empiriste et introspective. Or ce parti pris méthodo-
logique a pour conséquence une requalification de la rationalité, qui, sous la
plume de James, fait I’objet d’une caractérisation en des termes qu’on pourrait
qualifier de « passionnels ». Au lieu qu’elle consiste en un acte ou un décret
de la volonté, ce qu’on appelle un peu gauchement I’activité rationnelle ren-
voie en fait & un sentiment, ou a une variété d’affections qui sont accessibles a
la conscience. Du fait de leur observabilité, ces états peuvent faire I’objet d’une

! Ibid.
2 W. James, « The sentiment of rationality », art. cit., p. 317.
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analyse ; et puisque la Raison peut étre caractérisée comme un sentiment de
rationalité, il est loisible au psychologue de procéder a une démarcation pré-
cise de ce régime d’affects en élaborant une description des éléments qui le
caractérisent en propre. On comprend maintenant 1’entreprise accomplie par
article de 1879 dé¢s I’introduction duquel James définit 1’activité rationnelle
comme un « sentiment trés vif de tranquillité, de paix, de repos »' (a strong
feeling of ease, peace, rest). La compréhension rationnelle, écrit-il, « procure
une agréable impression de soulagement et de plaisir »* ; et elle se produit lors-
que « nous gottons la pleine liberté de nos mouvements ou de nos pensées »°.
L’introspection de nos actes rationnels passés nous ne les présente effective-
ment jamais sous un jour défavorable. Nous ne visualisons pas une tache in-
quiétante, ni un labeur difficile. Tout au contraire, nous nous figurons un état
de relaxation dans lequel, avec une certaine bienveillance, nous observons un
mouvement fluide. Nous y regardons un acte efficace et rapide, qui ne connait
guére d’interruption, car il est tout a son aisance. Est-ce a dire que la Raison
consiste en une expérience affective de la liberté ? Il le semble bien pour
James, qui congoit la rationalité et la sensation de la liberté comme I’envers et
I’endroit d’un méme mouvement psychophysique dont 1’écoulement se pro-
duit avec une fluidité et une harmonie a laquelle aucun coefficient d’adversité
ne vient faire obstacle. Il le redira d’ailleurs dans un article de 1882 : « Psy-
chologiquement considérée, la rationalité ne signifie pas autre chose que la
conscience d’un mouvement de pensée parfaitement libre, fluant et sans en-
trave »*.

Mais le texte de 1879 ne caractérise pas seulement la raison en ces
termes ; il indique également sous quelles grandes formes passionnelles les
sentiments de la rationalité peuvent se modaliser. Si les premiers paragraphes
de I’article posent un peu péle-méle que I’activité intellectuelle renvoie a des
marques subjectives, des états physiologiques, des sentiments d’aise et des af-
fects de joies, tous les autres développements de 1’argumentation convergent
a établir plus précisément quel est le domaine d’états affectifs qui est propre
aux expériences de la rationalité. L’acte intellectuel, montre James, renvoie a
deux grands types de passions théoriques. La premiére d’entre elles — « the

! Ibid.

2 W. James, « The sentiment of rationality », art. cit., p. 317 ; Le Sentiment de ratio-
nalité, op. cit., p. 91.

3 W. James, « The sentiment of rationality », art. cit., p. 317 ; Le Sentiment de ratio-
nalité, op. cit., p. 92.

4 W. James, « Rationality, activity and faith », art. cit., p. 58.
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passion for unifying »' — consiste en un attrait pour 1’unification des choses.
C’est une impulsion physiologique qui pousse certains esprits a simplifier la
diversité du réel sous un principe d’unité. Mais cette premiére passion a une
« sceur »° jumelle carrément diabolique : la « passion for distinguishing »* qui
complique I’expérience en analysant toutes ses parties. Elle s’y frotte sans re-
lache pour retrouver la donnée qui viendra bouleverser les certitudes et les
principes d’unité les plus assurés. En conséquence de quoi la Raison peut
s’éprouver sous deux tempéraments diamétralement opposés. Chez certains,
c’est un art d’unification par constructions intellectuelles qui systématisent
I’expérience sous des principes et des régles élémentaires ; pour d’autres, il
s’agit plutot d’une fréquentation prolongée des déclinaisons les plus intimes
de la réalité ; et dans la grande moyenne des individus, c’est un mixte de ces
deux dispositions passionnelles. En effet, la contradiction de leurs propriétés
n’empéche pas leur coprésence dans un méme esprit. Comme elles travaillent
toutes les deux la complexité empirique du réel, elles y créent, chacune a leur
maniére, un passage qui facilite le mouvement de I’intelligence, et qui, du
méme coup, procure un sentiment d’aise par lequel le sujet éprouve sa ratio-
nalité*.

Mais il y a plus. James établit que ces deux passions reposent sur les
mémes processus cognitifs. L’une comme 1’autre procéde a 1’identification
d’items, a 1’association de ces items en séries, a la combinaison de ces séries
entre elles et, enfin, a la classification de ces groupements de combinaison’.
Seuls varient 1’ordre, I’importance et la signification que les sentiments de la
rationalité accordent a ces opérations. En fait, ces valeurs dépendent des pré-
occupations qui gouvernent chaque esprit. Si atteindre la simplicité du réel im-
porte par-dessous tout au savant, il développera un certain usage de ses facultés
rationnelles ; mais il en aurait congu un autre si son intention principale était
d’amasser la complexité de I’expérience. Entre celui qui distingue et celui qui
unifie, il n’y a que des degrés de séparation qui se chiffrent en obsessions idio-
syncrasiques. D’ou il suit qu’il y a autant d’expériences rationnelles qu’il n’y
a d’intéréts singuliers pour aiguiller les esprits. A lire I’article de 1879, c’est
méme « notre étre tout entier [qui] entre en jeu lorsque nous élaborons nos
opinions »°. Aussi faut-il bruler tous ces commentaires philosophiques, et

!'W. James, « The sentiment of rationality », art. cit., p. 320.
2'W. James, Le Sentiment de rationalité, op. cit., p. 93.

3 W. James, « The sentiment of rationality », art. cit., p. 322.
4 Ibid., p. 327-329.

5 Ibid., p. 327.

©W. James, Le Sentiment de rationalité, op. cit., p. 115
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autres biographies intellectuelles, qui détachent les idées des grands hommes
qui les pensent. « Il est presque incroyable, conclut James, que des philosophes
de profession osent prétendre qu’une philosophie quelconque puisse étre ou
avoir été construite sans le secours d’une préférence, d’une croyance, ou d’une
intuition personnelle »'.

Ces remarques sur la démarche de I’article de 1879 nous rendent en état
de préciser la nature des conditions de possibilité affectives qui astreignent la
Raison. Caractérisée en termes passionnels, elle consiste en sentiments de la
rationalité qui se répartissent en deux groupes d’affects pour la distinction et
I’unification — deux ensembles de passions dont le point commun est d’enve-
lopper un rapport au monde, et a I’expérience, qui est modulé par les intéréts
pratiques propres a chaque conscience individuelle. Qu’il y ait des conditions
de possibilité affectives sur la raison, cela veut donc dire que « la partie non
intellectuelle de notre nature influence [...] nos convictions »* intellectuelles
les plus abstraites. L’individu lambda les expérimente comme rationnelles
pourvu qu’elles soient conformes aux besoins et aux finalités de sa conscience
pratique. Mais on peut facilement anticiper toute la difficulté d’une telle con-
ception : si la faculté de concevoir est déterminée par un « moi émotif et pra-
tique »°, la raison la plus universelle et la plus commune est aussi la plus par-
ticuliére et la plus disparate. Elle correspond a un sentiment d’aise qui varie
d’un individu a I’autre. Rien ne dit que mon voisin ou un peuple a I’opposé du
globe en a une impression semblable ; et toutes nos impressions mises en-
semble seront-elles commensurables aux affects de ceux qui vivront dans
vingt-cinq siecles ? De notre hésitation a répondre affirmativement a cette
question découle I’impossibilité de savoir si notre rationalité moderne est éter-

''W. James, Le Sentiment de rationalité, op. cit., p. 115 ; « Sentiment of rationality »,
art. cit., p. 320. Remarquons que les philosophies pragmatiste et existentialiste sem-
blent s’accorder sur ce point. Tout comme James, Bergson, Sartre et méme Heidegger,
développent une théorie de la connaissance fondée sur une conception de 1’intérét vital
qui guide I’intelligence humaine. Cette notion pourrait d’ailleurs constituer la base
d’une étude comparative entre des textes aussi disparates que L ’Evolution créatrice,
Vérité et Existence, mais aussi De [’essence de la vérité et La Volonté de croire. Cette
analyse — que nous ne réaliserons pas ici, mais qui a déja été partiellement entreprise
par Stéphane Madelrieux dans son ouvrage collectif, Bergson et James, cent ans apreés,
Paris, PUF, 2011 — permettrait de relever I’empreinte exercée par I’influence jame-
sienne sur la tradition existentialiste de la philosophie continentale.

2W. James, La Volonté de croire, op. cit., p. 47. Sur ce point, on peut lire également
la page 53.

3 Ibid., p. 135.
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nelle ou périssable. Aussi, quand ’article de 1879 procede a une caractérisa-
tion affective de la Raison, il entraine un pluralisme et un relativisme de la
rationalité — le risque de tous les nihilismes. N’importe : puisque 1’état de
Raison est tout spécifique a notre pratique situ¢e, William James va parachever
son enquéte psychologique sur les « marques affectives » de cette expérience
par une analyse du « vécu de la rationalité dans ses aspects pratiques »' (the
feeling of rationality in its pratical aspect).

A peine I’idée de cette enquéte est-elle évoquée par la conclusion de
I’article de 1879 que James propose de 1’ajourner. Ce programme de re-
cherches « doit étre réalisé 4 un autre moment et a un autre endroit »*. Il faudra
attendre dix-huit ans pour que la troisiéme section de La Volonté de croire, de
nouveau intitulée Le Sentiment de rationalité, reprenne 1’ouvrage a I’endroit
exact ou il avait été laissé. Paru en 1897, ce texte proceéde a une refonte com-
pléte des analyses évoquées plus haut. De I’avis des commentateurs, cette ré-
écriture est guidée par les préceptes qui constituent le programme du pragma-
tisme et de ’empirisme radical dont La Volonté de croire doit fournir un pre-
mier apergu synthétique’. Les traces de cette évolution se mesurent surtout né-
gativement au fait que la psychologie descriptive occupe une place un peu
moins prépondérante dans le recueil de 1897. D’un sentiment de rationalité a
I’autre, si I’on peut dire, James fait I’économie de plusieurs longs passages ou
il se livrait autrefois & un commentaire critique des descriptions fournies en la
matiére par une foule de psychologues et de philosophes, tous issus des écoles
évolutionniste, associationniste ou néokantienne. 1897 ne conserve de 1879
que I’introduction et la conclusion, raccordées a I’enfilade pour dramatiser la
nécessité d’une enquéte sur les conditions de possibilité pratiques de 1’expé-
rience de la Raison théorique. Puisque ses structures affectives sont désormais
connues, le temps est venu d’identifier les besoins pratiques que doit satisfaire
tout acte intellectuel dont la prétention est de procurer un sentiment de ratio-
nalité.

James en identifie trois.

1° Qu’elles préchent la distinction ou I’unification, les passions ration-
nelles doivent d’abord et avant tout « dégager [’avenir de toute incertitude »*.
11 faut qu’elles dissolvent, au sein de 1’expérience, tous les coefficients d’ad-
versité qui pourraient produire, dans le flux de la conscience, « un malaise,

''W. James, « The sentiment of rationality », art. cit., p. 346.

2Id.

3 S. Galetic, Présentation dans La Volonté de croire, op. cit., p. 14.
4W. James, Le Sentiment de rationalité, op. cit., p. 103.
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pour ne pas dire une véritable détresse mentale »', parce qu’elles interrom-
praient 1’¢élan pratique que I’intelligence développe envers son environnement
immédiat. Si des ceuvres rationalistes comme celles de Kant ou Durkheim ne
peuvent juger viable une théorie qui prendrait 1’incertitude pour idée régula-
trice, c’est que ni les philosophes ni les scientifiques « n’ont jamais admis
comme primordiales que des données d’oti I’incalculable était exclu »% Quand
méme on sait aujourd’hui que I’exercice de la science n’est nullement incom-
patible avec un principe d’incertitude, James, en bon fil d’une €époque ou se fit
jour une crise des progreés moraux et scientifiques, imaginait assez mal que les
rationalités scientifique et philosophique consistassent en une offense envers
notre besoin de certitude : « [Un] systéme qui nierait la possibilité de satisfaire
un tel désir, écrit-il, ne saurait triompher d’une maniére définitive »°. C’est
d’ailleurs pourquoi La Volonté de croire ne cesse de vilipender le scepticisme
qui menace toujours d’empoissonner les sciences et la morale. Cette doctrine,
lit-on, accule constamment 1’homme « aux abois »”. Elle le rabaisse au rang de
béte car elle ne tient pas compte de la nécessité vitale et rigoureusement pra-
tique d’appréhender un horizon émancipé de I’indétermination.

2° Du reste, on a souvent reproché au scepticisme de déprimer ses pra-
tiquants. Leur conscience morale se trouve comme affaiblie par la fréquenta-
tion prolongée d’une mauvaise humeur qui décourage « nos désirs les plus
chers et nos pouvoirs les plus précieux »°. Ouvrons un livre de Schopenhauer
ou de Houellebecq. Nous n’y verrons qu’une anthropologie pessimiste et « au-
cune place a nos forces les plus intimes »°. Or il faut leur témoigner le plus
grand respect. James ne laisse pas d’insister sur ce point : une passion pour la
distinction ne doit pas seulement présenter un avenir désirable ; il faut encore
que, comme sa sceur, la passion pour I’unification, elle « s’accorde avec nos

! Ibid.

2 Ibid.

3 Ibid., p. 106. C’est en vain que, par anachronisme, on objecterait contre cette propo-
sition le principe d’indétermination de la mécanique quantique. Ce genre de préceptes,
qu’on a vu appliqué au champ de 1’anthropologie, confirme davantage la thése jame-
sienne qu’il ne la réfute. Car pourquoi procéder a la formalisation d’un tel principe si
ce n’est pour résoudre des problemes que la physique classique échouait a expliquer.
S’il a été crée par une douzaine d’individus courageux, a ’abstraction et au sens pra-
tique solide, c¢’était pour voir plus clair dans les sinuosités de la nature, et, ainsi, déga-
ger les progres de la science de ces marécages d’incertitudes ou ses paradigmes anté-
rieurs ’avaient progressivement acheminée.

4 Ibid., p. 128.

5 Ibid.

¢ Ibid., p. 107.
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forces spontanées »'. L’une comme I’autre doivent inciter les affects de joie et
limiter les passions tristes. En 1’espéce, il leur faut vivifier « I’espérance, le
ravissement, 1’admiration, 1’ardeur »*, pour répugner « la crainte, le dégout, le
désespoir ou le doute »*. Si un raisonnement a pour prémisse le premier genre
d’états, il aura comme conclusion un sentiment de rationalité ; a 1’inverse,
« une philosophie qui ne légitimerait que les émotions de cette derniére caté-
gorie laisserait assurément I’esprit en proie au mécontentement et au désir »*.
Un Descartes peut bien remettre en doute toutes les formes de certitude, sa
démarche a une autre fin qu’elle-méme : elle doit permettre de retrouver une
force vive et tout existentielle, « une chose qui doute, qui entend, qui congoit,
qui affirme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi, et qui sent »°.

3° Enfin, James identifie que les sentiments de la rationalité dépendent
d’un troisiéme genre de besoins, qui n’est guere étranger aux Méditations Mé-
taphysiques accomplies par le pére du rationalisme moderne. La découverte
du cogito y entraine une preuve de I’existence d’une entité divine : « Il faut
nécessairement conclure que, de cela seul que j’existe, et que 1’idée d’un étre
souverainement parfait (c’est-a-dire Dieu) est en moi, I’existence de Dieu est
trés évidemment démontrée. [...] Et certes on ne doit pas trouver étrange que
Dieu, en me créant, ait mis en moi cette idée pour étre comme la marque de
’ouvrier empreint son ouvrage »°. Dans cet enchainement qui conduit de 1’in-
dividu a la divinité, notre ceil de contemporain pourrait voir une contingence
historique de I’argumentation cartésienne : Descartes n’est-il pas le premier
représentant d’une €époque au cours de laquelle on proclamera « la mort de
Dieu » ? Du point de vue de James, il existe toutefois une relation nécessaire
entre les principes rationnels et théistiques. C’est méme tout le projet de La
Volonté de croire que d’établir cette nécessité par laquelle la Raison suppose
la Foi, et I’intelligence la croyance. « Mes quatre premiers essais, déclare I’au-
teur, ont pour objet général de défendre la 1égitimité de la foi religieuse »’. Et
d’ajouter, en véritable prophéte : « Je voudrais vous montrer maintenant ce
qui, & ma connaissance, n’a jamais été clairement mis en lumiére, a savoir que
non seulement la croyance (telle qu’elle est mesurée par 1’action) devance et

L Ibid., p. 106.

2 Ibid., p. 108.

3 Ibid.

4 Ibid.

5 R. Descartes, Méditations Métaphysiques, Paris, Gallimard, 2011, Méditation se-
conde, AT 22, p. 81.

¢ R. Descartes, Méditations Métaphysiques, op. cit., Méditation troisiéme, AT 40-41,
p- 131.

7W. James, La Volonté de croire, op. cit., p. 35.
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doit devancer continuellement 1’évidence scientifique, mais qu’il existe un cer-
tain ordre de vérités que la croyance a pour effet de créer autant que de décou-
vrir ; au regard de celles-ci, la foi est non seulement licite et appropriée, mais
essentielle et indispensable. Ces vérités ne peuvent devenir vraies tant que
notre foi ne les a pas rendues telles »'. Or, c’est au texte sur Le Sentiment de
rationalité, troisiéme essai de La Volonté de croire, d’établir le plus fermement
cette démonstration en inscrivant la Foi dans la Raison comme un besoin
qu’elle « ne saurait songer a exorciser »*. Nombre d’auteurs ne s’y sont guére
employés, sans doute en raison d’un « véritable manque de sincérité »*, ou
bien parce qu’ils ne voyaient dans cette part de ’homme qu’une véritable
« source de trouble »*... Et pourtant nous « ne pouvons en aucune maniére
vivre ni penser sans un certain degré de foi »°. Tout I’édifice de la science en
est d’ailleurs la preuve : « Les régles du jeu scientifique, le fardeau de la
preuve, les présomptions, les experimenta crucis, les inductions complétes
n’ont force de loi que pour ceux qui prennent part i ce jeu »°. Faire la science
c’est aussi croire en sa possibilité. On arguera peut-étre qu’elle constitue le
bras séculier qui doit nous débarrasser de toutes les croyances religieuses et de
tous les arrieres-mondes théologiques. Mais I’argument joue contre lui tant
qu’il suppose un disciple pour y croire. A I’inverse, il n’y a rien d’étonnant &
ce que Descartes ait associé a la découverte d’une substance rationnelle le pré-
supposé d’une figure divine. L’évidence que le pére du rationalisme accorde a
cette preuve devient compréhensible du point de vue de la philosophie jame-
sienne : la Raison enveloppe une Foi, parce que 1’esprit nourrit a 1’égard de la
réalité un ensemble de rapports doxiques que les passions de 1’unification et
de la distinction doivent sinon encourager a tout le moins respecter.

Nous disposons d’une vue d’ensemble sur ce que James appelle Ratio-
nality. 11 s’agit de Stimmungen simplificatrices et complexificatrices qui s’ar-
rangent d’un besoin de sureté, une force vitale et une foi naturelle a I’égard du
monde. Les facultés rationnelles, dit-on souvent, délibérent quand, en repos et
a part, elles rendent jugement sur des données expérimentales. Mais les écrits
de James compliquent cette représentation éthérée de la vie mentale. L intelli-
gence y apparait sous ’empire d’impératifs qui fixent la frontiére du rationnel
et de I’irrationnel. Sont jugées raisonnées par le jugement les impressions qui

'W. James, La Volonté de croire, op. cit., p. 117-118.
2 Ibid., p. 114.
3 Ibid., p. 113.
4 Ibid., p. 114.
S Ibid., p. 117.
6 Ibid., p. 115.
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respectent ces conditions pratiques, dont la nature peut évoluer mais dont
I’existence subsistera aussi longtemps que 1’individu aura un ancrage situé. La
réside d’ailleurs le point commun de toutes les expériences de la rationalité.
Quoique celles-ci soient diverses et spécifiques parce qu’elles dépendent d’un
intérét idiosyncrasique, elles ne demeurent pas moins semblables par cette dé-
pendance méme. Mais n’y a-t-il pas un probléme a concevoir les choses de la
sorte ? Comme la philosophie de James repose sur une conception pluraliste
et relativiste de la rationalité, on pourrait I’accuser de retomber dans le scepti-
cisme qu’elle ne cesse de dénoncer ; néanmoins, I’accusation serait finalement
sans fondement car cette théorie ne nie pas I’existence d’un invariant dans les
états hétérogeénes de la Raison. « En dépit de I’opinion du sceptique, écrit
James, je prétends résolument poser en principe que la vérité existe et que la
destinée de notre entendement est de la connaitre ; sur ce point, je me sépare
de lui absolument »'. Le pluralisme de sa philosophie dépend certes d’un rela-
tivisme, mais cette relativité est universalisatrice : ma conscience, comme
celle de mon voisin, comme celle de 1’individu né dans vingt-cing siécles, est
transie de rationalité si elle glisse tranquillement dans le lit que lui font ses
besoins. « L’étre est, le non-étre n’est pas », soit ; mais les principes les plus
extensibles de la métaphysique rassemblent peut-&tre moins que cet autre
genre de nécessités. Est-ce a dire que la Raison la plus universelle est moins
théorique que pratique ? C’est ce que semblent indiquer plusieurs développe-
ments du Sentiment de rationalité. Tous concernent la conception jamesienne
de I’histoire de la philosophie.

2. Carte et volcans. L’idée jamesienne de I’histoire de la philosophie

Comme cette analyse des conditions pratico-affectives de ’acte rationnel dé-
crit quelque chose de 1’ordre d’une « situation primitive »* de Iintelligence,
elle détermine une certaine conception de son évolution. Tout se passe comme
si les textes sur Le Sentiment de rationalité venaient toucher du doigt une scéne
originelle qui n’aurait cessé de s’y rejouer. Les développements qui précedent
la caractérisent comme un clivage entre deux tempéraments antagonistes, deux
types d’intelligence. C’est une bataille permanente entre des passionnés de la
distinction et des férus de ’unification. Les uns veulent la diversité de 1’expé-
rience, les autres son unité dans la conscience ; et, tandis que tous préférent

! Ibid., p. 48.
2 F. Brahami et S. Madelrieux, « La perception de la ressemblance », Philosophique
(2009/12), p. 10.
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une « habitude affective de notre pensée »' au détriment d’une autre, chacun
est pris dans un « véritable dilemme »* car « quel que soit le parti auquel on
s’arréte, on ne choisit jamais qu’a ses risques »* une attitude dont les formules
seront sans relache contestées par une autre disposition d’esprit. D’un point de
vue pragmatiste, faire de I’histoire de la philosophie ne consiste donc pas a
décrire chronologiquement les progrés de I’intelligence. Il s’agit plutot d’en
entreprendre une cartographie. L historien doit étudier I’activité des tempéra-
ments philosophiques comme le géographe le comportement des structures
volcaniques. Si les penseurs sont depuis toujours pris « between two fires »*,
entre les deux feux de ’homogénéité abstraite et de 1’hétérogénéité concrete,
alors il n’y a plus qu’a étudier les spécificités respectives de ces deux zones
éruptives que sont 1’idéalisme et I’empirisme.

La premiére de ces attitudes peut étre caractérisée comme une hypertro-
phie des passions pour I’unification, car elle satisfait un intérét exacerbé pour
la simplicité. D’un point de vue affectif et pratique, 1’idéalisme consiste a trai-
ter le monde comme un ensemble de qualités subsumables sous une donnée ou
un principe ultime. 11 s’agit de le rapporter a un « réductif »°, ¢’est-a-dire un
plus petit dénominateur commun. Les penseurs de cette trempe éprouvent du
contentement s’ils parviennent & mettre en évidence la récurrence d’une don-
née irréductible. C’est elle qui constitue le sentiment de leur rationalité. Pour
ressentir la fluidité et I’aise de cette expérience, ils sont le plus souvent con-
duits a développer un systéme de catégories. Elles sont tantdt rationalistes,
tantot théologiques ; mais c’est dans tous les cas une recherche d’harmonie qui
peut confiner a une attitude égocentrée, censée respecter notre besoin de certi-
tude, nos forces spontanées et un « certain degré de foi »® vis-a-vis des choses
et du monde. James est formel sur ce point : « Toutes les natures sentimentales
qui aiment I’harmonie et I’intimité penchent vers les croyances idéalistes.
Pourquoi ? Parce que 1’idéalisme communique a la nature extérieure une véri-
table parenté avec notre moi personnel. Nos propres pensées constituent ce qui
nous est le plus familier, ce qui nous effraie le moins : dire, en conséquence,
que I'univers est essentiellement pensée, c’est dire que moi-méme au moins
en puissance, je suis Tout »”.

!'W. James, « The sentiment of rationality », art. cit., p. 322.
2 W. James, Le Sentiment de rationalité, op. cit., p. 103.
3'W. James, La Volonté de croire, op. cit., p. 64.

4 W. James, « The sentiment of rationality », art. cit., p. 338.
S Ibid., p. 343.

©W. James, Le Sentiment de rationalité, op. cit., p. 118.

7 Ibid., p. 112-113.
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Toute autre est en revanche I’humeur qui anime la posture empiriste. Si
celle-ci se laisse également caractériser comment une hypertrophie du senti-
ment de rationalité, il s’agit d’un excés d’enthousiasme pour la passion de la
distinction, aux frais de 1’unité et certainement de la vérité. Il en résulte une
pratique de la philosophie qui consiste a fréquenter assidument les phéno-
menes, en vue de faire retour a la chose méme. Au milieu d’une réalité qui
s’écoule inexorablement, I’empiriste apparait comme un renard des surfaces :
il traine au plus pres des phénomeénes, afin de trouver, dans le flux de I’expé-
rience en cours, parmi nos habitudes et nos automatismes réflexes, la bonne
occasion, la donnée inattendue qui viendra différentier nos expériences et bou-
leverser nos principes d’unité les plus assurés. Hume fournit sans doute le pa-
rangon d’une telle attitude : a force d’observer le soleil se lever et se coucher,
il comprit que c’était le principe de causalité qui devait étre remis en cause ; et
d’arriver a cette conclusion lui procura sans doute bonheur, aise et liberté. 11
avait alors atteint la vérité de I’empirisme. En effet, du point de vue de cet
affect, « la nature entiére n’est que prodige. La répétition du méme phénoméne
n’est pas suivie des mémes effets. Lorsque la piece fixée sur le tour a accompli
son mouvement de rotation, le ciseau du graveur ne vient point frapper rigou-
reusement au méme point que précédemment ; il s’en faut de la largeur d’un
cheveu ; mais cet intervalle est réparti sur toute la courbe antérieure qui ne se
trouve donc jamais parfaite — jamais complétement »'. On est loin de
« I’image misérable »” que ’idéalisme donne de la vie. Ni « le rejet d’une ma-
tiere réelle »° ni la « réduction monstrueuse de la vie »* ne sont des opérations
qui permettent a la sensibilité empiriste de satisfaire les obligations qu’elle doit
a un Ego pratique. Elle y parvient plutot en recherchant son « Tout » dans un
différentiel qui affermit cette croyance que la nouveauté est toujours possible,
que I’avenir n’est pas barré et qu’il suffit de laisser glisser nos forces vers lui.

Le sentiment de rationalité se trouve donc a tous les étages de 1’histoire
de la philosophie dont les deux grandes tendances, 1’idéalisme et I’empirisme,
peuvent étre caractérisées comme des hypertrophies des passions pour 1’unifi-
cation et la distinction. Ici on veut un réductif, la un différentiel ; mais, quoi
qu’il en soit, le choix de I’une ou ’autre attitude « dépendra de la constitution
affective du sujet »°. Certains se sentiront empiristes, d’autres moins ; et, au
milieu de ces extrémes, nous trouverons une majorité un peu plus indécise qui

'W. James, La Volonté de croire, op. cit., p. 34.

2'W. James, Le Sentiment de rationalité, op. cit., p. 95.
3 Ibid., p. 95-96.

4 Ibid.

S Ibid., p. 112-113.
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voudra I’unité et la diversité, la simplicité comme la complexité, la métaphy-
sique avec la vie, le tout ensemble, simultanément. Une histoire proprement
pragmatiste de la philosophie figurera donc la carte d’un archipel volcanique
entrecoupé de tassements. Mais ou situer le pragmatisme ? Quelle position son
inventeur occupe-t-il dans ce territoire ? Comme sa conception péjorative de
I’idéalisme, sa revendication d’un empirisme radical laisse présager que sa
sensibilité témoigne d’un plus grand attachement pour les passions de la dis-
tinction. En effet, bien loin de ramener la complexité du monde a I’unité d’un
principe rationnel, ’auteur de La Volonté de croire inféode plutdt ce genre de
précepte a un univers qui « garde son aspect sauvage, cette odeur de gibier qui
accompagne le vol du faucon »'. Pour I’empiriste radical, la rationalité doit
étre aussi nuancée que le monde lui-méme ; elle dépend d’une multitude d’in-
téréts particuliers, doublée d’une multitude de données mondaines particu-
lieres. En plus d’étre pluraliste et relativiste, la conception jamesienne de la
rationalité est donc aussi fonciérement perspectiviste. Si la nature d’une expé-
rience rationnelle provient de la perspective que nous en construit une cons-
cience isolée dans un coin de monde, il devient en effet impossible de s’accor-
der sur

le critérium concret du vrai. Les uns le placent en dehors du moment de la per-
ception, soit dans la révélation, soit dans le consens gentium, ’instinct du ceeur
et ou I’expérience systématisée de la race. D’autres le cherchent dans la per-
ception méme : tels sont Descartes avec ses idées claires et distinctes garanties
par la véracité de Dieu, Reid avec son « sens commun », et Kant avec ses
formes de jugements synthétiques a priori. Le fait que I’objet de la pensée se
préte a une vérification sensible, le fait qu’il posséde une unité organique com-
plete, I’impossibilité de concevoir le contraire de la proposition que 1’on exa-
mine, ce sont la encore des critéres variés que 1’on a invoqués tour a tour. Mais
aucun ne renferme positivement cette évidence objective tant vantée ; elle n’est
jamais qu’une aspiration, un concept limite qui marque 1’idéal infiniment loin-
tain de notre vie pensante. Prétendre que certaines vérités la possédent des
maintenant, c’est simplement affirmer que lorsque vous les croyez vraies et
qu’elles sont vraies, alors seulement leur évidence est objective. Mais pratique-
ment, la conviction que chacun posséde de ne se rendre qu’a 1’évidence objec-
tive n’est jamais qu’une opinion subjective de plus qui s’ajoute aux autres’.

''W. James, Préface dans La Volonté de croire, op. cit., p. 34.
2'W. James, La Volonté de croire, op. cit., p. 51.
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Parce qu’elle place la Raison et la vérité sous la double influence « inévi-
table »' de I’expérience et d’une nature passionnelle, la philosophie jame-
sienne se positionne donc assurément du coté des massifs empiristes les plus
actifs. Mais, comme on ’indiquait plus haut, cette conception ne suffit pas a
situer son auteur du c6té des pensées sceptiques qui découragent « nos désirs
les plus chers et nos pouvoirs les plus précieux »*. Du point de vue qui est le
sien, I’absence de critéres objectifs et universaux n’implique pas I’inexistence
d’une vérité non moins objective et universelle. Simplement, celle-ci n’appa-
rait que sous un angle pratique et subjectif : car, s’il est impossible aux philo-
sophes de se mettre d’accord sur le contenu des caractéristiques théoriques de
validité, tous entreprennent bel et bien la démarche de le rechercher ; et c’est
cette entreprise méme qui est I’élément partagé par tous les courants de I’his-
toire de la pensée, a toutes les étapes de son développement. Quoique ne cesse
de s’y empiler au fil du temps les avis et les opinons, comme les scories au bas
d’un édifice volcanique, ¢’est avec une vigueur inlassable que toutes ces strates
témoignent d’une méme activité constamment reprise et continuée.

3. Remarques conclusives : une morale pathologique

Puisque I’essence méme du pragmatisme est de servir a quelque chose, nous
conclurons notre lecture du Sentiment de Rationalité en essayant de discerner,
d’un point de vue théorique et pratique, I’apport des deux textes que nous
avons lus par hypothése comme un seul.

La plus importante contribution théorique de ce programme réside dans
la conception plastique qu’il parvient a donner d’objets philosophiques sou-
vent appréhendés avec une discursivité rigide. James parvient a sonder la pro-
fondeur surprenante de la Raison, la vérité et ’expérience, en s’interdisant de
subsumer leurs vécus subjectifs a des conceptualisations objectives qui en dé-
naturent nécessairement le contenu initial. De cette maniére, commente Sté-
phane Galetic, sa philosophie parvient a s’émanciper de « dualismes réduc-
teurs et de [...] catégories rigides et hermétiques », pour mieux « se rappro-
cher d’une ontologie plus respectueuse du dynamisme et de la richesse de la
vie »’. Le monde y apparait en effet « inachevé, brouillon, boueux, multiple,
imprévisible, risqué et sans garantie »* — aussi imprévisible que la Raison

! Ibid., p. 54.

2'W. James, Le Sentiment de rationalité, op. cit., p. 106.

3 S. Galetic, Présentation dans La Volonté de croire, op. cit., p. 19.

4S. Madelrieux, William James. L attitude empiriste, Paris, PUF, 2008, p. 3.
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elle-méme qui dépend d’intéréts instables, eux-mémes soumis a des besoins
réels. Il n’y a par conséquent jamais d’activité intellectuelle en dehors d’une
nécessité pratique et affective. Elle est toujours prise entre deux feux, dans un
dilemme entre des passions ; de sorte que la seule philosophie praticable est
celle du « compromis »' entre des affects contradictoires. Dans ces conditions,
toute réflexion est un exercice d’équilibre : entre spéculation et observation,
une pratique de funambule sur une corde raide tissée de notre besoin de sureté,
le respect de nos forces, et 1’accord de notre foi.

Mais les développements qui précedent ne font pas qu’indiquer en quoi
pourrait consister, pour I’empiriste radical, une « bonne philosophie » : par
leurs implications, ils préfigurent une morale authentiquement pragmatiste.
Celle-ci ne consiste pas du tout en un ensemble de principes généraux fixés a
priori. « Aucune éthique n’est possible au sens absolu et démodé de ce mot »°.
Tout comme la Raison théorique trouve son assiette dans les besoins d’un moi
émotif et pratique, la Raison pratique voit le contenu de ses impératifs défini
par un ensemble de désirs idiosyncrasiques et empiriquement situés. William
James ne semble toutefois pas embarrassé par la disparité inhérente de ses con-
sidérations éthiques, qui suspendent a I’action isolée de chacun la vérité uni-
verselle des contraintes morales. « Certains désirs, écrit-il, je I’accorde, sont
insignifiants, ils émanent d’individus sans importance, et nous avons coutume
de traiter a la légere les obligations qu’ils entrainent. Mais le fait que ces de-
mandes personnelles n’imposent que de 1égeres obligations n’empéche point
les obligations importantes de se ramener également a des demandes person-
nelles »*. Encore une fois, I’argumentation jamesienne vole autour du scepti-
cisme avec la volonté bien arrétée de ne pas s’y bruler. Puisque les réquisits
personnels varient d’un individu a I’autre, « il ne saurait exister de vérité finale
[...] tant que le dernier homme n’aura point terminé le cours de ses expé-
riences »*. Pour tous les individus dans les mailles du temps et de I’expérience,
ni critérium du vrai ni maxime indubitable ; rien que des tentatives et la ri-
chesse tirée du doute. Seul le dernier individu, au dernier instant de son exis-
tence, jouira de ce privilége sans pouvoir le partager avec personne ; et tous
ceux qui le précéderont seront dans une ignorance relative que leur dernier
descendant avérera certaine au commencent d’une nuit sans fin pour I’intelli-
gence humaine. Mais I’instabilité de 1’éthique n’implique pas son inexistence.

!'W. James, « The sentiment of rationality », art. cit., p. 325 ; Le Sentiment de ratio-
nalité, op. cit., p. 94.

2 W. James, La Volonté de croire, op. cit., p. 191.

3 Ibid., p. 200.

4 Ibid., p. 191.
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Malgré qu’on ne puisse 1’asseoir d’emblée sur un principe théorique, elle
existe a un niveau qui est situé par-dela le bien et le mal, les concepts et les
notions : elle réside dans la recherche pratique, « un travail long, quotidien et
décevant »', que chacun entreprend pour satisfaire son intérét et ses besoins.
Voici pourquoi les sceptiques qui proclament 1’absence de toute morale font
erreur. Tant qu’il reste « un rocher habité par deux dmes aimantes, ce rocher
posseédera une constitution morale aussi compléte que tout autre monde auquel
I’éternité et I’immensité pourraient donner asile »*. Tout le travail du moraliste
consistera par conséquent a examiner les moralités « régionales » congues par
les uns et les autres, afin de les satisfaire et de les concilier au possible :

[L]e principe directeur de la morale — attendu qu’en ce pauvre monde toutes
les demandes ne sauraient étre exaucées simultanément — n’est-il pas tout sim-
plement de satisfaire en tout temps autant de demandes que nous le pouvons ?
L’acte qui contribue au meilleur Tout, c’est-a-dire qui éveille la plus petite
somme de mécontentement, doit étre assurément I’acte le meilleur. Dans
I’échelle des biens, il faut donc attribuer le degré le plus élevé aux idéals qui
triomphent au prix des moindres sacrifices, ou dont la réalisation entraine la
destruction du plus petit nombre possible d’autres idéals. Puisqu’il faut qu’il y
ait une victoire et une défaite, le philosophe doit souhaiter la victoire du parti
le plus compréhensif, de celui qui, méme a I’heure du triomphe, tiendra compte
des intéréts du vaincu. Le cours de I’histoire ne fait que retracer les luttes des
générations a la recherche d’un ordre toujours plus compréhensif. Inventez
quelque manieére de réaliser vos propres idéals et de contenter a la fois les as-

pirations d’autrui : 1a seulement est le moyen d’atteindre a I’harmonie>.

Et quel travail pour réaliser la finalité d’une telle morale ! Il faut embrasser les
¢éthiques a I’ceuvre d’un coup d’ceil panoramique, avec un regard qui doit étre
aussi compréhensif que possible quand il appréhende ce « multivers moral »*.
C’est avec un irénisme constamment renouvelé que le moraliste doit I’observer
s’il veut concilier des éthiques antagonistes ; et s’il lui incombe de rassembler
ensemble toutes celles qui peuvent I’étre, il doit en outre combattre toutes les
aspirations contraires a cet intérét. Comme le 1égislateur de Rousseau ceuvre
secrétement a I’équilibre des volontés générales et particuliéres®, le pragma-
tiste fédere les intéréts tout en luttant contre les attitudes qui bafouent les sen-

!V J.-P. Sartre, Saint Genet, comédien et martyr, Paris, Gallimard, 1952, p. 173.
2'W. James, La Volonté de croire, op. cit., p. 201.

3 Ibid., p. 207-208.

4 Ibid., p. 75.

3 J.-J. Rousseau, Du Contrat social, livre 11, chapitre 7.
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timents de la Raison. Scepticisme fatigué, athéisme aboulique, scientisme bru-
tal et sans corps, compte parmi ces déontologies qu’il fustige pour sacraliser,
en retour, les valeurs qui sont le mieux pour le plus grand nombre. « Le philo-
sophe, déclare James en ce sens, doit étre conservateur et construire son échelle
de valeurs en plagant au sommet tout ce qui s’accorde le mieux avec les cou-
tumes admises »'. Est-ce a dire qu’a I’inverse de certaines figures révolution-
naires ou anarchistes, il place, tout comme certains penseurs sociologues ou
rétrogrades, « au-dessus de tout » la morale qui est issue de la conscience com-
mune et des traditions ?

Par certains aspects, ces considérations rejoignent en effet les réflexions
morales de I’Ecole frangaise de sociologie. James et Durkheim sont d’exacts
contemporains : deux fils d’'une méme époque qui pousse a repenser la « veille
métaphysique » a partir du devenir contingent des vies individuelle et sociale’.
Celui-ci publie La Volonté de croire lorsque celui-la achéve les épreuves de
son étude sur le Suicide — dont une lecture cursive nous permettra de mettre
en évidence le caractére probablement « pathologique » de la morale jame-
sienne. La nécessité d’une étude sur le suicide est posée par Durkheim dés
1893 dans De la division du travail social. Analysant ce dernier phénomeéne
d’un point de vue sociologique, il aboutit a la formulation de deux constats
généraux. Il établit, d’une part, que le propre des sociétés modernes consiste
en une solidarité accrue entre les différents secteurs professionnels. Parce que
le travail y est plus divisé, les individus dépendent plus étroitement les uns des
autres d’un point de vue matériel, tandis que, d’un point de vue moral, ils ap-
paraissent moins soudés autour de valeurs communes a toute la société. De
fait, puisque le travail y est plus divisé, les secteurs de la vie commune se sont
autonomisés en une multitude de départements possédant chacun leurs codes
moraux. Ici cet habitus de classe, 1a ce style de vie ; mais cet affranchissement
se paie parfois d’une livre de chair. Dans la troisiéme partie de sa thése,
Durkheim met, d’autre part, en évidence que la division du travail connait des
« formes anormales »°* qui conduisent certains individus a s’6ter la vie ; et ce
sont les causes de cet acte qu’éclaire le livre qu’il finit de corriger I’année ou

'W. James, La Volonté de croire, op. cit., p. 208.

2 Dans Le Temps des sociétés, Paris, Editions de I’'EHESS, 2016, chapitre 1, T. Hirsh
a en effet montré que 1’un des enjeux du programme de 1’Ecole durkheimienne con-
siste a temporaliser les catégories de la politique moderne en les appréhendant comme
des phénomeénes consécutifs d’un conscience sociale a la morphologie historiquement
déterminée par la loi de la division du travail.

3 E. Durkheim, De la division du travail social, Paris, PUF, £2013, p. 343-390.
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La Volonté de croire présente une conception de la morale qui restitue philo-
sophiquement certains de ses constats sociologiques quant a 1’état morcelé de
la conscience commune. Mais si James considére comme Durkheim que la
morale dépend de plus en plus d’une mosaique de désirs d’individus isolés, il
ne remarque pas que cette indépendance éthique suscite un état d’anomie en
chacune de ces consciences individuelles. Car tant que les états de la moralité

dépendent de I’individu seul, ils sont illimités. Par elle-méme, abstraction faite
de tout pouvoir extérieur qui la régle, notre sensibilité est un abime sans fond
que rien ne peut combler. Mais alors, si rien ne vient la contenir du dehors, elle
ne peut étre pour elle-méme qu’une source de tourments. Car des désirs illimi-
tés sont insatiables par définition et ce n’est pas sans raison que 1’insatiabilité
est regardée comme un signe de morbidité. Puisque rien ne les borne, ils dépas-
sent toujours et infiniment les moyens dont ils disposent ; rien donc ne saurait
les calmer [...]. Dans ces conditions, on ne tient & la vie que par un fil bien ténu
et qui, a chaque instant, peut étre rompu'.

Donc si la morale jamesienne n’est pas sceptique, a se fier a cette analyse, son
application n’en demeure pas moins pathologique. Son danger réside dans ce
qu’elle enjoint chacun a prendre ’habitude d’un monde et d’une morale mo-
biles, alors que, d’un point de vue sociologique, cette labilité sans frein en-
tralne « un état de trouble, d’agitation et de mécontentement qui accroit néces-
sairement les chances de suicide »* anomique. Par ce constat se trouve d’ail-
leurs éclairée 1’exigence pragmatiste de finalement limiter la morale a un cer-
tain conservatisme, alors que, par fidélité a la doctrine de I’empirisme radicale,
il aurait fallu la maintenir dans un état de révolution permanente. Il faut bien,
en effet, que I’individu accorde au moins pour un temps les impératifs de sa
raison théorique et pratique aux états de la civilisation scientifique et éthique
alaquelle il appartient et qui exerce sur lui un « réle modérateur »*. Aprés tout,
sa vie ne tient-elle pas au prix de ce « moindre sacrifice » ?

! E Durkheim, Le Suicide, Paris, PUF, %2013, p. 273-275.
2 E. Durkheim, Le Suicide, op. cit., p. 305.
3 Ibid., p. 275.
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Psychopathologie de I’homme en désituation

Par JEROME ENGLEBERT
Université de Liege

Nous sentons dans un monde, nous pensons, nous nommons dans
un autre, nous pouvons entre les deux établir une concordance
mais non combler l'intervalle.

M. Proust, Le Cété de Guermantes I, 1944, p. 50.

Introduction

Ce texte entre en dialogue avec deux autres propositions formulées par ailleurs.
La premicére est celle de I’étude de I’homme en situation, a laquelle j’ai consa-
cré un livre!. Celle-ci s’inscrit dans une conception de la psychopathologie
reposant sur une thése assez simple, mais que j’estime fondamentale : il n’est
d’homme et de souffrance psychologique et psychopathologique qu’en situa-
tion. Reprenant cet axiome a Sartre (et selon moi en connivence avec De-
leuze?), il peut étre suggéré de penser que 1) ce qui confére la dimension pa-
thologique a un phénomene est, plus que le comportement en lui-méme, le

! I. Englebert, Psychopathologie de I’homme en situation, Paris, Hermann, 22017.

2 En effet, selon Deleuze, la situation « n’est pas pour Sartre un concept parmi les
autres, mais I’élément pragmatique qui transforme tout, et sans lequel les concepts
n’auraient ni sens ni structure. [...] La situation, c’est le fonctionnement du concept
Iui-méme. Et la richesse et la nouveauté des concepts sartriens viennent de ceci, qu’ils
sont I’énoncé de situations, en méme temps que les situations des agencements de
concepts » — le propos est rapporté par J. Colombel, « Deleuze-Sartre : Pistes » dans
A. Bernold et R. Pinhas [dir.], Deleuze épars, Paris, Hermann, 2005, p. 39.
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contexte dans lequel celui-ci s’inscrit!, et 2) le savoir clinique ne peut priori-
tairement reposer sur des données chiffrées extraites d’un homme en labora-
toire pour lequel on identifie, la plupart du temps, les manquements et défail-
lances de ce qui, hypothétiquement, caractériserait une expérience saine. Le
socle de la connaissance clinique doit plutdt consister en un savoir qualitatif a
propos des différents phénomenes concernés par 1’expérience du sujet (ainsi
que les interactions entre ces phénomeénes).

La seconde proposition pour laquelle il convient d’identifier une rela-
tion avec cette présente contribution est une réflexion récente menée a propos
des pathologies de la liberté>. Dans celle-ci, je suggére d’interroger les psy-
chopathologies comme des modalités inédites d’expression de la liberté plutot
que comme des entraves a la liberté, ou des ratés de celle-ci. Cette proposition
qui révele la part de « liberté des pathologies » n’est évidemment pas aveugle
en ce qui concerne les notions de souffrance, mais cherche a qualifier I’expé-
rience psychopathologique pour ce qu’elle est, dans sa positivité. Définiti-
vement, j’estime que le clinicien rencontre mieux 1’expérience en premiére
personne s’il congoit le vécu de ce sujet comme un phénomeéne a part entiere,
particulier certes, mais bien ancré dans les conditions de possibilité de 1’étre
humain, plutoét qu’en situant le trouble a travers 1’expérience du manque ou
dans le déficit d’une fonction ou d’une compétence.

L’étude de I’homme en désituation n’a pas pour objectif de remettre en
cause ces hypotheses, ni méme de les rejouer. Je demeure convaincu de leur
bienfondé. Par contre, pour 1’expérience de la psychose, de la schizophrénie
en particulier, j’estime nécessaire de préciser une dimension cruciale de ce
vécu. Celle-ci vient titiller les certitudes de I’homme en situation et rend sans
doute encore un peu plus difficiles les modelages de la liberté — ceux-ci met-
tant en exergue les récurrentes prouesses existentielles de ’homme psycho-
tique — dans 1’éprouvé schizophrénique. Il s’agit de traiter de I’expérience de
la désituation telle que Sartre la décrit (discrétement) dans la dernicre partie de

! Inspirée par la réflexion de G. Canguilhem — dans Le Normal et le Pathologique,
Paris, PUF, 1966, p. 90 — indiquant que « le vivant et le milieu ne sont pas normaux
pris séparément, mais [que] c’est leur relation qui les rend tels I’un et I’autre », notre
proposition rejoint les travaux de A. Demaret qui — dans Ethologie et Psychiatrie,
Bruxelles, Mardaga, 1979, 2014 — met en évidence de maniére ingénieuse que c’est
bien le contexte qui confére sa dimension pathologique a un comportement et qu’une
dé-contextualisation (ou re-contextualisation) du comportement étudié peut générale-
ment mettre en évidence des caractéristiques adaptatives insoupgonnées.

2 ]J. Englebert, « Les Pathologies de la liberté (ou la liberté des pathologies) : la ballade
de Germain », Klesis, a paraitre en 2019.
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son ceuvre, attribuant ce vécu principalement a 1’artiste, a Flaubert en particu-
lier :

[E]n s’irréalisant comme conscience de survol, il a renié son ancrage, la facilité,
la contingence de ses fins trop humaines : [...] cet étre de hasard, s’est fait té-

moin désitué, donc universel, de 1’imagination comme totalité rigoureuse’.

Ces phrases sont de Sartre qui attribue cette description a Flaubert dans le tome
111 de L Idiot de la famille. Ce néologisme® — décliné sous plusieurs formes
pour indiquer la possibilité d’étre un témoin désitué et le principe de désitua-
tion, avant de caractériser Flaubert dans sa monumentale psychobiographie —
apparait d’abord dans les Questions de méthode®.

En plus de donner a ce concept une assise définitoire, je chercherai a
I’inscrire dans la généalogie sartrienne de la notion de situation. Je ferai repo-
ser mon argumentation sur la notion de situation dans 1’ Esquisse d ‘une théorie
des émotions*. Ce détour me permettra de relier la situation a la problématique
émotionnelle qui lui est indissociable, tout en suggérant que la désituation re-
joue cette dimension de 1’éprouvé affectif.

Enfin, et je justifierai par-la mon titre, j’utiliserai la notion de désitua-
tion dans le champ de la psychopathologie, plus particuliérement de la psy-
chose schizophrénique. Pour ce faire, je vais convoquer les propositions con-
temporaines de la psychopathologie phénoménologique qui identifient des
anomalies de I’expérience du soi et du rapport au monde en tant que caracté-
ristiques centrales de 1’éprouvé schizophrénique. Mon objectif consistera a dé-
montrer que 1’hypothése de la désituation permet de peaufiner ces modeles de
compréhension psychopathologique de référence et, dés lors, nous le verrons,
d’identifier des zones de proximité entre 1’expérience de ’artiste, en I’occur-
rence Flaubert, et celle du schizophréne, campée par deux patients : Séraphine
et Fabien.

! J.-P. Sartre, L’Idiot de la famille. — Tome III, Paris, Gallimard, 1971, p. 187.

2 On soulignera que le recours au néologisme dans 1’ceuvre de Sartre est finalement
assez rare.

3 J.-P. Sartre, Questions de méthode, Paris, Gallimard, 1960.

4 J.-P. Sartre, Esquisse d une théorie des émotions, Paris, Hermann, 1939.
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1. Qu’est-ce qu’étre désitué ?

Le concept apparait donc une premiére fois sous la forme du verbe « désituer »
dans les Questions de méthode lorsque Sartre, dans le probléme des média-
tions, explique la problématique de 1’autonomie réciproque du sociologue ex-
périmentateur et du groupe expérimental :

Le sociologue n’est pas situé ou, s’il I’est, il suffira de précautions concrétes
pour le désituer ; il se peut qu’il essaye [sic.] de s’intégrer au groupe mais cette
intégration est provisoire, il sait qu’il se dégagera, qu’il consignera ses obser-
vations dans I’objectivité ; bref, il ressemble a ces flics que le cinéma nous pro-
pose souvent pour modeles et qui gagnent la confiance d’un gang pour mieux
pouvoir le donner : méme si le sociologue et le flic participent a une action
collective, il va de soi qu’elle est mise entre parenthéses, et qu’ils n’en font que
les gestes au profit d’un « intérét supérieur »'.

Etre désitué consiste donc a participer a une action collective tout en la « met-
tant entre parenthéses » — la formule, évoquant I’époche, est évidemment no-
table. La participation collective semble rencontrer un objectif de surface va-
lant, en réalité, pour un autre intérét, qualifié par Sartre, de supérieur. On re-
marquera que I’homme désitué est ici I’enquéteur (le sociologue ou le flic),
celui qui cherche a obtenir des informations a propos d’une réalité sociale don-
née.

C’est dans ’analyse de la « névrose objective »° de 1’étude consacrée a
Flaubert qu’étre désitué et la désituation réapparaissent. Sartre énonce le destin
de ’homme situé et celui de ’homme désitué et I’on comprend directement
que Flaubert est concerné par la seconde de ces destinées :

On dira que nous en sommes tous 1a et c’est vrai : percevoir, c’est se situer ; il
y a donc en tout cas une dialectique de I’intériorisation et de ’extériorisation.
Mais ce qui compte ici, ¢’est la proportion : tant qu’une part de I’objet se révéle
tel qu’il est, en nous révélant ce que nous sommes (c’est-a-dire notre relation a
lui et notre ancrage), on peut espérer, au terme d’un long effort, parvenir a cette
réciprocité de position (1’objet nous définissant dans la mesure méme ou nous
définissons 1’objet) qui est la vérité humaine. Dans le cas de Gustave [...], son
effort est tout entier pour se désituer. C’est-a-dire pour détruire ou cacher le
rapport de réciprocité’.

1'J.-P. Sartre, Questions de méthode, op. cit., p. 67.
2 J.-P. Sartre, L Idiot de la famille. — Tome IlI, op. cit., passim.
3 Ibid., p. 12. La derniére phrase apparait en note de bas de page.
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L’application de la désituation a Flaubert permet de préciser que 1) se situer /
la situation conduit a la réciprocité de position propre a la « vérité humaine »
et 2) se désituer / la désituation consiste en 1’état inverse, la destruction ou la
dissimulation de ce rapport de réciprocité.

Sartre prolonge son analyse et évoque le destin existentiel ambigu
de I’écrivain, condamné en quelque sorte a une incapacité de vivre, a
une lutte contre la tendance a I’impossibilité d’échapper a la situation :

11 est clair que ce comportement ne peut étre vécu — a tout le moins — que
dans la mauvaise foi la plus entiére. [...] De toute fagon, c’est un role qui vise
a fonder I’ Art comme représentation totalisante du Néant de la vie sur une dé-
finition de I’ Artiste par ’incapacité de vivre. Il se propose a I’horizon comme
solution irrationnelle du survol exigé par la littérature et de I’ancrage réel des
hommes qui rend cette désituation impossible. En ce sens, il ne se propose point
de contester les autres [...] mais de ruiner fictivement [...] son étre-de-classe
ou son appartenance a ’espéce!.

Le « vécu invivable » de la désituation se fait au prix de la remise en cause,
fictive, précise Sartre, de son étre social, de son appartenance a 1’espece. De
fait, I’artiste est condamné a faire le choix de 1’irréalité au prix du renoncement
a I’ancrage social et aux contingences humaines car, si « I’lhomme d’action,
personne réelle, travaille la réalité »*, « I’ Artiste doit choisir, lui, d’étre le Sei-
gneur irréel de I’irréalité »°.

[L’artiste] ne vise donc point une fin particuliére dont la réalisation au milieu
du monde dépendrait des possibles. [...] [E]n s’irréalisant comme conscience
de survol, il a renié son ancrage, sa facilité, la contingence de ses fins trop hu-
maines : en d’autres termes, cet étre de hasard, s’est fait témoin désitué, donc

universel, de ’imagination comme totalité rigoureuse®.

La conscience de survol de cet étre de hasard doit donc étre comprise comme
la possibilité d’étre un témoin désitué (repensons a la position méthodologique
du sociologue au sein du groupe ou du flic au sein du gang) proposant un té-
moignage universel du monde (a défaut d’y étre situé). La désituation serait en
quelque sorte le prix a payer pour obtenir une connaissance universelle sur la

! Ibid., p. 176.
2 Ibid., p. 187.
3 Ibid.
4 Ibid.
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situation, sur I’homme en situation, au risque de renier I’ancrage propre au sein
de celle-ci'.

Enfin le dernier élément, concernant I’aventure de la désituation chez
Sartre, consiste a interroger la possibilité pour la méthode scientifique d’expé-
rimenter cet état de connaissance qu’est la désituation. Permettant de rencon-
trer I’idéal de neutralité de 1’expérimentateur, 1’idéal scientifique échoue tou-
jours a se désituer :

Cette illusion scientiste nait de 1’état réel des sciences contemporaines. Beau-
coup plus tard, dans le domaine de la microphysique, quand les investigations
seront rendues possibles par de nouveaux outils mathématiques et par I’extréme
sensibilité des instruments matériels, on s’apercevra que I’expérimentateur fait
lui-méme partie de I’expérience?.

En refusant a I’attitude scientifique la possibilité de se désituer, lui reconnais-
sant a tout le mieux un acte désitué fantasmé, Sartre précise également que
cette expérience est réservée au procédé esthétique. Le scientifique échoue
dans I’entreprise désituée, et c’est bien a I’artiste que revient la possibilité de
la « mise entre parenthéses [...] au profit d’un “intérét supérieur” » — pour
reprendre les mots de Sartre’> — menant a la compréhension du monde. Sartre

! Le commentateur attentif & ’ceuvre sartrienne ne pourra s’empécher de faire, avec
Huis clos, un lien entre conscience de survol et désituation. En effet, I’un des mystéres
de la picce est que les trois personnages (Estelle, Inés et Garcin) continuent, depuis
leur huis clos, a pouvoir percevoir le monde extérieur grace a un pouvoir magique
reposant sur une perception désincarnée. Estelle : « Il y a six grandes glaces dans ma
chambre a coucher. Je les vois. Je les vois. Mais elles ne me voient pas. Elles refletent
la causeuse, le tapis, la fenétre... Comme c’est vide, une glace ot je ne suis pas » (J.-
P. Sartre, Huis clos, Paris, Gallimard, 1947, p. 45). Chaque personnage observe des
scenes de sa vie quotidienne sans qu’il n’en fasse partie ; chacun voit sans étre vu et
sans appartenir a I’espace de cette perception. Bien que Sartre n’utilise pas le concept
de désituation, cette breve relecture de Huis clos laisse a penser qu’il s’intéresse dés
1947 a la connaissance de la situation depuis une position extérieure a celle-ci. On évo-
quera également la réflexion sur le tiers menée par Sartre dans la Critigue de la Raison
dialectique, Paris, Gallimard, 1960, passim. Deux commentaires mettent en évidence
cette notion de regard extérieur : J. Ranciére, Le Philosophe et ses pauvres, Paris,
Flammarion, 2007 ; D. Giovannangeli, « Ontologie phénoménologique et anthropolo-
gie chez Sartre », dans G. Cormann et O. Feron [dir.], Questions anthropologiques et
phénoménologiques, Bruxelles, Ousia, 2014, p. 13-24.

2 J.-P. Sartre, L Idiot de la famille. — Tome IlI, op. cit., pp. 260-261.

3 Cf. J.-P. Sartre, Questions de méthode, op. cit., p. 67.
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écrit d’ailleurs, quelques pages plus loin, que « la conduite scientifique » de-
vrait, pour parvenir a rencontrer la désituation, se transformer « en attitude es-
thétique »'.

De cette cartographie de la désituation dans 1’/diot de la Famille, rete-
nons 1) qu’étre désitué consiste en une mise entre parentheses de 1’action col-
lective afin de rencontrer des intéréts supérieurs que sont la connaissance de
I’homme ou des hommes en situation ; 2) se désituer consiste en la destruction
ou la dissimulation du rapport de réciprocité ; 3) ce vécu est qualifié¢ d’« invi-
vable » et se fait au prix de la remise en cause de I’appartenance a 1’espece ;
4) la désituation est une expérience esthétique de compréhension du monde a
laquelle échappe le scientifique qui, a son insu, est embourbé dans la situation
malgré sa bienveillante neutralité.

2. Le modé¢le de la situation émotionnelle chez Sartre

Apres avoir considéré ce que signifie « étre désitué », je propose d’effectuer,
en quelque sorte, un geste de retour en arriere pour comprendre ce que signifie
« étre situé ». Cette analyse porte dans un premier temps sur I’ Esquisse d 'une
théorie des émotions qui permet de soutenir I’hypothése que la situation repose
de facon décisive sur I’expérience émotionnelle. Si ce qui intéresse Sartre dans
I’ Esquisse est « ’homme dans le monde, tel qu’il se présente a travers une
multitude de situations : au café, en famille, a la guerre »*, ces situations sont

1'J.-P. Sartre, L Idiot de la famille. — Tome III, op. cit., p. 301.

211 est en effet raisonnable de considérer qu’il n’y a de désituation qu’en rapport avec
une situation primaire mais aussi, en respectant la chronologie de 1’ceuvre sartrienne,
d’observer que I’¢tude de I’homme en situation, qui apparait dans les premiers écrits
philosophiques, est bien antérieure a celle de la désituation qui n’apparaitra que dans
la derniére partie de 1’ceuvre sartrienne.

3 J.-P. Sartre, Esquisse d’'une théorie des émotions, op. cit., p. 17. Profitant du contexte
psychopathologique de ce texte, je rappelle que Franco Basaglia, dans son projet d’une
psychiatrie alternative, suivait a la lettre les recommandations de Sartre, en allant pren-
dre le café avec ses patients. Plusieurs anecdotes de cliniciens ayant vécu cette période
faste de I’antipsychiatrie italienne révélent tout I’intérét de cette démarche et vantent
la dimension thérapeutique et socialisante d’une telle préoccupation. Sur les rapports
entre Basaglia et Sartre, on se référera a G. Gallio et R. Kirchmayr, « La Découverte
de la réalité. Sartre, “maitre” de Basaglia » dans Les Temps Modernes n°668 (2012),
p. 64-103.
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d’emblée émotionnelles — c’est-a-dire signifiantes, vectrices de transforma-
tions, incarnées et relationnelles. Retenons de 1’Esquisse les quelques théses
essentielles suivantes' :

1) « Tout fait humain est par essence significatif »* et lui retirer ce prin-
cipe de signification revient & « lui dter sa nature de fait humain »°, et condui-
rait & considérer 1’émotion comme « morte, non-psychique, inhumaine »*.
L’émotion a donc un sens : « Elle signifie quelque chose pour ma vie psy-
chique »” ; c’est ce qui en fait sa dimension humaine, qualité a laquelle elle ne
peut échapper.

2) En conséquence de ce principe de significativité, le phénomene émo-
tionnel est également a considérer comme indissociable de son environne-
ment : « L’émotion c’est la réalité-humaine qui s’assume elle-méme et se “di-
rige-émue” vers le monde »°. Une émotion seule n’existe pas et elle n’a de
réalité que dans son interaction avec I’environnement social ; la situation.
C’est la fameuse mise en scéne de la magie relationnelle et de la sorcellerie :
« L’homme est toujours un sorcier pour I’homme »”.

3) L’émotion permet la « transformation du monde »°. Il s’agit de 1’in-
troduction du « magique » dans le « réel », dans le monde des ustensiles :
« Nous appellerons émotion une chute brusque de la conscience dans le ma-
gique. Ou, si ’on préfere, il y a émotion quand le monde des ustensiles s’éva-
nouit brusquement et que le monde magique apparait a sa place »°. L’émotion
présente donc une fonction régulatrice consistant a transformer le monde en
lui donnant un sens idiosyncrasique, c’est-a-dire en le faisant exister selon le
vécu émotionnel du sujet'”.

! Pour un développement plus étayé de ces hypothéses, je me permets de renvoyer a
mon article « La Magie et la sorcellerie des visages comme socle anthropologique de
la philosophie sartrienne » dans Etudes sartriennes. — Volume 17-18 : Repenser I’Es-
quisse d’une théorie des émotions, Bruxelles, Ousia, 2014, p. 41-59.

2 J.-P. Sartre, Esquisse d 'une théorie des émotions, op. cit., p. 16.

3 Ibid.

4 Ibid.

3 Ibid., p. 62.

6 Ibid., p. 15.

7 Ibid., p. 58.

8 Ibid., p. 43.

° Ibid., p. 68.

10 La théorie sartrienne des émotions permet d’identifier une amphibologie concernant
la « régulation émotionnelle », omniprésente dans la psychologie contemporaine, prin-
cipalement d’inspiration cognitiviste. Pour ce paradigme, la « régulation émotion-
nelle » désigne 1’étude des modalités de régulation qui sont appliquées a 1’émotion,
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Retenons de I’étude sartrienne de 1’émotion une réunification de ces
deux attributs de 1’étre que sont 1’étre en situation et 1’étre ému. Cette conca-
ténation suggere une homonymie entre la Geworfenheit, 1’étre-jeté de la cons-
cience dans une situation, et la Befindlichkeit, rendant compte de la condition
de possibilité de chaque émotion singuliére de ’homme en situation.

Cet addendum décisif permet de comprendre la désituation comme une
expérience limite de 1’éprouvé émotionnel. En effet, il semble cohérent
d’émettre I’hypothése que, si la situation est la condition de possibilité de
I’émotion (et inversement), la désituation a pour (nouvelle) caractéristique de
priver celui qui expérimente ce vécu de 1’adhérence émotionnelle a son envi-
ronnement, a autrui, peut-étre méme a soi-méme. En conséquence, ce détour
permet de suggérer que c’est également au prix d’une abrasion de I’expérience
affective qu’est possible 1’état de désituation. Ces hypothéses vont me per-
mettre de réaliser une analyse minutieuse du vécu schizophrénique, a travers
les rencontres de Séraphine et de Fabien.

3. La schizophrénie ou I’art de se désituer

Dans différents travaux publiés ces derniéres années, Louis Sass, psychologue
phénoménologue américain, et Josef Parnas, psychiatre phénoménologue da-
nois qui co-dirige avec Dan Zahavi le Center for Subjectivity Research de Co-
penhague, suggéerent dans 1’ Ipseity-Disturbance Model (IDM) que le trouble
fondamental de la schizophrénie trouve son origine dans une perturbation du
soi de base'. Le trouble de I'ipséité, reposant sur des anomalies de ’expérience

d’une part, et, d’autre part, la conception de techniques de contrdle du phénoméne
émotionnel ; la régulation émotionnelle s’apparente de ce fait a une forme de maitrise
de soi, de prévention, voire de pratique orthopédique. A I’inverse, avec Sartre, le pa-
radigme phénoménologique donne la possibilité de considérer I’émotion comme le
vecteur principal de la régulation sociale et de 1’échange relationnel. D’apres cette
perspective, I’émotion ne doit pas étre régulée ; c’est elle qui régule le monde. Selon
moi, cette double compréhension de la « régulation émotionnelle » marque parfaite-
ment la distance — subtile mais fondamentale — entre les paradigmes d’une psycho-
logie cognitiviste et d’une psychologie d’inspiration phénoménologique.

''L. Sass et J. Parnas, « Schizophrenia, Consciousness, and the Self », dans Schizo-
phrenia Bulletin n°29 (2003/3), p. 427-444 ; L. Sass, « Self-disturbance and Schizo-
phrenia : Structure, Specificity, Pathogenesis (Current Issues, New Directions) », dans
Schizophrenia Research n°152 (2013/1), p. 5-11. Pour une synthése, une discussion et
des illustrations cliniques de cette hypothése, cf. J. Englebert et C. Valentiny, Schizo-
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du soi', est constitué selon leurs descriptions de trois facettes interdépen-
dantes :

1) L’hyper-réflexivité faisant référence a une conscience de soi exagé-
rée, a une tendance (fondamentalement non volontaire) a diriger 1’attention
vers des phénomenes ou des processus qui devraient normalement étre habités
ou vécus (de maniere tacite) comme faisant implicitement partie de soi. Le
schizophrene interroge des phénomenes a priori implicites/préréflexifs
comme la conscience de soi, les sensations corporelles et les interactions avec
I’environnement sur un mode explicite/réflexif. Dans ce contexte, le sujet est
amené a douter continuellement de ses expériences et des manifestations du
monde qui I’entoure. L’hyper-réflexivité est intimement liée a la perte de 1’évi-
dence naturelle décrite par Blankenburg?, voire encore au rationalisme mor-
bide mis en évidence par Minkowski°.

2) Le sentiment de soi diminué qui se rapporte a un déclin (passif et
automatique) dans 1’expérience du sentiment d’exister en tant que sujet cons-
cient ou agent de ses actions. Les caractéristiques troublées dans I’expérience

phrénie, conscience de soi, intersubjectivité : Essai de psychopathologie phénoméno-
logique en premiere personne, Bruxelles, De Boeck, 2017 ; J. Englebert, G. Stanghel-
lini, C. Valentiny, V. Follet, T. Fuchs et L. Sass, « Hyper-réflexivité et perspective en
premiére personne : un apport décisif de la psychopathologie phénoménologique con-
temporaine a la compréhension de la schizophrénie », dans Evolution psychiatrique
n°83 (2018/1), p. 77-85.

! Les anomalies de I’expérience du soi sont étudiées et appréhendées cliniquement au
moyen de deux échelles : I’échelle EASE (J. Parnas, P. Mgller, T. Kircher, J. Thalbit-
zer, L. Jansson, P. Handest, et D. Zahavi, 2005. « EASE : Examination of Anomalous
Self-Experience », dans Psychopathology n°38 (2005/5), p. 236-258); I’échelle
EAWE (L. Sass, E. Pienkos, B. Skodlar, G. Stanghellini, T. Fuchs, J. Parnas et
N. Jones, « EAWE : Examination of Anomalous World Experience », dans Psychopa-
thology n°50 (2017/1), p. 10-54. Ces deux échelles s’intéressent respectivement aux
anomalies de I’expérience du soi et du monde, les premiéres s’inscrivant dans une
logique centripéte et les secondes dans une logique centrifuge. Sur ce point, cf. J. En-
glebert, F. Monville, C. Valentiny, F. Mossay, E. Pienkos et L. Sass, « Anomalous
Experience of Self and World : Administration of EASE and EAWE Scales to Four
Subjects with Schizophrenia », dans Psychopathology, a paraitre.

2 W. Blankenburg, La Perte de I’évidence naturelle, Paris, PUF, 21991.

3 E. Minkowski, La Schizophrénie, Paris, Payot, 22002. On observera que 1’hyper-ré-
flexivité — caractérisée pour la premiére fois par Louis Sass dans Madness and Mo-
dernism : Insanity in the Light of Modern Art, Literature, and Thought, New-Y ork,
Basic Books, 1992 — décrit un phénoméne dans sa positivité, 1a ou la perte de I’évi-
dence naturelle, et dans une moindre mesure le rationalisme morbide, décrivent des
phénomeénes manqués dans une logique de négativité.
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schizophrénique correspondent a ce que les représentants de 1’embodied co-
gnition" appellent I’ownership — traduisant I’éprouvé de 1’expérience comme
étant propre au sujet, expérimentée en premicre personne — et ’agency —
indiquant I’expérience et la capacité éprouvée d’agir sur le monde — qui sont
les caractéristiques centrales du Minimal self’, ¢’ est-a-dire de la structure sub-
jective préréflexive la plus profonde de I’expérience. Cette connexion intime
du sujet avec lui-méme est vécue de fagon diminuée dans la schizophrénie, le
sujet pouvant aller jusqu’a exprimer que ces attributs primordiaux ont disparu
de son expérience’.

3) A ces deux aspects s’ajoute une perturbation de I’adhérence et de
l"accroche au monde social. Cette expérience est hautement proche du vécu
de désituation, j’y reviendrai dans quelques instants. Dans une étude consacrée
aux anomalies de I’expérience du monde dans la schizophrénie, Pienkos met
en évidence une gestalt sous-jacente a la schizophrénie qu’elle nomme « Un-
mooring of the World »*, que I’on peut traduire par « Désamarrage du Monde »
et qui signifie la perte de 1’« ancrage » au sens commun conduisant a une iso-
lation relationnelle et sociale profonde. Parmi les trois facettes du trouble du

!'S. Gallagher, « Philosophical Conceptions of the Self : Implications for Cognitive
Science », dans Trends in Cognitive Sciences n°4 (2000/1), p. 14-21 ; S. Gallagher,
How the Body Shapes the Mind, Cambridge, Oxford University Press, 2005 ; S. Gal-
lagher et D. Zahavi, The Phenomenological Mind : An Introduction to Philosophy of
Mind and Cognitive Science, London, Routledge, 2008.

2 D. Zahavi, Self and Other : Exploring Subjectivity, Empathy and Shame, Oxford,
Oxford University Press, 2014.

3 En effet, le sujet schizophréne peut aller jusqu’a dire que son esprit est commandé
de I’extérieur par une force extraterrestre, par exemple. C’est ce que 1’on appelle ’ex-
périence de D'«alien control» témoignant d’une perte radicale des facultés
d’ownership et d’agency. Cf. S. Gallagher, « Agency, Ownership and Alien Control
in Schizophrenia », dans P. Bovet, J. Parnas et D. Zahavi [dir.], Interdisciplinary Pers-
pectives on Self-consciousness, Amsterdam, John Benjamins Publishers, 2004, p. 89-
104.

4 E. Pienkos, The Unmooring of the World : A Qualitative Investigation of Anomalous
World Experiences in Schizophrenia, thése (partielle) de doctorat soumise en 2014 a
la Graduate School of Applied and Professional Psychology de 1’Université Rutgers
(New Jersey) ; E. Pienkos, L. Sass et S. Silverstein, « The Phenomenology of Anoma-
lous World Experience in Schizophrenia : A Qualitative Study », dans Journal of Phe-
nomenological Psychology, n°47 (2017/2), p. 188-213.
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soi de base, cette derniere est sans doute la plus difficile a objectiver et a ver-
baliser pour le sujet schizophréne'. Pienkos précise qu’il est possible que ce
« désamarrage » se manifeste dans la forme du discours, plus que dans le con-
tenu de celui-ci. Elle explique avec a-propos que : « Sans une connaissance
implicite, relative au sens commun, de ce qui correspond a une expérience or-
dinaire et de ce qui pourrait étre inhabituel ou étrange, un sujet peut étre dans
I’incapacité de cataloguer ou de discuter d’expériences particulierement inha-
bituelles »*. L’identification d’expériences qui, par nature, sont préréflexives
et souffrent de se situer en dehors du sens commun présente des paradoxes
discursifs évidents qui doivent étre considérés comme des facteurs contribuant
a la coupure relationnelle et sociale vécue par la personne schizophréne, ou a
tout le moins la renforcent’.

Séraphine et Fabien, patients rencontrés dans le contexte d’une consul-
tation clinique ambulatoire, permettent de saisir de fagon incarnée comment
ces anomalies de 1’expérience décrites par Sass et Parnas se manifestent dans
le discours schizophrénique.

"1 est d’ailleurs intéressant de constater que le phénoméne le plus facilement verba-
lisable (et trés souvent exprimé) est celui de I’iyper-réflexivité (interrogeant des phé-
nomenes généralement préréflexifs, ce phénomene se situe pourtant bien dans le re-
gistre réflexif). Le sentiment de soi diminué se situe a un niveau intermédiaire puisqu’il
convoque des phénomeénes préréflexifs, mais le sujet schizophréne exprime souvent
cette expérience avec, toutefois, de plus grandes difficultés pour trouver les mots si-
gnifiant adéquatement son ressenti. Enfin, la perturbation dans I’adhérence au monde,
dimension préréflexive de la relation au monde, est sans doute la facette la plus diffi-
cile a exprimer, signant une limite avec les possibilités offertes par le langage pour
exprimer une anomalie de I’expérience qui est globalement indicible. On peut suggérer
que cette troisiéme facette est la plus difficile a verbaliser car elle est expérimentée par
le sujet comme la caractéristique la plus dépendante au monde extérieur, alors que les
deux premiéres facettes, bien qu’ayant affaire au préréflexif, concernent toutefois une
expérience a priori plus interne au sujet et, méme si le sujet s’en sent privé, il conserve
probablement un souvenir plus précis de ces modalités expérientielles plus person-
nelles et internes.

2 E. Pienkos, The Unmooring of the world, op. cit., p. 31. Je traduis.

3 Ce constat permet, dés lors, de suggérer que la perspective en premiére personne de
la phénoménologie présente un intérét clinique, voire méme un enjeu thérapeutique
certain, en raison de sa faculté a nouer ou renouer un lien entre le sujet et ses expé-
riences avec le monde externe. Celui-ci étant incarné par le clinicien qui fait office
d’interlocuteur et de facilitateur d’un partage relationnel d’expériences qui souvent
sont vécues comme impossibles a confier a autrui.

205

Bull. anal. phén. XVI 2 (2020)
https://popups.uliege.be/1782-2041/ © 2020 ULiege BAP



Patiente schizophréne, Séraphine dit se retrouver pleinement dans mes propos
lorsque je lui explique que certaines personnes font état d’une perte de 1’évi-
dence naturelle des choses et du monde. Elle précise : « Pour moi, traverser la
rue est bien plus difficile que pour tout le monde car, a chaque instant, je me
pose toutes les questions qu’il est possible de se poser. Je m’interroge sans
cesse, je passe ma vie a m’interroger ». A d’autres moments, elle dit étre « une
spectatrice qui observe le monde... J'observe le monde mais d’une fagon diffé-
rente des autres, de fagon plus profonde. Je suis a la fois en dehors du monde
et bien plus dedans que tout autre... Je comprends le monde comme personne
d’autre ». Par ailleurs, sans que cela n’apparaisse d’emblée dans son discours,
elle explique, lors de I’administration de 1’échelle EASE a propos de I’item
« sentiment amoindri du soi de base » : « Je n’ai pas vraiment d’intérieur, j ai
le sentiment qu’il n’y a rien en moi, que je suis vide... Depuis que je suis ma-
lade, je suis une tout autre personne... Une personne hors du monde, hors du
monde de tous les autres ».

Fabien, quant a lui, est un patient présentant une personnalité schizoty-
pique'. Pianiste assez reconnu, voici ce qu’il dit de son art : « Mon rapport au
piano est plus important que tout au monde. J’ai un rapport extralucide a la
musique. En italien, on utilise le mot “‘suonare” pour dire qu’on ‘“joue” du
piano. Moi, c’est la méme chose, je ne joue pas du piano, je sonne, je le fais
sonner. Lorsque je suis devant mon instrument, mes mains sont dans [’activité
et la passivité. Je touche activement le clavier et, en méme temps, je suis touché
passivement par l’ivoire qui en retour me modifie. Mon corps n’existe que par
mes mains. Mes mains lorsqu elles touchent le clavier rencontrent la possibilité
de tout faire, elles sont, a chaque instant, la possibilité du monde entier, mes
mains synthétisent [’ensemble des actes humains ». On remarquera le degré de
précision de description de I’expérience livrée par Fabien qui, si elle est d’une
grande subtilité (faisant penser a un exercice de description phénoménolo-
gique), est rarement rencontrée dans 1I’expérience quotidienne du contact fluide
avec le monde. « Le probléeme est que ce rapport particulier au piano est telle-
ment puissant que parfois ¢a m’empéche de jouer, j’ai parfois ['impression
d’étre trop conscient de tout ce que cela représente. Le piano est quelque chose
qui est parfois trop compliqué, pas trop compliqué pour moi, mais trop com-
pliqué pour [’existence. [...] Avez-vous I’impression, demandais-je, de vous
poser des questions que la plupart des gens ne se posent pas ? Tout a fait. Et
cela me rend différent aux yeux des autres, cela m’exclut peut-étre un peu... ».
Lorsque je ’interroge, Fabien exprime un sentiment de soi diminué nettement
moins important que Séraphine®. Tout au plus, il a parfois I’impression d’étre

! Pour le propos de cet article, on retiendra qu’il s’agit d’un trouble de la personnalité
indiquant une forme atténuée (non décompensée) de schizophrénie.

2 C’est d’ailleurs une des raisons qui conduit a conclure a un diagnostic de personnalité
schizotypique plutot qu’a un véritable trouble schizophrénique.
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moins présent aprés un important concert, apres lequel il dit étre « anormale-
ment vidé », « incapable de faire quoi que ce soit ». 11 se dit également parfois
transparent dans certaines situations sociales (tout en précisant qu’il est cons-
cient qu’il n’est pas concrétement transparent). Cet élément indique aussi une
perturbation dans ’adhérence au monde (également moindre), tout comme son
sentiment d’étre exclu de I’aventure sociale en raison de « capacités exception-
nelles de concentration ».

Et si la caractéristique ontologique et existentielle principale de Séraphine et
de Fabien était d’étre désitués ? En effet, aux c6tés des troubles de I’ipséité
que tous deux présentent, on observe un vécu en dehors de I’expérience sociale
conventionnelle (« Je suis une spectatrice qui observe le monde... » ; « Je suis
a la fois en dehors du monde et bien plus dedans que tout autre... » ; « Je suis
une personne hors du monde, hors du monde de tous les autres » ; « Cela me
rend différent aux yeux des autres, cela m’exclut peut-étre un peu... »).
Leurs explications semblent suggérer que ce vécu de désituation agit comme
une réponse & I’expérience d’hyper-réflexivité (« A4 chaque instant, je me pose
toutes les questions qu’il est possible de se poser. Je m’interroge sans cesse,
Jje passe ma vie a m’interroger », « J'observe le monde mais d’une fagon dif-
férente des autres, de fagon plus profonde... Je comprends le monde comme
personne d’autre »). A vrai dire, I’équation peut également étre inversée et
I’hyper-réflexivité peut étre tout autant considérée comme la conséquence de
I’expérience de la désituation.

Séraphine et Fabien sont en quelque sorte incapables d’étre 1a ou ils
sont. Ils semblent proches du vécu, décrit par Minkowski, & propos de I’expé-
rience schizophrénique : « “Ou étes-vous ? ” [...] Le schizophréne, méme a un
stade avancé, dira qu’il sait bien ou il est — en effet il le sait — mais qu’il ne
se sent pas a 1’endroit ou il se trouve, qu’il ne se sent pas dans son corps, que
“j’existe” n’a pas de sens précis pour lui »'. En effet, Séraphine ne parvient
plus a traverser la rue en raison du raisonnement qu’elle méne systématique-
ment & propos des implications pratiques d’un tel projet. Fabien est quant a lui
contraint par son extréme sensibilité a ne plus pouvoir se situer face a son piano
pour exercer I’art dans lequel il excelle tant. L’ensemble des questions se pose
a eux ; celles-ci les contraignent a adopter une attitude de spectateur social, a
réfléchir le monde plutdt qu’a le vivre?.

!'E. Minkowski, Traité de psychopathologie, Paris, Les empécheurs de penser en rond,
21999, p. 329.

2 Cf. T. Fuchs, « The Tacit Dimension », dans Philosophy, Psychiatry & Psychology,
n°8 (2001/4), p. 323-326.
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Le modele des troubles de I’ipséité de Sass et Parnas présente de grandes
qualités heuristiques pour expliquer le vécu et le mode de fonctionnement de
Séraphine et Fabien. Tous deux expérimentent bel et bien (a des degrés divers),
un vécu d’hyper-réflexivité, un sentiment de soi diminué et une perte d’adhé-
rence au monde. Toutefois, ce modéle se trouve sensiblement amélioré si on
lui ajoute le vécu de désituation. Surtout si I’on tient compte de I’apport de la
théorie émotionnelle sartrienne sous-jacente. Le modele des troubles de I’ip-
séité insiste en effet moins sur une caractéristique pourtant essentielle du
trouble schizophrénique : sa dimension spatiale, situationnelle (ou plutot « dé-
situationnelle ») a travers un vécu de rupture émotionnelle avec 1’environne-
ment et avec autrui'. Séraphine et Fabien rencontrent d’importantes difficultés
a pouvoir interagir avec autrui et apparaissent exclus de la situation émotion-
nelle. Tous deux sont sociologues, flics ou écrivains ; ils sont condamnés au
role de témoin universel (c’est particuliérement prégnant dans le cas de Fabien
qui semble considérer sa pratique du piano comme une tache a laquelle il doit
s’accommoder en raison d’un don exceptionnel). Contraints a refuser le rap-
port de réciprocité, ils sont forcés de mettre entre parenthéses 1’action collec-
tive. Ils sont, toujours pour reprendre les mots de Sartre, sans ancrage, détachés
d’un monde qu’ils parviennent a penser et a nommer (« de facon plus pro-
fonde », « comme personne d’autre »), plus qu’ils ne le sentent et ne I’inves-
tissent affectivement. Ils scrutent la situation plutot qu’ils n’y vivent, 1’art au-
quel ils consacrent leur existence est celui de la désituation.

Conclusion

Séraphine et Fabien ont une conscience réflexive qui fonctionne a 1’exces,
s’accompagnant d’une perte d’adhérence, d’une perte d’ancrage, témoignant
en fait d’une rupture émotionnelle avec la situation (c’est bien leur conscience
préréflexive qui fait défaut). L’émotion n’est plus significative (ou plutot elle
est significative par exces, par saturation de signification, elle est vide parce
qu’elle est pleine), le sujet ne se dirige plus ému vers le monde, celui-ci ne
peut plus étre transformé par un acte magique”. L hypothése de la désituation,
si I’on accepte I’archéologie émotionnelle que je lui ai donnée, semble révéler
que cette conscience de survol, cette hyper-réflexivité pour le dire en termes

! Bien que ’on retrouve clairement cette dimension dans la troisiéme facette (pertur-
bation dans I’adhérence et dans 1’accroche au monde social).

2 L’amphibologie que j’identifiais a la note 31 n’a plus de raison d’étre puisque 1’émo-
tion ne régule plus le monde.
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psychopathologiques, s’accompagne d’une mise a 1’écart de 1’éprouvé émo-
tionnel ainsi que de la dimension pratique et fluide de I’existence. Ceci permet
de comprendre mieux encore pourquoi Séraphine en arrive a ne plus savoir
traverser la rue ou pourquoi Fabien peut ne plus jouer du piano. Leur cons-
cience de survol les contraint a cette condition paradoxale : étre un individu
profond, mais désitué.

Cette conception de la schizophrénie n’est pas sans conséquence. D’une
part, elle semble remettre en cause I’hypothése quasi généralisée de la schizo-
phrénie comme perte de raison, déficit cognitif et perte de sens. La phrase, au
génie précurseur, du poete Chesterton résume bien cette proposition : « Le fou
n'est pas I’homme qui a perdu la raison. Le fou est celui qui a tout perdu, ex-
cepté la raison »'. Cette faculté de s’accrocher a la conscience en dernier re-
cours fait du schizophréne un étre profond mais distant?, le témoin universel
d’un univers auquel il appartient moins qu’autrui. L’expérience de D’artiste,
telle que I’incarne Flaubert, semble rencontrer d’inattendues proximités avec
I’expérience schizophrénique. Je terminerai par une expérience de pensée re-
latée par Bataille. Pour témoigner de cette proximité des vécus qui les carac-
térise, I’on pourra remplacer I’individu unique, ciblé par Bataille, tant par I’ar-
tiste ou le schizophréne dans le monde, que par le flic dans le gang, ou le so-
ciologue dans le groupe... Chacun étant a sa maniere un étre désitué :

Les hommes s’éveillent a la conscience insérés dans un monde sensé. Dans la
multitude, un seul — détaché du sens — interroge le vide, ne sachant plus ce
qu’il fait, ni la multitude?.

! G.K. Chesterton, Orthodoxie [1908], trad. fr. A. Joba, Paris, Gallimard, 1984, p. 32.
2 Louis Sass I’indique bien lorsqu’il écrit dans Madness and Modernism, op. cit., p. 4 :
« Et si la folie, du moins dans certaines de ses formes, dérivait d’une intensification
plutdt que d’un affaiblissement de la conscience, et d’une aliénation non pas de la
raison mais des émotions, de I’instinct, du corps ? ».

3 G. Bataille, Julie, dans Id., Euvres complétes, IV, 1944.

209

Bull. anal. phén. XVI 2 (2020)
https://popups.uliege.be/1782-2041/ © 2020 ULiege BAP



m Bulletin d’analyse phénoménologique XVI 2, 2020 (Actes 11), p. 210-222
https://popups.uliege.be/1782-2041/

ISSN: 1782-2041

De ’empatement de la conscience a la
psychopathologie (et retour)

Par HUBERT WYKRETOWICZ
CHUYV / UNIL Lausanne / Université de Liége

Dans ce texte, j’entends considérer 1’expression « pathologie de la li-
berté » dans un sens existentiel. Je mets donc entre parenthéses le sens social
et politique de 1’aliénation, tel qu’on peut le trouver par exemple sous la plume
d’Honneth, afin de souligner la dimension existentielle du phénoméne de
1’aliénation.

Pour ce faire, je propose de considérer la philosophie sartrienne qui,
comme on le sait, fait de la liberté le pivot de ses analyses dans L ’Etre et le
Neéant. Toutefois, je n’entends pas réactiver ici I’antique débat entre le déter-
minisme et la liberté, tel qu’on le trouve par exemple dans la quatriéme partie
de L Etre et le Néant. J’aimerais plutot prendre pour fil conducteur cet éton-
nant phénomeéne de « ’empatement » qui revient a plusieurs reprises sous la
plume de Sartre et qui présente, & mon sens du moins, une ressource intéres-
sante pour la psychopathologie phénoménologique, voire au-dela. Mon ambi-
tion est trés simple : souligner un aspect de 1’anthropologie philosophique de
Sartre, et en indiquer la fécondité pour la psychopathologie. Je présuppose
donc, au moins a titre de point de départ, que I’empatement peut étre considéré
comme une forme pathologique de la liberté, autrement dit une forme d’alié-
nation de notre rapport au monde et a soi.

1. La liberté sartrienne

11 est archi-connu que la liberté sartrienne équivaut au pouvoir de néantisation
de la conscience. Toutefois, je n’ai pas I’impression qu’on soit toujours bien
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au clair sur ce qu’il faut entendre exactement par la. Une version vulgarisée a
tendance a faire de cette néantisation le privilege des décisions engagées du
sujet sartrien, libre parce qu’engagé, libre parce que, quoi qu’il arrive, il est
condamné a se décider, parce qu’on ne peut pas ne pas décider. Probablement
qu’il y a du vrai dans cette vision activiste et volontariste de 1’existentialisme
sartrien, dont on trouverait la source dans 1’Entschlossenheit heideggerienne',
mais loin de moi I’idée de le vérifier ici. Ce qui m’a paru plus intéressant, c’est
de partir au plus pres des réflexions de Sartre sur le néant.

1.1 La structuration du champ perceptif

Dans les premicéres pages consacrées a une phénoménologie du néant, Sartre
ne se référe pas d’abord au pouvoir de décision du sujet. En réalité, une des
premiéres occurrences du néant concerne 1’expérience d’un individu qui pé-
netre en retard dans un café a la recherche de Pierre avec lequel il a rendez-
vous®. Cet exemple joue un réle crucial dans 1’argumentation sartrienne : il
s’agit d’insister sur le fait que I’expérience du néant n’a pas son siege privilé-
gi¢ dans /e jugement, comme on pourrait le croire. Le néant est d’abord et avant
tout une expérience antéprédicative, ici en I’occurrence perceptive, ou comme
dit Sartre, « intuitive ». Autrement dit, I’expérience que nous faisons du néant
n’est pas d’emblée un acte de 1’esprit, a savoir 1’expérience cognitive d’ un
jugement assertorique négatif (« p n’est pas q »). C’est une expérience vécue,
je fais I’expérience du néant d’une certaine maniére « en chair et en os ». Ce
qui, a priori, apparait comme une contradiction ou une hallucination (donc
percevoir quelque chose qui n’existe pas), se révele a I’analyse tout a fait exact

Lorsque j’entre dans ce café, pour y chercher Pierre, il se fait une organisation
synthétique de tous les objets du café en fond sur quoi Pierre est donné comme
devant paraitre. Et cette organisation du café en fond est une premiére néanti-
sation’.

La premiére forme de néantisation est un effet de structure ou de structuration
de mon champ perceptif: il y a 14 une démarcation qui se dessine entre le
premier-plan de mon attente (Pierre) et 1’arriere-plan du contexte dans lequel
je me trouve. Mon attente, a savoir « apercevoir Pierre dans le café », repousse

' M. Heidegger, Etre et Temps, trad. F. Vezin, Paris, Gallimard, 1998, § 60.
2 J.-P. Sartre, L 'Etre et le Néant, Paris, Gallimard, 1996, p. 43 sq.
3 Ibid., p. 44.
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a I’arriére-plan toutes les personnes et les objets qui peuplent ce café ; ils sont
certes toujours la, mais affectés d’un coefficient négatif, a savoir « tout ce qui
n’est pas Pierre » ; ils m’apparaissent précisément comme « n’étant pas
Pierre ».

Notons cependant que cette premicre forme de néantisation est toutefois
nécessaire a I’apparaitre de Pierre. En effet, si je veux pouvoir identifier
quelque chose dans mon horizon, encore faut-il que certaines choses se reti-
rent, pour parler comme Heidegger, a I’arriére-plan — sans quoi j’aurais plutot
affaire a un chaos de données sensibles. Cette premiere forme de néantisation
désigne donc la polarisation de mon champ perceptif en un premier-plan et
arriére-plan. Suite a quoi je puis faire I’expérience d’une seconde forme de
néantisation, a savoir 1’absence de Pierre. Considérons la suite du passage :

Mais justement Pierre n’est pas la. [...] En fait Pierre est absent de fout le café ;
son absence fige le café dans son évanescence, le café demeure fond, il persiste
a s’offrir comme totalité indifférenciée a ma seule attention marginale, il glisse
en arriere, il poursuit sa néantisation. Seulement il se fait fond pour une forme
déterminée, il la porte partout au-devant de lui, il me la présente partout et [...]
c’est précisément un évanouissement perpétuel, c’est Pierre s’enlevant comme
néant sur le fond de néantisation du café. De sorte que ce qui est offert a 1’in-
tuition, c’est un papillotement de néant, c’est le néant du fond, dont la néanti-
sation appelle, exige ’apparition de la forme, et c’est la forme — néant qui
glisse comme un rien a la surface du fond. Ce qui sert de fondement au juge-
ment : « Pierre n’est pas 1a », c’est donc bien la saisie intuitive d’une double
néantisation'.

Autrement dit, le perpétuel mouvement de retrait du café invite, en vertu de la
polarisation perceptive que j’ai soulignée, a I’émergence d’une figure qui ne
vient pas. Non-advenue dont je fais bien I’expérience en chair et en os : avant
de juger, je constate [’absence de Pierre, une absence dont Sartre dit qu’elle
« hante ce café » et qu’elle est « la condition de son organisation néantisante
[du café] en fond »*. Aussi faut-il dire que c’est la valeur de la présence de
Pierre qui détermine cette configuration perceptive particuliére — et c’est bien
la nature de la valeur, selon Sartre, que de « hanter »* 1"étre.

! Ibid.
2 Ibid., p. 45.
3 Ibid., p. 129-130.

212

Bull. anal. phén. XVI 2 (2020)
https://popups.uliege.be/1782-2041/ © 2020 ULiege BAP



1.2 La liberté comme polarisation

Que peut-on retenir de la précédente analyse ? Contrairement a un certain prét-
a-penser sartrien, qui fait de la liberté et du néant des propriétés intrinséques
d’une subjectivité qui se constitue en face du monde, il faut dire que la liberté
et le néant sont d’abord des propriétés de cette totalité constituée par le couple
moi-monde. Autrement dit, la liberté sartrienne n’apparait pas d’abord comme
un « pouvoir discrétionnaire sur soi »' que nous fuirions dans la mauvaise foi
— dont parle par exemple Romano.

Contrairement a I’idée d’un « pouvoir discrétionnaire sur soi », le pou-
voir de néantisation nous apparait ici, d’abord et en premier lieu, comme ces
trous, ces creux et ces béances au sein de ma situation. Ce sont en réalité tous
ces « vides » que L Etre et le Néant oppose réguliérement aux « pleins » de
I’étre-en-soi. Certes ces vides dans le réel sont le fruit d’une présence hu-
maine : en effet, pour qu’il y ait néant, encore faut-il qu’il y ait sujet en relation
avec le monde ; pour que je puisse apercevoir 1’absence de Pierre, encore faut-
il que je I’aie attendu, que sa présence soit désirée, c’est-a-dire que j’aie projeté
des possibilités, par définition néantisantes, a partir de ma situation.

On devrait probablement rappeler encore ici I’intentionnalité a vide de
Husserl qui, bien qu’elle ne trouve pas nécessairement son remplissement, si-
gnifie encore quelque chose. Il semble, au contraire, que chez Sartre ce non-
remplissement par 1’intuition donatrice soit encore une perception de quelque
chose, mais paradoxalement une perception du vide, une intuition de 1’ab-
sence, du rien. Quoi qu’il en soit de la riche intertextualité qui traverse ce pas-
sage, le plus important & mes yeux, c’est que la liberté n’est pas une « idée de
la raison ». La liberté se caractérise plutot par ces écarts et ces interstices de
néant dans mon expérience, ces vides au cceur du plein qui, comme 1’ont en-
seigné les gestaltistes, sont nécessaires a la structuration de ma situation.

C’est pourquoi il faudrait se garder de faire de la transcendance du pour-
soi le lieu de la liberté. La liberté, c’est au contraire / 'écart institué par la réa-
lité-humaine en tant qu’elle n’est pas simplement au monde, mais rapport au
monde ou « présence a soi »*, comme dit Sartre. La liberté ¢’est précisément
cet effet de polarisation qui fait advenir 1’écart entre le pour-soi et I’en-soi,

' C. Romano, « Sincérité et naturel » dans J. Michel, M. Gongalo, P. Jesus [dir.], Du
moi au soi. Variations phénoménologiques et herméneutiques, Rennes, PUR, 2017,
p- 27 : « Pour Sartre, la mauvaise foi est une fuite devant une liberté tenue pour infinie
et inconditionnelle et caractérisée comme liberté de se choisir ».

2 J.-P. Sartre, L 'Etre et le Néant, op. cit., p. 109 sq.
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c’est-a-dire une relation intentionnelle'. C’est pourquoi la liberté n’est pas un
« pouvoir discrétionnaire sur soi » mais au contraire, selon I’expression de
Sartre, une « présence a soi », qu’il faut entendre paradoxalement, ou dialecti-
quement, comme une non-coincidence a soi, comme une fissure invisible :

Au contraire, la présence a soi suppose qu’une fissure impalpable s’est glissée
dans I’étre. S’il est présent a soi, c’est qu’il n’est pas tout a fait soi. La présence
est une dégradation immédiate de la coincidence, car elle suppose la séparation.
Mais si nous demandons a présent : qu ‘est-ce qui sépare le sujet de lui-méme,
nous sommes contraints d’avouer que ce n’est rien?.

En d’autres termes, si Federer est bien ce champion de tennis suisse aux vingt
titres du Grand Chelem, il ne I’est cependant pas comme cette table est une
table ou ce stylo un stylo, c’est-a-dire dans un pur et simple rapport d’identité,
sans négativité ou différence. Il se pourrait bien qu’on apprenne par la suite
qu’il avait triché, ce qui, comme dans le cas d’Armstrong, donnerait un tout
autre sens a ses exploits. ..

1.3 Liberté, volonté et émotions

A mon sens, cette conception de la liberté est la seule maniére de rendre cor-
rectement compte de certaines propositions sartriennes sur les émotions. Ainsi,
lorsque Sartre soutient que les émotions relévent de la liberté du sujet, il ne
veut pas dire que nous choisissons nos émotions, ni méme que nous serions
toujours libres a 1’égard de celles-ci. Les émotions, tout comme la connais-
sance ou la volonté, sont des modes intentionnels et par conséquent reléevent
de cet écart institué par le néant au sein de I’étre que Sartre appelle aussi « li-
berté originelle »* ou « liberté protéiforme »*.

! Cette lecture me semble trouver un argument de poids dans la position non-égolo-
gique défendue par Sartre dans La Transcendance de I’Ego. Continuant sur les traces
de la cinquiéme des Recherches logiques de Husserl, Sartre fait de la conscience un
événement relativement impersonnel, c’est-a-dire, dans mes termes, 1’advenue d’une
relation intentionnelle qui ne nécessite pas de postuler une quelconque réalité égolo-
gique en deca d’elle (le temps du flux de conscience se chargeant de I’unification) et
dont la liberté serait une propriété.

2 Ibid., p. 113.

3 Ibid., p. 488.

4 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 2013, p. 419.
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Cette liberté est en effet « protéiforme », non pas au sens ou elle serait
un plein pouvoir sur soi, mais au sens ou nous disposons d’une multitude de
maniéres de nous situer, c’est-a-dire de répondre aux exigences de la situa-
tion : la connaissance, la volonté, 1’action ou les émotions sont autant de
modes, de variations autour de cette « liberté originelle », c’est-a-dire autant
de modes de vivre dans I’écart institué par la relation intentionnelle :

La liberté n’est rien d’autre que 1’ existence de notre volonté ou de nos passions,
en tant que cette existence est néantisation de la facticité, c’est-a-dire d’un étre
qui est son étre sur le mode d’avoir a ’étre!.

De maniére tout a fait conséquente, si Sartre situe I’émotion au méme niveau
que la volonté, ¢’est-a-dire comme une forme de liberté, c’est parce que 1’une
et I’autre représentent des possibilités de répondre a la situation : d’un coté
nous agissons rationnellement et techniquement (selon une sorte de rationalité
instrumentale), de 1’autre nous le faisons magiquement, mais non moins « li-
brement » puisque nous pouvons modifier la couleur des exigences qui pésent
sur nous, c’est-a-dire agir sur le sens que revét la situation pour nous.

Soit par exemple la colére éprouvée devant ce clou qui ne s’enfonce pas
comme il devrait. Cette colére vient répondre au « coefficient d’adversité des
choses »°, en quelque sorte « librement », c’est-a-dire & la faveur de 1’écart
entre moi et le clou ; ce qui fait que je ne suis jamais face a de pures et simples
contraintes physiques, méme lorsque je dois me rendre a I’évidence que le mur
résiste au clou. Cette résistance n’est jamais simplement de 1’ordre d’une force
physique, mais en méme temps toujours de I’ordre d’une exigence qui peut
étre contournée comme retournée « magiquement », c’est-a-dire une résis-
tance dont le sens ou 1’urgence peuvent faire 1’objet d’une modification de ma
part. Pour le dire simplement, le clou et le mur représentent une contrainte
physique toujours déja inscrite dans une relation intentionnelle. Ainsi, en
m’énervant, je constitue le mur en obstacle ou comme un ennemi a vaincre,
alors qu’il n’avait été jusqu’a présent que le support matériel de mon activité
pratique.

Malgré ces quelques précautions, il me semble toutefois difficile de pen-
ser que nous choisissons librement de répondre techniquement ou magique-
ment, comme si la réalité se laissait imposer son sens du dehors. Je pense que
dans ce genre d’affirmation Sartre perd un peu de ce sens dialectique qu’il
manifeste au début de L Etre et le Néant, lorsqu’il entrevoit la liberté comme

! Ibid.
2 Ibid., p. 364.
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une force polarisante plutét que comme un fiat du sujet, comme le laissent
parfois suggérer certains passages de la quatriéme partie.

2. Les pathologies de la liberté

Venons-en donc maintenant a la pathologie qu’une telle liberté saurait souffrir.
La premiére idée qui nous vient a I’esprit, me semble-t-il, lorsqu’on s’en tient
a la pensée de Sartre, c’est évidemment la mauvaise foi. Il y aurait dans la
mauvaise foi, en effet, une forme d’aliénation inévitable de la condition hu-
maine, une liberté qui feindrait de s’ignorer. J’aimerais toutefois porter mon
attention sur un autre phénomeéne, plus discret, a savoir [ ‘empdtement.

2.1 Empdtement et mauvaise foi

Sans doute I’empatement peut étre considéré comme une forme de mauvaise
foi. N’est-ce pas le cas du gargon de café, qui se laisse enfermer dans son rdle,
qui se fait chose garcon-de-café, qui, donc, s’empate dans son rdle ?

Pourtant, a y regarder de plus pres, il faudrait se garder de faire de I’em-
patement une simple métaphore pour la réification. D’ailleurs, I’expression ne
se retrouve pas dans le chapitre sur la mauvaise foi, sinon peut-étre de maniére
allusive lorsque Sartre évoque la tristesse dans laquelle mon corps parait, en
effet, s’empater :

Elle [la tristesse] est le sens de ce regard terne que je jette sur le monde, de ces

épaules voutées, de cette téte que je baisse, de cette mollesse de tout mon
1

corps’.

L’idée méme d’« empatement » revient en réalité explicitement lorsqu’il est
question du désir et plus spécifiquement du désir sexuel dans le chapitre sur
les « relations concretes avec autrui ».

2.2. Empatement et désir

Le désir, en tant que tel, n’a rien pour Sartre d’empaté ou d’empatant. Comme
I’a souligné Bernet dans son étude sur Sartre?, le désir apparait d’emblée dans

U Ibid., p. 95.
2 R. Bernet, Conscience et existence, Paris, PUF, 2004, p. 171 sq.
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la deuxiéme partie de L Etre et le Néant comme une forme de néantisation, &
condition qu’on ne ’aplatisse pas sur un simple conatus pulsionnel. Il s’agit
en réalité du désir d’autofondation de la conscience, soutient Bernet'. Or, le
théme du désir disparait ensuite des propos de Sartre pour revenir, bien plus
tard, dans le chapitre sur « les relations concrétes avec autrui »>, mais cette
fois-ci sous la forme plus spécifique du désir sexuel — des passages que Ber-
net ne semble pas avoir retenus dans son analyse.

Pour Sartre, I’affaire semble entendue. Le désir est une forme de cons-
cience intentionnelle, au sens ou 1’on désire toujours quelque chose, « p » ou
« que p ». Pourtant, lorsqu’il est orienté sur autrui, ce désir devient une cons-
cience « trouble »*, comme il le souligne aux mémes pages. Il faut comprendre
par-la que la visée, I’éclatement de la conscience dans le désir sexuel, n’est pas
aussi limpide et immédiate que dans un autre acte intentionnel, comme la faim
par exemple. Autant la sensation de faim posséde une forme « empruntée d’in-
tentionnalité » (borrowed intentionality), selon 1’expression heureuse de Peter
Goldie*, autant dans le désir la conscience semble perdre de cette transparence
intentionnelle. Pour le dire dans un vocabulaire sartrien, dans le désir, la cons-
cience apparait comme fieinée dans son dépassement ou son éclatement vers
le monde.

Selon Sartre, le désir sexuel trouble et freine la conscience dans son dé-
passement, parce qu’elle s’y trouve soudain retenue par le corps. Dans le désir
sexuel, les sensations corporelles ne paraissent plus pouvoir refluer dans 1’ar-
riere-plan de nos activités, ou s’intégrer dans un projet corporel global, comme
c’est le cas dans la faim ou n’importe quel autre de nos élans vitaux :

Dans le désir sexuel, certes, on peut retrouver cette structure commune a tous
les appétits : un état du corps. [...] Et la conscience désirante existe cette facti-
cité ; c’est a partir d’elle — nous dirions volontiers : a travers elle — que le
corps désiré apparait comme désirable. Toutefois, si nous nous bornions a le
décrire ainsi, le désir sexuel apparaitrait comme un désir sec et clair, compa-
rable au désir de boire et de manger. Il serait fuite pure de la facticité vers
d’autres possibles. Or chacun sait qu’un abime sépare le désir sexuel des autres
appétits. [...] C’est qu’on ne désire pas une femme en se tenant tout entier hors
du désir, le désir me compromet ; je suis complice de mon désir. Ou plutot le
désir est tout entier chute dans la complicité avec le corps. Il n’est pour chacun

! Ibid., p. 176.

2 J.-P. Sartre, L 'Etre et le Néant, op. cit., p. 425 sq.

3 Ibid., p. 427.

4 P. Goldie, « Emotions, feelings and intentionality », dans Phenomenology and the
Cognitive Sciences n°3 (2002/1), p. 247.
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que de consulter son expérience : on sait que dans le désir sexuel la conscience
est comme empatée, il semble qu’on se laisse envahir par la facticité, qu’on
cesse de la fuir et qu’on glisse vers un consentement passif au désir. [...] La
conscience alourdie et pamée glisse vers un alanguissement comparable au
sommeil'.

11 y aurait beaucoup a dire sur ce passage, mais je reléverai surtout deux idées
centrales :

1. Le désir est une « chute dans la complicité avec le corps » ; on a 1a
une définition de I’empatement qui pourrait indiquer, dans la perspective sar-
trienne, une sorte de pathologie de la liberté.

2. Cette chute ne peut se réaliser qu’a la faveur d’un consentement au
corps. Parce que le désir sexuel n’est en effet ni un acte volontaire ni non plus
un simple arc réflexe, il nécessite qu’on y consente, i.e., comme pour le som-
meil, qu’on se laisse aller a I’alanguissement de la chair.

Contrairement a certaines analyses intellectualistes en philosophie de
I’esprit, Sartre ne considere pas que le désir est un simple état mental, dont
I’occurrence activerait par la suite des régions du corps objectif (pouls, alan-
guissement, tension, etc.). Le désir n’est pas pensée, mais il est caresse. La
caresse porte le désir comme le signe linguistique supporte la pensée?. Dans le
désir c’est tout le corps propre qui se porte de maniére significative en direc-
tion d’autrui. Il ne s’agit donc ni d’un pur état mental ni d’une simple augmen-
tation des constantes physiologiques.

Toutefois, selon Sartre, I’intentionnalité de la caresse ne ressemble en
rien aux formes pratiques d’intentionnalité corporelle, telle que par exemple
un geste de la main pour héler un taxi. Dans le geste, les sensations du corps
sont dépassées et traversées en direction du monde : comme dans la préhen-
sion, on agit dans et sur le monde. Dans la caresse, au contraire, mon corps
s’empate (ou je me laisse empater) dans ses sensations, au lieu de se retirer a
I’arriére-plan. La caresse n’est donc pas une simple extase pratique vers le de-
hors, mais un consentement a la passivité :

Dans la caresse, ce n’est pas mon corps comme forme synthétique en action qui
caresse autrui : mais c¢’est mon corps de chair qui fait naitre la chair d’autrui.
La caresse est faite pour faire naitre par le plaisir le corps d’autrui a autrui et a
moi-méme comme passivité touchée dans la mesure ou mon corps se fait chair
pour le toucher avec sa propre passivité, c’est-a-dire en se caressant a lui plutot
qu’en le caressant. C’est pourquoi les gestes amoureux ont une langueur qu’on

1J.-P. Sartre, L ’Etre et le Néant, op. cit., p. 427-428.
2 Ibid., p. 430.
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pourrait presque dire étudiée : il ne s’agit pas tant de prendre une partie du
corps de I’autre que de porter son propre corps contre le corps de 1’autre. Non
pas tant de pousser ou de toucher, au sens actif, mais de poser contre'.

Il me semble, sans vouloir surinterpréter, qu’on retrouve ici une variation au-
tour du théme fameux de la main touchante-touchée de Husserl®. Sauf que chez
Sartre le théme est transposé du champ cognitif au champ affectif, de sorte que
le contact des épidermes renvoie au jeu érotique des corps : la caresse est a la
fois un empatement de ma liberté dans la chair tout comme elle est une invita-
tion a ’empatement d’autrui dans la sienne.

Il faut en méme temps rappeler que cette description prend place au
cceur des relations avec autrui. Autrement dit, le désir sexuel est a comprendre
comme une maniere de répondre au regard de ’autre. Il s’agit, dans le désir
sexuel, de résoudre le conflit des regards, mais en quelque sorte au niveau de
I’en-soi. Il s’agit d’amener 1’autre a rendre les armes en commencgant par se
rendre vulnérable a ses yeux dans I’empatement. Les regards cédent ici la place
a la chair, assurant une coincidence avec soi et avec 1’autre, coincidence qui
semblait impossible au départ des analyses de L Etre et le Néant.

C’est pourquoi cette analyse apparait somme toute parfaitement cohé-
rente avec la position de Sartre sur la liberté. L’empatement, ¢’est en réalité un
colmatage des trous, des vides que la liberté avait généré au sein de 1’étre, et
dont le regard d’autrui est une forme exemplaire — souvenons-nous que ce
regard est précisément pour Sartre un trou, un vide, dans mon champ perceptif,
cette « hémorragie »° que je ne pourrai jamais stopper. Dans le désir sexuel je
cherche par conséquent a faire disparaitre la béance que le regard d’autrui a
introduite dans mon monde. En me faisant chair, j’entraine 1’autre sur le ver-
sant de ’en-soi, je réalise 1’unité avec moi et avec 1’autre sur ce terrain-la,
c’est-a-dire au sein de la plénitude de nos matérialités respectives.

Quelques lignes plus loin, Sartre généralise cette analyse de I’empate-
ment a tout le rapport au monde, qui n’est pas sans nous faire penser a la « chair
du monde »* de Merleau-Ponty :

Un contact est caresse, ¢’est-a-dire que ma perception n’est pas utilisation de
I’objet et dépassement du présent en vue d’une fin ; mais percevoir un objet,
dans ’attitude désirante, c’est me caresser a lui. Ainsi suis-je sensible, plus qu’a
la forme de I’objet et plus qu’a son instrumentalité, a sa matiére (grumeleuse,

! Ibid., p. 431.

2 E. Husserl, Idées directrices I, trad. E. Escoubas, Paris, PUF, 1996, § 36.

3 ].-P. Sartre, L Etre et le Néant, op. cit., p. 294 sq.

4 M. Merleau-Ponty, Le Visible et I’Invisible, Paris, Gallimard, 2004, p. 176 sq.
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lisse, tiede, graisseuse, réche, etc.) et je découvre dans ma perception désirante
quelque chose comme une chair des objets. Ma chemise frotte contre ma peau
et je la sens : elle qui d’ordinaire est pour moi I’objet le plus lointain devient le
sensible immédiat, la chaleur de Iair, le souffle du vent, les rayons du soleil,
etc., tout m’est présent d’une certaine maniére, comme posé sans distance sur
moi et révélant ma chair par sa chair. De ce point de vue, le désir n’est pas
seulement I’empatement d’une conscience par sa facticité, il est corrélative-
ment 1’engluement d’un corps par le monde ; et le monde se fait engluant ; la
conscience s’enlise dans un corps qui s’enlise dans le monde'.

Je ne sais pas s’il faut parler de I’empatement comme d’une forme de patholo-
gie de la liberté. Peut-étre qu’en un sens, c’est bien le cas ; peut-étre qu’il fau-
drait déplorer I’attitude de ces sujets qui renoncent a assumer 1’écart et la fis-
sure qui caractérisent notre présence au monde et qui s’abandonnent ainsi, las-
civement, a ’en-soi. Mais, pour terminer, j’aimerais pour ma part esquisser
quelques remarques dans une autre direction.

3. L’empéatement et la psychopathologie de I’anorexie

11 me semble, modestement parlant, que ces analyses présentent des ressources
précieuses pour une psychopathologie clinique qui cherche a comprendre com-
ment une présence au monde peut étre, selon I’expression de Binswanger,
manquée ou malheureuse (missgliickte)*.

Comme parfois chez Sartre, il y a, dans cette analyse de 1’érotique, une
généralisation abusive d’un type particulier de rapport au monde, a soi et aux
autres — comme 1’avait montré Merleau-Ponty a propos du regard aliénant
d’autrui. De méme ici, il est possible que cet empatement reléve finalement
plus de I’expérience pathologique du corps et du désir que de I’expérience nor-
male.

Je ne veux pas dire par la que la relation sexuelle est toujours simple et
de I’ordre d’une danse harmonieuse des corps. Ce serait naif. Toutefois, il me
semble que toute cette description sartrienne se fait encore trop du point de vue
d’un spectateur étranger. Je veux dire que, lorsque Sartre parle d’empatement,
il se place en réalité en surplomb, il adopte le point de vue du philosophe qui
observe a distance un comportement érotique, ¢’est-a-dire précisément sans y
consentir. C’est pourquoi il y découvre moins I’authenticité de I’engagement

1'J.-P. Sartre, L Etre et le Néant, op. cit., p. 432.
2 L. Binswanger, Trois formes manquées de la présence humaine, trad. J.-M. Froissart,
Paris, Le Cercle Herméneutique, 2002.
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qu’une comédie, une simagrée, celle de la « langueur de ces gestes étudiés »
dont il est question dans 1’une des citations précédentes. J’ai I’impression, mais
je me trompe peut-étre, que 1’analyse du désir est toujours faite en comparaison
avec le sujet pratique qui manipule le monde ; de sorte que le désir ne peut
apparaitre que comme une forme dégradée de ’action sur I’environnement,
une « chute »', comme il le dit, de notre pouvoir sur le monde vers la matéria-
lité¢ de I’en-soi. Pour le dire plus simplement, pourquoi faire du consentement
a la chair du monde nécessairement une forme d’empatement au lieu d’y voir,
un peu a la manicre de Merleau-Ponty, une entrée en sympathie avec 1’envi-
ronnement et avec autrui ?

L’expérience de I’empatement ressemble en réalité, a s’y méprendre, a
I’expérience que 1’anorexique peut avoir de son corps et de son rapport charnel
au monde. C’est a mon avis toute la richesse de cette analyse, a savoir de nous
introduire au coeur d’un rapport pathologique au(x) corps. L’anorexique, mais
ce n’est probablement de loin pas la seule, vit son lien charnel avec le monde,
avec les nourritures, avec autrui ainsi qu’avec son corps, précisément sur le
mode de la compromission, voire de contamination (par la chair du monde).
Aussi, ce que Sartre appelle, de ’extérieur, I’empatement pourrait tout aussi
bien désigner, de l’intérieur, notre animation corporelle, animation sur la-
quelle la philosophe américaine Maxine Sheets-Johnstone a réguliérement in-
sisté dans son analyse du contact charnel et de la matérialité :

Quand nous faisons I’expérience d’une chose en profondeur plutét que comme
une forme reconnaissable mais vague sur laquelle notre regard ne fait que pas-
ser — nous laissons notre sensibilité de surface venir au premier plan. Ce fai-
sant, nous nous ouvrons a la possibilité d’étre touché et é-mu (being moved)
par ce qu’il y a. Réciproquement, nous découvrons la possibilité de sonder
(fathoming) la densité d’un autre vivant ou d’une chose. Nous laissons une cer-
taine forme nous transporter de la surface de notre sensibilité a la densité de la
chair. Nous nous ouvrons a de nouvelles possibilités d’accord (attunement)?.

L’anorexique ne connait plus cette animation, cet ¢lan vital, mais elle fait au
contraire I’expérience de son empatement. Elle se refuse au compromis avec
la chair, elle se refuse au désir, a ’appétit et a la sexualité. Elle trouve au con-
traire refuge dans ’attitude volontariste, spirituelle et active, a laquelle Sartre
semble reconnaitre, du moins dans certains passages, une forme insigne de
liberté. Si I’anorexique éprouve du plaisir, c’est dans la maitrise et le contrdle

! Voir la citation de Sartre, supra, p. 7.
2 M. Sheets-Johnstone, The Corporeal Turn, Charlottesville, Imprint Academic, 2009,
p. 144.
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qu’elle peut exercer sur elle et sur son monde. Ce dont souffre ’anorexique, et
ce n’est certainement pas la seule, ¢’est bien de 1I’impossibilité de consentir au
corps, de lui laisser quelque peu ’initiative, comme dans 1’appétit (mais aussi
dans I’endormissement). Son corps n’est précisément plus, comme 1’a bien
souligné Sartre, cette matrice transparente qui favorise notre intégration au mi-
lieu, mais une chose-chair, cette conscience troublée qui fait écran entre moi
et le monde.

La transcendance corporelle est ici freinée dans son élan et s’abime dans
ses sensations. La matiere se présente au sujet sous forme de pate, c’est-a-dire
comme des paquets de qualités et de sensations abstraites (grumeleuse, lisse
ou, dans le cas particulier de 1’anorexique, épaisse, lourde, grasse). La ou le
sujet consentant a la sensibilité percevrait les valeurs vitales qui hantent les
choses, ¢’est-a-dire qui organisent les qualités sous forme d’unités de sens mo-
tivationnelles (des affordances), 1’anorexique parait éprouver de manicre écra-
sante le trop-plein de sa chair et de la chair du monde. C’est pourquoi la nour-
riture n’invite plus chez elle a la jouissance, mais elle réveille ces mémes sen-
sations qui passent chez nous au second plan (sensations de déglutition, de
digestion, de satiété, etc.). Aussi I’appétit, la jouissance et I’¢lan vers 1’assimi-
lation du monde sont-ils remplacés chez elle par la maitrise pratique, le con-
trole, le monitoring psychique, comme pour restaurer une liberté en train de
lui échapper.

11 faut par conséquent revenir de la psychopathologie vers Sartre, pour
soutenir que 1’empatement, cette forme dégradée de conscience, cette « chute
dans la complicité avec le corps », n’est que 1’envers d’une forme authentique
d’animation corporelle, de vitalit¢é — celle-la méme que 1’anorexique semble
avoir perdue chemin faisant.
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L’Intelligibilité de la pratique, aprés coup

Par HERVE OULC’HEN
Université de Liege

Le jeudi 26 avril 2018, durant la troisieme journée du douzieme sémi-
naire annuel du Centre de recherches phénoménologiques, une table ronde fut
consacrée a l'ouvrage d’Hervé Oulc’hen, L’Intelligibilité de la pratique. Al-
thusser, Foucault, Sartre. Paru en 2017 aux Presses Universitaires de Liege,
ce travail fut présenté par Florence Caeymaex avant d’étre discuté par Gildas
Salmon, Chiara Collamati, Soheil Ghanbari et Ferhat Taylan — que nous re-
mercions chaleureusement d’avoir participé a cette rencontre scientifique.

Ci-dessous, le lecteur trouvera d’abord les questions posées sur le livre
et, ensuite, les réponses données par ’auteur. Les points soulevés par Gildas
Salmon font I’objet d une explication dans les sections 1 et 2 du texte d’Hervé
Oulc’hen. Les parties 2 et 3 répondent quant a elles aux interrogations formu-
lées par Chiara Collamati et Soheil Ghanbari. Enfin, les remarques de Ferhat
Taylan sont examinées dans la section 4 qui conclut ces échanges autour du
probleme de l'intelligibilité de la pratique. Si ces discussions conduisirent
Hervé Oulc’hen a préciser I'articulation, les sources et les grilles d’interpreé-
tation de son livre, elles |’amenérent également a revenir sur ces trois pro-
blémes : les rapports épistémiques entre sciences sociales et philosophie,
d’une part, les enjeux politiques du concept d’« institution », d’autre part, et,
enfin, le destin des concepts de vérité et de dialectique dans les philosophies
de la pratique qui furent développées par la troika Althusser-Foucault-Sartre.

Questions et remarques de Gildas Salmon (CNRS, LIER-FYT)

Mes questions porteront pour 1’essentiel sur la construction d’ensemble de
I’ouvrage. Ma principale interrogation porte sur 1’articulation des différentes
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parties du texte. Y a-t-il véritablement un probléme commun a tous ces auteurs,
ou le terme de « pratique » recouvre-t-il plusieurs problématiques distinctes
chez Althusser, Foucault et Sartre ? Je me demande si le probleme de 1’intelli-
gibilité de la pratique au sens strict, ¢’est-a-dire entendu comme ressaisie théo-
rique d’une activité congue sur le modele de la production, ne se limite pas a
Althusser (et dans une certaine mesure Bourdieu) ? Il me semble n’étre com-
préhensible qu’a partir du croisement trés singulier de Marx et de Bachelard,
c’est-a-dire d’une double survalorisation de la théorie pure et de la pratique
comme production. En un sens, j’ai I’impression que la conclusion de 1’étude
d’Hervé aboutit a une impasse, et que c’est plutot dans le contournement de ce
probléme, ou dans sa dissolution, que se produisent les véritables avancées,
notamment dans 1’analyse des savoirs. Je m’interroge en particulier sur I’arti-
culation des chapitres 2 et 3 (le passage aux pratiques de soi chez Foucault a
partir d’Althusser, qui me semble recouvrir un véritable saut en dépit du Ma-
chiavel d’Althusser), et aussi sur le retournement qui est opéré dans le dernier
chapitre ou ce n’est plus I’intelligibilité de la pratique, mais celle de la vérité
(a partir des pratiques) qui fait probléme. Ces décalages sont explicités dans le
livre, mais j’aimerais qu’Hervé revienne sur la perspective d’ensemble : s’il y
aune unité problématique sous-jacente (ce qui est affirmé dans I’introduction),
comment la formuler ? Si I’enjeu est plutdt de cartographier une dispersion des
usages de la pratique, comment caractériser 1’« espace de dispersion » ainsi
défini ? Doit-on conclure que le probléme de I’intelligibilité de la pratique au
sens strict (althussérien) est en définitive un probléme mal posé, ou sinon com-
ment comprendre la relative impasse a laquelle il aboutit ?

Une deuxieme question, corrélative, porte sur la méthode : dans chaque
chapitre, I’auteur précédent sert a analyser le suivant : Foucault est lu a partir
d’Althusser, Sartre a partir de Foucault, et, dans le dernier chapitre, on pourrait
dire que Foucault est lu a partir de Sartre. J’aimerais qu’Hervé précise les en-
jeux de sa méthode de lecture singuliére qui fait ressortir la cohérence de
chaque auteur en I’interrogeant pour ainsi dire de biais. Cette question est liée
a la précédente en ce qu’il s’agit 1a aussi de le conduire a préciser le type
d’unité ou de décalage qu’il veut faire apparaitre.

Dans la suite de ma premiére question, j’interrogerai aussi Hervé sur
I’absence de Bourdieu, qui, pour étre évoqué plusieurs fois, n’est pas traité
pour lui-méme dans le livre, alors qu’il semble étre celui qui entre le mieux
dans la problématique de I’intelligibilité de la pratique telle qu’elle est définie
a partir d’ Althusser, et qui parvient en quelque sorte a opérationnaliser ce ques-
tionnement dans un savoir sociologique. Pourquoi ne pas avoir intégré plus
directement la sociologie bourdieusienne ?
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Enfin, une question plus générale portera sur la place spécifique des
sciences sociales dans cette configuration. L’ impression d’ensemble qui se dé-
gage de ’ouvrage est que les références a Marx d’une part, et a Nietzsche de
’autre, sont plus importantes que le développement des sciences sociales de
I’époque. Jusqu’ou Hervé serait-il prét a adopter la theése d’une forme de clo-
ture de la philosophie sur elle-méme (puisque Marx est intégré a la tradition
philosophique) dans un moment ou on proclame 1’avénement des sciences hu-
maines ? Cette question se pose en particulier dans le dernier chapitre, ou la
référence a Nietzsche semble écraser la ligne plus durkheimienne qu’on trouve
notamment chez Gernet. Or, ceci rejaillit sur le concept de pratique ; car, dans
la généalogie nietzschéenne, il s’agit de la lutte entre des évaluations et des
types d’hommes hétérogeénes, plutdt que des effets de pratiques collectives
productrices de normes. Comment les deux choses s’articulent-elles a la fois
chez Sartre et chez Foucault ? Dans quelle mesure leur généalogie de 1’idée de
vérité est-elle transformée par le développement des sciences sociales ?

Questions et remarques de Chiara Collamati (Université de Liege)

J’aborderai ton livre par la fin, en commencant par les ouvertures conclusives,
pour remonter & quelques-uns des points cruciaux de ton argumentation. Au
bout de ce parcours magistralement tracé sur le terrain d’un probléme commun
a Althusser, Foucault et Sartre, celui justement de I’intelligibilité de la pratique
et des théories des ensembles pratiques, le livre démontre la nécessité d’une
altération épistémologique réciproque entre la philosophie et les sciences so-
ciales, a partir de laquelle pourrait s’esquisser une autre archéologie que celle
de Foucault (p. 382). Cette nouvelle archéologie devrait se caractériser par une
lecture historico-conceptuelle des sciences sociales, qui serait capable d’assu-
mer I’irréductibilité du hiatus existant entre sens objectif et sens subjectif des
pratiques, de valoriser le désajustement entre habitus et régles, mais aussi de
rendre productive la désadaptation dans 1’adaptation. Or, pour n’étre qu’une
allusion, I’expression « histoire conceptuelle »' me semble néanmoins déci-
sive, car elle indique une pratique de la philosophie qui devrait étre capable de

! Cette expression désigne en réalité une méthode historiographique et philosophique
bien précise — la méme qui inspire, a certains égards, la recherche de Karsenti a la-
quelle tu te réferes positivement a plusieurs reprises. L’histoire conceptuelle dans sa
formulation allemande (Koselleck, Brunner) considére les concepts comme des for-
mations constituées par plusieurs couches, c’est-a-dire par un ensemble de signifiants
qui dérivent chronologiquement de temporalités différentes. Se définissant par sa
propre stratification, le concept est lui-méme historique, en ce qu’il est 1’outil produit
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sortir e de la praxis comme foyer privilégié de donation du sens ez des théories
extra-anthropologiques de ’origine du sens (selon les mots de Sebag que tu
reprends). Autrement dit, chez Sartre et Foucault, cette philosophie devrait étre
capable d’aller un peu plus loin. Dans ce jeu d’altération réciproque avec les
sciences sociales, elle devrait devenir une histoire conceptuelle, une histoire
des concepts, ou le génitif n’est plus objectif mais subjectif : le concept comme
lieu propre de la pratique philosophique, dans son double effort pour com-
prendre la genése du concept de concept, ainsi que le rapport de celui-ci a la
pratique.

Ton livre nous montre I’importance de penser la pratique, et donc aussi
la pratique politique, au-dela de sa réduction a une théorie. On peut préciser
cela en disant que la question devient celle de penser la politique en dehors de
la science politique moderne telle que s’est affirmée a partir du 17° siécle. A
I’intérieur de celle-ci, la pratique est une champ d’application de la théo-
rie ; I’agir politique s’affirme comme un champ de savoir autonome et rigou-
reusement fondé ; la pratique n’est plus I’exercice de la vertu dans la contin-
gence d’une situation, mais elle devient le résultat nécessaire d’un calcul lo-
gique. Au 17° siecle se produit une rupture qui marque le seuil de scientifi-
sation de la politique, celle-ci devenant le lieu d’application de principes dont
la validité dérive de la démarche scientifique qui les a produits. Cela implique
aussi une transformation de la structure épistémique du savoir pratique ; la-
quelle transformation n’est pas tant une transition depuis la notion de vertu
(Aristote ou Machiavel) vers celle de science (Hobbes ou Pufendorf), car il
s’agit plutdt d’un déplacement qui est opéré depuis une science de la vertu vers
une science théorique du droit. Voici donc ma premiére question : reconnaitre,
comme tu le suggeres, la possibilité d’une approche historico-conceptuelle des
sciences sociales n’impliquerait-il pas, en méme temps, de produire une pen-
sée philosophique-politique qui puisse garder 1’effort épistémique de concep-
tualisation, tout en montrant les limites ef de la science politique moderne et
de la science de I’histoire qui la soutient ?

Cette question de la conceptualisation est au ceeur des critiques que tu
adresses a Althusser (dont 1’absence dans la couverture du livre fait signe,
peut-étre, vers quelque chose de plus que la contingence historique de la fa-
meuse photo !) et qui touchent principalement la priorité assignée au plan théo-
rique qui se révele dépourvu d’un ancrage véritable dans ses conditions réelles

et utilisé par la science de I’histoire dans la compréhension et I’exposition de son
propre objet. C’est pourquoi le temps spécifiquement historique, celui qui fait 1’objet
de la science de I’histoire (Historik), est un temps défini par la « contemporanéité du
non contemporain ».
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(p. 179). La confrontation critique que tu ménes avec Althusser fait souvent de
ce dernier le point-limite d’une idée de la pratique qui ne peut devenir opéra-
tionnelle qu’a travers I’interaction construite entre un « Sartre post-foucal-
dien » et un Foucault qu’on découvre finalement plus sartrien qu’on ne 1’ima-
ginait. Or, tu ne manques pas de souligner que, chez Foucault par exemple,
I’enjeu n’est jamais celui de considérer le savoir comme une forme de la pra-
tique (et inversement : « pour Foucault la pratique n’est pas le critére pertinent
pour la production du savoir », p. 235). Cela conduirait en effet a considérer
I’¢laboration des connaissances comme une pratique sociale parmi d’autres ;
comme le simple reflet des pratiques sociales. L’enjeu est plutot de maintenir
une certaine autonomie a I’ordre du savoir, dans ses modalités d’articulation
(et non pas de réduction) a d’autres pratiques non discursives, sans passer par
I’hypothése d’une expérience pratico-sociale fondatrice, unificatrice, com-
mune, premiére, etc. Mais le probléme surgit, 8 mes yeux, quand tu essayes de
sortir de cette impasse en distinguant chez Sartre les termes de concept et de
notion, mais aussi en valorisant la priorité pratique de la totalisation immédiate
(ou « incarnation ») comme mode d’intelligibilité des « pratiques ici et main-
tenant » (p. 359 sq.).

Jen arrive, des lors, a ma deuxiéme question. L’opposition entre con-
cept et notion n’est pas formulée de maniére précise et exhaustive par Sartre.
Ce dernier la mentionne dans 1’entretien paru dans L Arc en 1966, et il y dédie
quelques lignes dans la Critique de la Raison dialectique. Or il me semble que,
pour pouvoir le suivre comme tu le proposes, nous devrions d’abord nous de-
mander quelle est la définition du concept qui est en jeu dans sa philosophie.
Tu suggeres qu’il s’agit d’une vision kantienne du concept (p. 210) ; mais cela
ne risque-t-il pas d’affaiblir la force euristique du rapport dialectique entre le
réel et 1a pensée, que Sartre construit au travers d’une assimilation critique de
Hegel et de Marx ? En saluant le refus sartrien de produire un concept du temps
historique (le temps ne pouvant étre 1’objet d’un concept en raison de la cloture
figée qui est produite par toute conceptualisation), tout en le faisant jouer
contre la tentative althussérienne de définir I’objet théorique du matérialisme
historique, ne risque-t-on pas d’affaiblir la spécificité de la pratique philoso-
phique ? La Critique de la raison dialectique, tout en étant une expérience cri-
tique que n’importe qui peut conduire, a ét€ quand méme écrite par Sartre au
prix de nombreux efforts, et a travers la construction de concepts bien définis.

En quoi la notion serait-elle plus adéquate au fonctionnement du statut
épistémique des sciences sociales ? Du point de vue qui est le tien, quelles
implications y aurait-il a considérer la société et la démocratie comme des con-
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cepts et non des notions ? Serais-tu d’accord de dire que la notion fonctionne-
rait comme 1’horizon ou le champ au sein duquel une certaine constellation de
concepts peut devenir opérationnelle ?

Ta valorisation de ce que Sartre nomme incarnation ou totalisation im-
médiate me permet aussi d’ajouter une troisieme question liée a la précédente.
Aux pages 273-274 de ton livre, tu montres comment le primat sartrien de la
praxis (qui s’atteste non seulement sur le plan ontologique et moral, mais aussi,
et d’abord, sur le plan épistémologique), fait de la totalisation en cours la seule
démarche capable de ressaisir une situation historique donnée, comme si elle
était encore présente (p. 269) ; ce qui éloigne Sartre de la notion foucaldienne
d’archive et du primat épistémologique du passé qui la soutient, mais aussi de
la conception althussérienne de la connaissance (p. 316), car, chez Sartre, les
idées émergeant de la praxis, elles ont constitutivement une implication situa-
tionnelle et une utilité pratique. La praxis se donnant ses propres lumicres,
c’est I’idée pratique qui nous sert a nous expliquer notre propre situation.

Cette démonstration te permet de ranger Sartre du coté de 1’historiogra-
phie du présent, qui est pratiquée par Marx dans ses écrits sur la France, et
d’analyser une certaine maniére de se situer dans I’époque, et, ainsi, de penser
sur un mode problématique le présent dans lequel on vit et on agit. La maniere
dont tu présentes la pensée de Sartre comme « critique en situation » permet
des lors de déplacer le double reproche que Foucault formule contre lui : celui
d’étre un homme en retard sur son époque (p. 216) et d’étre un homme qui
colle tellement & 1’épistéme de son époque qu’il ne peut réellement la saisir de
manieére critique (p. 253). Ainsi ta lecture démontre quelque chose que Sartre
avait pressenti dans Les Mots : le retard qu’il a sur son époque est exactement
ce qui lui fait gagner de I’avance sur ses contemporains. Ce phénoméne de
retard revient a plusieurs reprises dans ton livre a travers la catégorie bourdieu-
sienne d’hystérésis. Je voudrais te demander s’il te semble pertinent de sortir
cette notion (qui décrit au départ un phénomeéne de la science physique) du
domaine sociologique (ou elle a été souvent utilisée pour désigner une déca-
lage entre le plan des nécessités structurales et celui de I’incorporation effec-
tive des pratiques) pour repenser le temps historique. Autrement dit, peut-on
considérer la compréhension de la temporalité proposée par la sociologie
comme une intervention épistémique dans les théories modernes de I’histoire ?

Je termine par une quatriéme question (articulée en trois sous-questions)
qui me permet de souligner la force des analyses déployées par ton livre autour
des « politiques de la vérité », a travers un dialogue entre le jeune Sartre et le
Foucault des années septante et quatre-vingt. 1° Peux-tu préciser en quoi la
maniére dont Sartre construit une « histoire matérialiste de I’idée de vérité »
(p- 324), en faisant de celle-ci non seulement un effet des luttes, mais aussi un
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rapport pratique présupposant, a la fois, un proces de travail entre les hommes
et la matiére, et un proces d’échange (p. 317), en quoi cette maniére differe de
la vision althussérienne que tu critiques justement a cause de « I’importance
accordée au procés du travail comme modele du procés de connaissance »
(p. 191) ? 2° Dans I’architecture de ton argumentation et dans le geste hermé-
neutique que tu accomplis au chapitre 5, quelle place pourrait trouver la ré-
flexion sartrienne des années 1960 autour de I’éthique et du normatif en tant
que disposition pratique pensée justement sur un plan pré et extra-juridique ?
3° Dans ta lecture, la méthode du « comme si », méthode de I’histoire-fiction
chez Foucault et de I’histoire-1égende chez Sartre, permet d’approcher la vérité
comme une dimension immanente aux pratiques, et ce, sans présupposer aucun
universel a son sujet, ni la décomposer en ses éléments constitutifs (p. 342) ;
en outre, elle permet de poser a nouveaux frais le probléme de I’idéologie, qui
cesse d’emblée d’étre la fausse représentation d’un contenu. On peut valoriser
cette méthode en remontant a 1’étymologie latine de fingere, qui renvoie seu-
lement de maniére indirecte a la simulation, a I’imitation comme contrefagon,
car, en premier lieu, ce verbe indique une créativité matérielle : le fait de mo-
deler, de donner une forme a de la cire ou de ’argile. De la méme manicre,
dans le lexique du droit, la fictio est la technique par laquelle on peut attribuer
la personnalité juridique a une entité dépourvue de consistance ontologique
prénormative. Dans les deux cas, la fiction désigne une trans-formation,
une action par laquelle quelque chose intervient sur quelque chose d’autre et
le modifie, conférant ainsi une forme a ce qui n’en avait pas avant. Cependant,
il me semble que « fictionner I’histoire » c’est aussi, d’une certaine maniere,
la représenter. Certes, il ne s’agit pas pour Sartre et Foucault de représenter /a
vérité, ni de reproduire la prétention d’un systéme de concepts a subsumer la
réalité en la représentant. Mais la conséquence nécessaire de cette position
n’est-elle pas d’affirmer que la philosophie se trouve déja dans les pratiques,
ou mieux dans les narrations fictionnelles des pratiques ? Dans ce cas, com-
ment soustraire la méthode historico-fictionnelle au péril « postmoder-
niste » de la prolifération des narrations mythopoiétiques ? Si une histoire fic-
tionnelle des régimes modernes de vérité doit reconstruire leurs ancrages dans
des pratiques archaiques et rituelles, ne risque-t-elle pas de produire des effets
de projection rétroactive qui seraient justement insoutenables du point de vue
d’une histoire-conceptuelle ?

229

Bull. anal. phén. XVI 2 (2020)
https://popups.uliege.be/1782-2041/ © 2020 ULiege BAP



Questions et remarques de Soheil Ghanbari (FNRS, Université de Liége)

La Critique de la Raison dialectique ressaisit I’intelligibilité de la pratique a
partir de « notions » et de « concepts » problématiques. Comme 1’a en effet
rappelé, votre livre montre que la signification de ce vocabulaire n’est pas
claire. Je souhaiterai que vous reveniez plus longuement sur ce point. Que veu-
lent dire ces termes ? Et surtout, quelle conception de la dialectique impli-
quent-ils ? En ressaisissant la pratique par des notions ou des concepts, Sartre
ne retombe-t-il pas dans une « dialectique de I’entendement » qu’il voulait jus-
tement éviter ?

Questions et remarques de Ferhat Taylan (FNRS, Université de Liege)

11 me semble qu’un des grands mérites du livre consiste précisément a déjouer
d’emblée, dés la position du probleme, la séduction qu’exerce « le primat de
la pratique » surtout dans la lignée althussérienne : ce « primat », comme tu le
montres, est surtout une maniere d’unifier la pluralité des pratiques, de s’em-
parer ainsi de leur prestige et, finalement, une tentative de faire descendre les
structures (déguisées en praxis) dans la rue, sous 1’autorité du théoricien lui-
méme déguisé en praticien. On voit bien que Foucault, parce qu’il n’érige pas
la pratique en pierre de touche et s’appuie sur la pluralité des pratiques dans la
formation des discours, permet d’appuyer cette opération de démystification
« du primat de la pratique ». Or, a demeurer dans cette confrontation Althus-
ser/Foucault, on se situe sur une ligne de créte entre deux types de réflexivité
qui prennent chacun en charge I’intelligibilité des pratiques : le premier essen-
tialise « la pratique comme opérateur d’explication des pratiques », opérateur
qui permet de redonner a la philosophie un certain prestige dés lors qu’elle se
définit comme la pratique théorique ; le second, au contraire, propose de suivre
les logiques propres aux pratiques, quitte a étre reconduit a 1’histoire et aux
sciences sociales comme régimes de connaissance de ce que tu appelles « le
divers des pratiques » (p. 18). L’intérét de cette derniére expression vient du
fait qu’elle fait apercevoir un déplacement majeur opéré au sein méme de la
philosophie qui, au-dela de trilogie Sartre-Althusser-Foucault, se trouve non
plus face au défi de synthétiser la connaissance du divers du sensible, mais
sommeée de se rendre compte du divers des pratiques et de leur intelligibilité.
Que ce probléme se produise a I’intérieur de la philosophie pour induire une
crise de ses frontiéres avec les sciences sociales et I’histoire, c’est ce que
montre 1’ouvrage — a cet égard, la conclusion (p. 379) est tout a fait éclairante
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quant a ’actualité de I’opposition structure/pratique qui apparait comme un
partie du programme des sciences sociales.

Au-dela de son intérét majeur et évident pour les sciences sociales et
I’histoire de la philosophie, le livre déploie une dimension plus spécifiquement
politique concernant la portée « transformatrice » de la praxis ou des pratiques
revendiquées par les penseurs que tu examines et que j’aimerais discuter a par-
tir de la problématique de 1’institution des pratiques (que tu abordes par le trio
Althusser-Sartre-Foucault). On le sait, toute une lignée de philosophes poli-
tiques s’y sont intéressés a peu pres au méme moment : soit sous la forme
d’une interrogation critique concernant la bureaucratie, notamment soviétique
(avec comme corrélat la question de savoir comment les pratiques révolution-
naires pourraient ne pas tomber dans une réification institutionnelle du Parti et
de I’Etat) ; soit sous la forme plus positive d’une recherche sur I'institution de
la société ou d’un groupe par la stabilisation de ses propres pratiques (Casto-
riadis, mais aussi la lignée de la psychanalyse institutionnelle). Interroger la
tension entre institution et pratiques serait peut-étre une autre maniére d’abor-
der la tension entre pratiques et structures, d’autant plus qu’un rapprochement
est signalé avec la philosophie sociale (p. 380). La question est de savoir ce
qui se passerait, au niveau de la configuration théorique que tu dessines, si on
transposait le duo « structure/pratiques » en « institution/pratiques », en mobi-
lisant du méme coup non seulement ’intelligibilité des pratiques mais aussi
leur dimension transformatrice par leur institutionnalisation méme.

On voit bien a quel point la réflexion de Sartre sur le devenir inerte des
pratiques en institution est centrale dans ces débats : si ’institution « a ce ca-
ractére contradictoire et souvent signalé par les sociologues d’étre une praxis
et une chose » (J.-P. Sartre, Critique de la raison dialectique, Gallimard, Paris,
1960, p. 687), il convient de tenter d’empécher qu’elle se définisse progressi-
vement comme une essence, en définissant aussi les hommes comme des
moyens inessentiels de la perpétuer. L’une des contributions les plus impor-
tantes de Sartre a I’intelligibilité des pratiques apparait peut-étre dans cette
réflexion sur la possibilité d’une institution non-réifiante des pratiques, et ce,
précisément, parce qu’elle parait absente, pour des raisons différentes, chez
Althusser comme chez Foucault. D’une part, il est évident que le probléme de
I’institution des pratiques n’est pas celui de leur intelligibilité : il n’est pas seu-
lement question de se référer a « ce que font les hommes et a la manieére dont
ils le font » comme le dit Foucault, ni d’examiner I’intentionnalité d une praxis
qui est impliquée par le pratico-inerte sartrien (p. 233) et son devenir. De ce
point de vue, on voit s’opérer un retournement — en tous cas c¢’est une consé-
quence possible du chapitre 4 de ton livre : en voulant échapper, par ce qu’elle
appelle le « théorico-actif », a la conception sartrienne de la pratico-inertie et
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a la question de la « libre praxis sous le poids aliénant des institutions » (p.
234), I’archéologie foucaldienne nous laisse dans la région indécise et contin-
gente de « I’institution pure de 1’ordre ». Certes, la finalité généalogique du
projet foucaldien entendue comme « point d’ancrage pour la pratique et I’in-
vention des possibles » indique un horizon d’action dans cette contingence de
I’ordre, mais, et ce n’est pas une révélation, cette finalité généalogique ne con-
duit pas Foucault a une réflexion « positive » sur I’institution des pratiques
disciplinaires ou « juridico-discursives ».

Toutefois, la confrontation de Foucault avec Sartre, ainsi que tu 1’opéres
sur le terrain des pratiques qui sont abordées du point de vue de leur institution,
permettrait peut-étre d’aller au-dela du simple constat (que I’on fait souvent,
méme si tu ne le fais pas) de I’absence d’une dimension normative des pra-
tiques collectives chez Foucault. Il y a sans doute un dénominateur commun
entre les auteurs abordés : ce n’est pas n’importe quelle pratique, mais les pra-
tiques répétées parce que répétables qui sont particulierement productives
d’effets sociaux ou politiques sur la longue durée. A cet égard, comme tu I’in-
diques aux pages 313 et suivantes de ton livre, Le Sens pratique de Bourdieu
parait plus salutaire que les outils foucaldiens. Or, chez Foucault, qui sur ce
point suit peut-étre Althusser, ces pratiques répétées ou réguliéres sont surtout
celles de disciplines qui font advenir des subjectivités, tout comme les institu-
tions pénitentiaires ou asilaires produisent des corps dociles et des subjectivi-
tés obéissantes. Le sujet est toujours institué, mais jamais instituant, sauf
lorsqu’il s’auto-institue a travers des pratiques de subjectivation, qui sont abor-
dées par Foucault dans la derniére période de ses travaux (ascése, pratiques de
soi, etc.). La question est alors de savoir si « I’horizon éthopoiétique » du der-
nier Foucault se penchant sur I’invention des formes de subjectivité dans les
pratiques peut étre vu comme une maniére d’aborder — enfin, et de maniére
avant tout subjective et intersubjective, mais pas vraiment collective — la
question de Uinstitution de pratiques autres que celles disciplinaires ou impo-
sées. Or, s’il est vrai rétrospectivement que nous ne sommes pas sortis de la
question de ’institution des pratiques collectives « alternatives », il se pose
aussi la question de savoir si lire Foucault avec Sartre permettrait de penser
«’horizon éthopoiétique » comme celui d’une institution des pratiques col-
lectives. Plutot que de commenter ton beau livre, je voudrais donc t’interroger
sur les possibilités qu’il ouvre quant aux « pratiques que 1’on souhaiterait ré-
péter ».
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Réponses d’Hervé Oulc’hen (Université de Liége)

Ce texte constitue la version remaniée de mes réponses a la table-ronde qui
s’est tenue le 26 avril 2018 a I’Université de Liége autour de mon ouvrage,
L’Intelligibilité de la pratique. Althusser Foucault, Sartre, paru en 2017 aux
Presses Universitaires de Liege. Outre 1’Unité de recherche Phénoménologies
de Liége qui a rendu possible I’ organisation matérielle de cette journée, je tiens
a remercier trés vivement Fabio Recchia, qui en est ’instigateur, ainsi que les
différents intervenants lors de la table-ronde : Florence Caeymaex d’une part,
pour la belle présentation qu’elle a faite de mon ouvrage, Chiara Collamati,
Soheil Ghanbari, Gildas Salmon et Ferhat Taylan, d’autre part, pour les ques-
tions riches et percutantes qu’elle et ils m’ont adressées. Pour une meilleure
fluidité du propos, et pour éviter d’éventuelles redites, j’ai choisi de regrouper
mes réponses autour de quelques thémes que j’ai pu voir émerger a travers les
différentes questions.

1. Le « primat de la pratique » : retour sur I’équivocité d 'un maitre-mot

Comme le souligne Ferhat Taylan, I’une des motivations premiéres de mon
livre était de déjouer I’effet de prestige allou¢ au maitre-mot d’un « primat de
la pratique », fort en vogue dans la séquence intellectuelle frangaise des années
60 qui m’a intéressée. Dans son séminaire de 1975-1976 récemment publié
sous le titre Théorie et pratique, Jacques Derrida déconstruit de maniére ma-
gistrale les significations attachées a I’articulation de la théorie et de la pra-
tique. Tout regard théorique, dit-il, est précédé d’un « ¢a me regarde » qui
constitue le point aveugle de la théorie elle-méme, et qui la constitue « depuis
une instance pratique »'. La théorie, tournée vers 1’extérieur, est aveugle a I’in-
jonction pratique qui la motive de I’intérieur, et que Derrida exprime d’une
maniére trés prosaique : « Faut le faire ». Les trois auteurs que j’ai convoqués
dans le livre, Althusser, Foucault, Sartre, se sont attelés a cette question, en
essayant de rendre intelligible ce primat de la pratique (« faut le faire »), caché
jusque dans le théorique.

Pour répondre d’emblée a la question posée par Gildas Salmon sur ma
grille de lecture, je dirai donc que ce sont les difficultés et les apories afférentes
a I’idée de primat de la pratique qui m’ont amenées a proposer une lecture
indirecte, de biais, de chacun des trois auteurs a la lumiére d’un des deux

1'J. Derrida, Théorie et pratique. Cours de I’ENS-Ulm 1975-1976, Paris, Galilée, 2017,
p- 36.
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autres. Plutot que de proposer une lecture purement internaliste de 1’ceuvre de
chaque auteur dans I’espoir d’y trouver une théorie systématique de la pra-
tique', j’ai préféré, comme je m’en explique dans I’introduction, privilégier
des théses et des énoncés intempestifs articulés autour de ce probléme, hérité
de Marx, d’un primat de la pratique. J’ai fait le pari que le dialogue ainsi re-
construit entre des auteurs qui, historiquement, n’ont pas réellement débattu
ensemble sur le fond — sinon sur le mode du sarcasme (Sartre et Foucault,
Sartre et Althusser) ou de 1’éloge ponctuel (Althusser et Foucault) — peut nous
délivrer de la querelle de ’humanisme, dont les effets sclérosants se font en-
core sentir aujourd’hui chez de nombreux foucaldiens et althussériens, qui ré-
pétent a I’envi que Sartre n’a rien a nous apprendre. De maniére structurale,
j’ai envisagé les théses des auteurs dans leur valeur différentielle, pour la cons-
truction du probléme de I’intelligibilité de la pratique.

Si Althusser occupe une place prépondérante dans 1’ouvrage, c’est parce
qu’il a beaucoup fait pour démystifier toute lecture subjectiviste et historiciste
du primat de la pratique (qu’il voyait a I’ceuvre dans les philosophies de la
praxis : principalement chez Gramsci et Sartre), en montrant qu’il demeure
indissociable de son autre, le théorique. D’ou son idée, développée dés 1965
dans Pour Marx et Lire Le Capital, d’une systématisation théorique des pra-
tiques sous un modéle univoque — la production — emprunté au concept mar-
xien de proces de travail (combinant les quatre éléments que sont I’objet, I’ins-
trument, I’activité et le produit du travail). La pratique comme production est
bien « I’opérateur d’explicitation des pratiques », mais paradoxalement, c’est
moins la production matérielle que la production théorique, pensée par analo-
gie avec le travail, qui constitue cet opérateur. Je m’accorde avec Gildas Sal-
mon pour dire qu’on assiste, avec Althusser, a un « croisement trés singulier
de Marx et de Bachelard » consistant a survaloriser et le pratique pur, et le
théorique pur. Mais, comme je m’en explique a la page 100 du livre, c’est
d’abord le croisement entre Marx et Spinoza qui permet de rendre compte de
cette double survalorisation. Et c’est ce croisement qui explique par ailleurs la
place privilégiée qu’ Althusser accorde a la « pratique théorique » dans sa sys-
tématisation des pratiques, dont le pluriel couvre des strates aussi diverses que
le travail, I’idéologie, la politique et I’art. Cette systématisation a un prix, qui
consiste a autonomiser le travail du théorique hors des pratiques au sens large
— on reconnaitra la fameuse « coupure épistémologique ». C’est dans la pra-
tique spécifique des sciences, et dans la maniére dont les sciences écrivent leur
propre histoire, que 1’on peut voir le théorique a I’ceuvre : le théorique comme
production de concepts scientifiques d’un coté, et comme épistémologie de

! Bien qu’une telle systématicité existe chez Althusser — j’y viens plus loin.
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I’autre — sous la forme réflexive de la « théorie de la pratique théorique »,
qu’Althusser pense a 1’aide du modeéle spinoziste de 1’idée de I’idée.

11 est certain que, jusqu’a un certain point, Foucault revendique cet hé-
ritage althussérien, qu’il situe plus largement dans ce qu’il appelle la tradition
francaise d’épistémologie historique et de philosophie du concept (par oppo-
sition aux philosophies de la conscience). Mais s’il se sépare nettement d’Al-
thusser, c’est dans sa manicre d’aborder le « divers des pratiques » : il s’agit
pour Foucault de traiter cette diversité pour elle-méme, sans I’inféoder a un
modele théorique homogénéisant qui ne fait finalement que dramatiser encore
plus le primat de la pratique, en différant sans cesse, dans la systématisation
théorique, le moment constituant du passage a la pratique. Nul besoin pour
Foucault d’invoquer un primat de « la » pratique sur la théorie ni, comme Al-
thusser, de construire le concept théorique d’un tel primat, puisque /es pra-
tiques sont toujours déja traversées par des régimes de savoir et de discours,
dans lesquelles elles se réfléchissent en se donnant a elles-mémes leurs propres
lumiéres (pour reprendre une expression qui n’est pas de Foucault mais de
Sartre). On assiste alors avec Foucault a un déplacement significatif du pra-
tico-théorique au pratico-discursif : le théorique au sens fort ou I’entend Al-
thusser n’a plus de privilége spécifique puisqu’il apparait comme une pratique
discursive parmi d’autres. Pour répondre a la question de Gildas Salmon con-
cernant I’articulation des chapitres 2 (« Avec Althusser : les instances de la
pratique ») et 3 (« Foucault, philosophie pratique ») du livre, je dirais qu’il y a
bien, a ce niveau, un complet renversement dans la notion méme d’intelligibi-
lité de la pratique, puisque cette intelligibilité n’est plus fournie par I’autono-
mie du théorique, elle est reversée dans 1’éclatement des discours immanents
aux pratiques.

2. Penser aux frontiéres' : la philosophie d |’épreuve des sciences sociales

Ce déplacement de la pratique théorique a la pratique discursive se traduit,
comme le souligne Ferhat Taylan, par une « crise de frontiéres » entre la phi-
losophie et son dehors, a savoir les discours qui se sont efforcés de rendre rai-
son du divers empirique des pratiques: en ’occurrence, I’histoire et les
sciences sociales. Penser aux frontiéres : Althusser s’en est quant a lui bien

! Je fais ici référence au titre du recueil de poémes parlés de David Antin, Parler aux

frontiéres [1974], Paris, Vies Paralléles, 2017. Antin brouille délibérément les fron-
tiéres entre divers modes de discours dans ses improvisations (poésie, mythes, récits
ethnologiques, philosophie, critique artistique et littéraire, etc.).
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gardé, focalisé qu’il était sur la nécessité de préserver 1’autonomie du théorique
de toute compromission avec les sciences sociales — c’est I’objet de la critique
d’E.P. Thompson dans The Poverty of Theory, que j’analyse dans le livre aux
pages 205-212. 1l y a pourtant bien chez Althusser une tentative de mise en
crise du discours philosophique. Comme le souligne Derrida, chez Althusser
«le philosophique comparait devant le théorique et constitue une région du
théorique »'. Mais qu’est-ce donc que ce théorique ainsi érigé en tribunal, si
ce n’est une autre maniere de nommer le philosophique ? C’est précisément ce
tour de passe-passe kantien qui ne s’avoue pas comme tel, cette tentative avor-
tée de mise en crise du discours philosophique, que Foucault diagnostique au
début des Lecons sur la volonté de savoir, ou Althusser est implicitement visé
a travers la critique du modele spinoziste de 1’idée vraie, ainsi que je le montre
aux pages 183-191 du livre.

La crise de frontiéres est comme appelée par le probléme de I’intelligi-
bilité de la pratique. Mais n’est-on pas amenés, avec des auteurs tels qu’Al-
thusser, Foucault et Sartre, a refermer le discours philosophique sur lui-méme,
comme le suggére Gildas Salmon ? Je montre dans le dernier chapitre, « Poli-
tiques de la vérité », que la double référence a Marx et a Nietzsche permet a
Foucault d’ordonner sa généalogie a un modele agonistique, ce qui a pour effet
d’écraser le gain d’intelligibilité¢ des paradigmes propres aux sciences sociales
qu’il mobilise par ailleurs : la psychologie historique de Jean-Pierre Vernant,
mais aussi le modeéle durkheimien du droit de Louis Gernet. L’effet « -logie »,
dans 1’idée méme d’archéologie et de généalogie, ne serait alors qu’une stra-
tégie de plus, pour la philosophie, d’assurer sa position régalienne sur les
sciences sociales. Mais comme je ’indique a la page 338 du livre, il s’agit
moins, avec la généalogie, d’annexer les sciences sociales ou de privilégier
I’'une d’entre elles pour y puiser ses modeles d’intelligibilité, que de se con-
necter « a une pluralité de disciplines, sans jamais se confondre avec aucune
d’elles ». Cette connexion sans annexion ni exclusivisme méthodologique
ameéne Foucault a décliner sous diverses formes son programme de recherches
concernant les pratiques de vérité : histoire, géographie, ethnologie de la vé-
rité. La philosophie est contrainte de penser aux frontiéres, car elle ne suffira
pas a elle seule a répondre a « 1’étonnement épistémique » qui la motive quant
au fait qu’il y a de la vérité, sous des formes multiples et trés éclatées.

Comme le souligne Chiara Collamati, j’ai bien cherché a montrer la né-
cessité d’une « altération réciproque » entre la philosophie et les sciences so-
ciales, en proposant de lire en ce sens la proposition sartrienne de pratiquer la
philosophie avec des « disciplines auxiliaires ». Il importe, pour Sartre, que

!'J. Derrida, Théorie et pratique, op. cit, p. 69.
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cette auxiliarité entre les savoirs soit réciproque et non unilatérale : on n’a pas
affaire a un philosophe acceptant de se frotter aux sciences sociales, mais a un
philosophe soucieux de restituer des formes situées d’intelligibilité pratique
(Iintelligibilité d’une histoire en cours), dans une tension toujours relancée
avec un horizon totalisant, visant I’intelligibilité de / 'Histoire. La raison dia-
lectique, logique de la pratique en situation, n’est possible que de fagon locale,
constamment interrompue, brisée ou déviée par les contre-finalités qu’elle en-
gendre. Pour rendre compte de cette intelligibilité située des pratiques, les
sciences sociales ne sont pas qu’un simple décor permettant au philosophe de
jouer comme il I’entend avec les concepts. Elles sont I’occasion d’une mise a
I’épreuve de sa propre posture, et d’une réinvention conceptuelle permanente.
C’est en cela, comme je le suggére dans la conclusion, que 1’on peut envisager,
entre Foucault et Sartre, une pratique de la philosophie comme « histoire con-
ceptuelle », procédant a une recollection du sens a méme les pratiques. Cette
recollection, ¢’est aussi et d’abord 1’affaire des sciences sociales elles-mémes,
qui usent pour cela de protocoles appropriés (enquétes quantitatives et quali-
tatives, administration de la preuve). Je défends alors 1’idée que la posture
commune a Foucault et a Sartre est celle d’une philosophie pratique des
sciences sociales. Je propose de lire la Critique de la raison dialectique en ce
sens. Pour répondre a la premiére question posée par Chiara Collamati, je di-
rais que les odyssées qui y sont déployées, « de la praxis individuelle au pra-
tico-inerte », « du groupe a I’Histoire », peuvent étre lues comme une maniere
de réinventer, en les altérant, ’existentialisme et la philosophie politique en
les mettant a 1’épreuve des sciences sociales : I’anthropologie structurale
(Lévi-Strauss), les Annales (Braudel), I’historiographie de la Révolution fran-
caise (Georges Lefebvre, Daniel Guérin), le culturalisme américain (Kardi-
ner), etc. Ma proposition de lire Sartre et Foucault comme des « philosophes-
historiens » participe de cette exigence d’altération réciproque des discours :
revendiquant explicitement 1’un et I’autre I’héritage du Marx historien du /8
Brumaire et des Luttes de classes en France, Foucault et Sartre élaborent un
modéle d’intelligibilité stratégique des pratiques a partir de 1’archive des
luttes'. 11 s”agit pour les deux auteurs de privilégier dans le corpus marxien un
régime de discours résolument critique — celui de 1’histoire du présent et de
I’enquéte — en le faisant jouer contre d’autres régimes de discours (discours
scientifique, discours prophétique, discours officiel du Parti), dans lesquels le
marxisme s’est sclérosé lui-méme, en refusant précisément de jouer le jeu de

"'H. Oulc’hen, « L’Intelligibilité des luttes. Foucault et Sartre lecteurs des enquétes
historiques de Marx », dans C. Laval, L. Paltrinieri et F. Taylan [dir.], Marx & Fou-
cault. Lectures, usages, confrontations, Paris, La Découverte, 2015, p. 113-128.
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I’altération réciproque.

J’en viens, pour terminer cette réflexion sur la crise de frontiéres entre
philosophies et sciences sociales induite par le probleme de la pratique, a 1’ab-
sence relative de Bourdieu dans le livre, pointée par Gildas Salmon. Ce n’est
aucunement un oubli de ma part. Dans ma thése de doctorat, dont 1’ouvrage
constitue une version remaniée et abrégée, Bourdieu occupait une place déter-
minante, dont on trouve encore des traces dans le livre. J’en reléverai deux.
D’une part, Bourdieu fournit un modeéle d’intelligibilité de la pratique que 1’on
trouve déja a I’ceuvre chez Sartre : celui de I’hystérésis ou, pour reprendre
’expression de Sartre, de la « désadaptation dans ’adaptation »'. Loin de se
ramener a un ajustement mécanique aux normes, la pratique est avant tout 1’ex-
périence d’un décalage, d’un retard constitutif (et non accidentel) entre les dis-
positions agentives et les normes sociales. Les pratiques sont grevées d’une
profonde discontinuité entre les habitus et les contraintes sociales’. Les ap-
proches scolastiques de la pratique s’efforcent de réduire cette douloureuse
discontinuité, en la ramenant soit a 1I’autosuffisance des structures et des causes
sociales (modéle objectiviste), soit a la force de la volonté d’acteurs rationnels,
censés rejoindre sans heurts ni décalages la rationalit¢ du monde social. La
pratique comprise ainsi comme désadaptation constitutive montre la pré-
gnance d’un certain legs sartrien chez Bourdieu. J’ai analys¢ ailleurs ce legs
en montrant ce que les premieres enquétes de terrain de Bourdieu (en Kabylie
et en Béarn) doivent au modele de I’action et de 1’attitude magique développé
par Sartre dans ’Esquisse d’une théorie des émotions’. Comme je m’en ex-
plique dans la conclusion du livre, I’hystérésis constitue 1’'un des meilleurs
« révélateurs » de la pratique et de sa logique. C’est a ce titre que je la tiens
pour la notion clé permettant d’articuler la philosophie et les sciences sociales
dans la perspective d’une altération réciproque. Je m’accorde tout a fait avec
Chiara Collamati pour élargir 1’'usage de la notion d’hystérésis a la question de
I’intelligibilité de ’histoire — ’intelligibilité des ensembles pratiques condui-
sant d’ailleurs, dans 1’économie de la Critique de la Raison dialectique, a la
question de I’intelligibilité de 1’histoire qui, on le sait, fait 1’objet du tome II.
Dans mon ouvrage Sartre et le colonialisme. La critique d’un systéme, j’avais

!'Sur ce point, ¢f. C. Gautier, La Force du social. Enquéte philosophique sur la socio-
logie des pratiques de Pierre Bourdieu, Paris, Cerf, 2012.

2 H. Oulc’hen, « L’Emotion dans la pratique. De Sartre 4 Bourdieu », dans F. Caey-
maex, G. Cormann et V. de Coorebyter [dir.], Etudes sartriennes. — Vol. 17-18 : Re-
penser [’Esquisse d’une théorie des émotions, Bruxelles, Ousia, 2014, p. 169-198.

3 Je reprends bien sir la fameuse formule forgée par Ernst Bloch dans Héritage de ce
temps.

238

Bull. anal. phén. XVI 2 (2020)
https://popups.uliege.be/1782-2041/ © 2020 ULiege BAP



déja en vue cet usage élargi a la temporalité historique de I’hystérésis, puisqu’il
s’agissait, a travers I’histoire du colonialisme algérien, de rendre compte du
conflit entre deux histoires non-contemporaines' — celle des colons, celle des
colonisés — dans un dialogue critique avec, entre autres, les enquétes de Bour-
dieu sur les sous-prolétaires algériens dans I’immédiat aprés-guerre?.

La deuxieme trace de Bourdieu dans le livre concerne paradoxalement
la « scéne primitive » du probléme de la pratique que j’examine a partir de la
lecture foucaldienne de la Lettre VII de Platon dans Le Gouvernement de soi
et des autres. Ce que Foucault fait ressortir de cette lettre, c’est une impi-
toyable critique de la posture scolastique en philosophie, par celui qui passe
pour le plus scolastique des philosophes. Le modele de 1’Eros philosophe est
supplanté par le modéle de 1’ergon, ou la philosophie se définit comme tache
pratique. Cette trace bourdieusienne dans la lecture de Platon par Foucault
nous amene également a questionner la politique de la vérité du sociologue.
Dans Le Sens pratique, Bourdieu définit sa démarche comme un mode de pen-
sée qui permet de surmonter la « distance distante qui institue la pratique
comme un objet, posé devant 1’observateur comme un corps étranger », en
donnant la possibilité de « se faire le sujet théorique de la pratique des autres
ou de la sienne propre, mais tout autrement que ne le croient les chantres du
vécu »°. Se faire le sujet de la pratique des autres qu’on étudie et se faire le
sujet de sa propre pratique, c’est tout un : cette subjectivation s’opere d’abord
dans la pensée, dans une pratique de la théorie qui renvoie dos a dos le mythe
d’une « distance distante » qui ne serait que pure théorie, et le mythe d’une
pratique qui ne serait que pure proximité sans distance, rivée au vécu. Dans le
texte intitulé « Comprendre » et publié dans La Misere du monde, Bourdieu
assume ce jeu de 1’altération réciproque des frontieres entre disciplines en dé-
crivant I’enquéte sociologique comme un exercice spirituel, a la maniére de
1’ascese stoicienne..

3. La vérité en pratiques

Ces réflexions sur la politique de vérité du sociologue m’amenent au troisieme
theme que les questions qui m’ont été posées ont permis de faire apparaitre :

! Cf. H. Oulc’hen, Sartre et le colonialisme. La critique d’un systéme, Baye, La Digi-
tale, 2015. Je mobilise également dans le livre des références a Aron, Ranciére et Ba-
libar, comme contrepoints critiques aux théses de Sartre.

2 P. Bourdieu, Le Sens pratique, Paris, Minuit, 1980, p. 245-246.

3 Je renvoie aux pages 200-202 du livre sur ce point.
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celui d’un déplacement de 1’axe théorie/pratique a un axe pratique/vérité. Ce
déplacement est surtout patent chez Foucault, dans la distance qu’il a prise vis-
a-vis d’Althusser, I’amenant a récuser 1’opposition théorie/idéologie comme
non pertinente pour ressaisir ’intelligibilité des pratiques. On voit ce déplace-
ment a I’ceuvre également dans le parcours de Foucault lui-méme, depuis 1’ar-
chéologie des pratiques discursives a la généalogie des pratiques (ou « ré-
gimes ») de vérité, impliquant des modes de subjectivation.

Aborder la multiplicité des régimes de vérité immanents aux pratiques
impliquait une confrontation entre Foucault et Sartre sur le type de fiction
qu’ils ont institués a 1’égard de I’histoire de la vérité. D’ou la lecture croisée
que j’ai proposée des cours de Foucault avec La Légende de la vérité de Sartre.
La stratégie est risquée car, comme le suggere Chiara Collamati, la généalogie-
fiction foucaldienne et 1’histoire-légende sartrienne ne risquent-elles pas de
basculer dans la « prolifération des narrations mythopoiétiques » ? C’est trés
exactement le nerf de la critique que Carlo Ginzburg adresse a Foucault, et
plus largement, aux tenants de ce qu’il appelle le « rhetorical turn» en
sciences sociales'. Pour répondre & Chiara Collamati, je dirais que Foucault
comme Sartre parviennent a éviter cet écueil d’un émiettement ou d’une rela-
tivisation de la vérité sous I’effet de la prolifération des narrations, dans la
mesure ou la vérité est, chez eux, inséparable d’un sol raboteux — je mobilise
a dessein cette expression wittgensteinienne dans le livre — qui n’est autre que
celui des pratiques. La pratique constitue donc le garde-fou ultime qui em-
péche de fictionnaliser complétement la vérité. A I’instar de Juliette Simont
dans son article sur Vérité et Existence, « Les fables du vrai »*, je propose de
lire La Légende de la vérité, texte de jeunesse peu connu’, comme 1’esquisse
d’une théorie de la vérité comme pratique, a 1’état pratique.

Cette question de I’immanence de la vérité aux pratiques m’ameéne en-
suite & éclaircir une difficulté pointée par Chiara Collamati sur le statut du
concept chez Sartre. J’ai entretenu une ambiguité a certains moments du livre
concernant 1’opposition entre d’un c6té un Sartre, philosophe de la « notion »,
et de I’autre, un Foucault et un Althusser philosophes du « concept ». J’ai cer-

!J. Simont, « Les Fables du vrai (a propos de Vérité et existence) », Les Temps Mo-
dernes n°531-533 : Témoins de Sartre, Paris, Gallimard, 1990, vol. 1, p. 188-233.

2 Bien que commenté par d’éminents lecteurs de Sartre auxquels je me référe : V. de
Correbyter, Sartre avant la phénoménologie, Bruxelles, Ousia, 2005 ; E. Barot, « Aux
racines de I’idéologie », dans /d. [dir.], Sartre et le marxisme, Paris, La Dispute, 2011,
p. 253-284.

3 T. W. Adorno, Dialectique négative [1966], trad. ftr. par le groupe de traduction du
Collége de philosophie, Paris, Payot, 2003, p. 22-23.
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tainement exagéré cette opposition forgée par Sartre dans un contexte polé-
mique — celui de la réponse aux structuralistes parue dans L '4rc en 1966. Ce
faisant, j’ai sans doute reconduit une des coordonnées de la querelle que je
m’efforgais par ailleurs de dépasser. Ce que Sartre entend par « notion », ce
n’est en fait rien d’autre que du concept a 1’état pratique, passible d’une dia-
lectique locale en prise sur les singularités matérielles des situations. Pour re-
prendre les termes d’Adorno, je dirais que ce qu’il faut entendre derriére cet
usage sartrien du terme de « notion », ¢’est une volonté de « désensorcellement
du concept » : « La réflexion philosophique s’assure du non-conceptuel dans
le concept » de sorte que « changer cette orientation de la conceptualité, la
tourner vers le non-identique, c’est 1a la charniére d’une dialectique »'. Mais
en aucun cas, le désensorcellement n’appelle un abandon du concept : il ap-
pelle simplement a reconnaitre I’irréductibilité de ce que Sartre appelle dans
Qu’est-ce que la subjectivité ?, Questions de méthode et L’ Idiot de la famille,
la part du « non-savoir » dans le savoir. Ce non-savoir vécu n’en est pas moins
pleinement rationnel : il est la condition de possibilité de la rationalité dialec-
tique, et de la mise en intelligibilité située des pratiques. Cela me permet de
répondre a la question de Soheil Ghanbari sur le rapport de Sartre & Hegel :
loin de reconduire une pensée finie d’entendement séparateur, 1’intelligibilité
par « notions » dialectise le savoir en le mettant perpétuellement a 1’épreuve
du socle pratique et muet de non-savoir d’ou il proceéde. La réalité incarnée et
singularisée d’une lutte a multiples épicentres vient trouer la continuité du
cours de I’Histoire en interrompant son cours homogeéne et linéaire. C’est pour-
quoi I’intelligibilité d’une lutte déborde le cadre formel des concepts a priori,
comme le montre Sartre dans 1’exemple du match de boxe. Pour reprendre une
terminologie empruntée a Ernst Bloch, je dirais que seul un concept « in statu
nascendi » permet de saisir une praxis en cours®. Les notions sartriennes, ce
sont de tels concepts « in statu nascendi ». J’ai esquissé en ce sens quelques
pistes de confrontation entre la dialectique sartrienne et la dialectique de la
praxis déployée par Ernst Bloch dans son ultime ouvrage, Experimentum
mundi : a I’instar du non-savoir sartrien, « 1’obscurité de 1’instant qui se vit »,
chez Bloch, est déja une saisie intuitive, mais dialectiquement rationnelle, des
contradictions du réel. Elle correspond a la premiére élaboration d’un « front »,

VE. Bloch, Experimentum Mundi. Question, catégorie de I'élaboration, praxis [1975],
Paris, Payot, p. 38.

2 Je développe ce point dans un texte a paraitre : H. Oulc’hen, « 11 sogetto utopico della
storia. Programma, impulso, volunta », dans C. Collamati et M. Farnesi Camellone
[dir.], Lo Spirito dell utopia un secolo dopo. Temporalita e politica in Ernst Bloch,
Quodlibet Macereta, a paraitre.
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ou le monde se donne comme enjeu de luttes et de transformations, plutot que
comme objet de contemplation’.

4. Pratiques, structures, institutions

La question que posent Ferhat Taylan et Chiara Collamati sur la portée trans-
formatrice, et par la-méme politique, des pratiques du point de vue de leur
institution m’ameéne a recontextualiser le propos de mon ouvrage dans un con-
texte plus large, débordant le cadre que je me suis donné au départ de I’articu-
lation des pratiques et des structures. La séquence intellectuelle que j’ai étu-
diée est en effet fortement marquée par le probléme de I’institution. Mon point
de départ althussérien m’a amené a privilégier I’axe structure/pratiques plutot
que 1’axe institution/pratiques, mais il est certain que ce deuxieme axe, loin
d’étre un point aveugle de mon travail, en constitue au contraire une occasion
privilégi¢e de prolongement et de reformulation. Pour le dire dans les termes
de Balibar que j’ai mobilisés dans I’esquisse de cartographie des concepts de
la pratique au début du livre, I’axe structure/pratiques renvoie a un concept
matérialiste de la politique comme transformation, sur fond de conditions
structurelles et conjoncturelles. L autre de la structure, c’est la conjoncture,
aléatoire et contingente. C’est ainsi que la causalité structurale mise en ceuvre
par Althusser pour faire droit a la complexité surdéterminée du réel, est a com-
prendre en méme temps, du point de vue de la pratique politique — celle du
Prince machiavélien par exemple — comme une causalité aléatoire. Dans ce
dispositif théorique ou la pratique politique est a venir, appelée a combler un
vide, il n’y a guére de place pour une institutionnalisation transformatrice et
positive des pratiques.

Chez Althusser, I’institutionnalisation des pratiques est plutdt pensée
sur un mode reproductif, celui des appareils idéologiques, ou les actes des in-
dividus interpellés sont enchassés dans des pratiques, elles-mémes enchassées
dans des rifes. La question est alors de savoir quelle marge I’institution-appa-
reil laisse-t-elle aux « mauvais sujets » qui ne se laissent pas interpeller.
C’est sur ce mode soustractif qu’ Althusser envisage un rapport critique a 1’ins-
titution, y compris quand il s’agit de la pratique théorique, qu’il s’efforce de

! Je mentionnerai, péle-méle, le texte phare de Deleuze, « Instincts et institutions » ;
les travaux de Lefort et de Castoriadis pendant et aprés Socialisme ou barbarie ; la
psychothérapie institutionnelle (Oury, Guattari, Deligny) ; I’antipsychiatrie (Laing,
Cooper, Basaglia) ; I’analyse institutionnelle (Lourau, Lapassade) ; ou encore la ré-
ception de Goffman en France (Isaac Joseph).
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soustraire au contrdle du Parti. Mais Althusser ne fait qu’esquisser ici un pro-
gramme de recherches, que d’autres se chargeront de poursuivre en partie
contre lui, dans une direction relevant davantage de 1’analyse institutionnelle
que de I’analyse idéologique. Comme exemple de prolongement et de refor-
mulation de la critique althussérienne de I’institution, je mentionnerai le travail
de Fernand Deligny, en particulier son ouvrage Le Croire et le craindre (1978),
qui forge un concept original d’humain : « L’Humain sans sujet ni fin(s), tout
comme I’histoire »'. Cette invocation d’un « humain » sans sujet ni fin, qui
semble a premicre vue peu compatible avec I’antihumanisme théorique althus-
sérien, est pourtant le pendant de 1’histoire comme proces sans sujet. C’est
I’humain « de nature », primordial, qui subsiste sous le sujet de 1’interpella-
tion?. Le couple institution/pratiques recouperait alors, dans la perspective de
Deligny, la distinction entre un faire indexé sur des fins prédéfinies, et un agir
intransitif, infinitif. Ou encore, la distinction entre ce qu’il appelle précisément
Iinstitution, ¢’est-a-dire le fait, pour un bon sujet, de « trouver une place », et
la tentative, c’est-a-dire le fait pour un mauvais sujet de « trouver de la place »
en esquivant les places institutionnelles.

J’ai suggéré dans une section du chapitre 2 de ’ouvrage intitulée
« L’idéologie en pratiques » que le structuralisme de la pratique althussérien
peut se décliner de deux maniéres : la voie par le haut d’un fonctionnalisme de
la reproduction, ou I’institution est congue comme pouvoir localisé (par un
appareil), possédé (par une classe dirigeante), et subordonné a une infrastruc-
ture matérielle ; et la voie par le bas, non développée par Althusser, d’une lec-
ture micro-analytique des pratiques. C’est cette deuxiéme voie, qu’explore
Foucault dans sa « microphysique » des pouvoirs disciplinaires, qui me semble
la plus @ méme de penser la répétabilité des pratiques dans un dispositif donné,
sans reconduire pour autant a ce que Bourdieu appellerait un « fonctionnalisme
du pire ». Faut-il alors abandonner la notion d’institution ? Dans la legon d’ou-
verture du Pouvoir psychiatrique, Foucault dit regretter s’étre servi cette no-
tion qui n’est qu’une « serrure rouillée » avec laquelle « on ne peut pas avancer
beaucoup »°*. Il suspecte le concept d’institution de présupposer des régularités

'F. Deligny, (Euvres, Paris, L’ Arachnéen, 2017, p. 1150.

2 Sur le rapport Deligny/Althusser, cf. P. Macherey, Le Sujet des normes, Paris, Ams-
terdam, 2014, p. 102-131.

3 F. Deligny, Euvres, op. cit., p. 1118. Je renvoie également au début du Croire et le
craindre, a consonances fortement althussériennes, ou Deligny décrit sa premicre ren-
trée scolaire déja comme une tentative de trouver de la place, et non de trouver une
place prédéfinie dans ’institution : « Il fallait que je rentre 1a-dedans. C’est sir que je
suis rentré, mais quelque chose est resté dehors ; le sujet est rentré ; le bon sujet ou le
mauvais, ¢a dépend des moments. Le sujet est rentré a 1’école, comme il faut, puisqu’il

243

Bull. anal. phén. XVI 2 (2020)
https://popups.uliege.be/1782-2041/ © 2020 ULiege BAP



entre des individus et des collectifs déja donnés, régularités dont se repaissent
la plupart des discours psychologiques et sociologiques. Focalisés sur la con-
sistance sui generis du social, ces discours restent aveugles aux « déséquilibres
du pouvoir », dont participent « les réseaux, les courants, les relais, les points
d’appui, les différences de potentiel qui caractérisent une forme de pouvoir »'.
Ainsi, loin d’étre donnés au départ, 1’individu, le collectif et, partant, 1’institu-
tion, sont les effets de ces déséquilibres du pouvoir. Il s’agit moins de récuser
I’institution en bloc que d’expliciter des processus d’institutionnalisation —
dont participe la fabrication des corps dociles et des ames obé¢issantes. En ce
sens, 1’usage que Foucault fait du concept d’institution est semblable a celui
qu’il fait du concept d’Etat, lorsqu’il propose de ressaisir des processus d’éta-
tisation des relations mobiles de pouvoir’.

Le couple institution/pratiques n’est donc 1égitime, chez Foucault, que
s’il permet de faire droit a la réalité matérielle des déséquilibres du pouvoir,
qui empéchent toute autorégulation, toute cloture réifiante, des dispositifs de
pouvoir. L’institutionnalisation des pratiques n’est pas uniquement du coté des
disciplines, c’est-a-dire des pratiques que 1’on répéte docilement. Elle re-
couvre aussi ce que Ferhat Taylan appelle trés justement les « pratiques que
I’on souhaiterait répéter », a savoir les modes multiples de subjectivation, de
rapport a soi, que les sujets inventent, instituent dans leur rapport a la vérité.
C’est précisément ce que j’ai appelé « 1’horizon éthopoiétique des pratiques ».
Chez les lecteurs du dernier Foucault, cet horizon éthopoiétique a souvent été
dépolitisé dans le sens d’une célébration dandy ou new age de 1’esthétique de
I’existence. Or Foucault donne au contraire des outils précieux pour penser
une politisation du soi, qui ne part pas de rien mais qui s’appuie sur les « sché-
mas » que I’individu « trouve dans sa culture et qui lui sont proposés, suggérés,
imposés »°. A travers les formes historiques de I’aveu et de la libre parole (par-
résia), il s’agit bien d’instituer, en médiatisant les schémes de la pratique dis-
ponibles dans une culture donnée, des pratiques de soi qui impliquent une cer-
taine reconfiguration de ’intersubjectivité : toute institution d’un dire-vrai
suppose un pour-autrui, comme je 1’ai montré dans la section du chapitre 3 du
livre consacrée a la lecture foucaldienne de la Lettre VII de Platon.

le fallait, mais quelque chose est resté dehors, quelque chose de trés vivace, comme
du chiendent » (F. Deligny, Croire et le craindre, dans Euvres, op. cit., p. 1092).

' M. Foucault, Le Pouvoir psychiatrique. Cours au Collége de France, 1973-1974,
Paris, Gallimard-Seuil, 2003, p. 15.

2 M. Foucault, Le Pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 16.

3 Sur ce point, ¢f. A. Skornicki, La Grande soif de I'Etat. Michel Foucault avec les
sciences sociales, Paris, Les Prairies ordinaires, 2015.
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Quelques remarques, pour finir, sur I’épineuse question soulevée par
Ferhat Taylan de /’institution du commun. 11 est certain que 1’invention des
pratiques de soi que Foucault analyse a travers les formes du dire-vrai peine a
dépasser le niveau de Iintersubjectif — que Ferhat Taylan distingue du col-
lectif. Ce point d’achoppement sur la question du commun est peut-&tre 1’in-
dice d’un « aristocratisme paradoxal » chez Foucault, comme le souligne Ba-
libar dans son essai récemment publié, Libre parole. Le courage et le scandale
de la vérité, « exercice risqué d’un dire-vrai qui insiste en exces par rapport a
I’institution », serait la condition paradoxale (en ce qu’il implique un ascen-
dant éthique) d’une « certaine institution de 1’égalité », ramenant la démocratie
4 son principe'. Instituer I’égalité comme droit égal a parler (isegoria) et a
gouverner (isonomia) implique une contre-conduite que I’on peut comprendre
en méme temps comme une contre-institution”. Or les contre-conduites ne per-
mettent pas d’instituer du commun au sens fort du terme, impliquant une trans-
formation globale des relations de pouvoir. Tout au plus permettent-elles
d’instituer des collectifs spécifiques — tels que le GIP — relayés par des in-
tellectuels eux-mémes spécifiques®. Foucault, on le sait, a voulu en découdre
avec le modele institutionnellement surdéterminé du tribunal et de I’intellec-
tuel comme juge redresseur de torts. 4 contrario, c’est ce modele du tribunal
populaire que Sartre a réinvesti contre les institutions bourgeoises de la justice,
notamment avec son réquisitoire lors de I’accident minier survenu a Hénin-
Liétard en 1970*. Tl s’agit pour Sartre de dés-instituer I’institution en la réins-
tituant dans une praxis commune. Ce qui implique, ce que ne fait pas Foucault,
de dialectiser ['institution.

Il me parait fructueux en ce sens de mobiliser le lexique de 1’analyse
institutionnelle, et en particulier la distinction opérée par René Lourau entre
Iinstituant et institué, qui recoupe la distinction sartrienne entre la dialec-
tique constituante et la dialectique constituée’. L’institué désigne, au sens
large, les strates d’inertie des groupes, qui ne se réduisent pas au seul cadre de

' M. Foucault, « L’Ethique du souci de soi comme pratique de la liberté » [1984], dans
Dits et écrits. Tome II : 1976-1984, Paris, Gallimard, 2001, p. 1538.

2 Selon I’expression de Philippe Descola dans Par-dela nature et culture, Paris, Galli-
mard, 2005.

3¢ E. Balibar, Libre parole, Paris, Galilée, 2018, p. 118-119.

4 Balibar, dans Libre parole, op. cit., p. 119, parle quant a lui d’une « figure de “contre-
démocratie” qui représente pourtant I’action démocratique par excellence ».

5 Les figures grecques du parrésiaste constituent une mise en abime de I’intellectuel
spécifique, comme j’ai essayé de le montrer ailleurs : ¢f. H. Oulc’hen, « La Politique
de la vérité de I’intellectuel. Entre Foucault et Sartre », dans /d. [dir.], Usages de Fou-
cault, Paris, PUF, 2014, p. 293-318.
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la souveraineté comme pétrification du groupe. L’institué, praxis et chose a la
fois, est tout aussi bien : 1° le savoir accumulé qui définit I’esprit objectif d’une
époque (ou ce que Sartre appelle « la culture comme pratico-inerte »') ; 2° les
impératifs moraux qui définissent les choses « a faire » a une époque donnée ;
3° enfin, de fagon plus tragique, « le choix inerte et stratifi¢ qu’une société fait
de ses morts »* dans le cadre de la rareté et de la division du travail — cette
« thanapolitique » pouvant étre portée par un dispositif de souveraineté. L’ins-
titué assure donc la répétabilité des pratiques, en définissant pour les individus
un espace de possibles culturels, moraux et méme vitaux, ’avenir étant vécu,
pour certains, comme irrémédiablement « barré »°. L’institué sérialise les in-
dividus. Que fait, par opposition, I’instituant ? Je me référe a la définition riche
qu’en donne Olivier Quintyn (dans la reprise qu’il fait du doublet de Lourau
pour sa théorie de I’avant-garde) : « L’instituant bouscule, sous le coup de la
critique, les poles institués, de facon a les déplacer et a redéployer autrement
leurs liens, jusqu’a les abroger et a les reconstruire intégralement en situation
d’urgence »*. De méme que I’institué ne s’épuise pas dans la forme pétrifiante
de la souveraineté, I’instituant ne se raméne pas au seul « pouvoir constituant »
des multitudes. Il désigne tous les modes par lesquels la praxis, individuelle
ou commune, se suscite elle-méme pour réinventer les réciprocités pratiques
instituées, cette réinvention pouvant aller du simple déplacement symbo-
lique sans grandes conséquences, jusqu’a 1’abrogation et la reconstruction in-
tégrale dans des situations d’urgence et de pression d’une praxis adverse. Vé-
ritable expérimentation pratique, I’instituant est donc a comprendre comme un
réinstituant, puisqu’il fait fond sur un institu¢ duquel il ne saurait se soustraire.

On peut ainsi proposer, a partir de Sartre, une lecture dialectique de
I’institution, permettant de dépasser le clivage de I’intersubjectif et du com-
mun qui constitue le point d’achoppement des derniers cours de Foucault sur
la parrésia. Cela me permet de répondre a la question posée par Chiara Colla-
mati sur la place du normatif dans le cadre d’une généalogie du pré-droit et
des pratiques archaiques de vérité : la mise en perspective des formes instituées
modernes du droit par rapport a une strate archaique ou le droit est pensé en

L J.-P. Sartre, Situations, VIII. Autour de 68, Paris, Gallimard, 1972, p. 319-331. Men-
tionnons aussi la premiére partie de ce méme volume (pp. 9-124), qui regroupe tous
les textes que Sartre a consacrés au Vietnam et au Tribunal Russell.

2 On sait que I’analyse institutionnelle s’est largement inspirée de la Critique de la
Raison dialectique pour thématiser les groupes-sujets et les groupes-objets.

3 J.-P. Sartre, L’Idiot de la famille, Paris, Gallimard, 1972, tome 3, p. 43.

4 J.-P. Sartre, Critique de la Raison dialectique. Tome I : Théorie des ensembles pra-
tiques [1960], Paris, Gallimard, 1985, p. 241.
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continuité avec la lutte apporte une lumicre pour dés-instituer I’institué et, par
la-méme, le réinstituer autrement.
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