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Comment imaginer de nouveaux possibles tout en prenant acte de la
dévastation en cours ? Un nouvel ouvrage rassemble une série d’enquétes
philosophique, anthropologique et artistique a partir des propositions de
la philosophe Donna Haraway d’« habiter le trouble », au-dela du déni
ou de ’acceptation résignée.

A propos de Habiter le trouble avec Donna Haraway, textes réunis et présentés par Florence Caeymaex, Vinciane
Despret et Julien Pieron, éditions Dehors, 2019.

Nous sommes plusieurs a penser, depuis notre coin d’avoine sauvage, au milieu du mais extra-terrestre, que, plutot que de
renoncer a raconter des histoires, nous ferions mieux de commencer a en raconter une autre, une histoire que les gens pourront
peut-étre poursuivre lorsque [’ancienne se sera achevée. Peut-étre.

Ursula K. Le Guin!

Entrée dans le monde francophone par la philosophie et la sociologie des sciences?, ainsi que par la philosophie féministe3, la

pensée de Donna Haraway est incontournable dans les discussions actuelles autour de 1’écologie. Haraway est une philosophe,
biologiste et théoricienne des cultural studies américaine, souvent associée a tort au post-humanisme en raison de son «
Manifeste Cyborg » (1985). Ses travaux s’ancrent dans ses engagements féministes, anti-capitalistes, anti-racistes et
décoloniaux, et sont traversés par une interrogation sur les fagons et les processus par lesquels certaines réalités viennent a étre
désignées comme « naturelles »*. Haraway a ainsi contribué de fagon décisive a la mise en échec du dualisme nature/culture et

de I’exceptionnalisme humain. En 2016, elle publie Staying with the Trouble. Making Kin in the Chthulucene, ouvrage qui

explore « la possibilité de vivre dans les ruines du capitalisme »°.

Jusqu’a présent, aucun ouvrage francophone n’avait été consacré aux propositions les plus récentes d’Haraway. C’est le défi
qu’ont relevé les autrices et les auteurs de 1’ouvrage collectif Habiter le trouble avec Donna Haraway, dont les textes ont été
réunis et présentés par les philosophes Florence Caeymaex, Vinciane Despret et Julien Pieron. Cet ouvrage n’est pas un travail
d’exégése sur tel ou tel aspect de la pensée d’Haraway, mais une série d’enquétes philosophique, sociologique, anthropologique
et artistique avec Donna Haraway (le livre propose deux entretiens avec ’autrice, dont un inédit) et a partir de la proposition
harawayenne d’« habiter le trouble » : ’ouvrage nous introduit a des notions complexes de sa pensée et met a I’épreuve ses
propositions. Habiter le trouble avec Donna Haraway nous rend ainsi familier I’univers de la philosophe, et nous prépare a la

parution prochaine de la traduction francophone de Staying with the trouble®.

Anthropocene, Capitalocene, Plantationocene

Dans le sous-titre de Staying with the trouble, on trouve un terme mystérieux : Chthulucéne. Le terme a trois sources : une
petite araignée californienne, Pimoa Cthulhu, dont Haraway reprend le nom en le croisant avec le terme grec chthonos, qui fait
référence aux forces et créatures chthoniennes, c’est-a-dire aux créatures de la terre, des profondeurs, aux forces rhizomatiques
qui se ramifient et qui se lient. « Céne » vient aussi du grec : kainos renvoie a une temporalité présente, que Haraway dit «
épaisse ». Dans un des entretiens du livre, elle définit donc le Chthulucéne comme « un temps épais pour les chthoniens » (p.
74). Ainsi formulée, cette définition est obscure et inaccessible : Habiter le trouble avec Donna Haraway la déplie et I’éclaire.

A premiére vue, on pourrait penser que Haraway veut « introduire un nouveau protagoniste dans les équations du désastre
écologique » (p. 91 ; p. 287), a coté de 1’ Anthropocéne, du Capitalocéne et du Plantationocéne. Ce ne serait pas étonnant :

Haraway a souvent soulevé le caractére masculiniste et empreint d’exceptionnalisme humain du terme Anthropocéne’ et,

comme de nombreux-ses penseur-es décoloniaux-les®, elle critique le silence de ce terme quant & I’imbrication de la dévastation

écologique et des histoires racistes, esclavagistes et coloniales. Cette imbrication est soulignée par le terme Plantationocéne®

que, aux cotés du terme Capitalocéne, Haraway privilégie par rapport au terme Anthropocéne. Pourquoi, alors, ne pas s’en tenir
a « Capitalocene » et a « Plantationocéne » ? Pourquoi introduire le terme « Chthulucene » ?

L’enjeu n’est pas de montrer comment et pourquoi nos mondes seraient au bord des ruines. Les annonces apocalyptiques de
I’ Anthropocéne ne sont énongables que par quelques privilégié-es, le reste des habitant-es de la Terre n’ont pas attendu les
déréglements climatiques pour affronter le probléme de la vie dans les ruines!0. Dans le travail récent de Haraway, les ruines
sont donc une prémisse, ce avec quoi et dans quoi elle pense. En d’autres termes, Haraway met I’accent sur I’impossibilité de
recommencer a zéro. C’est pourquoi le Chthulucéne n’est pas un constat (p. 288) : il est une invitation (p. 96). Haraway nous
propose de nous rendre attentif*ves a ce qu’elle désigne sous le terme d’ongoingness — « continuation », « persévérance » (p.
87) : pour continuer, on compose ici et maintenant avec ce qui est déja 1a, un peu a la fagon de cette petite Pimoa Cthulhu qui «
ne cesse, en tirant ses fils, de réparer sa toile, d’en refaire les liens ou de lui trouver de nouveaux points d’attache » (p. 47).
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Pour Haraway, si survie dans les ruines il y a, elle n’a lieu ni individuellement, ni seulement entre humain-es (p. 170) : se
donner des chances de continuer se fait collectivement et sans exceptionnalisme humain. Haraway raconte par exemple
I’histoire de ’alliance entre des pigeons, des machines, des universitaires, des militant-es et des artistes californien-nes lors
d’un projet de justice environnementale pour mesurer la pollution de 1’air, dans un contexte ou les autorités locales ne
s’efforcent aucunement de faire cela correctement (p. 102)!!. Pensons également au travail de Malcom Ferdinand : il prolonge
partiellement les propositions harawayennes quand il raconte, a travers la notion d’« alliances interespéces décoloniales »,
comment dans le contexte des ruines produites par 1’esclavage en Amérique au 18 siécle, les moustiques, vecteurs de la fievre
jaune et de la malaria, déciment les troupes coloniales frangaises envoyées pour écraser la Révolution haitienne. Ces
moustiques se révelent étre des alliés décisifs des révolutionnaires haitiens qui, eux, avaient développé une immunité aux

pigtires'2. Le travail de Haraway dans Staying with the Trouble consiste pour une grande part a relayer des histoires comme
celles-ci. Cela tient a sa fagon méme de travailler : pour ’autrice « la théorie ne doit pas surplomber les faits, mais se lire en
filigrane a travers les faits et les histoires qu’ils racontent » (p. 22). En quoi, a ’heure du Chthulucéne, est-il important de
relayer ces histoires ?

« L’artiste Beatriz da Costa, a gauche, et Cina Hazegh ldchent des pigeons équipés de dispositifs de détection du haut de la
tour de I’horloge au Musée d’art de San José, en Californie. Des pigeons munis de sacs a dos et de téléphones portables vont
s ’envoler vers le ciel et envoyer des données sur la qualité de I’air a un blog dans le cadre d’un projet mélant science, art et
activisme. Les chercheurs de ['université de Californie espérent que le projet comblera les lacunes dans les connaissances sur
l’air que nous respirons et suscitera un débat sur le sujet. » Source texte et photo : AP Photos/San Jose Mercury News,
Susanna Frohman. http://nideffer.net/shaniweb/pigeonblog.php

Peupler nos imaginaires d’autres histoires

Le Chthulucéne est un temps « qui a été, qui est toujours, et qui pourrait encore étre » (p. 74 ; p. 288). En effet, dans la mesure
ou des mondes ont déja connu de nombreuses destructions, les histoires dans lesquelles des étres humain-es et non humain-es
perséverent dans les ruines ne sont pas a venir : elles ont déja eu lieu, ont encore lieu et ont des chances d’avoir encore lieu.
Puisque le récit du Progres est une des cibles du texte de Haraway, son geste consiste aussi a mettre en échec la dimension
linéaire de sa temporalité. C’est pourquoi, la temporalité du Chthulucéne « ne va pas du passé vers le présent et le futur » (p.
74) : elle désigne plutdt « un présent épais » (p. 74). Cela signifie, comme le montre Julien Pieron, que la temporalit¢ du
Chthulucéne doit étre pensée de fagon verticale : passé, présent, futur sont comme des couches, des strates qui reposent les unes
sur les autres et se nourrissent les unes des autres. C’est en ce sens que le motif du compost est central dans le dernier ouvrage

de Haraway (p. 316) : « nous sommes tout-es du compost »!3. On comprend alors micux pourquoi Haraway utilise le terme «
chthonien'nes », étres de la terre humain-es et non humain-es : nous sommes constitué-es par des passés qui ne sont pas
derriére nous, mais qui sont « le sol sur lequel nous nous appuyons, comme une réalité qui n’est pas inerte, morte ou disparue,
mais qui peut de temps a autre faire surface » (p. 283). Pour le dire autrement : Haraway cherche a rendre visibles les diverses
histoires qui se sédimentent dans une situation ou dans un corps. Comme elle ’affirme, « Staying with the trouble est pour moi
une formule qui affirme cette évidence : nous héritons de tellement d’histoires que nous avons a apprendre a vivre avec, nous
sommes fagonnés par elles » (p. 73). C’est en ce sens que dans un article célébre la philosophe formulait cette question : « avec
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le sang de qui, de quoi mes yeux ont-ils été fagonnés ? »'4 (p. 120 ; p. 256). Quelles sont les histoires que des corps humains et
non humains charrient ? Quelles histoires constituent et traversent notre fagon de voir le monde ? (p. 103)

Jessica Borotto reléve que le Chthulucéne est aussi traversé par cette question de la vision (p. 258). Chez Haraway, la vision
n’est pas un donné, c’est un enjeu politique (p. 112 ; p. 256). Les auteur-ices d’Habiter le trouble avec Donna Haraway
relévent qu’avec le Chthuluceéne, Haraway nous propose un temps qui est aussi un motif (pattern) (p. 255 ; p. 290), une certaine
fagon de percevoir le réel : le Chthuluceéne vise a infléchir notre vision du monde. Une citation de 1’anthropologue Marilyn
Strathern est particuliérement chére a Haraway : « cela importe, les idées que nous utilisons pour penser d’autres idées » (p.
236). Cela importe de préter attention aux motifs et aux récits que nous utilisons pour décrire le monde car ces derniers
informent le réel : en ce sens, avec le Chthulucéne Haraway nous outille pour voir autrement (p. 147).

Si le langage infléchit le réel, le réel infléchit aussi le langage et les récits : Haraway ne propose pas des motifs qu’elle aurait
créés gratuitement et ex nihilo (p. 46). Elle s’adonne a la fabulation (p. 96), c’est-a-dire que ses propositions « travaillent dans
et depuis une situation réelle » (p. 46) que ’autrice explore et qu’elle amplifie. Lorsqu’elle nous raconte des pratiques de survie
dans les ruines, Haraway nous rend attentif-ves au fait que les histoires de réhabilitation et de survie collaborative ont existé et
existent déja (p. 125). Tout I’intérét de cette démarche est de déplacer notre regard des diagnostics proprement désespérants de
I’état du monde, non pas pour nous « rassurer », encore moins pour nous permettre de passer notre chemin, comme si de rien
n’était. Le point crucial ici, directement issu du féminisme, est de rendre visibles les existences invisibles (p. 255) : préter
attention, nommer, et faire ainsi exister la multiplicité de pratiques collectives dans lesquelles des allié-es se rendent ensemble
capables de répondre a une situation de destruction. L’enjeu du Chthulucéne est de peupler nos imaginaires d’histoires qui
ouvrent des breéches et défient la fin du monde.

« Make kin, not babies ! »

Le sous-titre de Staying with the trouble contient I’expression « making kin », qui fait référence au slogan cher a Haraway
« Make kin, not babies ! »1° (« faites des parents, pas des enfants ! »). « Make kin » renvoie a « I’invention d’une parenté sans
filiation biologique » (p. 89) : comment « se faire parents sans faire de nouveaux enfants » (p. 76) ? Cette question est centrale
car elle est liée a I’enjeu du Chthulucéne : rendre la Terre viable (p. 77) et vivable. Or, nous dit Haraway, pour cela il est d’une
nécessité vitale de diminuer le nombre d’humain-es sur Terre. Comme ’ont montré de nombreuses féministes antiracistes et
décoloniales!®, cette question est problématique : elle rappelle 1’obsession d’un certain environnementalisme par une supposée
« insoutenable fécondité »17 des femmes précaires, racisées et d’anciens pays colonisés. Ces discours légitiment la mainmise
sur le « ventre des femmes »!8 par des politiques natalistes racistes et coloniales, qui placent sous controle la reproduction des
communautés minorisées. Haraway, en problématisant les destructions environnementales via le concept de surpopulation, ne
serait-elle pas en train de reconduire ces violences ?

Haraway connait les violences que cette question charrie!®. Précisons donc immédiatement ce que Pautrice ne fait pas : elle ne
s’attache pas a formuler des « solutions » toutes faites et tout-terrain pour ce probléme, et elle ne pose pas cette question dans
une perspective législative — il n’est pas question de soutenir des politiques antinatalistes (dont on connait le racismezo) de
limitation du nombre d’enfants. Le geste harawayen ici est plutét celui d’ouverture d’une interrogation que, selon 1’autrice, les
féminismes décoloniaux doivent s’approprier, aprés l’avoir trop longtemps laissée aux politiques réactionnaires, a
I’environnementalisme blanc et aux experts du développement.

Pour ¢a, Haraway fait appel a la puissance de dénaturalisation des féminismes : a I’instar de ce que ces derniers ont fait des
liens entre sexe/genre, « Make Kin » est un appel a la dénaturalisation des liens entre parenté et biologie, et entre parenté et

espéce?l. Cest en ce sens que le dernier chapitre de Staying with the Trouble propose une fabulation : I’histoire des cing
générations successives de Camilles (p. 25), né-es dans une communauté ou chaque enfant est apparenté-e a au moins trois
parents humain-es, et a une espéce menacée de disparition. Dans le cas des Camilles, il s’agit d’un papillon Monarque. La tache
des Camilles successif ves est d’en prendre soin, y compris lorsque cette espéce disparait. « Faire des parents » pour Haraway
est encore une proposition de décentrement du regard. Elle nous incite a regarder ailleurs et autre chose que le modéle euro-
américain de la famille nucléaire hétéropatriarcale, et a imaginer d’autres possibles : comment les sociétés minorisées nous
apprennent-elles a faire des parents autrement ? Comment multiplier les liens de parenté, y compris avec celles et ceux que le
racisme, le sexisme, la destruction environnementale ont fait disparaitre (p. 53 ; p. 189) ?

Dans la communauté des Camilles, chaque nouvelle naissance est aussi rare que précieuse. Cela est lié a ce que Haraway
appelle « liberté reproductive » (p. 75) — « le pouvoir de mettre au monde des enfants qui vont devenir des adultes responsables
et en bonne santé, ou de ne pas le faire » (p. 75). Cette définition est indissociable de la « justice reproductive », notion pensée
au cceur de luttes de militantes, pour la plupart racisées et précarisées, qui ont souligné que la problématisation de la
reproduction ne doit pas seulement se limiter au choix de faire ou de ne pas faire d’enfants, mais doit comprendre la possibilité
de faire grandir ses enfants dans un environnement viable (avec une nourriture et de 1’eau non toxiques, un air respirable, un
acces a un logement sain, etc.).

Ces questions dessinent le plan a partir duquel Haraway parle de « surpopulation » : elle souligne que I’augmentation du
nombre d’humain-es sur Terre rendra celle-ci invivable, en particulier pour celles et de ceux dont les corps sont déja exposés
aux injustices reproductives (élevage intensif et déforestations ; grandes monocultures, pesticides et les destructions qui y sont
associées). En outre, Haraway souligne que la question de la surpopulation ne peut pas se poser dans les mémes termes selon
qu’on parle de « peuples qui subissent des génocides ou des stérilisations forcées » (p. 76) ou de « ceux qui pourront se
permettre plus d’enfants qui épuiseront la Terre de maniére extravagante » (p. 76). La fagon dont Haraway problématise la
surpopulation est résolument antiraciste et décoloniale. Cependant, comme le souligne Michelle Murphy, en dialogue avec
Haraway, le concept de surpopulation pour penser les destructions environnementales risque de détourner notre attention du fait
que ce sont ’accumulation du capital, les complexes militaro-industriels et les colonialismes qui ont produit les dévastations
environnementales qu’on connait?? Si Haraway formule les problémes avec une grande justesse, 1’usage mainstream du terme «
surpopulation » est actuellement indissociable de la perpétuation de fantasmes racistes, sexistes et coloniaux, qui 1égitiment les
violences de ces systémes d’oppression, et donnent bonne conscience a celles et ceux qui polluent le plus.

« I want to live in worlds that are not supposed to be »
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Pour nous raconter la réhabilitation et le soin a I’heure du Chthulucéne, Haraway relaie 1’histoire des peuples Navajo et Hopi de
Black Mesa, histoire pleine de contradictions, notamment dans le rapport entre ces peuples et I’industrie miniére : celle-ci est a
la fois la perpétuation du colonialisme et de sa destruction des terres et des eaux, et elle est la principale source de revenus pour
ces peuples (p. 283). Que faire de cette contradiction ? Habiter le trouble, c’est « hériter d’histoires complexes » (p. 53),
assumer que nous y sommes, dans le trouble, mais également que nous en sommes (p. 89). Nous y sommes, car nous vivons
dans des mondes troubles et troublants — sixiéme extinction des espéces, projets extractivistes qui perpétuent des violences
coloniales, racistes et hétéropatriarcales, détricotage des acquis sociaux, politiques migratoires mortiferes... Nous en sommes,
dans la mesure ou le monde que nous habitons, et la fagcon dont nous 1’habitons, ont été fagonnées par les mises a mort du
Plantationocene. Rien ni personne n’échappe au trouble : tout et tout'es sommes traversé-es par des histoires de violences et de
résistances, que nous charrions avec nous, que nous incorporons (p. 89).

Haraway nous invite donc a prendre ce trouble & bras le corps. Cela n’implique pas ’acceptation passive de 1’état des choses :
habiter le trouble implique plutét de se rendre capable de réponse face a ces temps douloureux, et ce en sachant que toute
réponse se fait a partir des contradictions d’une situation, c¢’est-a-dire en composant avec ses troubles. Ainsi, lorsque des jeunes
militant-es mettent en place la Black Mesa Water Coalition contre la destruction résultant de I’industrie miniére, il n’est pas
possible pour elles et eux de faire fi de toutes les contradictions qui se sédimentent dans la situation actuelle des peuples Navajo

et Hopi?3. Hériter d’histoires complexes, ¢’est dans ce cas lutter conjointement pour le soin de la terre, la mise en place d’un
autre type d’économie, et la prise de pouvoir par ces peuples sur leurs propres conditions de vie, contre le colonialisme
américain.Les pratiques de réhabilitation et de soin dans les ruines, comme celles des communautés Navajo et Hopi, font
exister des mondes qui, si on ne s’en tenait qu’aux tendances lourdes de notre temps (p. 95), n’auraient pas lieu d’étre :
I’existence méme de ces pratiques défie les rapports de pouvoir producteurs de ruines. C’est en ce sens qu’Haraway cite
I’artiste Tanya Tagaq : « je veux vivre dans des mondes qui ne sont pas censés exister »2*. Pour 'autrice, habiter le trouble,
c’est donc aussi en susciter : « our task is to make trouble »2>. Notre tache est de troubler les facons dont le Plantationocéne
organise des mises a mort environnementales, racistes, coloniales, hétéropatriarcales. Trouble dans le genre, trouble dans
I’espéce, trouble dans la parenté, trouble dans la nation coloniale. Voila I’enjeu de la proposition harawayenne telle que la relaie
Habiter le trouble avec Donna Haraway : troubler le business as usual de tout ce qui a produit, et continue de produire, les
ruines de nos mondes, tout en sachant qu’il n’y a pas de garantie, pas de certitude que « demain sera meilleur ». Pas
d’optimisme naif dans la proposition harawayenne, pas d’harmonie retrouvée avec qui ou quoi que ce soit, pas de promesse de
rédemption (p. 314). Habiter le trouble, c’est accepter la précarité des gestes, des récits et des pratiques de soin et de
réhabilitation déployées pour composer avec les ruines.

Notes

« La Théorie de la Fiction-Panier », traduction par Aurélien Gabriel Cohen, voir Terrestres n°l
https://www.terrestres.org/2018/10/14/la-theorie-de-la-fiction-panier/

Voir en particulier Vinciane Despret, « Rencontrer un animal avec Donna Haraway », Libérer les animaux ?, Critique, n° 747 — 748,
2. 22000 ; Isabelle Stengers, « Fabriquer de I’espoir au bord du gouffre : & propos de 1’ccuvre de Donna Haraway », La Revue
internationale des livres & des idées, n° 10.
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écoféministes, Paris, Cambourakis, 2016.

Donna Haraway et Thyrza N. Goodeve, How like a Leaf: An Interview with Donna Haraway, Londres, Routledge, 1999, p. 50. Voir
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Anna L. Tsing, Le champignon de la fin du monde. Sur la possibilité de vivre dans les ruines du capitalisme [2015], Paris, La
Découverte, 2017.

La revue Multitudes a publié une traduction, par Frédéric Neyrat, du chapitre quatre de Staying with the Trouble. Consultable ici :
6. 7 https://www.multitudes.net/anthropocene-capitalocene-plantationocene-chthulucene-faire-des-parents/  (derniére consultation le
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8. % Radicalism, London, Verso, 2017 ; Malcom Ferdinand, Une écologie décoloniale. Penser [’écologie depuis le monde caribéen, Paris,
Seuil, 2019.

Donna Haraway dépeint ainsi la notion : « le terme de Plantationocéne oblige a porter attention a la culture de la nourriture et a la
plantation comme systéme de travail forcé multi-espéces. Le systéme de plantation accélére le temps de génération. La plantation
perturbe les temps de génération de tous les acteurs. Elle simplifie radicalement le nombre d’acteurs et met en place des situations de
prolifération massive des uns et de suppression des autres. C’est un moyen de réorganiser la vie des espéces dans le monde propice
aux épidémies. C’est un systeme qui dépend d’une forme de travail humain forcé, car si le travail peut s’échapper, il s’échappera de
la plantation. Le systéme des plantations nécessite soit un génocide, soit un déplacement, soit un mode de captivité et le
remplacement de la main-d’ceuvre locale par une main-d’ceuvre forcée venant de 1’extérieur, soit par diverses formes d’engagement,
de contrats inégaux ou d’esclavage pur et simple. La plantation dépend en réalité¢ de formes trés intenses d’esclavage au travail, y
compris 1’esclavage mécanisé, la construction de machines pour I’exploitation et I’extraction des habitants de la terre (earthlings). Je
pense qu’il est également important d’inclure le travail forcé des non-humains — plantes, animaux et microbes — dans notre réflexion.
» Traduction de I’entretien « Reflections on the Plantationocene: A Conversation with Donna Haraway and Anna Tsing », consultable
ici : https://edgeeffects.net/haraway-tsing-plantationocene/.

10,4 Comme I’a montré Michelle Murphy dans « Against Populgtion, quards Alte.rlife », publié¢ dans un recueil collectif, co-édité par
Adele E. Clarke et Haraway, Making Kin not Population, Chicago, Prickly Paradigm Press.

11. # Donna Haraway, Staying with the Trouble, op. cit., p. 20.

12. # Malcom Ferdinand, Une écologie décoloniale, op. cit., p. 376.

13. * Haraway, Staying with the Trouble, op. cit., p. 101.
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Comment imaginer de nouveaux possibles tout en prenant acte de la
dévastation en cours ? Un nouvel ouvrage rassemble une série d’enquétes
philosophique, anthropologique et artistique a partir des propositions de
la philosophe Donna Haraway d’« habiter le trouble », au-dela du déni
ou de ’acceptation résignée.
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