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LUCIANO CURRERI E LA LETTERATURA 
 
 
Qualche settimana fa, un titolo singolare è stato proposto da 
Alessandro Barbero al Premio Strega e ha fatto parte dei 
cinquanta volumi da cui si è poi selezionata la dozzina, da cui 
uscirà la famosa cinquina. Questo il parere di Barbero 
(https://www.premiostrega.it/volevo-scrivere-unaltra-cosa/): 
«Luciano Curreri (1966) è alla sua terza prova narrativa 
(dopo A ciascuno i suoi morti, 2010, e Quartiere non è un 
quartiere. Racconto con foto quasi immaginarie, 2013) ma è 
anche fecondo autore di saggi, sempre documentati e creativi, 
in bilico fra letteratura e storia: con le ‘pinocchiate’ ha 
attraversato la storia recente d’Italia e si è inventato un’altra 
letteratura italiana, figlia di testi minori; partendo dalla Comune 
di Parigi si è interrogato sull’Europa della comunità; ha indagato 
la ricezione dialettica e giocosa di due grandi personaggi 
dell’antichità, Scipione e Spartaco, ma anche la memoria della 
guerra civile spagnola tra finzione, propaganda, testimonianza 
e realtà. 
Il libro che qui si presenta, Volevo scrivere un’altra 
cosa (Passigli 2019), è visibilmente il frutto di un lavorìo 
intenso, da parte di uno scrittore che è anche un letterato, uno 
storico e un filosofo, e che sta trovando una sua voce distintiva, 
capace di suscitare interrogativi non banali. Il libro punta sulla 
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forma breve in un momento in cui – nonostante si assista in 
Italia a un certo ritorno del racconto – la forma breve non 
accontenta nessuno, né il pubblico né gli editori; tutti i diciotto 
frammenti della raccolta hanno poi una specie di postilla più o 
meno lunga, che si presenta in forma innocua come se volesse 
spiegare, ma che invece finisce per rendere il testo ancora più 
spiazzante e per sconvolgere, talvolta addirittura invertire, 
l’interpretazione. Proprio la compattezza di questa struttura fa sì 
che il libro non sia in realtà una raccolta di racconti ma un 
lavoro compatto, quasi fosse un romanzo per frammenti e per 
titoli, con dediche ad illustri scrittori cui non si fa il verso, certo, 
ma la cui presenza s’intuisce, tra forma e contenuto. La 
partecipazione al Premio Strega è il salto di qualità che la voce 
di Curreri merita per venire del tutto alla luce e scoprirsi in altri e 
più importanti lavori nell’avvenire». 
 
 
Oggi, 14 marzo 2020, Luciano Curreri risponde a Francesca 
Rossetti. 
 
 
(1) Chi è Luciano Curreri e come nasce la passione per la 
letteratura? 
 
Posso giocare con me stesso, cara Francesca, e, nello stesso 
tempo, provare a dire qualcosa di verosimile?  
Se sì, ti dirò che Luciano Curreri è una «pancia all'estero», da 
un quarto di secolo almeno, con incarichi tra Francia e Belgio, 
dove ormai risiede con moglie, due figlie, cane, gatta e coniglio, 
in un piccolo chalet delle Ardenne verdi: ha scelto di abitare in 
un posto di vacanza perché non va mai in vacanza. 
Insegna all'università ma non fa parte dell'élite ed esce dritto 
dritto da uno dei tanti processi di razionalizzazione economica 
in seno ai quali centinaia di migliaia di persone hanno dovuto, 
devono e dovranno lasciare il loro paese. 
Sa il latino ma non il greco, sa il francese e un po' di spagnolo 
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e, controvoglia peraltro, pochissimo inglese. Per fortuna lo 
hanno selezionato per insegnare, in un dipartimento di lingue e 
letterature romanze, la storia della lingua e della letteratura 
italiana. La passione per quest'ultima e per la letteratura in 
generale nasce da piccolo, intorno agli undici anni. Compone 
un tema di storia alle Scuole medie e la professoressa, Liliana 
Jengo, dopo averlo letto, gli mette, con la sua bella calligrafia e 
in rosso, «Ottimissimo», lo invita a continuare a scrivere, a 
giocare con la lingua e, ancor più, a leggere. E lo fa 
regalandogli, come premio, la terza edizione, nelle «Letture per 
la Scuola Media» Einaudi, di Il sergente nella neve, del 
granderrimo Mario Rigoni Stern. 
Forse sa che suo nonno materno, contadino della Bassa e 
bersagliere suo malgrado, è disperso in Russia dal 1942 (e da 
qualche anno pare riposi in un cimitero sugli Urali). Così, 
d'estate, mentre aiuta in campagna, impilando casse, guidando 
il trattore nei filari, legge il resto di Rigoni Stern, e tutto Calvino, 
tutto Levi (Primo, ma anche Carlo), tutto Sciascia, molto 
Rodari... A 13 anni compra, appena esce, Una pietra sopra, di 
Calvino: è piccolo, è nato in periferia ma ci prova. Da quel 
momento in poi, legge anche tutte le introduzioni, anche 
quando non sono dell'autore del libro che ha sotto gli occhi. 
Apprezzerà sempre di più la forma del saggio insieme a quella 
del racconto. Dirà molte volte, di un racconto o di un saggio, 
«avrei voluto scriverlo io» ma poi cercherà sempre di «scrivere 
un'altra cosa». 
Questa volontà, forgiatasi nel passato, non l'ha mai persa di 
vista, mai del tutto, ed è questa «fedeltà» che è stata, è e sarà 
al centro della sua vera passione per la letteratura: passione 
che è anche, in tal senso, consapevolezza che la letteratura, 
affinché resti, si deve continuare a declinare altrimenti, dentro e 
fuori la stessa, sempre. Non è un caso che LC la ritrovi, più di 
tanti suoi colleghi, dappertutto: nella storia come nel cinema, 
nel fotoromanzo e nel fumetto, nella canzone e ancora in tanto 
altro materiale resistente. Non penso sia necessario aggiungere 
altro. O forse sì. Non è un tipo da otium e non manda lo spirito 



	   4	  

in vacanza alla ricerca della bellezza o dello schifo; ha sempre 
dovuto lavorare e non pensa alla scrittura come a un lusso; 
convinto che tutte le persone siano in possesso di un ombelico, 
sa che per nasconderlo anche solo un pochino e far finta di 
parlare del mondo tutto non basta raccontare di cronaca rosa e 
nera, droga, guerra, malavita, politica, sanità... e di tutte le 
vittime più o meno relative messe insieme dal pianeta in secoli 
e millenni di storia. 
 
 
(2) Di che cosa parla Volevo scrivere un'altra cosa e cosa cerca 
di comunicare al lettore? 
 
Volevo scrivere un'altra cosa è una specie di «tormentone» che 
il lettore trova alla fine di ogni racconto sotto forma di postilla 
più o meno lunga e legittima ma sempre tesa a suggerire che il 
testo che la precede è una finzione, una posa, alla fine della 
quale, l'autore, stanco della recita, confessa, in un certo senso, 
la sua inattendibilità e, in ultima istanza, la sua impotenza a 
raccontare. E tuttavia, quello stesso autore si diverte e fa 
divertire, passando in rassegna per frammenti il nostro corpo 
sociale, birichinamente e bizzarramente fatto a pezzi e come 
tale messo in scena, di volta in volta, sotto titoli che sono tutti 
figli di intuizioni e invenzioni che sono già in quegli stessi titoli (e 
spesso anche nelle dediche a noti scrittori - italiani e non - cui 
non si fa il verso ma che ci sono e si sente che ci sono, 
eccome!). Così, da Il subappalto delle vacanze e Divorziate 
contro sposate a La metà fascista del cuore, da Per qualche 
capello in meno, Zanne più che zinne fino a Tutti hanno un 
romanzo nel cassetto, pochi un racconto in cassaforte, La 
colonia degli scrittori o L'Istituzione della Bella Copia, si 
intrecciano varie scritture al femminile, lunari fantasie, fiabe 
gotiche e spunti horror, finanche splatter, satire in punta di 
fioretto del mondo accademico, istituzionale e intellettuale. E il 
tutto oscilla, come è stato detto in diverse recensioni (da 
Lamantea a La Porta, da Onofri a Preziosi), tra un gusto 



	   5	  

dell'assurdo e del paradosso e un impegno fortemente civile, 
nutrito d'indignazione - e non di quella a buon mercato - e di 
utopia anarchica (oltremodo centrale nel lavoro recente del 
Curreri saggista). A questo proposito, c'è chi ha evocato il 
«surrealismo civico» di Alberto Savinio, ma anche quel Paolo 
Nori che mette in scena il massimo dell'artificio come mimesi 
dell'autentico. Vero, ma il filo che lega il tutto è il trapassare 
lento, quasi impercettibile, dalla scena quotidiana alla scena 
infernale, che odora di zolfo e sa di demoniaco, in maniera 
inedita, perché sempre disattesa da una corrente narrativa 
straniante e, diciamolo, non poco tagliente; già, perché gli umori 
che nutrono questi diciotto pezzi non facili sono affilati come 
rasoi, la cui funzionalità, senza mai scadere nel più becero 
splatter, è in grado di farlo intuire al pio lettore e di ferirlo il 
giusto anche quando sembra che questi sottili rasoi si 
dispongano a fargli una carezza, che sovente e non a caso 
diventa una specie di aggressivo contropelo. E in tutto questo 
c'è, soprattutto, il rifiuto di una standardizzata maturità autorial-
editoriale, di quel patto col lettore che - sotto forma di 
postfazione altrui (nella finzione) - il diciannovesimo testo 
vorrebbe forse rafforzare e che invece non fa che gettare alle 
ortiche. Ecco, le ortiche, nonostante quel che ho appena detto, 
sono un colpo di genio. Perché le ortiche sono, ripeto, il 
«tormentone» espresso dal titolo e strutturante l'intera raccolta, 
in virtù delle postille che aprono il finale di ogni racconto per 
produrne un altro, che è sovente meno rassicurante del primo. 
E da questo punto di vista, non si tratta più di una semplice e 
più o meno indovinata raccolta di racconti ma di un lavoro 
compatto: un romanzo fatto di frammenti-membra di quel corpo 
sociale che è, per l'appunto, il nostro. 
 
 
(3) Quali sono i Suoi autori e generi preferiti e cosa ne pensa 
degli autori emergenti di oggi? 
 
Penso di poter dire di essere, a cinquant'anni suonati, una 
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«voce contro», che non ha tanto da spartire con i canovacci più 
abituali degli emergenti - o degli «stanti» - che o navigano a 
vista, insieme agli editori, o stanno in conventicole, pure 
critiche, che hanno un minimo di «potere» per sostenerli. E lo 
dico oggettivamente, e nel più grande rispetto di chi sa fare 
cose che io non riesco neanche a pensare. 
In questo senso ho, da vent'anni almeno (ovvero da tempi non 
sospetti), un grande rispetto per chi, pur essendo molto diverso 
da me, cerca di capire la sfida e lo stile che stanno dietro 
alcune mie prove narrative e saggistiche: penso ovviamente ad 
Alessandro Barbero, in primo luogo, ma anche a Ernesto 
Ferrero, a Claudio Magris, ai recensori che ho evocato prima, 
ma pure a Eraldo Baldini e Rodolfo Zucco, per esempio, a 
Fabrizio Dall'Aglio e Valerio Nardoni...   
Invece, i miei autori, per così dire, sono molti e molto diversi 
(per contesti e genere), a partire dagli scrittori italiani che ho già 
citato e dagli stranieri cui sono dedicati i testi di Volevo scrivere 
un'altra cosa: Bradbury, Ballard, Peter Bichsel, Dickens, 
Dostoevskij, Dürrenmatt, Jack Finney, Hemingway, Ira Levin, 
Matheson, Poe, Stendhal...  
 
 
(4) Il ruolo delle scuole letterarie per la formazione degli autori. 
 
La scuola letteraria non mi garba quando pretende di rilasciare 
ai suoi studenti un passaporto speciale in virtù del quale far 
passare loro le frontiere del mercato editoriale italiano, 
vendendo così più un pacchetto di contatti che di veri e propri 
strumenti. In questo, la scuola letteraria replica la più triste 
accademia. Quando la scuola letteraria diventa anche soltanto 
una piccolissima polis, un luogo di incontro aperto, magari, che 
so, un'arcadia meno gerarchizzata e più disseminata, allora mi 
piace, eccome! E in questo dovrebbe essere seguita 
dall'università, dall'accademia, da tutte le istituzioni che oggi più 
dell'altr'ieri pensano solo a far rifiorire un'élite... 
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(5) Quali saranno le prossime presentazioni del romanzo? 
 
In tempi di corona virus, le mie presentazioni, per quanto non si 
tratti di 'bagni di folla', sono ovviamente annullate (come sono 
cancellati i voli che mi porterebbe dal Belgio in Italia). A 
proposito di scuole letterarie, si doveva parlare di Volevo 
scrivere un'altra cosa alla Scuola Carver di Livorno il sabato 21 
marzo 2020... 
 
 

 


