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LUCIANO CURRERI E LA LETTERATURA

Qualche settimana fa, un titolo singolare & stato proposto da
Alessandro Barbero al Premio Strega e ha fatto parte dei
cinquanta volumi da cui si € poi selezionata la dozzina, da cui
uscira la famosa cinquina. Questo il parere di Barbero
(https://lwww.premiostrega.it/volevo-scrivere-unaltra-cosa/):
«Luciano Curreri (1966) € alla sua terza prova narrativa

(dopo A ciascuno i suoi morti, 2010, e Quartiere non € un
quartiere. Racconto con foto quasi immaginarie, 2013) ma €
anche fecondo autore di saggi, sempre documentati e creativi,
in bilico fra letteratura e storia: con le ‘pinocchiate’ ha
attraversato la storia recente d’ltalia e si € inventato un’altra
letteratura italiana, figlia di testi minori; partendo dalla Comune
di Parigi si € interrogato sull’Europa della comunita; ha indagato
la ricezione dialettica e giocosa di due grandi personaggi
dell’antichita, Scipione e Spartaco, ma anche la memoria della
guerra civile spagnola tra finzione, propaganda, testimonianza
e realta.

Il libro che qui si presenta, Volevo scrivere un’altra

cosa (Passigli 2019), & visibilmente il frutto di un lavorio
intenso, da parte di uno scrittore che & anche un letterato, uno
storico e un filosofo, e che sta trovando una sua voce distintiva,
capace di suscitare interrogativi non banali. |l libro punta sulla



forma breve in un momento in cui — nonostante si assista in
Italia a un certo ritorno del racconto — la forma breve non
accontenta nessuno, né il pubblico né gli editori; tutti i diciotto
frammenti della raccolta hanno poi una specie di postilla piu o
meno lunga, che si presenta in forma innocua come se volesse
spiegare, ma che invece finisce per rendere il testo ancora piu
spiazzante e per sconvolgere, talvolta addirittura invertire,
I'interpretazione. Proprio la compattezza di questa struttura fa si
che il libro non sia in realta una raccolta di racconti ma un
lavoro compatto, quasi fosse un romanzo per frammenti e per
titoli, con dediche ad illustri scrittori cui non si fa il verso, certo,
ma la cui presenza s’intuisce, tra forma e contenuto. La
partecipazione al Premio Strega ¢ il salto di qualita che la voce
di Curreri merita per venire del tutto alla luce e scoprirsi in altri e
piu importanti lavori nell’avvenire».

Oggi, 14 marzo 2020, Luciano Curreri risponde a Francesca
Rossetti.

(1) Chi € Luciano Curreri e come nasce la passione per la
letteratura?

Posso giocare con me stesso, cara Francesca, e, nello stesso
tempo, provare a dire qualcosa di verosimile?

Se si, ti dird che Luciano Curreri € una «pancia all'estero», da
un quarto di secolo almeno, con incarichi tra Francia e Belgio,
dove ormai risiede con moglie, due figlie, cane, gatta e coniglio,
in un piccolo chalet delle Ardenne verdi: ha scelto di abitare in
un posto di vacanza perché non va mai in vacanza.

Insegna all'universita ma non fa parte dell'élite ed esce dritto
dritto da uno dei tanti processi di razionalizzazione economica
in seno ai quali centinaia di migliaia di persone hanno dovuto,
devono e dovranno lasciare il loro paese.

Sa il latino ma non il greco, sa il francese e un po' di spagnolo



e, controvoglia peraltro, pochissimo inglese. Per fortuna lo
hanno selezionato per insegnare, in un dipartimento di lingue e
letterature romanze, la storia della lingua e della letteratura
italiana. La passione per quest'ultima e per la letteratura in
generale nasce da piccolo, intorno agli undici anni. Compone
un tema di storia alle Scuole medie e la professoressa, Liliana
Jengo, dopo averlo letto, gli mette, con la sua bella calligrafia e
in rosso, «Ottimissimo», lo invita a continuare a scrivere, a
giocare con la lingua e, ancor piu, a leggere. E lo fa
regalandogli, come premio, la terza edizione, nelle «Letture per
la Scuola Media» Einaudi, di Il sergente nella neve, del
granderrimo Mario Rigoni Stern.

Forse sa che suo nonno materno, contadino della Bassa e
bersagliere suo malgrado, € disperso in Russia dal 1942 (e da
qualche anno pare riposi in un cimitero sugli Urali). Cosi,
d'estate, mentre aiuta in campagna, impilando casse, guidando
il trattore nei filari, legge il resto di Rigoni Stern, e tutto Calvino,
tutto Levi (Primo, ma anche Carlo), tutto Sciascia, molto
Rodari... A 13 anni compra, appena esce, Una pietra sopra, di
Calvino: é piccolo, € nato in periferia ma ci prova. Da quel
momento in poi, legge anche tutte le introduzioni, anche
quando non sono dell'autore del libro che ha sotto gli occhi.
Apprezzera sempre di piu la forma del saggio insieme a quella
del racconto. Dira molte volte, di un racconto o di un saggio,
«avrei voluto scriverlo io» ma poi cerchera sempre di «scrivere
un'altra cosa».

Questa volonta, forgiatasi nel passato, non I'ha mai persa di
vista, mai del tutto, ed & questa «fedelta» che € stata, € e sara
al centro della sua vera passione per la letteratura: passione
che € anche, in tal senso, consapevolezza che la letteratura,
affinché resti, si deve continuare a declinare altrimenti, dentro e
fuori la stessa, sempre. Non € un caso che LC la ritrovi, piu di
tanti suoi colleghi, dappertutto: nella storia come nel cinema,
nel fotoromanzo e nel fumetto, nella canzone e ancora in tanto
altro materiale resistente. Non penso sia necessario aggiungere
altro. O forse si. Non é un tipo da otium e non manda lo spirito



in vacanza alla ricerca della bellezza o dello schifo; ha sempre
dovuto lavorare e non pensa alla scrittura come a un lusso;
convinto che tutte le persone siano in possesso di un ombelico,
sa che per nasconderlo anche solo un pochino e far finta di
parlare del mondo tutto non basta raccontare di cronaca rosa e
nera, droga, guerra, malavita, politica, sanita... e di tutte le
vittime piu 0 meno relative messe insieme dal pianeta in secoli
e millenni di storia.

(2) Di che cosa parla Volevo scrivere un'altra cosa e cosa cerca
di comunicare al lettore?

Volevo scrivere un'altra cosa € una specie di «tormentone» che
il lettore trova alla fine di ogni racconto sotto forma di postilla
pil 0 meno lunga e legittima ma sempre tesa a suggerire che |l
testo che la precede € una finzione, una posa, alla fine della
quale, l'autore, stanco della recita, confessa, in un certo senso,
la sua inattendibilita e, in ultima istanza, la sua impotenza a
raccontare. E tuttavia, quello stesso autore si diverte e fa
divertire, passando in rassegna per frammenti il nostro corpo
sociale, birichinamente e bizzarramente fatto a pezzi e come
tale messo in scena, di volta in volta, sotto titoli che sono tutti
figli di intuizioni e invenzioni che sono gia in quegli stessi titoli (e
spesso anche nelle dediche a noti scrittori - italiani e non - cui
non si fa il verso ma che ci sono e si sente che ci sono,
eccome!). Cosi, da Il subappalto delle vacanze e Divorziate
contro sposate a La meta fascista del cuore, da Per qualche
capello in meno, Zanne piu che zinne fino a Tutti hanno un
romanzo nel cassetto, pochi un racconto in cassaforte, La
colonia degli scrittori o L'Istituzione della Bella Copia, Si
intrecciano varie scritture al femminile, lunari fantasie, fiabe
gotiche e spunti horror, finanche splatter, satire in punta di
fioretto del mondo accademico, istituzionale e intellettuale. E il
tutto oscilla, come é stato detto in diverse recensioni (da
Lamantea a La Porta, da Onofri a Preziosi), tra un gusto



dell'assurdo e del paradosso e un impegno fortemente civile,
nutrito d'indignazione - e non di quella a buon mercato - e di
utopia anarchica (oltremodo centrale nel lavoro recente del
Curreri saggista). A questo proposito, c'é chi ha evocato il
«surrealismo civico» di Alberto Savinio, ma anche quel Paolo
Nori che mette in scena il massimo dell'artificio come mimesi
dell'autentico. Vero, ma il filo che lega il tutto € il trapassare
lento, quasi impercettibile, dalla scena quotidiana alla scena
infernale, che odora di zolfo e sa di demoniaco, in maniera
inedita, perché sempre disattesa da una corrente narrativa
straniante e, diciamolo, non poco tagliente; gia, perché gli umori
che nutrono questi diciotto pezzi non facili sono affilati come
rasoi, la cui funzionalita, senza mai scadere nel piu becero
splatter, € in grado di farlo intuire al pio lettore e di ferirlo il
giusto anche quando sembra che questi sottili rasoi si
dispongano a fargli una carezza, che sovente e non a caso
diventa una specie di aggressivo contropelo. E in tutto questo
c'e, soprattutto, il rifiuto di una standardizzata maturita autorial-
editoriale, di quel patto col lettore che - sotto forma di
postfazione altrui (nella finzione) - il diciannovesimo testo
vorrebbe forse rafforzare e che invece non fa che gettare alle
ortiche. Ecco, le ortiche, nonostante quel che ho appena detto,
sono un colpo di genio. Perché le ortiche sono, ripeto, il
«tormentone» espresso dal titolo e strutturante l'intera raccolta,
in virtu delle postille che aprono il finale di ogni racconto per
produrne un altro, che & sovente meno rassicurante del primo.
E da questo punto di vista, non si tratta piu di una semplice e
pil 0 meno indovinata raccolta di racconti ma di un lavoro
compatto: un romanzo fatto di frammenti-membra di quel corpo
sociale che ¢, per lI'appunto, il nostro.

(3) Quali sono i Suoi autori e generi preferiti e cosa ne pensa
degli autori emergenti di oggi?

Penso di poter dire di essere, a cinquant'anni suonati, una



«voce contro», che non ha tanto da spartire con i canovacci piu
abituali degli emergenti - o degli «stanti» - che o0 navigano a
vista, insieme agli editori, o stanno in conventicole, pure
critiche, che hanno un minimo di «potere» per sostenerli. E lo
dico oggettivamente, e nel piu grande rispetto di chi sa fare
cose che io non riesco neanche a pensare.

In questo senso ho, da vent'anni almeno (ovvero da tempi non
sospetti), un grande rispetto per chi, pur essendo molto diverso
da me, cerca di capire la sfida e lo stile che stanno dietro
alcune mie prove narrative e saggistiche: penso ovviamente ad
Alessandro Barbero, in primo luogo, ma anche a Ernesto
Ferrero, a Claudio Magris, ai recensori che ho evocato prima,
ma pure a Eraldo Baldini e Rodolfo Zucco, per esempio, a
Fabrizio Dall'Aglio e Valerio Nardoni...

Invece, i miei autori, per cosi dire, sono molti e molto diversi
(per contesti e genere), a partire dagli scrittori italiani che ho gia
citato e dagli stranieri cui sono dedicati i testi di Volevo scrivere
un'‘altra cosa: Bradbury, Ballard, Peter Bichsel, Dickens,
Dostoevskij, Durrenmatt, Jack Finney, Hemingway, Ira Levin,
Matheson, Poe, Stendhal...

(4) Il ruolo delle scuole letterarie per la formazione degli autori.

La scuola letteraria non mi garba quando pretende di rilasciare
ai suoi studenti un passaporto speciale in virtu del quale far
passare loro le frontiere del mercato editoriale italiano,
vendendo cosi piu un pacchetto di contatti che di veri e propri
strumenti. In questo, la scuola letteraria replica la piu triste
accademia. Quando la scuola letteraria diventa anche soltanto
una piccolissima polis, un luogo di incontro aperto, magari, che
S0, un'arcadia meno gerarchizzata e piu disseminata, allora mi
piace, eccome! E in questo dovrebbe essere seguita
dall'universita, dall'accademia, da tutte le istituzioni che oggi piu
dell'altr'ieri pensano solo a far rifiorire un'élite...



(5) Quali saranno le prossime presentazioni del romanzo?

In tempi di corona virus, le mie presentazioni, per quanto non si
tratti di 'oagni di folla', sono ovviamente annullate (come sono
cancellati i voli che mi porterebbe dal Belgio in Italia). A
proposito di scuole letterarie, si doveva parlare di Volevo
scrivere un'altra cosa alla Scuola Carver di Livorno il sabato 21
marzo 2020...

LuciANO CURRERI

Volevo scrivere
un’altra cosa

Passigli Editori




