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« Du grotesque dans le cartoon. L’apport de la théorie de la médiation à 

une définition de la culture populaire » 

 

 La communication que je m’apprête à faire devant vous aujourd’hui vise 

principalement, c’est bien là le sens de ce séminaire, à vous présenter mes recherches. Il s’agira 

donc pour moi de vous présenter mon projet de thèse ainsi que les différentes étapes que j’y 

distingue. Le temps étant limité, il ne me sera évidemment pas possible de vous parler de 

l’entièreté du projet, encore moins des résultats auxquels je suis jusqu’ici parvenu, mais 

j’essayerai, par le biais du texte qui vous a été envoyé, de vous intéresser à l’une des questions 

qui s’est fait jour dans mon travail. La discussion pourra bien sûr servir à développer ce qui 

vous en semblera, je l’espère, digne. 

 

 Il me semble utile de vous parler de ce qui m’a mené à mon sujet de thèse afin que vous 

compreniez les enjeux des différentes étapes qui le compose. Mon projet de thèse, intitulé 

« Esthétique du grotesque dans les dessins animés américains (1935-1955 et 1990-2010) et 

théorie critique de la culture populaire », n’est pas la suite de mon mémoire de philosophie (qui 

portait sur des questions de phénoménologie anglo-saxonne contemporaine), mais bien de mon 

mémoire en études cinématographique qui s’intitulait « Pour une logique du grotesque dans les 

dessins animés de Tex Avery à la MGM (1942-1955) ». J’avais alors tenté de montrer que les 

dessins animés du réalisateur texan Fred « Tex » Avery, qui a travaillé à la Warner sur les 

Looney Tunes avant d’être embauché à la MGM où il réalisera de nombreux films, mais pas de 

séries vraiment connues si ce n’est celles du Loup et de la Pin-up ou les Droopy, montrer donc 

que les films de Tex Avery étaient construits sur une logique du grotesque. L’enjeux de ce 

propos était d’aller à l’encontre de l’opinion générale sur ces films qui veut qu’ils soient 

dépourvus d’une réelle trame, qu’ils soient « fous » ou délirants. Je défendais l’idée que les 

films de Tex Avery étaient grotesques au sens que donne de ce terme Mikhail Bakhtine dans 

L’Œuvre de Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la Renaissance. Le 

grotesque est chez Bakhtine lié au carnaval (ici terme générique pour « fête populaire »), il en 

est en quelque sorte la transposition artistique. Ce grotesque est décrit par un ensemble de 

motifs, c’est-à-dire de thèmes récurrents, tels que l’inversion des valeurs morales, la description 

des fonctions du corps généralement considérées comme « sales » ou « vulgaires », la 

nourriture, la digestion, les excréments, la sexualité, soit, dans les termes de Bakhtine, une 



inversion du haut et du bas (tant du point vue corporel que moral donc), valorisation de la bêtise 

et de la folie, bruit, caricatures et parodies, rires, destruction des limites classiques entre les 

espèces, les sexes ou le corps, etc. Cet ensemble de motifs ne suffit cependant pas à décrire la 

démarche grotesque, celle-ci nécessite également d’articuler ces motifs à une logique en deux 

temps : d’abord, une description et une exagération des contraintes et des normes (morales, 

juridiques ou psychologiques) qui pèsent d’ordinaire sur le peuple, ensuite un retournement de 

ces éléments dans leur contraire, dans le monde renversé du carnaval. Le grotesque n’est donc 

pas un simple délire ou un simple retournement des valeurs, il joue également un rôle de 

révélateur d’un ensemble de normes et de contraintes, et de la purification des frustrations qui 

peuvent être liées à ces normes. 

 Cette longue description du grotesque bakhtinien ne me sert évidemment pas qu’à vous 

décrire en quoi consistait mon mémoire de fin d’études, mais aussi à vous indiquer sur quelle 

base s’est établi mon projet de recherches. En effet, la fin du mémoire générait d’emblée 

plusieurs questions. La première concernait le dessin animé lui-même : la description proposée 

des dessins animés de Tex Avery comme grotesque se rapportait-elle aux seuls films du 

réalisateur ou portait-elle sur l’ensemble de l’animation (au moins américaine) ? Mon 

hypothèse était que l’analyse du cartoon (que l’on comprendra ici comme équivalent de 

« dessin animé américain ») dans les termes du grotesque pouvait s’étendre à l’ensemble de la 

production des années 1935-1955 qui est généralement considérée comme l’âge d’or du cartoon 

(les dates varient un peu selon les auteurs mais elles se tiennent généralement entre 1930 et 

1960). Cette hypothèse se vérifie dans l’ensemble (même si l’analyse du corpus n’en est qu’à 

son début) à l’exception notable de Disney1. Sans entrer dans les détails d’un sujet qui n’est pas 

celui de la présente communication, on peut noter que la plupart des studios de l’époque (le 

cartoon est alors présents dans chaque programmation cinématographique et les grands studios 

se dotent tous tour à tour de département d’animation) proposent des films du même style que 

ceux de Tex Avery (celui-ci a d’ailleurs considérablement influencé la Warner et ses Looney 

Tunes/Merry Melodies dont Tex Avery est l’un des « fondateurs » ainsi que Hanna et Barbera, 

le duo qui réalise alors les Tom & Jerry, produit par la même entreprise que Tex Avery). Disney 

fait donc figure d’exception (au nombre de films, non aux recettes engrangées) pour le cartoon 

de l’époque. 

 Mais cette interrogation sur la continuité de la composante grotesque des cartoons porte 

également sur les années postérieures à cet âge d’or du dessin animé américain. En effet, après 

                                                 
1 Je parle ici des courts-métrages de la firme aux grandes oreilles, et non des longs métrages, même si ceux-ci 

pourraient contribuer à renforcer le constat qui est fait ici. 



une assez longue période (des années 1960 aux années 1990 à peu près) dominée par une 

animation de piètre qualité destinée à la télévision, faite alors de réalisation à très petits budgets 

ou de rediffusion des classiques cinématographiques de l’âge d’or, le cartoon connaît un retour 

en forme avec The Simpsons et, plus marginalement, King of the Hill, puis, plus tard, South 

Park, Family Guy, Futurama, ou encore American Dad. Le cas des Simpsons représente alors 

ce que plusieurs auteurs appellent un revival du dessin animé américain. Le succès est critique 

autant que publique, la qualité correcte et le style suffisamment novateur pour ne pas passer 

inaperçu. Cependant, plus de traces ici du grotesque repéré dans les productions de Tex Avery, 

si ce n’est par petites touches délirantes. L’univers s’est fait « réaliste », l’environnement 

comme les personnages sont ceux de l’Amérique moyenne contemporaine, les thématiques sont 

sociétales et les courses-poursuites effrénées absentes. Mais il s’agit d’un réalisme seulement 

en apparence. Tous ces personnages incarnent des allégories ou des modèles-types bien plus 

que des êtres réelles et l’objectif caricatural et parodique est évident. La dimension 

d’exagération est donc bien présente, mais ne semble plus conduire autant qu’avant au monde 

délirant du carnaval. Mon hypothèse est que cette forme de réalisme n’est pas opposée au 

grotesque de l’âge d’or, mais en représente une évolution, une métamorphose interne. Celle-ci 

a pour moi avoir avec la transformation de la réalité que le dessin animé tente de représenter et 

de critiquer. En suivant les hypothèses de Debord et de Baudrillard (opposées dans leur 

principe, mais semblables dans leur conclusion), on peut avancer que le mode d’être du 

spectacle à tant envahis les différentes sphères du quotidien que la réalité semble devenue elle-

même un spectacle, une farce pour parler avec Marx ou Žižek, que le réel lui-même est devenu 

grotesque. (La subversion est devenue la norme et il n’est dès lors plus possible de subvertir la 

norme puisque la norme est la subversion). La transformation du cartoon, dans ce contexte, 

tiendrait alors au fait que le retournement ne peut plus s’effectuer parce qu’il est d’ores et déjà 

accompli à travers la manière même dont le monde se présente à nous et son effort d’exagération 

et de parodie vise à mettre en évidence ce caractère factice ou illusoire du monde tel qu’il nous 

est présenté. Je laisse là cette hypothèse que je n’ai pas encore pu approfondir comme je le 

désire et qui n’est pas le sujet de ma communication du jour, mais nous pourrons y revenir dans 

les questions si vous le souhaitez. 

 Si je mentionne aujourd’hui cette dernière hypothèse, c’est principalement parce qu’elle 

permet de mettre en lumière les diverses problématiques qui se font jour avec la caractérisation 

du cartoon comme grotesque, à savoir sa dimension artistique et politique. En effet le grotesque 

tel que décrit par Bakhtine semble contenir une forte composante politique. Le carnaval y 

représente une expression de la culture populaire face à laquelle le pouvoir n’a d’autres choix 



que de laisser prendre la place pour la durée de la fête. Cette conception est parfois jugée naïve 

par ceux qui y voit l’occasion pour le pouvoir de laisser se déchaîner les pulsions de la populace 

sur une courte durée, dans le cadre de la fête, plutôt que sous forme de révolte à son encontre. 

Le carnaval agirait alors plutôt comme soupape de sécurité pour le pouvoir. Cette lecture est 

parfois adossée à l’idée de désublimation proposée par Marcuse dans L’homme 

unidimensionnel : l’idée est que faute de trouver un exutoire, les pulsions de l’homme entraîne 

généralement un processus de sublimation qui peut le cas échéant se présenter sous la forme 

d’une révolte ou, en tout cas, d’un mécontentement vis-à-vis du pouvoir, supposé être la source 

de l’empêchement de l’expression de la pulsion. La société de consommation, selon Marcuse, 

vise justement à expurger en permanence ces pulsions en les dirigeants vers des objets de désir 

artificiels et toujours renouvelés, empêchant ainsi que la frustration engendrée par 

l’empêchement des pulsions puisse se diriger vers les sources du pouvoir et de la domination. 

Ce processus de désublimation n’est pas réalisé par la société de consommation dans le cas du 

carnaval décrit par Bakhtine, mais par la fête elle-même. Cependant, cette lecture s’affronte 

généralement à une autre conception qui voit plutôt dans le carnaval un moment inévitable dont 

le pouvoir trouve à s’accommoder dans la mesure où il y est contraint. Bakhtine soutient 

d’ailleurs que ce qui s’est passé durant le carnaval ne disparaît pas à la fin de celui-ci, comme 

pourrait le laisser penser le fait que chacun retourne dès le lendemain à ses activités 

quotidiennes. Le carnaval ne fonctionne pas comme une simple exceptionnalité dans le 

quotidien, mais bien dans un rapport dialectique avec celui-ci : le quotidien est médié par le 

moment de la fête qui rappelle le caractère construit, et en cela proprement humain, du monde 

social, de ses règles et de ses lois. J’y reviendrai. Quoi qu’il en soit, que l’on défende l’une ou 

l’autre version, la composante politique demeure. 

 Cette question du potentiel politique du grotesque se pose aussi au niveau de son 

caractère artistique : si le grotesque est le pendant artistique du carnavalesque, conserve-t-il 

pour autant sa force politique ? Il ne s’agit plus, dans le grotesque, de participation comme dans 

le cas de la fête, mais de lecture ou de contemplation. Il semble donc légitime de s’interroger 

sur le maintien d’une force, sinon révolutionnaire, au moins critique à l’intérieur de la fête 

populaire dans sa transposition artistique. La question semble ne pas émerger chez Bakhtine 

mais elle se pose avec insistance dans notre cas puisque le dessin animé n’est pas simplement 

artistique, mais aussi, au moins dans une certaine mesure, partie de l’industrie culturelle dont 

l’École de Francfort a largement critiqué les effets néfastes, notamment sa capacité à limité la 

capacité critique de son spectateur. Mi marchandise, mi œuvre d’art, le potentiel politique du 

dessin animé des années 1930 à 1950 ne saute en tout cas pas aux yeux. 



 À mon avis, ces deux questions se rejoignent dans le caractère éminemment 

anthropologique du grotesque, que j’ai volontairement laissé de côté jusqu’ici. Le carnaval est 

plus souvent étudié par les tenants de ce qu’on appelle généralement l’anthropologie culturelle 

que par les philosophes, les esthéticiens ou les politologues et ce n’est probablement pas un 

hasard. En fait, les différents motifs du grotesque ainsi que, surtout, sa logique, semblent 

tellement répandus que m’est venu la question de la légitimité de ce concept pour toute analyse 

esthétique.  Quand on commence à étudier le grotesque, il semble être partout ; tout œuvre 

artistique semble en utiliser, sinon des composantes, au moins un peu de la logique. On le 

retrouve dans de nombreuses formes d’ironie et d’humour, dans la comédie axée sur le corps 

(le Slapstick en tête), voire même dans des thriller plus sombre (on rejoint ici les connexions 

entre le grotesque bakhtinien et celui de Kayser). Cette omniprésence donne l’impression que 

le grotesque est un concept flou, dont la logique d’ambivalence et de devenir est en fait 

composante de biens trop d’éléments que pour être propre. Cependant, il paraît utile de tourner 

ici le regard, non plus sur l’objet, mais sur le sujet qui le construit. Ne serait-il pas possible de 

considérer que, si le grotesque se retrouve partout, c’est parce que sa logique fait partie 

intégrante du mode de réflexion humain, de la raison ? Il s’agirait alors de rapporter le grotesque 

au carnaval dans la dimension où tous deux seraient des expressions d’une même logique, non 

plus simplement politique ou artistique, mais anthropologique (au sens philosophique du terme, 

de définition de l’homme). Le terme même de culture populaire ne serait plus à entendre à la 

manière dont le font les Cultural studies et qui fût la mienne aux débuts de ma thèse, c’est-à-

dire comme culture (c’est-à-dire un ensemble d’idées) produite par le « peuple » compris 

comme la classe des non-dirigeants, opposée alors à une culture pop, ou à l’industrie de la 

culture, produite par le pouvoir. Il s’agirait désormais de comprendre le mot de culture comme 

opposé à nature (ou dans un rapport dialectique avec celle-ci, comme on le verra avec 

Gagnepain), c’est-à-dire comme l’élément humain qu’apporte l’homme dans la nature. Le 

terme de populaire renvoie ainsi au peuple comme à une totalité, pouvoir dominant compris, 

comme à une société socio-historiquement située qui met en œuvre à sa manière cette 

expression de rationalité humaine. Sous cette angle, la connexion entre la dimension politique 

du carnaval et celle, artistique, du grotesque me semble moins problématique : il s’agirait dans 

les deux cas de mettre en œuvre la même logique, mais sous deux aspects différents de la 

rationalité humaine, sur deux plans pour parler comme Gagnepain dont je vais vous parler 

maintenant. 

 Cette idée d’une même racine logique, humaine, au grotesque comme au carnavalesque 

me vient en effet du linguiste français Jean Gagnepain (1923-2006) de l’œuvre duquel est tiré 



le texte que je vous ai envoyé et dont je vais maintenant vous parler. Jean Gagnepain est donc 

un linguiste français qui a commencé sa carrière par l’étude des langues celtes avant de se 

consacrer à l’étude des aphasies, en collaboration avec le neurologue Olivier Sabouraud. Son 

travail sur l’aphasie l’amènera à remettre en cause plusieurs de ses opinions sur le 

fonctionnement du langage. Il engagera par la suite un travail sur les atechnies puis sur les 

pathologies mentales (notamment la schizophrénie) avec l’aide de plusieurs psychanalystes, 

notamment belges. Ces études successives l’amèneront à proposer un modèle épistémologique 

qu’il qualifie lui-même d’anthropologie clinique, c’est-à-dire d’une tentative de description de 

la spécificité humaine dont le lieu de vérification expérimentale ce situe dans les pathologies, 

là où « ça casse ». Cette anthropologie clinique, Gagnepain la baptise du nom de « Théorie de 

la médiation » et c’est donc à présenter celle-ci que s’attache l’ouvrage dont est tiré le texte 

dont il sera question dans la suite de l’exposé. Un mot sur l’ouvrage en question avant de 

commencer le commentaire du texte : il s’agit d’une série de leçons données par Gagnepain à 

l’UCL en 1993. Le texte est le résultat de la compilation et de la vérification de notes 

d’étudiants, mais aussi de collègues et collaborateurs de Gagnepain. Ces conditions ont le 

mérite de produire un texte très accessible (contrairement aux écrits de Gagnepain), mais 

présente le désavantage de ne pas avoir été écrit par l’auteur lui-même, avec les soucis 

d’authenticité que cela peut entraîner. Mon choix de ce texte est donc moins guidé par le désir 

de vous présenter précisément la théorie de Gagnepain, que pour mettre en lumière un certain 

usage possible de certaines de ses thèses fondamentales. Les pages que j’ai sélectionnées dans 

le texte sont le début de la cinquième leçon, les quatre premières ont été consacrées à la 

présentation générale de la théorie et de ses origines ainsi qu’aux trois premiers plans de 

rationalité dont je vous parlerai dans un instant. Procédons, si vous le voulez bien, paragraphe 

par paragraphe. 

 La théorie de la médiation est certes une théorie comme une autre, 

mais je voudrais que vous la viviez autrement que comme une doctrine 

opposable à d’autres doctrines. La théorie de la médiation a ceci de 

particulier qu’elle essaie de faire la synthèse et de fournir un moyen 

d’articuler, pour votre temps, le savoir. Il s’agit surtout d’un moyen 

d’envisager la problématique du temps et de substituer à l’idée de progrès 

le concept de problème, c’est-à-dire de projet (en grec : problema). Une 

société sans projet est une société morte. 

 La théorie de la médiation se présente comme une théorie unifiée : en tant 

qu’anthropologie philosophique, elle cherche une définition de l’homme unifiée, unique pour 

tous les hommes. Celle-ci peut être résumée par l’idée de l’homme comme animal rationnel, 



reste à savoir ce qu’on entend par « raison ». Gagnepain avance l’idée que l’homme est à définir 

dans le mouvement dialectique qui le fait s’extirper de l’immédiateté de la nature, de son statut 

d’animal par l’abstraction, pour finalement retourner à la nature dont il était parti, mais 

désormais de manière médiate (d’où le nom de théorie de la médiation). Il s’agit donc de 

comprendre que nous possédons en commun avec l’animal une série de caractéristiques, mais 

que nous opérons en plus une abstraction qui nous sépare de l’immédiateté avec la nature, avec 

notre environnement. Il s’agit là d’une rupture qui n’a rien du jugement de valeur : l’homme y 

perd autant qu’il y gagne. Seulement, l’homme n’est ni Dieu ni un super ordinateur, il ne peut 

rester dans la seule abstraction. Puisqu’il reste animal, l’homme va tenter de réinvestir sa 

capacité d’abstraction dans le monde, pour saisir celui-ci, dire celui-ci. Ce retour ressemble plus 

à une quête permanente qu’à un processus achevé, dans la mesure où l’homme cherche une 

immédiateté qu’il ne cesse de détruire, j’y reviendrai. Ce serait donc pour Gagnepain se 

mouvement dialectique qui constituerait la raison. Mais si la raison est une dans son principe, 

cela signifie qu’elle doit fonctionner de manière analogue dans les différentes modalités dans 

lesquelles elle s’exprime. Aussi la théorie de Gagnepain est-elle une théorie holiste où la 

cohérence globale du système est sans cesse exigée. C’est ce que Gagnepain avance au début 

de ce paragraphe. La suite de ce dernier est une manière de rappeler dans l’exigence de cette 

cohérence, l’impossibilité fondamentale de l’homme à être véritablement complet. L’idée de 

« problème » est à la fois cette idée de questionnement sans fin, toujours compliqué, toujours 

« à résoudre », mais aussi l’idée du choix : à quoi veut-on répondre en premier lieu ? Qu’est-ce 

qui nous est fondamental aujourd’hui ? Sans cette question, le progrès, notamment technique 

est vide de sens puisqu’il ne peut se réinvestir dans notre projet plus global. 

« Morale sans obligation ni sanction » : ce n’est pas de moi, mais de Jean-

Marie Guyau dans son « Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction 

», qu'a lue Nietzsche. Qu’est-ce que cela veut dire ? Cela veut dire que la 

morale ne ressortit pas à une quelconque pression d’un surmoi, à une 

quelconque autorité extérieure à nous-mêmes, à un pouvoir exercé 

politiquement par la société ; la morale est essentiellement un mode 

d’analyse de notre propre désir. 

 Le second paragraphe ouvre l’objet plus spécifique de la leçon qui commence, celui de 

l’étude axiologique de la norme ou de la dialectique éthico-morale. Il s’agit là d’une des quatre 

modalités, de l’un des quatre plans sur lequel se manifeste la raison humaine. En effet, si la 

raison reste toujours une dans son principe, dans sa structure fondamentale, elle s’exprime 

néanmoins dans différents domaines qu’il nous est possible de séparer théoriquement, ce que 

fait notamment Gagnepain à travers la pathologie : chaque pathologie fait apparaître quelque 



chose qui s’est cassé, qui manque, et que le reste du système essaye de corriger. Nous entamons 

donc ici l’étude du quatrième plan, celui de l’axiologie qui, d’emblée, est séparé par Gagnepain 

de son troisième plan, celui de la personne au sens ethnico-politique, du sujet comme membre 

de la société. Cette distinction se repère dans le tryptique utilisé négativement par Gagnepain : 

ni pression du surmoi, ni d’une autorité extérieure, ni du pouvoir exercé politiquement par la 

société. Les trois termes n’ont pas ici pour objectif de former des équivalences, mais bien de 

retracer les trois moments de la dialectique déployée à la leçon précédente et qui concernait le 

rapport de l’individu à l’universel et au collectif. Le surmoi représente ainsi le moment 

d’intériorisation des lois par le sujet ou l’individu, l’autorité extérieure représente l’autre 

radical, et le pouvoir politique de la société ce compromis auquel arrive l’homme lorsqu’il se 

constitue en société. La théorie de Gagnepain n’est pas sans lien avec celle de Hegel, d’ailleurs, 

mais ce n’est pas ici le lieu de le démontrer. Ce deuxième paragraphe a donc pour objectif de 

placer la question de la morale sur un autre plan que celui de la société (en ce compris la justice 

ou le surmoi) ; la morale est la manière dont l’homme traite rationnellement son désir.  

Cette distinction devient manifeste dans la suite du paragraphe : 

Certes, cette rationalité n’est pas autonome : elle ne se manifeste chez 

l’homme, si jeune soit-il, qu’encadrée par ce qu’on appelle un code. Mais 

ce code n’est jamais que la légalisation — au sens social, du plan III — 

d’une capacité que nous avons d’autocontrôler notre propre désir et qui 

nous rend complices de notre éducateur ou de notre gouvernant. 

Autrement dit, à la différence de l’animal que vous pouvez dresser, 

l’enfant, dès deux ans environ, quand il émerge à la liberté, cet enfant est 

éducable et pas seulement dressable, parce qu’il porte alors en lui ce sens 

du bien et du mal qui n’a rien à voir avec l’environnement ni avec la 

coercition de ses éducateurs. 

Les différents plans sont en constante interaction mais peuvent être distingués théoriquement. 

L’homme possède donc un sens moral qui ne se limite pas aux seules lois de la société dans 

laquelle il vit. Ce point permet de distinguer notamment les notions de justice et de droit ou de 

légitimité. Cette distinction me paraît utile en ce qu’elle s’adapte bien au moment du carnaval : 

ce qui est critiqué est retourné, ce ne sont pas seulement les lois ou les interdits qui pèsent 

d’ordinaire sur la société (et imposés par le pouvoir, la religion, ou la coutume), mais aussi les 

inhibitions personnelles. Je reviendrai à l’utilité de cette distinction pour mon propos, mais je 

note déjà ce point. 

 Le troisième paragraphe est ici moins fondamental pour mon propos :  

Comme vous le voyez, nous nous fondons sur la dissociation possible des 

plans III et IV, c’est-à-dire du plan de la loi et du plan de la règle, du plan 



de la société et du plan du droit. Et vous comprenez l’intérêt de cette 

manière profondément nietzschéenne de voir la morale. Mais vous savez 

le tour [160] que cela a joué à Nietzsche, qu’on a accusé d’immoralisme, 

or cet immoralisme dont on l’accusait quand il parlait de la volonté de 

puissance tenait à ce qu’il ne confondait pas la capacité qu’a l’homme 

d’exercer un pouvoir sur lui-même et la pression sociale qui le rend 

conformiste. J’ai repris cette idée nietzschéenne et nous allons en traiter 

maintenant de deux façons : nous parlerons d’abord du noloir, qui est un 

terme repris à Spinoza et fabriqué à partir du latin nolle : ne pas vouloir, 

et puis, nous traiterons de la licence. 

Gagnepain rappelle une nouvelle fois cette distinction entre les deux plans de rationalité en jeu 

avant d’en attribuer la paternité à Nietzsche. Je n’entends pas discuter ici les mérites ou la 

justesse de son interprétation, ce n’est pas ce qui me paraît le plus important. En revanche, je 

noterai cette idée que la distinction entre les deux plans est souvent oubliée, comme le laisse 

penser la référence à l’accusation d’immoralisme. Cette confusion du pénal et du moral me 

paraît en effet fréquente et d’autres auteurs sur lesquelles j’ai travaillé en faisait déjà leur 

propos. Il s’agit en quelque sorte de s’interroger sur l’origine du droit, et ce n’est donc pas un 

hasard si Gagnepain cite plus haut le nom de Pierre Legendre. La fin du paragraphe prend la 

forme de balises pour la suite de la leçon. 

 

 La deuxième page commence par la mise en évidence du caractère holiste de la théorie 

et de la méthode analogique qu’elle suppose :  

Je vous ai montré sur chacun des autres plans les capacités que nous 

partageons avec l’animal et comment nous nous en distinguons en les 

analysant humainement. Ainsi, la conscience (plan I), la conduite (plan II) 

et la condition (plan III) s’organisent-elles naturellement autour de la 

sensorialité et de la gnosie, de la motricité et de la praxie, de la 

proprioception et de la somasie. En ce qui concerne les phénomènes de 

comportement (plan IV), nous partageons avec l’animal ce qu’on a appelé 

la libido. Nous prenons ce mot dans le sens le plus latin, qui désigne 

l’ensemble de ce qui vous pousse à vouloir, l’ensemble du désir. Nous ne 

l’entendons donc pas dans un sens particulièrement analytique ni dans un 

sens spécifiquement sexuel. Si vous lisez Saint Thomas, vous verrez que 

le libidinal n’a rien de proprement sexuel ; c’est simplement l’ensemble 

du désir. 

Les quatre plans sont donc ceux du langage, de l’outil, de la personne et de la norme. Ce qui est 

décrit dans ce début de paragraphe concerne le premier moment de la dialectique, c’est-à-dire 

ce que nous partageons avec l’animal. Au plan IV, celui qui nous occupe donc, ce qui est partagé 

avec l’animal est donc la libido en sons sens le plus large de désir, de ce qui nous pousse à 

vouloir. La libido sera plus loin décrite par Gagnepain comme une combinaison d’affects et de 



pulsions. L’animal ne s’arrête pas là, il est également capable de sérialisé ses désirs, c’est-à-

dire de les lier les uns avec les autres. L’animal est ainsi capable de différer son plaisir pour en 

obtenir un plus grand plus tard. 

Mais l’homme est lui capable d’autre chose : 

En ce qui me concerne, je parle plutôt du quod libet, en latin : ce qui plaît. 

La différence entre l’animal et l’homme, c’est qu’à ce quod libet que nous 

partageons avec l’animal, nous sommes capables de substituer le quod 

licet, ce qui est permis, ce qui est autorisé, non pas par une autorité 

extérieure à nous-mêmes, mais par la capacité que nous avons de nous 

auto-contrôler. 

Ce troisième paragraphe est immédiatement développé dans le suivant que je cite 

immédiatement :  

Je vais donc vous parler du passage du quod libet, partagé avec l’animal, 

au quod licet, qui nous est propre. Ce passage est une invention 

proprement humaine. Il ne s’agit pas exactement d’accéder au sens du 

Bien et du Mal, car le mal a comme propriété de ne point exister. Comme 

le disent Aristote et Saint Thomas, il n’y a pas de mal : ce sont les systèmes 

dualistes, manichéistes, qui ont inventé le Mal. La pensée thomiste a 

toujours rejeté le mal ; il n’existe que le Bien, un plus ou moins grand 

bien. Plus précisément, ce dont il s’agit, c’est de la capacité qu’a l’homme 

d’accéder à un autre Bien. 

Ce dont est spécifiquement capable l’homme, c’est de noloir, c’est-à-dire de ne pas vouloir, de 

poser au-dessus de ses désirs un interdit. Il s’agit là de la capacité morale de l’homme qui est, 

comme le décrit Gagnepain, sa capacité au Bien. Cependant, l’homme ne peut passer son temps 

à se priver et doit aussi trouver des moyens de satisfaire son désir. C’est ce retour du mouvement 

dialectique vers la naturalité première (la libido), mais médiatisé par le moment du noloir que 

Gagnepain appelle la morale, et c’est selon lui en elle que se dévoile la liberté. 

 

 Je n’entends pas souscrire à tous le propos de Gagnepain. La question notamment de la 

séparation avec l’animal est un problème bien trop épineux que pour être résolu comme il le 

fait, d’autant qu’à aucun moment il n’est précisé de quel animal on parle. Reste que la 

description qui est faite de l’homme me semble valide sur plusieurs points et qu’elle permet de 

reconsidérer le problème du grotesque et du carnavalesque sous un nouvel angle. Le moment 

du carnaval, puisqu’il fait ressortir cette logique dialectique, cette logique de l’ambivalence et 

du devenir, rappelle le caractère construit, culturel des normes, règles, lois auxquelles ont se 

soumet dans le quotidien. Le moment du carnaval permet la réévaluation de ces compris qu’il 



est nécessaire de fixer pour pouvoir fonctionner en société. Si le carnaval peut être vu comme 

contenant une certaine potentialité révolutionnaire, c’est en ce qu’il est un moment qui 

s’affranchit de la convention figée pour en revoir les paramètres. La distinction que propose 

Gagnepain entre un plan du politique et un plan du moral permet également de saisir pourquoi 

le quotidien d’après le carnaval n’est jamais le même exactement que le quotidien d’avant le 

carnaval : si rien ne change dans le contrat social, la fête est aussi l’occasion pour l’individu de 

rendre explicite les inhibitions qu’il s’est lui-même fixé. De même, s’il est bien nécessaire 

d’autocontrôler son désir, il peut être tout aussi utile de réévaluer lesquels de ces désirs on tente 

de supprimer. 

 Pour conclure, je voudrais revenir sur la question qui m’a fait vous parler de Gagnepain, 

à savoir le lien anthropologique entre le carnavalesque et le grotesque. Si le parallèle entre les 

deux notions semble évident à Bakhtine, ce pourrait être parce que, en mettant en jeu le 

fonctionnement de la raison, les lignes de fractures de la structure sous-jacente, le grotesque, 

via l’art, remplit exactement la même fonction que le carnaval : un rappel du caractère construit 

de notre culture, de la part artificielle que contient toute activité humaine. Dès lors, la question 

de la participation disparaît sous la fonction de révélateur critique qui peut être assumée par 

l’art. C’est du moins là une piste qu’il me faudra maintenant creuser s’agissant du dessin animé 

américaine. 


