
1 

 

Séminaire Deleuze (PDR USLB-ULiège) – Séance du 11 février 2020 

« Flou visuel et flou sonore. L'Héritage bazinien de Deleuze dans le Bacon » 

 Bonjour à tous, et merci beaucoup de cette opportunité de présenter ici un peu de mon 

travail. Je précise d’emblée que je connais mal Deleuze et que je ne parlerai ici pas du tout en 

spécialiste, mais bien plutôt en profitant de la forme « séminaire » pour tester quelques 

hypothèses et, je l’espère, contribuer à éclairer certaines idées de ce texte difficile, exigeant et 

parfois un peu obscur pour moi. 

 Je tenterai aujourd’hui de vous proposer un petit exercice de gymnastique, puisqu’il 

s’agira pour moi de tenter de rapprocher quelques thèses de Francis Bacon. Logique de la 

sensation de Qu’est-ce que le cinéma ? d’André Bazin. Si je parle de gymnastique, c’est parce 

que je voudrais tenter de montrer, à la faveur de quelques contorsions du texte sur lui-même, 

que le rapprochement entre les deux auteurs est non seulement possible, mais également fécond. 

Il me semble en effet que nombre des motifs du texte de Deleuze empruntent à Bazin. Plus 

encore, il me semble que Deleuze hérite de Bazin plusieurs de ses questions centrales. Bref, le 

prisme de la théorie bazinienne me semble agir dès les premiers chapitres du livre de Deleuze. 

Je commencerai par résumer brièvement le premier chapitre de Logique de la sensation, premier 

chapitre dans lequel se trouve la seule citation explicite de Bazin. Je présenterai ensuite 

quelques grandes lignes de la théorie bazinienne et, plus précisément, le contenu du texte cité 

par Deleuze. J’espère ainsi dévoiler une part du sous-texte bazinien à l’œuvre dans le Bacon, 

ainsi que, bien plus brièvement, dans les deux volumes que Deleuze consacre au cinéma, pour 

lesquels je me bornerai à quelques remarques générales.  

 

1. Francis Bacon – Chapitre premier  

Francis Bacon. Logique de la sensation est publié pour la première fois en 1981 (aux 

éditions de la Différence – accompagné d’un volume d’illustration qui manque 

malheureusement à la réédition au Seuil) à la suite d’une année de cours sur Bacon et sur la 

peinture moderne en général. Il est intéressant pour le propos général de cette communication 

de noter qu’il s’agit là du dernier livre publié par Deleuze avant ses deux volumes sur le cinéma 

qui étudieront plus profondément la question de l’image. J’y reviendrai en fin de propos, mais, 

pour l’instant, concentrons-nous sur le livre qui nous occupe et, plus particulièrement, sur le 

premier chapitre intitulé « Le rond, la piste ». 
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Ce premier chapitre entend décrire une « structuration » générale (le terme est 

problématique et glissant s’agissant de Deleuze, mais il me paraît tout de même approprié ici) 

des tableaux de Bacon. Si l’on en croit l’avant-propos, il s’agit plus précisément d’étudier un 

aspect des tableaux de Bacon. Par ailleurs, puisque les chapitres sont censés aller du plus simple 

au plus complexe (du seul point de vue d’une logique de la sensation, c’est à nouveau ce 

qu’annonce l’avant-propos), il s’agit ici de l’aspect le plus simple des tableaux de Bacon. Enfin, 

et toujours pour suivre l’avant-propos, l’aspect tel qu’il sera décrit ici devra converger avec les 

autres aspects présentés tout au long du livre, dans la « sensation colorante ». Je n’aborderai 

pas ce dernier point aujourd’hui, mais il me semble néanmoins nécessaire de le mentionner 

aussi souvent que possible tant son importance me paraît grande. 

Le titre de ce premier chapitre annonce une concentration sur l’aspect du rond (ou de la 

piste), mais cette concentration est en même temps l’occasion de définir deux autres 

composantes de la peinture de Bacon, composantes que le rond (ou la piste) a justement pour 

fonctionner de faire communiquer. La première phrase du chapitre sera d’ailleurs pour l’une de 

ces composantes, la Figure. Trois éléments sont à distinguer, selon Deleuze, dans la peinture de 

Bacon (de même, d’ailleurs, que dans sa sculpture ou, à tout le moins, dans sa conception 

théorique de la sculpture) : la Figure (ou personnage, image dressée) ; le rond-contour, socle, 

rond, piste, cirque ou lieu ; et enfin, la structure matérielle, armature ou aplat(s). Pour rendre 

mon propos le plus clair possible, je m’en tiendrai à un nom unique pour chacun de ses éléments. 

Je parlerai donc de Figure, de lieu et d’aplat(s). Le chapitre est, comme nous le disions, 

principalement consacré à la description de ces trois éléments. 

1) La Figure, au milieu du lieu qui l’isole, devient grâce à cette isolation une Image, 

une Icône, c’est-à-dire qu’elle est, par cette isolation, exemptée d’un rapport 

figuratif qui, nous dit Deleuze, est corrélé à la représentation et au narratif. Deleuze 

dit de ce procédé d’isolation que Bacon peint des « faits » (un « ce qui a lieu », « le 

fait est que »). La Figure baconienne ne raconte pas d’histoire, elle s’oppose au 

Figuratif, au narratif. Il en va même lorsque Bacon peint des Figures accouplées : 

aucune relation intelligible ne les lie, aucune histoire ne s’insinue entre elles. Bacon 

peint alors un « matter of fact ». 

2) Le lieu a, lui, une fonction ambivalente. D’une part, il a pour fonction d’isoler la 

Figure, « procédé rudimentaire » pour éviter le figuratif, mais cette isolation ne doit 

pas figer la Figure. Au contraire, le lieu doit rendre sensible le cheminement, 

l’exploration de la Figure, dans le lieu ou en elle-même. Dans la sculpture idéale de 
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Bacon, le lieu-socle se déplace d’ailleurs avec la Figure, dans l’armature. Le lieu 

décrit de la sorte un « champ opératoire », espace clos dans lequel la Figure se 

déplace. Surtout, le lieu assure la corrélation, la connexion entre l’aplat et la Figure.  

3) L’aplat est ce qui remplit le reste du tableau, ce qui n’est ni la Figure, ni le lieu. 

Deleuze note que ces fonds ont changé au fur et à mesure de l’évolution de Bacon, 

passant, dans les premières périodes, des paysages aux textures, aux épaisseurs, et à 

dix ans de sombre, d’obscur et de nuances, pour arriver finalement à de « grands 

aplats de couleur vive, uniforme et immobile »1. La fonction de ces aplats est 

structurante, spatialisante. Deleuze insiste sur la relation de ces aplats à la Figure : 

les aplats ne sont pas sous la Figure, ni derrière ni au-delà, mais proprement à côté 

ou autour. L’ensemble peut ainsi être saisi sur un même Plan proche, par une vue 

haptique (qui n’est pas sans points communs avec les bas-reliefs égyptiens) qui ne 

sera décrite que plus tard dans le texte. Les aplats agissent comme fond, la Figure 

comme forme de ce plan de vision unique et proche. Leur corrélation est assurée par 

le lieu. 

Le chapitre est donc l’occasion de cette distinction entre trois éléments constitutifs de la 

peinture de Bacon et qui ne cesseront de revenir tout au long du livre. Il est aussi l’occasion 

d’une première description des rapports que ces éléments entretiennent les uns aux autres : la 

coexistence côte-à-côte de l’aplat et de la Figure sur un même Plan rapproché constitue, nous 

dit Deleuze, un espace absolument clos. « Le tableau, dit-il, est une réalité isolée (un fait) ». 

Même les triptyques sont à considérer comme trois panneaux isolés, à ne surtout pas rassembler 

dans un même cadre (et leurs rapports sont ainsi à considérer en termes d’intensité, et non de 

narration). Cet espace clos est néanmoins mouvant, « tournant » nous dit Deleuze, comme la 

Figure, isolée par le lieu, n’y était pas pour autant immobile. Or, cet espace clos mais tournant 

produit du flou. Mais qu’est-ce que Deleuze entend au juste ici par « flou » ? Le terme apparaît 

en effet quelque peu abruptement. S’agit-il d’une référence photographique qui voudrait qu’un 

élément mouvant dans un cadre clos produise généralement un cliché ou l’objet photographié 

apparaît flou ? Non, la question semble plus complexe que cela. 

Deleuze distingue deux formes de flou qui appartiennent tous deux, dit-il, au système 

de haute précision de Bacon. Pour le besoin de mon propos, j’inverse l’ordre de présentation : 

                                                 
1 G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Seuil, Paris, 2002 [1981], p. 14. Deleuze précise cependant 

qu’apparaissaient aussi, dans ces années de recherches, plusieurs procédés réutilisés plus tard par Bacon (comme 

les brossage-nettoyage ou les marques libres par exemple). 
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1) Un type de flou est créé par les marques libres ainsi que les procédés de brossage ou 

de nettoyage dont on trouve l’intuition dans les années où les aplats ne sont pas 

encore ce qu’ils sont. Ces marques constituent, comme Deleuze le développera plus 

loin dans le livre, un moyen original pour échapper au dilemme entre le 

figuratif/narratif et l’abstraction (chapitre 7, p. 54). 

2) Le deuxième flou est obtenu par « destruction de la netteté par la netteté ». Cette 

dernière formule appelle la seule et unique référence à Bazin de tout le livre, et dans 

laquelle je vais m’engouffrer. L’article que cite Deleuze, « M. Hulot et le temps »2, 

porte sur le film de Jacques Tati et plus particulièrement sur l’emploi particulier du 

son qui y est fait : c’est la précision des dialogues qui révèle leur insignifiance. J’y 

reviendrai longuement plus tard. 

Pourquoi ici cette référence à Bazin (qui, je le précise, ne parle pas de flou dans l’article 

cité) ? Plus particulièrement, pourquoi Deleuze choisit-il le terme de « flou », qui renvoie 

aisément au visuel, et décide simultanément de mentionner un article sur le son (ce qui constitue 

chez Bazin, l’exception plutôt que la règle, lui qui d’ordinaire est d’avantage préoccupé par 

l’image ou par le montage) ? Ces questions me semblent d’autant plus intéressantes que 

suivront, dans l’œuvre de Deleuze, les deux volumes sur le cinéma (dans lesquels il citera 

d’ailleurs Bazin avec parcimonie, alors même qu’il lui emprunte certaines idées – d’ailleurs, de 

la faute de Deleuze ou de son éditeur, on remarquera que Bazin est absent de l’index des noms). 

Afin de mieux saisir en quoi ces remarques sur le flou me paraissent révéler, dès ce premier 

chapitre, certaines idées majeures de Deleuze sur la peinture et sur Bacon en particulier, je vous 

propose donc de plonger un peu dans la théorie de Bazin. Cependant, il me semble que pour 

saisir la teneur exacte de la dette de Deleuze envers Bazin, il est préférable de faire un détour 

par un autre article du critique français : « L’Évolution du langage cinématographique »3, 

compilation de trois articles, parue dans le même recueil que « M. Hulot et le temps ». En effet, 

si l’on s’en tient à la citation que fait Deleuze de Bazin, il semblerait que son emprunt n’aille 

pas beaucoup plus loin que la simple expression « détruire la netteté par la netteté ». Plus, la 

note de bas de page donne presque l’impression que c’est à Tati plus encore qu’à Bazin que 

Deleuze se réfère, n’empruntant au critique que sa formulation des choses. Or, il me semble 

                                                 
2 A. Bazin, « M. Hulot et le temps », in A. Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, 7ème Art, Cerf, Paris, 2011 [1985], 

pp. 41-48. 
3 A. Bazin, « L’évolution du langage cinématographique », in A. Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, 7ème Art, Cerf, 

Paris, 2011 [1985], pp. 63-80. 
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que la référence possède une justification plus profonde. L’échauffement est terminé, il faut 

commencer à s’étirer. 

2. Bazin, premier temps : L’évolution du langage cinématographique 

« L’Évolution du langage cinématographique » résulte, je le disais, de la synthèse de 

trois articles parus respectivement en 1950, 1952 et 1953 dans diverses revues et refondus 

ensemble dans Qu’est-ce que le cinéma ?. Son propos général est de poser à nouveaux frais la 

question suivante : la révolution technique introduite par la bande sonore correspond-elle 

vraiment à une révolution esthétique ? L’hypothèse de Bazin est qu’il s’agit moins d’opposer 

deux périodes du cinéma (le muet contre le parlant), que deux attitudes, deux types de metteurs 

en scène, dans ses propres termes : ceux qui croient à l’image contre ceux qui croient à la réalité.  

Les premiers (ceux qui croient à l’image) sont ceux qui croient en tout ce qui peut être 

ajouté à la chose représentée, dans sa représentation sur l’écran. Il s’agit là principalement de 

ce qui a trait à la plastique de l’image (décor et lumière en tête) et aux ressources du montage 

(dans sa version traditionnelle comme dans ses versions plus techniques – montage parallèle, 

accéléré ou attraction). Sont visés ici Eisenstein, Koulechov, Gance ou encore 

l’expressionnisme allemand. Pour Bazin, ces différents metteurs en scène font allusion à 

l’événement plus qu’ils ne le montrent. Ils empruntent des éléments à la réalité qu’ils sont 

censés décrire, mais la signification finale du film réside plus dans l’organisation de ces 

éléments que dans leur contenu objectif. Le montage, par exemple, crée un sens que les images 

ne contenaient pas objectivement et qui procède de leur seule mise en rapport (voir par exemple 

les expériences de Koulechov). La matière du récit ainsi produit est, dans les mots de Bazin, un 

« résultat abstrait dont aucun des éléments concrets ne comporte les prémices ». Le sens ne 

vient pas de l’image, mais est projeté par le montage dans la conscience du spectateur. 

Considéré de ce point de vue, tout l’arsenal technique était déjà disponible dans le cinéma muet 

et le son ne peut jouer qu’un rôle subordonné et complémentaire. 

Mais l’idée que la plastique et le montage font l’essentiel de l’art cinématographique a 

été mise en cause, dès le muet, par une série de réalisateurs de la seconde catégorie de Bazin : 

ceux qui croient à la réalité. Flaherty, Murnau, Stroheim, parmi d’autres ont permis de remettre 

l’accent sur le réel. L’image compte d’abord pour ce qu’elle révèle de la réalité, non pour ce 

qu’elle y ajoute. De ce point de vue, le muet se présentait donc comme une infirmité : la réalité 

moins l’un de ces éléments. Arrivé à ce point, il paraît nécessaire à Bazin d’historiciser un peu 

l’évolution de ces deux tendances à l’avènement du parlant. 
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Dans les années 1930 à 1940, le cinéma s’institue dans une « communauté d’expression 

du langage cinématographique ». Aussi dominent à Hollywood cinq ou six genres principaux, 

tandis que la France se distingue par son réalisme poétique. Les méthodes de composition ont 

atteint un grand niveau de perfection et sont par ailleurs assez généralement les mêmes, le 

nombre de plans reste peu ou prou stable (plus ou moins 600 plans par films), le champ/contre-

champ se généralise. Il s’agit, pour Bazin, de l’âge classique du cinéma. La révolution intervient 

au cours des années 1940-1950, au niveau des sujets plus que du style, avec le néoréalisme 

italien (où le style est essentiellement effacement devant la réalité), et avec un nouvel usage de 

la profondeur de champ, notamment chez Orson Wells et William Wyler. C’est principalement 

sur ce second aspect que va se concentrer la deuxième partie de l’article. 

La profondeur de champ introduit une véritable rupture avec le découpage classique 

puisque des scènes entières peuvent désormais être traitées en une seule prise de vue. Les effets 

dramatiques que permet le montage sont ici produits par le simple déplacement des 

personnages. Le flou était apparu avec le montage : servitude technique des plans rapprochés, 

il participait aussi à la logique du montage. Le flou est en effet moins un style de photographie 

qu’il n’appartient au récit, à la mise en évidence d’éléments de l’intrigue. La profondeur de 

champ permet aussi de refuser le morcellement de l’événement. Elle suppose le respect de la 

continuité de l’espace dramatique et de sa durée. On ne renonce pas au montage, on l’intègre 

seulement à la plastique même de l’image. Elle a aussi un effet sur le spectateur, Bazin dit 

qu’elle « affecte, avec les structures du langage cinématographique, les rapports intellectuels 

du spectateur avec l’image, et par là même modifie l’essence du spectacle »4. Si Bazin ne se 

risque pas à l’analyse des modalités psychologiques de ces rapports, il énonce néanmoins trois 

remarques : 

1) La structure de la profondeur de champ est plus réaliste : elle met le spectateur dans 

un rapport à l’image plus proche de celui qu’il entretient avec la réalité. 

2) Elle implique une activité mentale plus active et même une contribution positive du 

spectateur à la mise en scène : « Alors que dans le montage analytique il n’a qu’à 

suivre le guide, couler son attention dans celle du metteur en scène qui choisit pour 

lui ce qu’il faut voir, il est requis ici un minimum de choix personnel. De son 

attention et de sa volonté dépend le fait que l’image ait un sens. » 

                                                 
4 On retrouve là la dimension « politique » du rapport de Bazin au réalisme cinématographique, dimension qui sera 

importante, par exemple, chez Comolli, et que décrit très bien Oleg Lebedev dans son article « ‘La robe sans 

couture de la réalité’ : André Bazin et l’apologie du réalisme cinématographique (Bulletin d’Analyse 

Phénoménologique, 12/4, 2016). 
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3) Des deux premières remarques, on peut en conclure à une troisième, que Bazin 

qualifie de métaphysique : en analysant la réalité, le montage supposait l’unité de 

sens de l’événement dramatique. « En somme, le montage s’oppose essentiellement 

et par nature à l’expression de l’ambiguïté. ». Au contraire, la profondeur de champ 

réintroduit de l’ambiguïté au cœur de l’image, sinon comme une nécessité, au moins 

comme une possibilité. 

L’article de Bazin passe ensuite à une courte étude du néoréalisme italien, lequel 

s’oppose aux formes antérieures de réalisme par le dépouillement de tout expressionnisme et 

en particulier par l’absence d’effets de montage. Le film est ainsi rendu à l’ambiguïté du réel. 

Le réalisme sonore apparaît ainsi comme la continuité logique de la tradition initiée par 

Flaherty, Murnau et Stroheim. S’il a sonné le glas d’une certaine esthétique du langage 

cinématographique, c’est seulement celui de la tradition qui s’écartait de sa vocation réaliste. 

Et Bazin de conclure sur l’idée que c’est en prenant appui sur un plus grand réalisme que 

l’image dispose de plus grands moyens pour infléchir, pour modifier du dedans la réalité. 

 

Cet article me semble résonner avec les réflexions de Deleuze sur plusieurs points. 

D’abord, la notion de flou apparaît ici pour la première fois du recueil, alors qu’elle était, je le 

rappelle, absente de l’article cité par Deleuze. Si elle est bien, dans le texte de Bazin, prise dans 

son sens photographique (contrairement à l’usage qu’en fait Deleuze), elle interpelle néanmoins 

par le lien qu’établit Bazin entre le flou et la notion de récit. En effet, ce flou est consubstantiel 

au montage pour des raisons techniques (les films au montage « classique » comportent de 

fréquents plans rapprochés qui suppose une mise au point sur l’objet au premier plan), mais 

aussi et surtout pour des raisons de « logique » du montage. Bazin précise même qu’il est 

l’équivalent plastique de la logique du montage et qu’en cela, le flou appartient plus au récit. 

Cette première apparition du terme « flou » chez Bazin prend donc le contrepied exact du 

concept deleuzien : d’abord, il s’agit ici du sens photographique du terme ; ensuite, il est 

lourdement connecté à une logique de narrativité, qui plus est d’une narration guidée et sans 

équivoque. 

La résonance se fait ensuite sentir dans la manière dont Bazin défend la profondeur de 

champ. Dans la profondeur de champ décrite par Bazin comme dans les tableaux de Bacon 

décrits par Deleuze apparaît la nécessité que le tableau ou le plan se suffise en quelque sorte à 

lui-même. Espace clos, tout mouvement y est toujours intérieur et ne peut pas provenir de 
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l’accolement du tableau-plan à un autre. Deleuze précise que même les rapports entre les 

différents tableaux d’un triptyque sont des rapports intensifs et non pas narratifs. Il en va de 

même chez Bazin : ce sont les personnages qui se déplacent dans le plan qui crée l’effet 

dramatique, comme la Figure se déplace avec son lieu à l’intérieur des aplats. Le montage n’est 

plus extérieur, mais il n’est pas supprimé, il est intégré à la plastique même de l’image, il la 

transforme du dedans. Il est certain qu’une différence subsiste néanmoins entre la profondeur 

de champ et les tableaux de Bacon ; c’est que la scène réalisée en profondeur de champ ne 

renonce pas à la narration. Néanmoins, cette différence est quelque peu tempérée par la 

troisième remarque de Bazin en fin d’article, sa remarque « métaphysique » : la profondeur de 

champ met fin à l’unicité de sens de l’événement dramatique que supposait le montage. Certes, 

le narratif est conservé, mais il est redevenu ambigu. La scène que nous donne à voir la 

profondeur de champ laisse au spectateur la liberté de se concentrer sur tout autre chose que 

l’événement narratif. Elle lui permet de capter le fond de l’image, les objets qui la parsèment. 

Or, c’est parfois de ces détails que se cachent le sens d’une image (comme en témoignent assez 

bien les premières scènes de Vertigo d’Hitchcock, au sujet desquelles Laurent Van Eynde 

précisait, si mes souvenirs de cours sont bons, que l’image y était justement sursaturée de sens). 

La profondeur de champ, par l’ambiguïté qu’elle instaure, permet donc, sinon de supprimer la 

narration, de lui ôter son statut prépondérant. Dans sa note de bas de page qui cite Bazin, 

Deleuze précise même au sujet de Tati qu’il est lui aussi « un grand artiste des aplats ». Or, les 

films de ce dernier sont généralement dotés d’une grande profondeur de champ. 

Une autre différence entre la description deleuzienne de Bacon et la théorie de Bazin 

tient à ce que si la profondeur de champ organise la scène en une seule prise de vue, celle-ci 

demeure « en profondeur », sur différents niveaux, tandis que Deleuze insiste sur le fait qu’aplat 

et Figure se situent côte-à-côte sur un même Plan rapproché5. Néanmoins, là encore, les 

descriptions de Bazin laissent entrevoir que le point central de la mise en scène en profondeur 

de champ consiste à rendre l’image à une unité (de l’événement, de l’espace, de la durée, etc.) 

qui n’est cependant pas, nous l’avons vu, une univocité narrative. La profondeur de champ 

permet précisément « la continuité de l’espace dramatique ». J’admets cependant que ces idées 

ne suffisent pas à supprimer l’objection : le narratif demeure. Mais Deleuze décrit le Figuratif, 

corollaire du narratif et auquel il s’agit d’échapper, comme ce qui implique le rapport d’une 

image à ce qu’elle est censée illustrer et au rapport d’une image avec d’autres images dans un 

                                                 
5 On pourrait peut-être avancer que la surface plane du tableau et celle de l’écran ne peuvent toutes les deux que, 

au mieux, proposer une illusion de profondeur, mais ce n’est pas sur cette question que je voudrais axer mon 

propos. 
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ensemble composé qui donne précisément à chacune son objet. Or, c’est le montage qui mettait 

en relation différentes images/plans et qui les composait en un ensemble intelligible. La 

profondeur de champ, en réintroduisant de l’ambiguïté, brouille justement les rapports 

d’univocité entre l’image et l’objet qu’elle doit représenter. Notre œil ne sait plus quel objet est 

« le bon ». S’il est certain que le narratif demeure, la profondeur de champ rapproche néanmoins 

l’image cinématographique de l’idéal de peinture baconienne décrite par Deleuze. 

Je m’interroge également, et je n’ai ici pas de réponse toute faite, sur les rapports que 

des termes comme celui « d’événement » peuvent entretenir avec la notion de « fait » ou de 

« matter of fact » chez Deleuze. C’est le tableau, en tant qu’il est une réalité isolée qui est 

qualifié de « fait ». N’en va-t-il pas de même pour l’événement rendu à sa plénitude dans la 

profondeur de champ ? Il acquiert enfin une signification qui ne doit rien à un rapprochement 

avec d’autres images. Sa signification provient du seul rapport entre l’image et le spectateur. 

C’est aussi le rapport de la Figure avec le lieu isolant qui est qualifié de fait chez Deleuze, 

accompagné des expressions « le fait est… », « ce qui a lieu » qui me paraissent pouvoir être 

appliquées de la même manière à un événement rendu à sa plénitude dans la profondeur de 

champ. Ce que nous montre alors le plan, c’est quelque chose « qui a lieu », du moins l’effet de 

réel du cinéma tente-t-il de nous en convaincre. Enfin, l’idée de « matter of fact » renvoie au 

rapport non-narratif entre Figures distinctes ou entre Figures accouplées, et les termes choisis 

le sont dans une opposition aux relations intelligibles (entre objets ou idées). Or, c’est là encore 

exactement ce que fait la profondeur de champ en rendant à l’événement son ambiguïté, en 

cassant le rapport intelligible du montage et en remettant au spectateur les pleins pouvoirs de 

donation de sens.  

Reste encore l’un des points centraux de la théorie bazinienne du cinéma : le rapport au 

réel. Le leitmotiv du texte de Bazin est la défense de la vocation réaliste du cinéma, depuis le 

muet jusqu’au parlant. En cela, le son comme la profondeur de champ sont des armes 

supplémentaires pour ces metteurs en scène qui « croient au réel ». Tout l’intérêt de la mise en 

scène en profondeur de champ est de rendre à l’événement son unité d’espace et de temps, son 

ambiguïté constitutive, bref, à sa réalité. Ou plutôt, comme le précise l’une des remarques 

finales du texte, elle permet au spectateur de se retrouver dans un rapport à l’image plus proche 

de celui qu’il entretient avec la réalité. L’image, prenant ainsi appui sur un plus grand réalisme, 

pourra infléchir du dedans la réalité. On sait que c’est sans doute sur ce rapport du cinéma au 
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réel que Deleuze se distanciera le plus de Bazin dans ses deux volumes sur le cinéma.6  Surtout, 

se trouve ainsi liées les notions de son, de durée et de réel qu’on retrouve toutes trois dans le 

texte « M. Hulot et le temps ». Car demeurent nos deux questions initiales : pourquoi ce terme 

de « flou » ? Et pourquoi ce choix de citer un article sur le son ? Nous sommes maintenant 

suffisamment étirés que pour tenter cette contorsion. Pour ce faire, je commencerai par résumer 

brièvement l’article avant d’entrer dans les détails de ce qui me semble y intéresser Deleuze. 

3. Bazin, deuxième temps : M. Hulot et le temps 

L’article d’André Bazin, « M. Hulot et le temps », a été publié d’abord dans la revue 

Esprit en 1953 puis réédité dans Qu’est-ce que le cinéma ?. Il consiste en une critique du second 

film de Jacques Tati, Les Vacances de M. Hulot, et plus particulièrement du rapport au temps, 

principalement celui des vacances, qui y est déployé. Bazin commence par y comparer le 

comique américain et le comique français, à l’avantage incontestable du premier. Néanmoins, 

la critique acerbe de l’absence de génie du comique français ne sert qu’à mieux mettre en valeur 

Tati, dont le second film relègue non seulement le premier au rang de brouillon, mais constitue 

« l’œuvre comique la plus importante du cinéma mondial depuis les Marx Brothers et W.C. 

Fields » (Bazin comparera également plus loin le talent de Tati avec celui de Chaplin). Plus 

encore, le film constitue, selon le critique français, « un événement dans l’histoire du film 

parlant ». Cette dernière expression s’inscrit dans le programme de revalorisation du cinéma 

parlant qu’entreprend Bazin, très critique à l’égard de ceux qui verraient dans le muet une sorte 

de « pureté primitive ». Elle souligne également, une première fois, l’importance du son dans 

le film de Tati. 

L’originalité de Tati tient, selon Bazin, à plusieurs facteurs. Je passe rapidement sur 

ceux-ci avant d’approfondir ce qui nous intéresse plus proprement. L’univers qu’il crée, 

d’abord, s’ordonne à partir du personnage qui en conséquence n’est drôle que par accident, 

relativement à cet univers. Bazin parle d’une incarnation métaphysique d’un désordre qui se 

perpétue longtemps après son passage. Ce personnage, d’ailleurs, comporte lui-même une 

certaine originalité. S’il emprunte plusieurs de ses traits à la Comedia dell’arte et au burlesque 

qui la poursuit, le personnage de M. Hulot se distingue néanmoins par son inachèvement. Plutôt 

que d’incarner une essence comique, une fonction précise, M. Hulot semble ne pas « oser 

exister tout à fait ». Or c’est cette « légèreté de touche » elle-même qui se trouve à l’origine de 

                                                 
6 Je renvoie sur ce sujet au bon article d’Arnaud Macé, « L’image moins le monde : Gilles Deleuze hanté par André 

Bazin », in F. Dosse et J.-M. Frodon (éd.), Gilles Deleuze et les images, Cahiers du Cinéma, Paris, 2008, pp. 43-

51. 
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toutes les catastrophes. Le désordre est introduit par la tendresse et la liberté du personnage. De 

ce point de vue, M. Hulot se rapproche du seul autre personnage gracieux et sympathique de 

son film : les enfants. Il partage avec ces derniers un certain rapport au temps et, plus 

précisément au temps des vacances dans lequel les adultes ont au contraire l’air de se mouvoir 

coincés entre la mollesse et le temps rituel, rythmé par le plaisir conventionnel, en « devoir de 

vacances ». Aussi le film ne comporte pas de réel scénario, c’est-à-dire aucune histoire qui 

supposerait une orientation du temps de cause à effet, d’un commencement à une fin. Le film, 

nous dit encore Bazin, ne peut être qu’une succession d’événements cohérents dans leur 

signification mais dramatiquement indépendants. M. Hulot vit la fluidité du temps des vacances 

où les autres adultes tentent de rétablir un ordre vide. Les actes chronométrés prennent, dans ce 

temps de vacances, une allure absurde. 

Or, c’est justement ici qu’interviennent les remarques de Bazin sur la bande sonore. 

Celle-ci, nous dit-il, est en effet ce qui donne au film son épaisseur temporelle. L’oreille 

inattentive (soit celle de la majeure partie des critiques de l’époque) ne reçoit qu’une impression 

de magma dans lequel des bribes de phrases ou de mots surnagent de temps à autre et paraissent 

d’autant plus ridicules. En vérité, le procédé serait plus complexe. L’astuce de Tati consisterait 

à détruire « la netteté par la netteté », nous y voilà enfin. Les dialogues des différents 

personnages du film ne sont pas incompréhensibles, bien au contraire, ils sont parfaitement 

clairs et précis. Mais justement, c’est cette précision même qui révèle leur insignifiance. Pour 

arriver à cet effet, Tati déforme les rapports d’intensité entre les plans sonores : le décor sonore 

est constitué d’éléments réalistes, mais insignifiants, et c’est sur ce fond qu’un bruit intempestif 

« prend un relief absolument faux ». D’un point de vue technique, il s’agit de bruits et sons 

artificiels ajoutés à une bande sonore authentique, enregistrée sur une plage. C’est, selon Bazin, 

de cette combinaison du réalisme et de la déformation que naît « l’irréfutable inanité sonore de 

ce monde cependant humain ». Ce qui est impitoyablement mis en évidence par ce procédé, 

c’est l’aspect physique de la parole, son anatomie. Cette dernière n’apparaît généralement pas, 

tant nous avons tendance à donner du sens à la parole, même quand celle-ci n’en a pas. Nous 

ne prenons pas le recul ironique qu’il nous arrive pourtant d’avoir par la vue. Le son donne 

ainsi au film son épaisseur temporelle, mais aussi son relief moral. On aurait tort, pourtant, 

conclut Bazin, de voir dans ce comique fondé sur l’observation cruelle de l’inanité sociale un 

pessimisme. M. Hulot, affirme plutôt, « contre la sottise du monde, une légèreté incorrigible, il 

est la preuve que l’imprévu peut toujours survenir et troubler l’ordre des imbéciles ». 
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Il me semble à nouveau que les résonances sont multiples entre ce second texte de Bazin 

et celui de Deleuze. On retrouve à nouveau l’importance d’un espace clos dont les différents 

éléments entrent en rapport, et c’est de ce rapport que naît le sens. C’est en rapport à l’univers 

qui l’entoure que le personnage de M. Hulot acquiert son caractère comique, mais aussi son 

aspect libérateur. Cependant, cet univers lui-même est, nous dit Bazin, ordonné à partir de son 

personnage. C’est la réciprocité de la relation qui produit le sens. De même que les aplats et la 

Figure sont interdépendants, le personnage de M. Hulot ne peut être ce qu’il est que dans 

l’Univers qui est le sien. Cette réciprocité est activée par le mouvement ; c’est le déplacement 

de ce grand personnage à l’intérieur de ce temps suspendu des vacances, au milieu des gens 

tout entiers régis par les convenances sociales, qui crée tant de désordre. De même, la Figure 

explore son champ opératoire en se mouvant, avec son lieu, au sein de la structure des aplats. 

Ces aplats ne sont pas non plus un simple fond sur lequel se déplace la Figure, mais bien un 

lieu qui l’entoure, qui la jouxte, et qui entre en contact avec elle par la médiation du lieu. C’est 

peut-être cependant ici un point de dissonance entre Tati et Bazin, car rien ne semble médier le 

rapport de M. Hulot a son Univers. 

La dimension temporelle du film de Tati semble également constituer un point 

d’accroche important. Le film, nous dit Bazin, est sans scénario, c’est-à-dire sans logique 

narrative classique allant du début vers la fin, de la cause à l’effet. Il se présente au contraire 

comme une suite d’événements, chacun clos sur eux-mêmes, et qui ne sont pas liés par une 

logique narrative mais par leur signification. Le temps socialement découpé et rythmé des 

vacances des grandes personnes est sans cesse interrompu par cette « velléité ambulante » 

qu’est M. Hulot et qui ne semble connaître, comme les enfants, que le temps de l’événement7. 

Sans entrer dans les détails complexes que la peinture de Bacon entretiendrait, selon Deleuze, 

avec les questions de durée et de temps (et qui seront explicités plus loin dans le livre), on peut 

insister ici sur le caractère foncièrement antinarratif de la description de Bazin. Ce qui compte 

n’est pas un récit, une histoire, mais la seule mise en scène des mouvements parfois gracieux 

mais toujours libre du personnage principal. L’athlétisme de la Figure ferra bientôt l’objet d’un 

chapitre, mais c’est dès ce premier moment qu’apparaît l’importance d’une Figure qui, bien 

qu’isolée dans un espace clos, n’est jamais immobile. 

Mais le cœur de l’argumentation de Bazin se situe dans la manière dont il comprend et 

décrit l’usage du son chez Tati. Cette partie est d’autant plus importante que c’est par elle que 

                                                 
7 Il me paraît d’ailleurs assez intéressant que Bazin énonce, à cette occasion, une formule aux accents parfaitement 

deleuzien : « M. Hulot nous éclaire sur la dimension temporelle de nos mouvements » (p. 46). 
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Deleuze cite Bazin. Le son est traité dans un premier temps de manière semblable à la 

profondeur de champ telle que décrite par Bazin : il s’agit dans un premier temps de rendre le 

son à son réalisme. Aussi le fond de la bande sonore est-il fait de sons naturels, pris sur une 

plage, tandis que les dialogues sont entendus de manière précise, si précise qu’ils nous dévoilent 

leur inanité. Il s’agit d’une sorte de profondeur de champ du son : on entend tout distinctement, 

trop distinctement pour que n’apparaisse pas une certaine ambiguïté quant à ce qui importe dans 

cet ensemble. C’est sur ce fond sonore réaliste que viennent se greffer des sons parfaitement 

artificiels, parfois même faux, qui résonnent avec d’autant plus de vigueur que l’ensemble nous 

semblait jusqu’ici parfaitement connu, au point de passer inaperçu. Sur ce fond où sont entendu 

des paroles auxquels nous tentons de donner sens mais qui demeurent ineptes, ces sons 

intempestifs résonnent avec une intensité nouvelle. Aussi Bazin dit-il que Tati parvient à cet 

effet en « déformant les rapports d’intensités entre les plans sonores »8.  

Mais le passage que cite Deleuze est légèrement antérieur à la description de ces sons 

intempestifs. À la limite, ces sons intempestifs lui auraient sans doute mieux servi à décrire son 

second flou, celui des marques libres qui permettent d’esquiver le Figuratif sans passer à 

l’abstrait. Non, ce qui intéresse Deleuze dans la description de Bazin c’est le premier moment 

du son, son réalisme, sa précision qui l’auto-détruit de l’intérieur. Or, je le disais, ce premier 

moment correspond au geste réaliste que semble tant apprécier Bazin : rendre le son d’une 

manière qu’il semble au spectateur plus proche de ce qu’il entend dans la réalité. Mais 

justement, en devenant réaliste, le son cesse aussi de guider notre attention. Puisque les 

dialogues sont ineptes, notre attention les perd dans la masse sonore. C’est toute l’ambiguïté de 

la formule « détruire la netteté par la netteté » qui rejoint l’impression de « magma sonore » de 

l’oreille inattentive : j’entends si clairement que je n’entends plus rien. Reste à expliquer 

pourquoi Deleuze choisit le terme de « flou » en même temps qu’il cite un article sur le son.  

Une première piste pourrait être que le choix d’une référence sonore sert à entretenir un 

flou quant à l’organe de la sensation. Sans cesse au long de son livre, Deleuze cherche les effets 

non-visuels de la peinture. Son attention va tantôt vers le toucher, la main, la vision haptique, 

tantôt vers la musique ou le rythme, mais il s’agit toujours de faire sentir que la peinture, la 

couleur, font appel à plus qu’à la seule vision. Il s’agirait en somme pour Deleuze d’entretenir, 

par le jeu des références, le « flou de la sensation ». Mais l’argument me semble ici trop faible. 

                                                 
8 A. Bazin, « M. Hulot et le temps », Op. cit., p. 46. 
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Surtout, il me semble minimiser la profondeur de l’influence bazinienne sur ce premier chapitre 

de Deleuze. 

Une seconde hypothèse me paraît plus féconde. Deleuze insiste beaucoup, dans ce 

premier chapitre, sur l’importance de l’isolation comme premier procédé, certes rudimentaire, 

certes nécessaire mais non suffisant, de sortie du figuratif. Or, l’isolation de la Figure a plutôt 

lieu, dans l’image cinématographique, par le plan rapproché et le flou qui entoure ladite Figure. 

Si je veux isoler une pomme de l’ensemble de mon image, mieux vaut que le reste de l’image, 

tout ce qui n’est pas la pomme, soit flou. On retrouverait là un usage opposé des notions 

bazinienne : le flou, ici bien à comprendre comme une notion visuelle, serait ce qui, chez Bacon, 

permet l’isolation de la Figure et donc son exfiltration du narratif. De là une conclusion 

relativement simple : l’image cinématographique n’est tout simplement pas du même type que 

l’image picturale. Les règles qui s’y appliquent ne sont donc pas les mêmes. Mais il en va 

différemment dans « M. Hulot et le temps ». Là, le flou n’est plus une sorte de cache, de 

brouillage appliqué à la bande sonore, mais bien la trop grande clarté de celle-ci. Les sons 

artificiels qui apparaissent sur la bande son ne nous saute pas aux oreilles sur un fond de silence 

ou sur du brouhaha, mais, précisément, sur un fond sonore parfaitement clair et, pour cette 

raison même, flou. Comme pour la peinture de Bacon, l’isolation a bel et bien lieu par 

l’intermédiaire d’un flou. L’oreille perdue dans le fond sonore ambigu, ne sachant pas sur quelle 

parole se fixer ne peut que s’attacher au son intempestif qui apparaît, mais qui ne raconte rien. 

L’isolation de la Figure, nécessaire à une possible sortie du narratif, a plus avoir avec la bande 

sonore qu’avec l’image du cinéma. L’importance de la musique dans le reste de l’ouvrage tient 

peut-être à ce rapport, mais ce n’est là qu’une hypothèse. 

 

Conclusion 

J’espère que l’exercice ne vous a pas donner de courbature. Il resterait, encore, à 

résoudre beaucoup de questions, à lever quelques problèmes, et à suivre d’autres pistes. La 

question du rapport de la peinture à la photographie, notamment, qui ouvre le deuxième 

chapitre. Deleuze semble y reprendre la thèse bien connue que la photographie, en débarrassant 

la peinture moderne du désir de réalisme, l’a libérée. Deleuze choisit là de citer Malraux, alors 

même que cette thématique est celle de l’article « Ontologie de l’image photographique » qui 

ouvre le recueil de Bazin. Cet article, par ailleurs, en appelle à l’art égyptien, à l’embaumement 

et à la chair. Il est donc surprenant de voir Deleuze l’éviter si facilement. C’est que, me semble-
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t-il, Deleuze hérite de Bazin plus de problèmes que de réponses. Le principal est sans doute 

celui du réalisme du cinéma, ou plutôt de sa faculté à nous révéler le réel au-delà de lui-même. 

Un problème par ailleurs commun au fond de la bande sonore de Tati et à la profondeur de 

champ. 

C’est pourquoi je voudrais, pour finir, tenter brièvement un grand écart de Panofsky à 

Deleuze par le biais du cinéma ou, plus exactement, de la théorie cinématographique. L’écart 

fort large entre les deux auteurs est cependant légèrement comblé par une double médiation, 

celle de Kracauer (pour Panofsky) et de Bazin (pour Deleuze). Ces deux auteurs semblent en 

effet s’interroger sur un problème commun, à savoir celui du « réalisme » de l’art 

cinématographique. Bazin comme Kracauer insistent en effet sur le fait que ce qui fait l’essence 

du cinéma comme art, ce qui fait l’exceptionnalité du médium, tient à sa capacité à « faire 

voir », à donner le crédit de la réalité à ce qu’il montre. Plus encore, chez Kracauer comme chez 

Bazin, l’effet d’illusion du cinéma (le fait qu’il donne le « crédit » de la réalité, non la réalité 

elle-même) n’est pas un obstacle à son réalisme, que du contraire. Tant chez le critique français 

que chez le critique allemand, la réalité est comme « dévoilée », « rédimée » par l’image 

cinématographique. Le film permet de voir une texture de la réalité qui nous échappait avant 

lui. C’est notamment par cet effet de la photographie que la peinture, libérée de son devoir de 

reproduction, peut tenter d’atteindre le réel par des biais qui lui sont propres et qu’elle peut ainsi 

se reconquérir comme art.  

Les jambes commencent à me tirer, mais je dois encore forcer un petit peu. Si le 

rapprochement de Deleuze à Bazin est attesté, pourrait-on avancer que Deleuze hérite 

également des obsessions du critique français et se doit donc d’interroger la question du réel ? 

Se pourrait-il que les chapitres correspondants de Logique de la sensation trouvent leur origine 

dans les thèses de Bazin ? Se pourrait-il que ce soit pour résoudre la question de sa propre 

filiation que Deleuze écrit les deux volumes sur le cinéma ? Est-ce que le caractère ontologique, 

métaphysique que prend la question de l’image et de l’image cinématographique dans ces deux 

volumes est lié à cette exigence bazinienne de rejoindre le réel par le cinéma ? La souplesse ici 

me manque, et il me faudrait encore de longs exercices pour espérer toucher terre sur ces 

questions. Je vous remercie. 


