Séminaire Deleuze (PDR USLB-ULiége) — Séance du 11 février 2020

« Flou visuel et flou sonore. L'Héritage bazinien de Deleuze dans le Bacon »

Bonjour a tous, et merci beaucoup de cette opportunité de présenter ici un peu de mon
travail. Je précise d’emblée que je connais mal Deleuze et que je ne parlerai ici pas du tout en
specialiste, mais bien plutdét en profitant de la forme «séminaire » pour tester quelques
hypotheéses et, je I’espere, contribuer a éclairer certaines idées de ce texte difficile, exigeant et

parfois un peu obscur pour moi.

Je tenterai aujourd’hui de vous proposer un petit exercice de gymnastique, puisqu’il
s’agira pour moi de tenter de rapprocher quelques théses de Francis Bacon. Logique de la
sensation de Qu ‘est-ce que le cinéma ? d’André Bazin. Si je parle de gymnastique, ¢’est parce
que je voudrais tenter de montrer, a la faveur de quelques contorsions du texte sur lui-méme,
que le rapprochement entre les deux auteurs est non seulement possible, mais également fécond.
Il me semble en effet que nombre des motifs du texte de Deleuze empruntent a Bazin. Plus
encore, il me semble que Deleuze hérite de Bazin plusieurs de ses questions centrales. Bref, le
prisme de la théorie bazinienne me semble agir dés les premiers chapitres du livre de Deleuze.
Je commencerai par résumer brievement le premier chapitre de Logique de la sensation, premier
chapitre dans lequel se trouve la seule citation explicite de Bazin. Je présenterai ensuite
quelques grandes lignes de la théorie bazinienne et, plus précisément, le contenu du texte cité
par Deleuze. J’espére ainsi dévoiler une part du sous-texte bazinien a 1’ceuvre dans le Bacon,
ainsi que, bien plus briévement, dans les deux volumes que Deleuze consacre au cinéma, pour

lesquels je me bornerai a quelques remargues genérales.

1. Francis Bacon — Chapitre premier

Francis Bacon. Logique de la sensation est publié pour la premiére fois en 1981 (aux
éditions de la Différence — accompagné d’un volume d’illustration qui manque
malheureusement a la réédition au Seuil) & la suite d’une année de cours sur Bacon et sur la
peinture moderne en général. Il est intéressant pour le propos genéral de cette communication
de noter qu’il s’agit 1a du dernier livre publi¢ par Deleuze avant ses deux volumes sur le cinéma
qui étudieront plus profondément la question de I’image. J’y reviendrai en fin de propos, mais,
pour I’instant, concentrons-nous sur le livre qui nous occupe et, plus particuliérement, sur le

premier chapitre intitulé « Le rond, la piste ».



Ce premier chapitre entend décrire une « structuration » générale (le terme est
problématique et glissant s’agissant de Deleuze, mais il me parait tout de méme approprié ici)
des tableaux de Bacon. Si I’on en croit I’avant-propos, il s’agit plus précisément d’étudier un
aspect des tableaux de Bacon. Par ailleurs, puisque les chapitres sont censés aller du plus simple
au plus complexe (du seul point de vue d’une logique de la sensation, c’est a nouveau ce
qu’annonce 1’avant-propos), il s’agit ici de 1’aspect le plus simple des tableaux de Bacon. Enfin,
et toujours pour suivre 1’avant-propos, 1’aspect tel qu’il sera décrit ici devra converger avec les
autres aspects présentés tout au long du livre, dans la « sensation colorante ». Je n’aborderai
pas ce dernier point aujourd’hui, mais il me semble néanmoins nécessaire de le mentionner

aussi souvent que possible tant son importance me parait grande.

Le titre de ce premier chapitre annonce une concentration sur I’aspect du rond (ou de la
piste), mais cette concentration est en méme temps I’occasion de définir deux autres
composantes de la peinture de Bacon, composantes que le rond (ou la piste) a justement pour
fonctionner de faire communiquer. La premiére phrase du chapitre sera d’ailleurs pour I’une de
ces composantes, la Figure. Trois éléments sont a distinguer, selon Deleuze, dans la peinture de
Bacon (de méme, d’ailleurs, que dans sa sculpture ou, a tout le moins, dans sa conception
théorique de la sculpture) : la Figure (ou personnage, image dressée) ; le rond-contour, socle,
rond, piste, cirque ou lieu ; et enfin, la structure matérielle, armature ou aplat(s). Pour rendre
mon propos le plus clair possible, je m’en tiendrai a un nom unique pour chacun de ses ¢léments.
Je parlerai donc de Figure, de lieu et d’aplat(s). Le chapitre est, comme nous le disions,

principalement consacré a la description de ces trois éléments.

1) La Figure, au milieu du lieu qui I’isole, devient grace a cette isolation une Image,
une Icone, c’est-a-dire qu’elle est, par cette isolation, exemptée d’un rapport
figuratif qui, nous dit Deleuze, est corréle a la représentation et au narratif. Deleuze
dit de ce procédé d’isolation que Bacon peint des « faits » (un « ce qui a lieu », « le
fait est que »). La Figure baconienne ne raconte pas d’histoire, elle s’oppose au
Figuratif, au narratif. Il en va méme lorsque Bacon peint des Figures accouplées :
aucune relation intelligible ne les lie, aucune histoire ne s’insinue entre elles. Bacon
peint alors un « matter of fact ».

2) Le lieu a, lui, une fonction ambivalente. D’une part, il a pour fonction d’isoler la
Figure, « procédé rudimentaire » pour éviter le figuratif, mais cette isolation ne doit
pas figer la Figure. Au contraire, le lieu doit rendre sensible le cheminement,

I’exploration de la Figure, dans le lieu ou en elle-méme. Dans la sculpture idéale de
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Bacon, le lieu-socle se déplace d’ailleurs avec la Figure, dans 1’armature. Le licu
décrit de la sorte un « champ opératoire », espace clos dans lequel la Figure se
déplace. Surtout, le lieu assure la corrélation, la connexion entre I’aplat et la Figure.
3) L’aplat est ce qui remplit le reste du tableau, ce qui n’est ni la Figure, ni le lieu.
Deleuze note que ces fonds ont changé au fur et a mesure de I’évolution de Bacon,
passant, dans les premiéres périodes, des paysages aux textures, aux épaisseurs, et a
dix ans de sombre, d’obscur et de nuances, pour arriver finalement a de « grands
aplats de couleur vive, uniforme et immobile »'. La fonction de ces aplats est
structurante, spatialisante. Deleuze insiste sur la relation de ces aplats a la Figure :
les aplats ne sont pas sous la Figure, ni derriére ni au-dela, mais proprement a cété
ou autour. L’ensemble peut ainsi étre saisi sur un méme Plan proche, par une vue
haptique (qui n’est pas sans points communs avec les bas-reliefs égyptiens) qui ne
sera décrite que plus tard dans le texte. Les aplats agissent comme fond, la Figure
comme forme de ce plan de vision unique et proche. Leur corrélation est assurée par

le lieu.

Le chapitre est donc 1’occasion de cette distinction entre trois éléments constitutifs de la
peinture de Bacon et qui ne cesseront de revenir tout au long du livre. Il est aussi 1’occasion
d’une premiére description des rapports que ces éléments entretiennent les uns aux autres : la
coexistence cote-a-cote de I’aplat et de la Figure sur un méme Plan rapproché constitue, nous
dit Deleuze, un espace absolument clos. « Le tableau, dit-il, est une réalité isolée (un fait) ».
Méme les triptyques sont a considérer comme trois panneaux isolés, a ne surtout pas rassembler
dans un méme cadre (et leurs rapports sont ainsi a considérer en termes d’intensité, et non de
narration). Cet espace clos est néanmoins mouvant, « tournant » nous dit Deleuze, comme la
Figure, isolée par le lieu, n’y était pas pour autant immobile. Or, cet espace clos mais tournant
produit du flou. Mais qu’est-ce que Deleuze entend au juste ici par « flou » ? Le terme apparait
en effet quelque peu abruptement. S’agit-il d’une référence photographique qui voudrait qu’un
élément mouvant dans un cadre clos produise généralement un cliché ou 1’objet photographié

apparait flou ? Non, la question semble plus complexe que cela.

Deleuze distingue deux formes de flou qui appartiennent tous deux, dit-il, au systeme

de haute précision de Bacon. Pour le besoin de mon propos, j’inverse 1I’ordre de présentation :

1 G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Seuil, Paris, 2002 [1981], p. 14. Deleuze précise cependant
qu’apparaissaient aussi, dans ces années de recherches, plusieurs procédés réutilisés plus tard par Bacon (comme
les brossage-nettoyage ou les marques libres par exemple).
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1) Un type de flou est créé par les marques libres ainsi que les proceédés de brossage ou
de nettoyage dont on trouve I’intuition dans les années ou les aplats ne sont pas
encore ce qu’ils sont. Ces marques constituent, comme Deleuze le développera plus
loin dans le livre, un moyen original pour échapper au dilemme entre le
figuratif/narratif et I’abstraction (chapitre 7, p. 54).

2) Le deuxieme flou est obtenu par « destruction de la netteté par la netteté ». Cette
derniére formule appelle la seule et unique référence a Bazin de tout le livre, et dans
laquelle je vais m’engouffrer. L’article que cite Deleuze, « M. Hulot et le temps »?,
porte sur le film de Jacques Tati et plus particulierement sur I’emploi particulier du
son qui y est fait : c’est la précision des dialogues qui révele leur insignifiance. J’y

reviendrai longuement plus tard.

Pourquoi ici cette référence a Bazin (qui, je le précise, ne parle pas de flou dans I’article
cité) ? Plus particulierement, pourquoi Deleuze choisit-il le terme de « flou », qui renvoie
aisément au visuel, et décide simultanément de mentionner un article sur le son (ce qui constitue
chez Bazin, I’exception plutdt que la régle, lui qui d’ordinaire est d’avantage préoccupé par
I’image ou par le montage) ? Ces questions me semblent d’autant plus intéressantes que
suivront, dans 1’ccuvre de Deleuze, les deux volumes sur le cinéma (dans lesquels il citera
d’ailleurs Bazin avec parcimonie, alors méme qu’il lui emprunte certaines idées — d’ailleurs, de
la faute de Deleuze ou de son éditeur, on remarquera que Bazin est absent de 1’index des noms).
Afin de mieux saisir en quoi ces remarques sur le flou me paraissent révéler, des ce premier
chapitre, certaines idées majeures de Deleuze sur la peinture et sur Bacon en particulier, je vous
propose donc de plonger un peu dans la théorie de Bazin. Cependant, il me semble que pour
saisir la teneur exacte de la dette de Deleuze envers Bazin, il est préférable de faire un détour
par un autre article du critique francais: « L’Evolution du langage cinématographique »°,
compilation de trois articles, parue dans le méme recueil que « M. Hulot et le temps ». En effet,
si ’on s’en tient a la citation que fait Deleuze de Bazin, il semblerait que son emprunt n’aille
pas beaucoup plus loin que la simple expression « détruire la netteté par la netteté ». Plus, la
note de bas de page donne presque I’impression que c’est a Tati plus encore qu’a Bazin que

Deleuze se référe, n’empruntant au critique que sa formulation des choses. Or, il me semble

2 A. Bazin, « M. Hulot et le temps », in A. Bazin, Qu est-ce que le cinéma ?, 7¢™ Art, Cerf, Paris, 2011 [1985],
pp. 41-48.

3 A. Bazin, « L’évolution du langage cinématographique », in A. Bazin, Qu est-ce que le cinéma ?, 7¢™ Art, Cerf,
Paris, 2011 [1985], pp. 63-80.



que la référence posséde une justification plus profonde. L’échauffement est terminé, il faut

commencer a s’étirer.
2. Bazin, premier temps : L’évolution du langage cinématographique

« L’Evolution du langage cinématographique » résulte, je le disais, de la synthése de
trois articles parus respectivement en 1950, 1952 et 1953 dans diverses revues et refondus
ensemble dans Qu est-ce que le cinéma ?. Son propos général est de poser a nouveaux frais la
question suivante : la révolution technique introduite par la bande sonore correspond-elle
vraiment a une révolution esthétique ? L’hypothése de Bazin est qu’il s’agit moins d’opposer
deux périodes du cinéma (le muet contre le parlant), que deux attitudes, deux types de metteurs

en scéne, dans ses propres termes : ceux qui croient a I’image contre ceux qui croient a la réalité.

Les premiers (ceux qui croient a I’image) sont ceux qui croient en tout ce qui peut étre
ajouté a la chose représentée, dans sa représentation sur 1’écran. Il s’agit 1a principalement de
ce qui a trait a la plastique de 1I’image (décor et lumicre en téte) et aux ressources du montage
(dans sa version traditionnelle comme dans ses versions plus techniques — montage parallele,
accéléré ou attraction). Sont visés ici Eisenstein, Koulechov, Gance ou encore
I’expressionnisme allemand. Pour Bazin, ces différents metteurs en scéne font allusion a
I’événement plus qu’ils ne le montrent. Ils empruntent des ¢léments a la réalité qu’ils sont
censés décrire, mais la signification finale du film réside plus dans 1’organisation de ces
éléments que dans leur contenu objectif. Le montage, par exemple, crée un sens que les images
ne contenaient pas objectivement et qui procede de leur seule mise en rapport (voir par exemple
les expériences de Koulechov). La matiére du récit ainsi produit est, dans les mots de Bazin, un
« résultat abstrait dont aucun des éléments concrets ne comporte les prémices ». Le sens ne
vient pas de I’image, mais est projeté par le montage dans la conscience du spectateur.
Considéré de ce point de vue, tout I’arsenal technique était déja disponible dans le cinéma muet

et le son ne peut jouer qu’un réle subordonné et complémentaire.

Mais I’idée que la plastique et le montage font I’essentiel de 1’art cinématographique a
été mise en cause, des le muet, par une série de réalisateurs de la seconde catégorie de Bazin :
ceux qui croient a la réalité. Flaherty, Murnau, Stroheim, parmi d’autres ont permis de remettre
I’accent sur le réel. L’image compte d’abord pour ce qu’elle révéle de la réalite, non pour ce
qu’elle y ajoute. De ce point de vue, le muet se présentait donc comme une infirmité : la réalité
moins 1’un de ces éléments. Arrivé a ce point, il parait nécessaire a Bazin d’historiciser un peu

I’évolution de ces deux tendances a I’avénement du parlant.



Dans les années 1930 a 1940, le cinéma s’institue dans une « communauté d’expression
du langage cinématographique ». Aussi dominent a Hollywood cing ou six genres principaux,
tandis que la France se distingue par son réalisme poétique. Les méthodes de composition ont
atteint un grand niveau de perfection et sont par ailleurs assez généralement les mémes, le
nombre de plans reste peu ou prou stable (plus ou moins 600 plans par films), le champ/contre-
champ se généralise. Il s’ agit, pour Bazin, de 1’age classique du cinéma. La révolution intervient
au cours des années 1940-1950, au niveau des sujets plus que du style, avec le néoréalisme
italien (ou le style est essentiellement effacement devant la réalité), et avec un nouvel usage de
la profondeur de champ, notamment chez Orson Wells et William Wyler. C’est principalement

sur ce second aspect que va se concentrer la deuxiéme partie de 1’article.

La profondeur de champ introduit une véritable rupture avec le découpage classique
puisque des scénes entiéres peuvent désormais étre traitées en une seule prise de vue. Les effets
dramatiques que permet le montage sont ici produits par le simple déplacement des
personnages. Le flou était apparu avec le montage : servitude technique des plans rapprochés,
il participait aussi a la logique du montage. Le flou est en effet moins un style de photographie
qu’il n’appartient au récit, a la mise en évidence d’¢léments de I’intrigue. La profondeur de
champ permet aussi de refuser le morcellement de 1’événement. Elle suppose le respect de la
continuité de I’espace dramatique et de sa durée. On ne renonce pas au montage, on I’intégre
seulement a la plastique méme de I’image. Elle a aussi un effet sur le spectateur, Bazin dit
qu’elle « affecte, avec les structures du langage cinématographique, les rapports intellectuels
du spectateur avec 1’image, et par 1a méme modifie I’essence du spectacle »*. Si Bazin ne se
risque pas a I’analyse des modalités psychologiques de ces rapports, il énonce néanmoins trois

remarques .

1) Lastructure de la profondeur de champ est plus réaliste : elle met le spectateur dans
un rapport a I’image plus proche de celui qu’il entretient avec la réalité.

2) Elle impligue une activité mentale plus active et méme une contribution positive du
spectateur a la mise en scene : « Alors que dans le montage analytique il n’a qu’a
suivre le guide, couler son attention dans celle du metteur en scéne qui choisit pour
lui ce qu’il faut voir, il est requis ici un minimum de choix personnel. De son

attention et de sa volonté dépend le fait que I’image ait un sens. »

4 On retrouve la la dimension « politique » du rapport de Bazin au réalisme cinématographique, dimension qui sera
importante, par exemple, chez Comolli, et que décrit trés bien Oleg Lebedev dans son article « ‘La robe sans
couture de la réalit¢’ : André Bazin et ’apologie du réalisme cinématographique (Bulletin d’Analyse
Phénoménologique, 12/4, 2016).



3) Des deux premieres remarques, on peut en conclure a une troisieme, que Bazin
qualifie de métaphysique : en analysant la réalité, le montage supposait 1’unité de
sens de I’événement dramatique. « En somme, le montage s’oppose essentiellement
et par nature a I’expression de I’ambiguité. ». Au contraire, la profondeur de champ
réintroduit de I’ambiguité au cceur de I’image, sinon comme une nécessité, au moins

comme une possibilité.

L’article de Bazin passe ensuite a une courte étude du néoréalisme italien, lequel
s’oppose aux formes antérieures de réalisme par le dépouillement de tout expressionnisme et
en particulier par I’absence d’effets de montage. Le film est ainsi rendu a I’ambiguité du réel.
Le réalisme sonore apparait ainsi comme la continuité logique de la tradition initiée par
Flaherty, Murnau et Stroheim. S’il a sonné le glas d’une certaine esthétique du langage
cinématographique, c’est seulement celui de la tradition qui s’écartait de sa vocation réaliste.
Et Bazin de conclure sur 1’idée que c’est en prenant appui sur un plus grand réalisme que

I’image dispose de plus grands moyens pour infléchir, pour modifier du dedans la réalité.

Cet article me semble résonner avec les réflexions de Deleuze sur plusieurs points.
D’abord, la notion de flou apparait ici pour la premicre fois du recueil, alors qu’elle était, je le
rappelle, absente de 1’article cité par Deleuze. Si elle est bien, dans le texte de Bazin, prise dans
son sens photographique (contrairement a I’usage qu’en fait Deleuze), elle interpelle néanmoins
par le lien qu’établit Bazin entre le flou et la notion de récit. En effet, ce flou est consubstantiel
au montage pour des raisons techniques (les films au montage « classique » comportent de
fréquents plans rapprochés qui suppose une mise au point sur 1’objet au premier plan), mais
aussi et surtout pour des raisons de « logique » du montage. Bazin précise méme qu’il est
I’équivalent plastique de la logique du montage et qu’en cela, le flou appartient plus au récit.
Cette premiere apparition du terme « flou » chez Bazin prend donc le contrepied exact du
concept deleuzien : d’abord, il s’agit ici du sens photographique du terme ; ensuite, il est
lourdement connecté a une logique de narrativité, qui plus est d’une narration guidée et sans

équivoque.

La résonance se fait ensuite sentir dans la maniére dont Bazin défend la profondeur de
champ. Dans la profondeur de champ décrite par Bazin comme dans les tableaux de Bacon
décrits par Deleuze apparait la nécessité que le tableau ou le plan se suffise en quelque sorte a

lui-méme. Espace clos, tout mouvement y est toujours intérieur et ne peut pas provenir de



I’accolement du tableau-plan a un autre. Deleuze précise que méme les rapports entre les
différents tableaux d’un triptyque sont des rapports intensifs et non pas narratifs. Il en va de
méme chez Bazin : ce sont les personnages qui se déplacent dans le plan qui crée 1’effet
dramatique, comme la Figure se déplace avec son lieu a I’intérieur des aplats. Le montage n’est
plus extérieur, mais il n’est pas supprimé, il est intégré a la plastique méme de 1’image, il la
transforme du dedans. II est certain qu’une différence subsiste néanmoins entre la profondeur
de champ et les tableaux de Bacon ; c’est que la scéne réalisée en profondeur de champ ne
renonce pas a la narration. Néanmoins, cette différence est quelque peu tempérée par la
troisiéme remarque de Bazin en fin d’article, sa remarque « métaphysique » : la profondeur de
champ met fin a I’unicité de sens de I’événement dramatique que supposait le montage. Certes,
le narratif est conservé, mais il est redevenu ambigu. La scéne que nous donne a voir la
profondeur de champ laisse au spectateur la liberté de se concentrer sur tout autre chose que
I’événement narratif. Elle lui permet de capter le fond de I’image, les objets qui la parsement.
Or, c’est parfois de ces détails que se cachent le sens d’une image (comme en témoignent assez
bien les premieres scénes de Vertigo d’Hitchcock, au sujet desquelles Laurent Van Eynde
précisait, si mes souvenirs de cours sont bons, que I’image y était justement sursaturée de sens).
La profondeur de champ, par I’ambiguité qu’elle instaure, permet donc, sinon de supprimer la
narration, de lui 6ter son statut prépondérant. Dans sa note de bas de page qui cite Bazin,
Deleuze précise méme au sujet de Tati qu’il est lui aussi « un grand artiste des aplats ». Or, les

films de ce dernier sont généralement dotés d’une grande profondeur de champ.

Une autre différence entre la description deleuzienne de Bacon et la théorie de Bazin
tient a ce que si la profondeur de champ organise la scéne en une seule prise de vue, celle-ci
demeure « en profondeur », sur différents niveaux, tandis que Deleuze insiste sur le fait qu’aplat
et Figure se situent cbte-a-cote sur un méme Plan rapproché®. Néanmoins, la encore, les
descriptions de Bazin laissent entrevoir que le point central de la mise en scene en profondeur
de champ consiste a rendre I’image a une unité (de I’événement, de I’espace, de la durée, etc.)
qui n’est cependant pas, nous 1’avons vu, une univocité narrative. La profondeur de champ
permet précisément « la continuité de 1’espace dramatique ». J’admets cependant que ces idées
ne suffisent pas a supprimer 1’objection : le narratif demeure. Mais Deleuze décrit le Figuratif,
corollaire du narratif et auquel il s’agit d’échapper, comme ce qui implique le rapport d’une

image a ce qu’elle est censée illustrer et au rapport d’une image avec d’autres images dans un

® On pourrait peut-étre avancer que la surface plane du tableau et celle de I’écran ne peuvent toutes les deux que,
au mieux, proposer une illusion de profondeur, mais ce n’est pas sur cette question que je voudrais axer mon
propos.



ensemble composé qui donne précisément a chacune son objet. Or, ¢’est le montage qui mettait
en relation différentes images/plans et qui les composait en un ensemble intelligible. La
profondeur de champ, en réintroduisant de 1’ambiguité, brouille justement les rapports
d’univocité entre I’image et I’objet qu’elle doit représenter. Notre ceil ne sait plus quel objet est
« le bon ». S’il est certain que le narratif demeure, la profondeur de champ rapproche néanmoins

I’image cinématographique de 1’idéal de peinture baconienne décrite par Deleuze.

Je m’interroge également, et je n’ai ici pas de réponse toute faite, sur les rapports que
des termes comme celui « d’événement » peuvent entretenir avec la notion de « fait » ou de
« matter of fact » chez Deleuze. C’est le tableau, en tant qu’il est une réalité isolée qui est
qualifié de « fait ». N’en va-t-il pas de méme pour I’événement rendu a sa plénitude dans la
profondeur de champ ? Il acquiert enfin une signification qui ne doit rien a un rapprochement
avec d’autres images. Sa signification provient du seul rapport entre I’image et le spectateur.
C’est aussi le rapport de la Figure avec le lieu isolant qui est qualifié de fait chez Deleuze,
accompagné des expressions « le fait est... », « ce qui a lieu » qui me paraissent pouvoir étre
appliquées de la méme maniére a un événement rendu a sa plénitude dans la profondeur de
champ. Ce que nous montre alors le plan, ¢’est quelque chose « qui a lieu », du moins 1’effet de
réel du cinéma tente-t-il de nous en convaincre. Enfin, 1’idée de « matter of fact » renvoie au
rapport non-narratif entre Figures distinctes ou entre Figures accouplées, et les termes choisis
le sont dans une opposition aux relations intelligibles (entre objets ou idées). Or, c’est 1a encore
exactement ce que fait la profondeur de champ en rendant a 1I’événement son ambiguité, en
cassant le rapport intelligible du montage et en remettant au spectateur les pleins pouvoirs de
donation de sens.

Reste encore 1’un des points centraux de la théorie bazinienne du cinéma : le rapport au
réel. Le leitmotiv du texte de Bazin est la défense de la vocation réaliste du cinéma, depuis le
muet jusqu’au parlant. En cela, le son comme la profondeur de champ sont des armes
supplémentaires pour ces metteurs en scéne qui « croient au réel ». Tout I’intérét de la mise en
scene en profondeur de champ est de rendre a I’événement son unité d’espace et de temps, son
ambiguité constitutive, bref, a sa réalité. Ou plutot, comme le précise I'une des remarques
finales du texte, elle permet au spectateur de se retrouver dans un rapport a I’image plus proche
de celui qu’il entretient avec la réalité. L’ image, prenant ainsi appui sur un plus grand réalisme,

pourra infléchir du dedans la réalité. On sait que c’est sans doute sur ce rapport du cinéma au



réel que Deleuze se distanciera le plus de Bazin dans ses deux volumes sur le cinéma.® Surtout,
se trouve ainsi liées les notions de son, de durée et de réel qu’on retrouve toutes trois dans le
texte « M. Hulot et le temps ». Car demeurent nos deux questions initiales : pourquoi ce terme
de «flou » ? Et pourquoi ce choix de citer un article sur le son ? Nous sommes maintenant
suffisamment étirés que pour tenter cette contorsion. Pour ce faire, je commencerai par résumer

briévement I’article avant d’entrer dans les détails de ce qui me semble y intéresser Deleuze.
3. Bazin, deuxiéme temps : M. Hulot et le temps

L’article d’André Bazin, « M. Hulot et le temps », a été publi¢ d’abord dans la revue
Espriten 1953 puis réedité dans Qu 'est-ce que le cinéma ?. 1l consiste en une critique du second
film de Jacques Tati, Les Vacances de M. Hulot, et plus particuliérement du rapport au temps,
principalement celui des vacances, qui y est déployé. Bazin commence par y comparer le
comique américain et le comique frangais, a I’avantage incontestable du premier. Néanmoins,
la critique acerbe de I’absence de génie du comique francais ne sert qu’a mieux mettre en valeur
Tati, dont le second film relegue non seulement le premier au rang de brouillon, mais constitue
« I’ceuvre comique la plus importante du cinéma mondial depuis les Marx Brothers et W.C.
Fields » (Bazin comparera également plus loin le talent de Tati avec celui de Chaplin). Plus
encore, le film constitue, selon le critique francais, « un événement dans I’histoire du film
parlant ». Cette derniére expression s’inscrit dans le programme de revalorisation du cinéma
parlant qu’entreprend Bazin, trés critique a I’égard de ceux qui verraient dans le muet une sorte
de « pureté primitive ». Elle souligne également, une premiere fois, I’importance du son dans
le film de Tati.

L’originalité de Tati tient, selon Bazin, a plusieurs facteurs. Je passe rapidement sur
ceux-ci avant d’approfondir ce qui nous intéresse plus proprement. L’univers qu’il crée,
d’abord, s’ordonne a partir du personnage qui en conséquence n’est drole que par accident,
relativement a cet univers. Bazin parle d’une incarnation métaphysique d’un désordre qui se
perpétue longtemps aprés son passage. Ce personnage, d’ailleurs, comporte lui-méme une
certaine originalité. S’il emprunte plusieurs de ses traits a la Comedia dell’arte et au burlesque
qui la poursuit, le personnage de M. Hulot se distingue néanmoins par son inachévement. Plutét
que d’incarner une essence comique, une fonction précise, M. Hulot semble ne pas « oser

exister tout a fait ». Or c’est cette « légéreté de touche » elle-méme qui se trouve a I’origine de

6 Je renvoie sur ce sujet au bon article d’Arnaud Macé, « L’image moins le monde : Gilles Deleuze hanté par André
Bazin », in F. Dosse et J.-M. Frodon (éd.), Gilles Deleuze et les images, Cahiers du Cinéma, Paris, 2008, pp. 43-
51.
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toutes les catastrophes. Le désordre est introduit par la tendresse et la liberté du personnage. De
ce point de vue, M. Hulot se rapproche du seul autre personnage gracieux et sympathique de
son film: les enfants. Il partage avec ces derniers un certain rapport au temps et, plus
précisément au temps des vacances dans lequel les adultes ont au contraire 1’air de se mouvoir
coinces entre la mollesse et le temps rituel, rythmé par le plaisir conventionnel, en « devoir de
vacances ». Aussi le film ne comporte pas de réel scénario, c’est-a-dire aucune histoire qui
supposerait une orientation du temps de cause a effet, d’'un commencement a une fin. Le film,
nous dit encore Bazin, ne peut étre qu’une succession d’événements cohérents dans leur
signification mais dramatiquement indépendants. M. Hulot vit la fluidité du temps des vacances
ou les autres adultes tentent de rétablir un ordre vide. Les actes chronométrés prennent, dans ce

temps de vacances, une allure absurde.

Or, c’est justement ici qu’interviennent les remarques de Bazin sur la bande sonore.
Celle-ci, nous dit-il, est en effet ce qui donne au film son épaisseur temporelle. L’oreille
inattentive (soit celle de la majeure partie des critiques de 1’époque) ne recoit qu’une impression
de magma dans lequel des bribes de phrases ou de mots surnagent de temps a autre et paraissent
d’autant plus ridicules. En vérité, le procédé serait plus complexe. L’astuce de Tati consisterait
a détruire «la netteté par la netteté », nous y voila enfin. Les dialogues des différents
personnages du film ne sont pas incompréhensibles, bien au contraire, ils sont parfaitement
clairs et précis. Mais justement, c’est cette précision méme qui révele leur insignifiance. Pour
arriver a cet effet, Tati déforme les rapports d’intensité entre les plans sonores : le décor sonore
est constitué d’éléments réalistes, mais insignifiants, et c’est sur ce fond qu’un bruit intempestif
« prend un relief absolument faux ». D’un point de vue technique, il s’agit de bruits et sons
artificiels ajoutés a une bande sonore authentique, enregistrée sur une plage. C’est, selon Bazin,
de cette combinaison du réalisme et de la déeformation que nait « I’irréfutable inanité sonore de
ce monde cependant humain ». Ce qui est impitoyablement mis en évidence par ce procédg,
c’est I’aspect physique de la parole, son anatomie. Cette derniére n’apparait généralement pas,
tant nous avons tendance a donner du sens a la parole, méme quand celle-ci n’en a pas. Nous
ne prenons pas le recul ironique qu’il nous arrive pourtant d’avoir par la vue. Le son donne
ainsi au film son épaisseur temporelle, mais aussi son relief moral. On aurait tort, pourtant,
conclut Bazin, de voir dans ce comique fondé sur I’observation cruelle de 1’inanité sociale un
pessimisme. M. Hulot, affirme plutdt, « contre la sottise du monde, une légéreté incorrigible, il

est la preuve que I’imprévu peut toujours survenir et troubler I’ordre des imbéciles ».
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Il me semble a nouveau que les résonances sont multiples entre ce second texte de Bazin
et celui de Deleuze. On retrouve a nouveau I’importance d’un espace clos dont les différents
¢léments entrent en rapport, et c’est de ce rapport que nait le sens. C’est en rapport a 'univers
qui ’entoure que le personnage de M. Hulot acquiert son caractére comique, mais aussi son
aspect libérateur. Cependant, cet univers lui-méme est, nous dit Bazin, ordonné a partir de son
personnage. C’est la réciprocité de la relation qui produit le sens. De méme que les aplats et la
Figure sont interdépendants, le personnage de M. Hulot ne peut étre ce qu’il est que dans
I’Univers qui est le sien. Cette réciprocité est activée par le mouvement ; c’est le déplacement
de ce grand personnage a I’intérieur de ce temps suspendu des vacances, au milieu des gens
tout entiers régis par les convenances sociales, qui crée tant de désordre. De méme, la Figure
explore son champ opératoire en se mouvant, avec son lieu, au sein de la structure des aplats.
Ces aplats ne sont pas non plus un simple fond sur lequel se déplace la Figure, mais bien un
lieu qui ’entoure, qui la jouxte, et qui entre en contact avec elle par la médiation du lieu. C’est
peut-étre cependant ici un point de dissonance entre Tati et Bazin, car rien ne semble médier le

rapport de M. Hulot a son Univers.

La dimension temporelle du film de Tati semble également constituer un point
d’accroche important. Le film, nous dit Bazin, est sans scénario, c’est-a-dire sans logique
narrative classique allant du début vers la fin, de la cause a I’effet. Il se présente au contraire
comme une suite d’événements, chacun clos sur eux-mémes, et qui ne sont pas liés par une
logique narrative mais par leur signification. Le temps socialement découpé et rythmé des
vacances des grandes personnes est sans cesse interrompu par cette « velléité ambulante »
qu’est M. Hulot et qui ne semble connaitre, comme les enfants, que le temps de 1’événement’.
Sans entrer dans les détails complexes que la peinture de Bacon entretiendrait, selon Deleuze,
avec les questions de durée et de temps (et qui seront explicités plus loin dans le livre), on peut
insister ici sur le caractere foncierement antinarratif de la description de Bazin. Ce qui compte
n’est pas un récit, une histoire, mais la seule mise en scene des mouvements parfois gracieux
mais toujours libre du personnage principal. L’athlétisme de la Figure ferra bient6t I’objet d’un
chapitre, mais c’est dés ce premier moment qu’apparait 1’importance d’une Figure qui, bien

Wisold u . .. e
’isolée dans un espace clos, n’est jamais immobile

Mais le cceur de I’argumentation de Bazin se situe dans la maniére dont il comprend et

décrit ’'usage du son chez Tati. Cette partie est d’autant plus importante que c’est par elle que

"1l me parait d’ailleurs assez intéressant que Bazin énonce, a cette occasion, une formule aux accents parfaitement
deleuzien : « M. Hulot nous éclaire sur la dimension temporelle de nos mouvements » (p. 46).
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Deleuze cite Bazin. Le son est traité dans un premier temps de maniere semblable a la
profondeur de champ telle que décrite par Bazin : il s’agit dans un premier temps de rendre le
son a son réalisme. Aussi le fond de la bande sonore est-il fait de sons naturels, pris sur une
plage, tandis que les dialogues sont entendus de maniére précise, si précise qu’ils nous dévoilent
leur inanité. 11 s’agit d’une sorte de profondeur de champ du son : on entend tout distinctement,
trop distinctement pour que n’apparaisse pas une certaine ambiguité quant a ce qui importe dans
cet ensemble. C’est sur ce fond sonore réaliste que viennent se greffer des sons parfaitement
artificiels, parfois méme faux, qui résonnent avec d’autant plus de vigueur que I’ensemble nous
semblait jusqu’ici parfaitement connu, au point de passer inapercu. Sur ce fond ou sont entendu
des paroles auxquels nous tentons de donner sens mais qui demeurent ineptes, ces sons
intempestifs résonnent avec une intensité nouvelle. Aussi Bazin dit-il que Tati parvient a cet

effet en « déformant les rapports d’intensités entre les plans sonores »®.

Mais le passage que cite Deleuze est 1égérement antérieur a la description de ces sons
intempestifs. A la limite, ces sons intempestifs lui auraient sans doute mieux servi a décrire son
second flou, celui des marques libres qui permettent d’esquiver le Figuratif sans passer a
’abstrait. Non, ce qui intéresse Deleuze dans la description de Bazin ¢’est le premier moment
du son, son réalisme, sa précision qui 1’auto-détruit de I’intérieur. Or, je le disais, ce premier
moment correspond au geste réaliste que semble tant apprécier Bazin : rendre le son d’une
manic¢re qu’il semble au spectateur plus proche de ce qu’il entend dans la réalité. Mais
justement, en devenant réaliste, le son cesse aussi de guider notre attention. Puisque les
dialogues sont ineptes, notre attention les perd dans la masse sonore. C’est toute I’ambiguité de
la formule « détruire la netteté par la netteté » qui rejoint I’impression de « magma sonore » de
I’oreille inattentive : j’entends si clairement que je n’entends plus rien. Reste a expliquer

pourquoi Deleuze choisit le terme de « flou » en méme temps qu’il cite un article sur le son.

Une premiére piste pourrait étre que le choix d’une référence sonore sert a entretenir un
flou quant a I’organe de la sensation. Sans cesse au long de son livre, Deleuze cherche les effets
non-visuels de la peinture. Son attention va tantét vers le toucher, la main, la vision haptique,
tant6t vers la musique ou le rythme, mais il s’agit toujours de faire sentir que la peinture, la
couleur, font appel a plus qu’a la seule vision. Il s’agirait en somme pour Deleuze d’entretenir,

par le jeu des références, le « flou de la sensation ». Mais I’argument me semble ici trop faible.

8 A. Bazin, « M. Hulot et le temps », Op. cit., p. 46.
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Surtout, il me semble minimiser la profondeur de I’influence bazinienne sur ce premier chapitre

de Deleuze.

Une seconde hypothese me parait plus féconde. Deleuze insiste beaucoup, dans ce
premier chapitre, sur I’importance de I’isolation comme premier procédé, certes rudimentaire,
certes nécessaire mais non suffisant, de sortie du figuratif. Or, I’isolation de la Figure a plutot
lieu, dans I’image cinématographique, par le plan rapproché et le flou qui entoure ladite Figure.
Si je veux isoler une pomme de 1’ensemble de mon image, mieux vaut que le reste de I’image,
tout ce qui n’est pas la pomme, soit flou. On retrouverait 1a un usage opposé des notions
bazinienne : le flou, ici bien a comprendre comme une notion visuelle, serait ce qui, chez Bacon,
permet I’isolation de la Figure et donc son exfiltration du narratif. De la une conclusion
relativement simple : I’image cinématographique n’est tout simplement pas du méme type que
I’image picturale. Les régles qui s’y appliquent ne sont donc pas les mémes. Mais il en va
différemment dans « M. Hulot et le temps ». La, le flou n’est plus une sorte de cache, de
brouillage appliqué a la bande sonore, mais bien la trop grande clarté de celle-ci. Les sons
artificiels qui apparaissent sur la bande son ne nous saute pas aux oreilles sur un fond de silence
ou sur du brouhaha, mais, précisément, sur un fond sonore parfaitement clair et, pour cette
raison méme, flou. Comme pour la peinture de Bacon, I’isolation a bel et bien lieu par
I’intermédiaire d’un flou. L’oreille perdue dans le fond sonore ambigu, ne sachant pas sur quelle
parole se fixer ne peut que s’attacher au son intempestif qui apparait, mais qui ne raconte rien.
L’isolation de la Figure, nécessaire a une possible sortie du narratif, a plus avoir avec la bande
sonore qu’avec I’image du cinéma. L’importance de la musique dans le reste de I’ouvrage tient

peut-Etre a ce rapport, mais ce n’est 1a qu’une hypothese.

Conclusion

J’espére que I’exercice ne vous a pas donner de courbature. Il resterait, encore, a
résoudre beaucoup de questions, a lever quelques problémes, et a suivre d’autres pistes. La
question du rapport de la peinture a la photographie, notamment, qui ouvre le deuxiéme
chapitre. Deleuze semble y reprendre la thése bien connue que la photographie, en débarrassant
la peinture moderne du desir de réalisme, I’a libérée. Deleuze choisit 1a de citer Malraux, alors
méme que cette thématique est celle de ’article « Ontologie de I’image photographique » qui
ouvre le recueil de Bazin. Cet article, par ailleurs, en appelle a I’art égyptien, a I’embaumement

et a la chair. Il est donc surprenant de voir Deleuze 1’éviter si facilement. C’est que, me semble-
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t-il, Deleuze hérite de Bazin plus de problemes que de réponses. Le principal est sans doute
celui du réalisme du cinéma, ou plut6t de sa faculté a nous révéler le réel au-dela de lui-méme.
Un probléme par ailleurs commun au fond de la bande sonore de Tati et a la profondeur de

champ.

C’est pourquoi je voudrais, pour finir, tenter brievement un grand écart de Panofsky a
Deleuze par le biais du cinéma ou, plus exactement, de la théorie cinématographique. L’écart
fort large entre les deux auteurs est cependant lIégérement comblé par une double médiation,
celle de Kracauer (pour Panofsky) et de Bazin (pour Deleuze). Ces deux auteurs semblent en
effet s’interroger sur un probléme commun, a savoir celui du «réalisme» de I’art
cinématographique. Bazin comme Kracauer insistent en effet sur le fait que ce qui fait I’essence
du cinéma comme art, ce qui fait I’exceptionnalité du médium, tient a sa capacité a « faire
Voir », a donner le crédit de la réalité a ce qu’il montre. Plus encore, chez Kracauer comme chez
Bazin, I’effet d’illusion du cinéma (le fait qu’il donne le « crédit » de la réalité, non la réalité
elle-méme) n’est pas un obstacle a son réalisme, que du contraire. Tant chez le critique frangais
que chez le critique allemand, la réalité est comme « dévoilée », «rédimée » par I’image
cinématographique. Le film permet de voir une texture de la réalité qui nous échappait avant
lui. C’est notamment par cet effet de la photographie que la peinture, libérée de son devoir de
reproduction, peut tenter d’atteindre le réel par des biais qui lui sont propres et qu’elle peut ainsi

se reconquérir comme art.

Les jambes commencent a me tirer, mais je dois encore forcer un petit peu. Si le
rapprochement de Deleuze a Bazin est attesté, pourrait-on avancer que Deleuze hérite
également des obsessions du critique frangais et se doit donc d’interroger la question du réel ?
Se pourrait-il que les chapitres correspondants de Logique de la sensation trouvent leur origine
dans les theses de Bazin ? Se pourrait-il que ce soit pour résoudre la question de sa propre
filiation que Deleuze écrit les deux volumes sur le cinéma ? Est-ce que le caractére ontologique,
métaphysique que prend la question de I’image et de I’image cinématographique dans ces deux
volumes est lié a cette exigence bazinienne de rejoindre le réel par le cinéma ? La souplesse ici
me manque, et il me faudrait encore de longs exercices pour espérer toucher terre sur ces

questions. Je vous remercie.
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