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Le pouvoir poétique des images de cinéma

A la suite d’une conférence donnée dans le cadre du colloque « Un cinéma poétique ? »" et de la mise
en ligne de la captation vidéo de cette conférence sur le site http://mdrn.be/studio/sémir-badir-la-
poésie-des-métaphores-visuelles-au-cinéma, un étudiant du Master en Etudes cinématographiques de

de I'Université de Grenoble m’a soumis une batterie de questions qui ont conduit au présent entretien
écrit.

Sémir Badir

Younes Al Maghribi : — Vous dites que certains plans sont interprétables comme des métaphores,
ainsi que leurs traductions verbales peuvent en témoigner, mais que ces traductions ne rendent pas
compte pour autant des effets qu’ils ont dans les films. Pensez-vous que I’expression verbale a plus de
liberté (a nommer librement) par rapport a I’expression par images qui se retrouve limitée par
I’exactitude des procédés cinématographiques (cadrage, montage, traitements et durées des plans...)
qui sont de nature objectuelle absolument concréte ?

Sémir Badir : — Il me parait évident que la nature sémiotique des mots et des images
est différente et que cette différence intervient en effet dans leur interprétation en
termes de métaphores.

Lorsqu’on dit des mots qu’ils sont arbitraires, il faut le comprendre d’au moins deux
manieéres. D’'une part, les sons (ou les lettres) n’ont pas de signification en soi. D’autre
part, les significations qui se rattachent aux mots s’imposent, au moins pour une part,
a l'auditeur (ou au lecteur). Une métaphore verbale se détache doublement de ce
fonctionnement arbitraire : elle prend une certaine liberté avec le processus de
désignation véhiculé par la langue et, de plus, elle a I'air de doter le mot d’'une évidence
a signifier, évidence a laquelle les sons ou les lettres participent souvent. Lisez ces vers
de Victor Hugo :

L’'onde, de son combat sans fin exténuée,
S'assoupit, et, laissant I'écueil se reposer,
Fait de toute la mer un immense baiser.
(Les Contemplations, V1, 10).

Hugo prend une certaine liberté a employer baiser dans un contexte ou le mot n’est pas
attendu ; mais la signification qu’il y recoit n’est pas tout a fait étrangere a sa sonorité
(douceur du b et du s, longueur des deux sons ai et -er). C’est ce que j'appellerai une
métaphore heureuse.

Au contraire, dans les images, chaque zone, chaque élément figuratif a une signification
en soi, mais la signification de I'image elle-méme ne dépend d’aucun dictionnaire, elle
est toujours interprétable selon le contexte et I'expérience du spectateur.

Dans les trois exemples que je donne?, on voit bien, d’'une part, que le contexte est
déterminant et qu’il tend a canaliser la signification a donner aux images (sans quoi ces

! Colloque organisé par Nadja Cohen qui s’est déroulé les 7, 8 et 9 février 2019 a la K.U.L. et a la Cinematek.
?Un plan de poules caquetant dans Furie de Fritz Lang ; le plan d’une balle qui verse hors du chemin dans M le
maudit, également de Fritz Lang ; et la scéne ol Charlot s’appréte a manger le lacet de sa chaussure, en le faisant
tourner sur une fourchette, dans La ruée vers l'or.



images de poules, de balle et de lacet risqueraient bien de demeurer sans fonction),
d’autre part, que l'expérience du spectateur est sollicitée, en particulier, pour la
premiere, sa compétence langagiére (on lui demande d’activer, pourvu qu'il la
connaisse, la métaphore usée, non poétique, du « caquetage de femmes ») et, pour la
seconde, sa connaissance d’'une fonction symbolique associée a un ballon a la dérive
(indépendamment de toute représentation par I'image).

Y

Alors, pour répondre précisément a votre question : l'expression verbale est
ordinairement plus contrainte que I'’expression visuelle ; la métaphore y apporte une
certaine liberté, alors que les supposées métaphores visuelles que j’ai analysées
canalisent la signification dans une direction précise. C’est la raison pour laquelle je
conteste leur qualification métaphorique.

Y.A.M. : — Dans le film The Gold Rush (1925), durant la scéne ol Charlot mange son lacet de
chaussure, vous dites que ce n’est pas « par métaphore » que le lacet ressemble a un brin de
spaghetti car Charlot mange vraiment sa chaussure dans la diégése. Si par exemple
I'expression « manger son lacet » avait un aspect métaphorique poétique (ce qui n’est pas du
tout le cas), et que le contexte de la scéne donnait a estimer que cette action vient pour
donner un effet d’abstraction, est ce qu’on pourrait vraiment parler de métaphore visuelle
dans ce cas ?

S.B.: — Dans quel contexte verbal, le lacet et les spaghetti pourraient-ils entrer dans un
rapport métaphorique ? Soit pour déprécier un plat de spaghetti, aussi coriaces que des
lacets ; soit pour déprécier un lacet a nouer a sa chaussure, aussi fragile ou aussi
glissant qu'un brin de spaghetti cuit. Il n'y a pas d’autres contextes usuels ou la forme
commune aux spaghetti et aux lacets peut servir a les rapprocher.

Nous trouvons-nous devant I'un de ces cas avec cette séquence de La ruée vers I'or ? Pas
vraiment. L’appréciation a laquelle sert la métaphore (bien piétre métaphore) du lacet
pour un plat de spaghetti est renversée : de dépréciative, elle est rendue positive. Le
lacet de sa chaussure est aussi bon qu'un plat de spaghetti. Du moins c’est ce dont
Charlot se persuade, avec moult détails drdles et émouvants.

Si I'on estime que la forme seule, commune aux deux objets, est suffisante a la
qualification métaphorique, il n'y a pas de probléme a voir dans cette séquence un
procédé métaphorique. En revanche, si on admet que les métaphores valent d’abord
par leurs effets, alors la scéne doit au contraire étre tenue pour anti-métaphorique :
affamés comme ils le sont, les protagonistes ont intérét a trouver la chaussure
comestible, a la fois objectivement (le cuir, somme toute, est d’origine animale et peut
étre ramolli par la chaleur) et subjectivement (grace a la mise en scéne culturelle du
repas, avec l'effet d’analogie entre un lacet mis dans une assiette et un plat de
spaghetti).

C’est en tout cas dans cette perspective que j’avais commenté cette scéne de La ruée vers
I'or. A 1a réflexion, j’ajouterai un point de vue supplémentaire, qui concerne 'effet sur
le spectateur. Pourquoi la scéne est-elle comique et poignante tout a la fois ? Parce qu’il
y a une disproportion entre les efforts de persuasion consentis par Charlot afin de faire
de la chaussure I'objet d'un bon repas et I'état de désespoir auquel les protagonistes
sont réduits. Or, dans les métaphores verbales aussi il peut y avoir un effet comique
produit par une disproportion. Supposez qu’au restaurant vous parliez d’'un plat de
spaghetti comme d'un plat de lacets. Il y a une disproportion évidente entre votre



appréciation gustative et ’analogie alléguée. Il y a donc un effet apparenté dans les
deux scénes.

J'en reviens alors a la conclusion de ma conférence : les exemples que j’évoque ne
démontrent pas l'impossibilité de considérer des métaphores au cinéma mais
suggerent que le fonctionnement métaphorique, si on tient a le leur appliquer, ne rend
pas compte de tous leurs effets ni de leur émanation poétique.

Y.A.M. : — Le premier effet de la métaphore que vous suggérez dans votre réflexion vient de
I’étymologie du mot, qui signifie transport d’un lieu a un autre lieu. Vous opposez le fait de
nommer par analogie en littérature au fait de déporter I'attention du spectateur, au cinéma,
vers une autre scéne d’énonciation qui se retrouve sujet a une abstraction. Pouvez-vous
expliquer ce concept ? Est-ce que vous pensez que cette ouverture et cette abstraction a
laquelle est sujet ce concept de transport au cinéma est ce qui la rend poétique ?

S.B. — Je ne dirais pas que la métaphore, prise dans son sens étymologique, transporte le
spectateur vers un lieu « abstrait ». Sans doute ce lieu est-il « moins concret », en ce sens
que c’est un lieu inattendu. Mais ce n’est pas une simple vue de I'esprit, un lieu sorti
directement de I'imagination du spectateur. Par exemple, dans le plan de Madame de..., ou
les morceaux de la lettre déchirée se confondent avec des flocons de neige, tout est bien
visible mais configure un lieu qui se déconnecte peu a peu, par la durée du plan, de
I’histoire racontée. De méme, dans Une étoile est née, le peignoir emporté par la marée n’a
rien d’abstrait. Simplement, I'insistance avec laquelle la caméra s’attarde sur lui invite le
spectateur a regarder autre chose que I’espace produit par '’enchainement des plans.

Pour reprendre les choses avec plus de recul : en dépit du changement des plans et des
points de vue, un film invite habituellement le spectateur a construire un espace homogéne
dans lequel se déroule I'histoire racontée ; et le montage des plans aide le spectateur dans
cette construction en respectant toute une série de regles, dont celles du raccord. La
métaphore, au sens étymologique de transport d’'un lieu vers un autre lieu, permet
d’envisager le mouvement inverse : elle cherche a rompre ’'homogénéité de I'espace ; et
elle le fait la ou cette rupture est la plus improbable, a savoir au sein d’un plan unique.
Toutefois, comme cette rupture est graduelle, comme par ailleurs elle est passagere
(puisque, dans le plan suivant, on retourne généralement a l’espace homogéne
précédemment construit), cette rupture n’offre qu'une forme d’ouverture, de déconnexion,
comme une porte s’ouvrant sur un ailleurs. De quoi est fait cet ailleurs ? On ne sait pas bien.
11 est visible, et méme concret, mais ce n’est pas la que I'histoire se passait jusqu’alors, ou
bien c’est comme si tout a coup on voulait nous raconter une autre histoire, celle de ces
bouts de papier qui s’envolent ou celle de ce peignoir qui dérive dans la mer. Est-ce
poétique ? Sans doute ! Cela en a au moins la puissance.

Le concept de « scéne d’énonciation », je 'emprunte a la sémiotique pour préciser que les
espaces que le spectateur voit et construit sont toujours ceux qu’on lui présente. Ce sont
des espaces qui sont, pour partie, objectifs, et, pour autre partie, subjectifs des lors que,
pour les voir, le spectateur dépend d'un autre regard — peu importe qu’on attribue ce
regard a la caméra, au réalisateur ou a un personnage du film. Ainsi, quand je dis qu’un
plan « s’attarde » ou méme simplement qu’il « dure », j’en appelle a une intention selon
laquelle il est jugé plus long que prévu. La scéne d’énonciation, pour la différencier de la
scene énoncée, c’est donc celle par laquelle un espace est rendu subjectif et est rempli
d’intentions, méme si on ne sait pas toujours quelles intentions lui imputer au juste.



Y.A.M. : — Cette notion de déplacement met en évidence le mouvement d'un concept vers un
nouveau lieu, ce qui favorise son abstraction. Est-ce que vous pensez que tout déplacement
pris dans ce sens serait poétique ?

S.B. — Ce qu’il y a lieu de qualifier de « poétique » est tres flou. Dominique Combe a montré
que le partage de la littérature entre la poésie, d'un coté, et le récit, de I'autre coté, est
caricaturale et ne trouve sa pertinence que dans des enjeux esthétiques propres a une
époque, la fin du XIXe siecle3. Au cinéma, on a souvent I'impression que, des qu’'un film
s’écarte un tant soit peu des conventions narratives, il est susceptible d’étre tenu pour
poétique. Dans ces conditions, je ne serais pas trop enclin a définir ce qu’on entend par 13,
ni a cerner des moyens ou des fonctionnements poétiques.

La question, ca serait plutét de savoir pour quel enjeu un cinéaste revendiquerait une
démarche poétique. Et, quant au spectateur, de savoir a quel désir correspondrait un film
poétique. Pasolini a écrit la-dessus. Je vous invite a aller y voir. Pour le spectateur, je ne
peux parler que selon mon expérience personnelle. J’ai en mémoire, par exemple, ma
découverte, a vingt ans, des grands films romanesques du muet — Greed, Sunrise, Vampyr
ou L’éventail de Lady Windermere. Je les ai trouvés extraordinairement poétiques.
Pourquoi ? Eh bien, je pense que j’'étais subjugué par une forme alors inconnue de moi :
notamment la dissociation des visages et des paroles, le contraste du noir et du blanc, la
lenteur générale des mouvements. C’était bien des histoires que ces films me racontaient,
mais dans une forme de cinéma qui m’était donné a éprouver pour la premieére fois. Le
cinéma entretient depuis longtemps ce désir-la en moi : de voir le monde, selon les
histoires qui s’y passent, d'une manieére neuve, d’ouvrir le monde désirablement a mon
regard. Je ne crois pas possible de dissocier 'impression poétique du désir de beauté. Il n’y
a pas de film, de scene, de plan qui me donne une impression poétique si je ne le trouve pas
beau. Le poétique implique un déplacement de mon expérience, une ouverture dans les
formes de représentation du monde, oui. Mais accompagné du désir esthétique que ce
déplacement et cette ouverture me procurent.

Y.A.M. : — Pensez-vous que la présence de métonymies et la possibilité de faire analogie par
des symboles peuvent avoir un pouvoir poétique semblable aux effets métaphoriques au
cinéma ?

S.B. — Oui, je suppose que tout ce qui met I'accent sur les formes est susceptible d’étre
poétique ; mais, certainement, 'accent sur les formes ne suffit pas a produire cet effet.
Prenez, par exemple, le plan final de North by Northwest dans lequel les ébats sexuels
présumés du héros et de I'héroine sont « éclipsés » par un train s’engouffrant dans un
tunnel : I'effet poétique de I'ellipse, de la litote, de la métonymie ou de la métaphore (peu
importe en fin de compte la figure rhétorique par laquelle on I’analyse, et la pertinence de
chacune de celles que j’ai énumérées est plausible) me parait désormais perdu la ou je ne
recois plus qu'un prétexte d’amusement sophistiqué (de l'ordre du clin d’ceil) mais
convenu.

Pour répondre d’'une maniére plus constructive a votre question, il faudrait envisager de
différencier les pouvoirs de I'image de cinéma, mais je serais bien en peine de vous faire
une proposition synthétique qui aille en ce sens. A propos du plan de Fury que je commente,
je mets en avant le pouvoir argumentatif du caquetage des poules : il s’agit de faire
comprendre au spectateur qu'une information donnée s’est transformée en rumeur. Quant
a la séquence de M le maudit qui se rapporte au meurtre de la petite fille, jévoque un

3 Dominique Combe, Poésie et récit: une rhétorique des genres, Paris, José Corti, 1989.



pouvoir d’abstraction et de symbolisation. A mon avis, ces pouvoirs méritent d’étre
distingués du pouvoir poétique.

Vous aurez compris que, pour moi, les pouvoirs de I'image et ses effets forment une paire
de complémentaires. Comment se fait-il que I'image soit dotée de « pouvoirs » si elle est
toujours visible et concrete ? En faisant droit a la distinction, déja évoquée, entre I'énoncé
de I'image, qui reléve de la perception objective, et son énonciation, avec les intentions de
signification qu’on lui préte.

Y.A.M. : — Comment le pouvoir analogique du concept de "faire image" fonctionne-t-il pour
créer un effet poétique proche de la métaphore ? Est-ce que vous pensez que ce concept
produirait des métaphores visuelles presque correctes ?

S.B. — Dans un second temps, j’ai envisagé en effet une autre définition possible de la
métaphore, selon laquelle la métaphore propose une « image ». C'est la définition la plus
commune : quand on dit d’'une expression verbale que « c’est une image », il y a
généralement un fonctionnement métaphorique a I'ceuvre. Alors je me suis intéressé au
rapport que cette métaphore comme image peut instruire au profit du cinéma.

Je suis parti d’'une réflexion de Paul Ricceur. Dans un article consacré a I'imagination?, celui-
ci affirme qu’'une métaphore ne propose pas tant un nom étrange qu’'une déviation de la
focalisation de I'esprit. Dans les vers d’Hugo déja cités, baiser ne nomme pas bizarrement
quelque chose qui serait ordinairement nommé autrement (cherchez ce mot, vous n’en
trouverez pas d’adéquat) ; plutét, ce mot perturbe I'imaginaire attaché au milieu marin et
active I'imagination du lecteur vers des actions et passions qui sont, pour la mer, nouvelles.
Dans cette perspective, on dirait mieux, assurément, que les images filmiques sont a
I'instar d’actions (méme passives) plutot que de noms : il s’y passe quelque chose ; ou
plutot, 'image est cette chose méme qui se passe. Ca me parait particulierement frappant
dans les plans ou il y a un effet d’ouverture a l'iris : c’est toujours un monde-en-vie, une
action qui se dévoile, méme si le plan montre une chaumiére ou un rivage. L’expression
« faire image » est une maniere de souligner ce qui, pour le cinéma, est le plus naturel : non
pas montrer (I’équivalent de nommer), mais fagonner et mettre en scéne un monde.

Mais vous comprenez alors mon probléme : tout, au cinéma, est a rapprocher d’une
métaphore verbale entendue comme pouvoir de faire image ! Le poétique ne trouverait
donc pas a s’y reconnaitre.

Y.A.M. : — Le cinéma tend a explorer une composante mémorielle et onirique dans le
traitement visuel des images, ainsi que la métaphore en poésie tend généralement a décrire
d'une maniere fantastique (dans le rapport analogique entre les mots) le monde par le regard
du poéte. Est-ce que vous pensez que cette finalité est essentielle au cinéma pour étre
poétique ?

S.B. — Voila. Je crois que vous signalez une piste, peut-étre pas unique, mais certainement
tres suggestive, pour tenter de saisir 'image poétique. Seulement, je crois qu’il faut étre
prudent dans ce que I'on avance. Il ne s’agit pas de fermer les yeux pour laisser I'image
parler en soi ! Ce n’est pas comme ca que le cinéma fonctionne. Il est question de latence,
c’est-a-dire d’étirement dans la durée, et de déport. Puisque le cinéma tout entier consiste
a faire image, il s’agit d’abord de désenchainer les actions attendues (latence) afin de les

* Paul Ricceur, « Imagination et métaphore », Psychologie médicale, 1982. Disponible en ligne (au format pdf) :
www.fondsricoeur.fr/.../articles_pr/imagination-et-metaphore-1.pdf.



réenchainer ensuite sur d’autres qui le sont moins (déport). La mémoire et le réve ne sont
pas les notres. Ni ne se refléetent forcément dans I’'énoncé des images. La mémoire et le réve
deviennent des énonciations : des pouvoirs et des effets contenus dans les images.

La séquence finale de Barton Fink (des fréres Coen) est sans mélange a ce sujet : lorsque le
hall d’hétel s’enflamme brusquement, le spectateur se doute que quelque chose s’est
réveillé (le diable probablement) qui était déja la, en puissance, dans les multiples plans
précédents ou les personnages traversaient ce hall. Or ce n’est pas le monde de la fiction
qui flambe : ca serait verser dans un univers fantastique avec lequel le film a peu a voir a
mon avis. Ce n’est pas non plus qu’on veuille suggérer que le film briile, comme on en a pu
voir I'effet dans Persona de Bergman. C’est véritablement I'image-fiction qui s’anime par le
feu, et la capacité du cinéma a faire image.

Y.A.M. : — Je trouve trés intéressant le propos que vous avancez par rapport a I’étrangement
et I'embellissement qui tendent a défamiliariser des gestes simples de la vie et rendre les
choses familiéres étranges. Comment pensez-vous que ces effets se rejoignent dans la poésie
visuelle et verbale en faveur de la poétisation du réel ?

S.B. — L’ « étrangement » est le substantif que Jean-Baptiste Renault a proposé avec
bonheur, a partir de I'anglais estrangement, pour rendre compte de la latence et du déport
que suscite I'image poétique. J'y ajoute une notion d’embellissement, en apparence
facheuse car on ne la trouve plus appliquée qu’en architecture intérieure et en urbanisme.
Car, voyez-vous, depuis la modernité, les arts ont un probléme avec le beau, la poésie plus
que tout autre ! En somme, « poétique » est une maniere de beauté et, surtout, une maniere
acceptable de la dire, depuis que la poésie ne garantit plus le poétique : trop de mauvais
vers, de vers plats ou désuets ont rendu la vie difficile aux poetes. D’ou quantité d’efforts
pour ressaisir I'’essence de la poésie, — par le rythme, la fulgurance, le souci de la forme ou
I’étrangement — qui sont, a mon sens, des maniéres détournées de parler du beau et de la
beauté.

Pourquoi alors oser cette notion d’embellissement ? Parce que, sur un mode similaire a
I’étrangement, je la concois comme une opération. En tant que telle elle suppose une
application momentanée, provisoire ; préparée, aussi. L'image poétique, c’est une image
qui se fait étrangeére et belle au moment opportun. Renault en avait un bon exemple : dans
Laurence Anyways, drame psychologique de Xavier Dolan, un plan bref et soudain délivre
le spectateur de la réalité brutale dans laquelle le film I’'avait tenu enfermé jusque-la : un
papillon sort de la bouche du personnage principal. Il y aurait bien des facons de gacher
cette image. Dans la photo de mode ou dans le clip vidéo, ce qu’elle évoque n’aurait pas
trouvé la résonance qu’elle recoit dans le film5, a savoir que le corps du personnage
interprété par Melvil Poupaud est un cocon dans lequel s’est formé la chrysalide qui
finalement prend son envol. Vous voyez, je décris la conversion transsexuelle, qui est le
propos du film, en filant la métaphore. Mais le film se passe trés bien d’'une telle
explicitation ; le spectateur n’a pas besoin de mettre des mots sur ce qu’il voit pour
ressentir 'énonciation trés particuliére, poétique si vous m’en croyez, des affects qui se
jouent alors.

5 . . .y sz o . .
Jamais une photo de mode ou un clip-vidéo n’a été poétique, mais seulement « arty », car il leur manque la
possibilité d’en créer I'occasion.



Y.A.M. : — Vous avez évoqué dans votre propos cette notion de suspension temporelle et de
silence. Comment a votre avis cette conception du silence donne a la matiére visuelle un
aspect poétique ?

S.B. — Il me semble qu’au cinéma les ralentis sont presque toujours silencieux, a fortiori
les arréts sur image, bien qu’ils peuvent étre recouverts par une voix off (chez Scorsese) ou
par la musique (par exemple dans Peau d’dne de Jacques Demy). Ils participent de ce fait
au désenchainement des images (le dialogue des voix étant un moyen puissant de raccord)
et suscitent un autre faire image, une autre forme du monde vivant.

Le Monde vivant: c’est le titre d’un film d’Eugéne Green, cinéaste que j’aime beaucoup. Dans
un entretien pour Les Inrockuptibles, celui-ci dit que le cinéma est « une parole faite
image ». Puis il insiste : « Dans mes films, il y a beaucoup de dialogues mais, méme dans des
séquences sans aucune parole, le cinéma reste la parole faite image »6. Faire de la parole,
du silence aussi bien, une image ; faire ne peut que vouloir dire ici : « faconner »,
« fictionner ». Plus loin, il enfonce le clou : « ce sont des opérations naturelles puisque le
monde naturel, vivant, n’est qu'une création de la parole ». Pas besoin de tirer cette
affirmation du coété de la théologie : le poétique suffit a en rendre compte, a condition
d’admettre, a nouveau, que la parole créatrice ne réside pas simplement en des mots
énoncés mais bien en une énonciation de mots, avec des silences attendus et inattendus.
Donc, oui, on peut charger un silence d’'un pouvoir poétique : 'image en gardera la trace et
I'effet.

® Entretien avec J-B. Morain, Les Inrockuptibles, 26/11/2003. En ligne :
https://www.lesinrocks.com/2003/11/26/cinema/actualite-cinema/eugene-green-le-monde-vivant/.



