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Qu’est-ce qu'un musée? Et qu’'est-ce qu’'un nouveau musée d’art
contemporain dont nous voulons qu’il soit un lieu de vie, d’expérience, de pensée et
d’émotion partagées ? Pour nous, ce sera un instrument, aussi modeste soit-il, ayant
pour ambition de changer le monde tel qu’il va; qui trouve son chemin parmi les
obstacles et les contradictions inhérents a tout projet muséal ; qui célebre sans
enfermer ; qui nomme sans réduire ; qui rend possible sans imposer ; qui défend, aux
heures sombres de la mondialisation, le parti des singularités et la puissance des

mondes fragiles.

Nous avons le privilege au Trinkhall d’héberger une collection exceptionnelle :
pres de trois mille ceuvres, venant du monde entier, essentiellement réalisées par des
artistes handicapés mentaux travaillant en contexte d’atelier. Art brut, pensera-t-on,
ou, plus volontiers aujourd’hui, arts bruts contemporains ; arts des fous, comme I'on
disait autrefois ; arts outsiders, singuliers, naifs, hors-normes, populaires, modestes,
autodidactes, différenciés... Les noms se pressent en foule au portillon. Chacun livre en
héritage un morceau d’histoire, qu’il nous faut considérer avec attention. Mais aucun
ne satisfait pleinement notre désir de nommer. Alors, nous avons décidé de faire
violence a ce désir et de suspendre notre jugement. Nous avons décidé de nous tenir

au plus proche de la collection, sans préjuger de ce qu’elle est.

Car nommer ou renommer — trop vite — la collection du Trinkhall, c’est prendre

le risque de la considérer surtout d’un certain point de vue, de lui assigner comme de
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I'extérieur une identité particuliére. Les catégories sont des instruments bien
commodes. Elles permettent d’ordonner les choses en de claires distributions. Mais
celles-ci dissimulent, souvent, autant qu’elles révelent. Elles établissent des frontiéres
entre les choses et conféerent a chacune un brevet d’appartenance, une sorte de
légitimité d’ou procedent effets et significations. On voit ce que les catégories donnent
a voir, de part et d’autre des frontiéres qu’elles établissent. Peut-étre est-ce la raison
pour laquelle il est si difficile de nommer et d’inscrire dans une seule catégorie des
ceuvres qui paraissent mettre cul par-dessus téte le régime des appartenances et des
distributions ? C’est pour tenter de répondre a cette question que nous avons décidé
de suspendre notre jugement. Car nous voyons et nous pensons malgré nous au
départ des catégories qui nous faconnent. Il faudrait a la fois tout connaitre et tout
ignorer. Puissions-nous, au moins, nous laisser guider par I'’émerveillement de voir et
de revoir sans cesse les ceuvres de la collection, leur puissance d’adresse, leur beauté,
leur extraordinaire diversité, les chemins de sens et d’émotion qu’elles creusent dans
nos yeux, la violence qu’elles nous font, parfois, et les troubles qu’elles paraissent
organiser, ce qui nous laisse sans mot, I’'énigme ou elles nous tiennent. Quoi que nous
sachions, il nous faudra toujours repartir de cette énigme et la laisser heureusement

irrésolue.
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Je ne cesse de porter le regard sur cette petite peinture de Pierre de Peet. Elle
tient sur un morceau de bois de vingt centimétres carrés. C’est un trésor, parmi bien
d’autres, qui figure dans la collection. Il me semble que je la connais par cceur. Et
pourtant, je ne me lasse pas de la retrouver, familiére et mystérieuse, qui tombe
chaque fois comme un fil a plomb dans mon ceil et me met en déroute, dont je ne sais
I'extréme douceur ou I’extréme violence, dont je voudrais d’abord ne rien savoir. Je
voudrais, pour m’autoriser a parler de la collection et du musée qui I'abrite, étre en
mesure de ne pas trahir, mais d’accompagner au contraire, le silence d’ou nait la

peinture de Pierre de Peet.
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La collection du Trinkhall migre dans son nouveau batiment du parc d’Avroy, a
Liege. Elle se trouve un nouvel abri, apres longtemps d’exil hors les murs du musée.
L'aventure a été longue : plus de dix années d’effort ! Voici, aujourd’hui, le musée tout
neuf déposé comme une lanterne au coeur de la ville. Sous la résille opaline qui le
recouvre, il conserve la structure de I'ancien batiment des années '60 et garde, par la
grace de son architecture, la mémoire d’un premier Trink-Hall, construit en 1880. Le
musée est en son lieu. Il a trouvé son nom : le Trinkhall museum. Nous voulons y faire
rentrer la collection avec la plus grande délicatesse, en veillant soigneusement a ce
qgue les murs qui vont désormais I'accueillir ne soient pas, eux non plus, une espéce de
prison. C'est, en quelque sorte, une question élémentaire d’hospitalité. Il faut que
nous donnions a la collection, dans I'espace du musée, tout le confort et toute la

liberté d’exister.

On n’a pas de peine a dire un mot de son contenu, - « elle est essentiellement
constituée d’ceuvres d’art réalisées par des artistes handicapés mentaux en contexte
d’atelier » -, mais on ne sait trop quel nom lui donner ou a quelle catégorie la ramener.
Une collection : c’est, a bien y réfléchir, un mot trés singulier, qui suggere a la fois
I'unité et la dispersion, le temps qui passe, la mémoire, le mouvement et I'arrét. Des
collections, il y en a de toutes sortes. Celles que I'on montre avec ostentation. Et
d’autres, si intimes, si secrétes, qu’on les tient jalousement a I'abri des regards. Les
enfants sont amateurs de collections. Ils collectionnent des pierres trouvées sur le
bord des chemins, des brindilles ou des coquillages, les portraits des joueurs de
football ou des coureurs cyclistes, des timbres qu’ils disposent dans des albums
convenables, dont les pages sont appareillées de minces languettes de papier de soie.
Les enfants, mais aussi les adultes, a leur suite, qui parfois, mais pas toujours, ou
seulement en partie, ont conservé une ame d’enfant. Les princes, les dignitaires de
I'Eglise et les ministres de la Culture ont établi de vastes collections de portraits ou de
paysages qui sont transmises de génération en génération. Des amateurs fortunés ont

rassemblé des collections de curiosités qu’ont fréquentées des naturalistes et des
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philosophes. Les voyageurs collectionnent d’innombrables souvenirs de voyage dont ils
décorent leurs appartements. Des capitaines d’industrie réunissent aujourd’hui des
collections d’ceuvres d’art auxquelles ils consacrent leur fortune et leurs loisirs. Il y a

toutes sortes de collections et il y a toutes sortes de collectionneurs.

Il'y a trés longtemps nous habitions au dernier étage d’un immeuble a
appartements. Notre voisin était un homme solitaire. Il était silencieux et tranquille,
sauf en certaines occasions, trés rarement, alors submergé par la tristesse et 'alcool.
Un jour, il nous invita a prendre le thé. Il avait aménagé sur les murs de son
appartement une théorie d’étagéres ol étaient disposés les centaines d’éléments du
train électrique dont il ne cessait de recomposer I’'agencement, locomotives et wagons
dont il nous fit apprécier les espéces, les variétés, les modéles, les raretés et les piéces
d’exception patiemment collectées. Ce n’était pas tant pour lui, précisa-t-il, qu’il
réunissait toutes ces merveilles, mais pour son neveu, qui lui rendait visite chaque

trimestre et a qui il avait pour projet, le moment venu, de léguer 'ensemble de sa

collection.
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Une collection, quelle qu’elle soit, est un monde en miniature qui fonctionne a
I’entrecroisement des temps. Qu’elle soit le fait d’un enfant ou d’un roi, d’un amateur
ou d’un savant, qu’elle soit privée ou qu’elle soit publique, récente ou ancienne, quel
qgu’en soit I'objet ou I'extension, quel qu’en soit le lieu, elle est toujours en partie
ailleurs qu’en elle-méme. Elle procéde - comme par muette délégation aupres des
objets qu’elle réunit - d’'un systéme d’adresses et d’intentions dont il est parfois bien
difficile de dénouer les fils, mais dont le principe générateur est toujours présent. Une
collection est un étre vivant. Elle marche parmi les temps, parmi les choses et parmi
les émotions, qu’elle assemble et qu’elle transforme, qu’elle multiplie, qu’elle traine

dans son sillage. Une collection est toujours donnée en héritage.

Notre collection, au Trinkhall, n’échappe pas a la regle. Elle est passée par
plusieurs mains. Ce sont celles, d’abord, d’un jeune artiste au tempérament de feu qui,
a la fin des années soixante-dix, alors qu’il improvise un atelier de peinture dans une
institution de soins, découvre, émerveillé, la puissance expressive des personnes
handicapées mentales. Luc Boulangé est un homme d’action. En 1979, il fonde le
Créahm (Création et handicap mental) qui accueille des handicapés mentaux dans
divers ateliers de création. Bientot s'impose la nécessité de conserver les ceuvres
produites au Créahm et d’étendre la prospection en d’autres lieux, en Europe et,
pourquoi pas, dans le monde entier. La collection du Trinkhall est née, il y a quarante
ans, de la passion et de I'irréductible conviction d’'un homme. Depuis, elle n’a cessé de
se développer. Il n’est pas lieu, ici, de détailler toutes les étapes de son déploiement —
les artistes, de plus en plus nombreux, qui y sont représentés, ceux du Créahm et ceux
d’ailleurs, en Europe, en Amérique, en Asie ; les expositions, les colloques, les livres,
les recherches; la création du CAD (Centre d’Art différencié, en 1992) et celle du
MADmusée (Musée d’Art Différencié, en 1998), sa reconnaissance officielle en 2002 et
son existence de mieux en mieux affirmée sur la scéne internationale ; les artistes, les

historiens, les chercheurs, responsables ou collaborateurs du musée, qui n’ont cessé
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de veiller sur la collection, d’en assurer la conservation, I'usage et I'accroissement ;
I'adossement de la collection a I'expérience historique des ateliers du Créahm, qui
constitue, aujourd’hui encore, I'une des principales spécificités du musée. La collection
du Trinkhall, quelle gu’en soit la cohérence, est un mille-feuille d’intentions et
d’expériences. Elle est le produit d’une histoire. C’'est de cette histoire, également,

dont nous héritonsa.

« Comment hériter ? » est une question que nous nous posons. Hériter d’une
collection, d’une histoire, d’un projet. Il y a plusieurs maniéres d’hériter. Certains
héritiers, tout imprégnés de leur importance, voudraient rompre avec le passé. lls
pensent que l'avenir leur appartient. D’autres, au contraire, entendent seulement
poursuivre I'ceuvre déja accomplie. lls pensent que le passé est une rente. Se situer
dans le temps n’est pas une chose facile. Au Trinkhall, qui succéde au MADmusée,
nous voulons trouver une maniére différente d’hériter, de relayer, de poursuivre.
L’histoire nous importe. Il nous semble que la meilleure maniere de lui étre fidele est
d’en interroger le sens. Parfois, on a le sentiment que les choses ont évolué dans une
certaine direction et que rien ne peut s’y opposer, qu’il faut suivre au contraire ce
gu’on appelle la marche du temps. On a le sentiment que, pour aller de I'avant, il faut
répondre aux exigences du présent et trouver les moyens d’une croissance qui leur
soit adaptée. Les institutions se sont transformées. Leur existence est soumise a des
dispositifs technoadministratifs de plus en plus complexes. Linitiative culturelle est
régie par les mémes exigences. Les musées, parfois, prostituent leur image — ou leur
collection -, au nom d’une rentabilité qui se mesure au nombre des visites. L' offre
culturelle s’évalue en parts de marché et les ceuvres, en indices de notoriété. Elle n’est
évidemment pas libre du poids de I'’économie, qui en détermine les contraintes et,

bien souvent, la nature et le sens.

1 Voir, par exemple : Jaune ciel ou blanc foncé. L’atelier arts plastiques du Créahm Liége, Créahm Région
wallonne asbl, 2010 ; DEJACE Erwin, Une histoire du Mad, dans « Art & Fact », 25/2006, p. 14-21.
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Le Créahm, au fil de son histoire, est devenu une institution a l'ingénierie
complexe. Il doit répondre aux critéres d’attribution de subsides publics de plus en
plus contraignants. La vie des institutions est ainsi faite. Encore faut-il avoir le courage
et I'intelligence de ne pas soumettre leur objet ou leur projet a la seule opportunité de
nouveaux financements. De méme pour le Trinkhall, qui fait partie du Créahm. Nous
voulons étre a la hauteur de la confiance qui nous est accordée et des missions de
service public qui nous sont dévolues, mais sans céder aux sirénes de la rentabilité
institutionnelle ni aux facilités de maniéres de penser, de classer, de dire ou de voir
inspirées par I'air du temps ou les lois du marché. La collection dont nous sommes en
charge nous parait a la fois trop précieuse et trop fragile pour s’accommoder des
désignations d’usage. C’est pour cette raison que nous avons décidé de suspendre
notre jugement et de ne pas décider, a priori, qu’il s’agissait, par exemple, d’art brut
ou outsider. Nous avons décidé d’hériter, avec la collection, de I'émotion de ses
fondateurs. Leur émerveillement est aussi le notre, et leur ardeur a défendre, a
comprendre, des formes d’expression dont ils découvraient les possibles et les

variétés.

« Substituer a I'orgueil de la conquéte, la modestie de I'accueil ». Je ne cesse de
considérer ces mots de Frangois Cheng, lus il y a longtemps, dans un livre magnifique
qu’il a consacré aux « peintres chinois de la voie excentrique », ceux-la qui, délaissant
les fastes de la Cour, répugnant a I'air du temps et aux prescriptions de I'Empereur,
méprisant les faveurs courtisanes, se retiraient dans de vastes foréts et sur le flanc de
montagnes escarpées, créant la des communautés inédites, ou ils retrouvaient, comme
a la source des premieres et plus vives intuitions, la beauté du trait, la justesse des

mots et la liberté risquée de I’action.
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Des marges d’ou elle parait provenir, I'expression artistique des personnes
porteuses d’un handicap mental est au cceur des questions que le présent nous
adresse. Adossé a I'expérience historique et a la vie des ateliers du Créahm, le Trinkhall
n’est pas tout a fait un musée comme les autres. Il est en son lieu, au coeur d’un parc
arboré qui garde la mémoire de ses diverses occupations. C’est un grand voile de
lumiéere doucement posé dans le sillage des temps — la ville ancienne et ses bras d’eau,
I’'assechement du fleuve au début du XIXe siecle, le dessin et I'aménagement du parc,
les arbres qui grandissent, la construction d’un pavillon mauresque en 1880, ses
usages, - on y fumait, on y échangeait des idées, on y dansait ou on y jouait au billard -,
ses abandons, son remplacement par le batiment moderne des années ’60, ses usages
également et, aujourd’hui, son tout nouvel habit opalin: paysages, émotions,

mémoires entrecroisées, la tristesse et la joie des récits, des histoires.

En 1984, le batiment moderniste était a I'abandon. Auparavant, il avait été
occupé par un restaurant un peu chic, spécialisé dans la préparation des produits de la
mer. On y servait des plateaux de crustacés. Mais le restaurant du Trink-Hall avait fait
faillite. Le batiment avait été rendu a la ville, qui en demeurait propriétaire. On ne
savait pas trop a quel nouvel usage |'affecter, d’autant que des nappes d’eau
souterraines, les parcours anciens de la riviere, maintenaient dans les soubassements
une humidité de plus en plus inquiétante. Luc Boulangé cherchait un lieu pour
organiser une premiere exposition d’envergure consacrée a l'art des handicapés
mentaux, le coeur de la collection a venir. Il demanda aux édiles I'autorisation de faire
usage, le temps de cette exposition, du batiment a I'abandon. L'autorisation lui fut
accordée. L'enjeu était de peu d’importance et les ceuvres n’avaient pas grande valeur.
L’exposition suscita cependant un peu d’intérét et de sympathie. Le Créahm prenait

son envol.

Luc Boulangé se trouva bien au Trink-Hall. Il décida d’y installer les ateliers du

Créahm, sans autorisation cette fois, engageant avec la ville un jeu de cache-cache puis

un bras de fer qui dura deux ans. Dans le parc, on organisait des fétes, et des concerts
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sur le kiosque a musique. Le Créahm était chez lui. Finalement, il emporta le morceau.
Le Trink-Hall fut mis officiellement a sa disposition grace a l'octroi d’un bail
emphytéotique. La ville était mise devant le fait accompli: pouvait-on mettre des
handicapés a la porte ? Par la suite, le Trink-Hall devint trop petit pour accueillir les
ateliers, qui ne cessaient de se diversifier et de se développer. Ils déménagéerent au
quai Saint-Léonard, au bord du fleuve, quelques centaines de métres en aval du Trink-
Hall, dans un nouveau batiment que le Créahm put acquérir et aménager de maniére
adéquate. La collection, elle, resta au Trink-Hall, qui devint le Centre d’art différencié,
puis le Musée d’art différencié, selon I'expression que, pour éviter, déja, de nommer,

Luc Boulangé et André Stas avaient proposée:.

Le Trinkhall n’est pas la vitrine du Créahm, mais il entretient avec les pratiques
d’atelier qui s’y déploient des relations tres électives. Nous avons hérité de I’énigme de
leur invention et de leur histoire. Le Trinkhall est situé a Liege, a deux pas du fleuve,
qui coule jusqu’en en Hollande et puis se jette dans la mer. Ce n’est pas tout a fait un
musée comme les autres. Nous avons, au Trinkhall, quelque réticence a affirmer de
maniére trop péremptoire qui nous sommes, quelle est notre collection et a quelle
catégorie elle appartient. Nous nous laissons bercer par I'eau du fleuve, qui coule
encore sous nos murs. Nous avons un peu peur des responsabilités qui nous sont
confiées. Nous ne voudrions pas qu’elles fassent violence a la collection qui nous est

confiée en héritage.

Qu’est-ce qu’un musée ? Pour célébrer comme il se doit la réouverture du
Trinkhall, nous avons demandé a Alain Meert, I'un des artistes phares des ateliers du

Créahm, d’esquisser une réponse. Il y a travaillé tout au long de I'année 2019, avec

2 André STAS, J’écris ton nom « Art différencié », dans Anne-Sophie DEJACE, Erwin DEJASSE et Martine
STRUZIK, Connexions particuliére. De I'art brut a I'art, différencié, Liege, MAD, 1999, p. 14-17; Sébastien
BISET, M.A.D., MAD, Mad. Nommer, distinguer et faire étre : de la différence a la spécificité, dans
Madmusée Collection (1998-2008), Liege, Madmusée, 2008, p. 280-285.

20



Patrick Marczewski , son accompagnateur et son ami de vingt ans. Nous avons intitulé
ce projet « Le musée idéal d’Alain Meert ». C’'est un galion, toutes voiles dehors, ou
s’exposent nonchalamment dessins, peintures et sculptures. C'est un théatre de
papiers, de cartons, d’objets, présences multipliées, insolites et familiéres qui se logent
exactement dans I'entre-deux des consciences. Le monde entier qui tient dans un
bateau : I'arche d’Alain Meert. Et c’est un musée, comme nous le voudrions, qui
navigue en révant parmi les idées, les formes et les émotions. Capitaine de vaisseau,
Alain Meert est un pirate. Puissions-nous, au Trinkhall, nous laisser conduire par ses

mille sabords et ses hissez ho !

Je déambulais il y a peu parmi les stands d’une grande foire internationale
consacrée aux arts bruts et outsider. Une cinquantaine de galeries y étaient

représentées. On y voyait proposés a la vente, et exposés comme dans des cabinets de
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curiosités, quelques grands classiques du genre, Adolf W6lfli, Aloise Corbaz ou Augustin
Lesage. Leurs ceuvres atteignent désormais des prix considérables, a la hauteur des
espérances ol s’emballe ce secteur émergent du marché de I'art. Interrompu dans ma
réverie, je fus interpellé par un galeriste américain, accompagné de son assistant. Le
jeune homme était souriant. Il portait un vétement dont chaque piéce paraissait avoir
été étudiée avec le plus grand soin. Il entreprit de me vanter la beauté des ceuvres
accrochées aux parois de leur stand, des corps allongés et nus traités de maniére un
peu naive. Les tableaux paraissaient hésiter entre figuration et abstraction. L’artiste,
me dit le jeune assistant, encore peu connue, vivait pauvrement dans un triste quartier
de la banlieue romaine. Elle fréquentait un centre de jour mais, comme son art
répondait a une forme absolue de nécessité, rentrée chez elle, elle déployait ses
cartons, ses couleurs et ses pinceaux sur une table de cuisine qu’il fallait bientét libérer
pour répondre aux contingences du repas. Elle était tout entiére habitée par la vocation
de peindre, sans autre souci que celui de reproduire encore et encore ses corps allongés
qui vous dévisageaient et, - c’est ainsi que le jeune homme a la chevelure
soigneusement ondulée conclut son éloge -, vous ramenaient étrangement a vous-
méme. Il ajouta enfin, alors que je cherchais a prendre congé, qu’un jour viendrait, tout
prochainement sans aucun doute, ou les qualités de cette artiste hors du commun,
solitaire, pauvre, sans culture et sans ancrage, seraient reconnues a leur juste et pleine

valeur. Y contribuer était pour lui une sorte de mission.

C’est une idée qui s’est imposée peu a peu a nous comme une évidence. Ce
dont nous héritons, avec la collection du Trinkhall, c’est d’'un émerveillement et d’une
énigme. Nous héritons de questions laissées sans réponse. C'est une position
légérement inconfortable, mais nous ne sommes pas certains qu’il y ait lieu d’apporter
des réponses précises a ces questions. Nous nous méfions des catégories, parce que
nous craignons leur pouvoir d’assignation. Nous nous sommes dit, 3 de nombreuses

reprises, que les ceuvres que nous conservons dans la collection, si diverses, si
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difficilement classables, si déroutantes lorsque l'on considére leur origine, les
dispositifs de création dont elles procedent, n’ont pas grand-chose a voir avec ce que
I'on appelle I'art brut, et surtout pas avec les significations qui sont généralement
associées a cette expression forgée par Jean Dubuffet dans I'immédiat aprés-guerres.
Ni d’ailleurs avec la notion d’art outsider, donnée, elle, en 1972, comme la traduction
anglaise de la notion d’art bruta. Et ni tout a fait avec les autres tentatives qui ont été

menées pour désigner ce genre d’ceuvres et ce genre de collections.

Nous savons bien que l'on parle aujourd’hui, plutdét, d’arts bruts
contemporains, pour marquer la différence et rendre compte de I'évolution, de
I’extension et de la plasticité de la notion d’art brut ou d’art outsider. Et nous voyons
aussi que nous avons bien des choses a partager avec les collections et les musées ou
les associations qui se réclament de I'art brut ou de I'art outsiders. Une fois encore,
avec les mots, nous avons le sentiment d’hériter de quelque chose d’important — une
histoire aux multiples facettes -, mais sans tout a fait nous y reconnaitre. Nous nous
sommes dit, par exemple, que le succes de ce que I'on appelle I'art brut ou outsider,
aujourd’hui, est une affaire assez ambiglie, une maniére un peu trop commode de
placer sous une méme catégorie des ceuvres et des modes d’expression dont il n’est
vraiment pas certain qu’ils aient grand-chose a voir les uns avec les autres. Peut-étre
est-ce la une affaire de marché, pour lequel il importe d’inscrire les ceuvres
émergentes dans le sillage de grands devanciers, les classiques de I'art brut, dont la
cote ne cesse d’augmenter, sans trop se soucier des contradictions, en vérité
insurmontables, que soulévent ces rapprochements et ces filiations prétendues. Nous
n‘avons pas, a I'égard du marché de I'art, une attitude irréfléchie ou naivement
moraliste de rejet. Nous savons la place qu’il occupe aujourd’hui dans les processus de
reconnaissance et de légitimation artistiques. Mais nous nous méfions des critéres

d’appréciation qu’il impose, des effets de lissage qu’il produit. Et nous voyons trop

3 Les textes de Dubuffet consacrés a I'art brut ont été réunis par Hubert Damish dans une édition de
référence : Jean DUBUFFET, Prospectus et tous écrits suivants, t.1, Paris, Gallimard, 1967. Il existe a ce
sujet, faut-il le préciser ?, une trés abondante littérature historique et critique.

4 Roger CARDINAL, Outsider Art, Londres, Studio Vista, 1972.

5> Par exemple : Réseau européen d’art outsider.
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bien l'intérét, indissociablement symbolique et marchand, qu’il y a a célébrer les
ceuvres d’ateliers en les inscrivant dans la filiation révée de I’art brut. Il nous importe
par-dessus tout de protéger les ceuvres et les artistes de la collection du Trinkhall des
stéréotypes ou des images d’Epinal auxquels ils risquent, encore et encore, d’étre
réduits. Nous ne voulons pas céder aux pathos de convention ni a quelqu’autre facilité
d’usage. Et nous ne voulons pas que les artistes d’atelier, porteurs d’'un handicap
mental, deviennent les faire-valoir d’'un marché en extension, ni leurs travaux la

matiere premiere et peu colteuse d’une spéculation.

En fait, nous avons été renvoyés de Charybde en Scylla. Soit nous inscrivions la
collection dans une catégorie générique, - les arts bruts contemporains, par exemple -,
mais I'on peinait alors a la reconnaitre dans sa singularité ; soit on la rangeait sous la
seule banniére du handicap mental, mais I’'on manquait alors a la reconnaitre dans sa
diversité. Soit on lui donnait trop d’extension, soit pas assez. Dans l'un et 'autre cas,
on la réduisait a une caricature. Il nous a semblé que, a vouloir définir la collection en
fonction de ce qu’elle est, nous ne nous dirigions pas dans la bonne direction car, a
chaque tentative, nous perdions de vue la nature ouverte ou indéterminée de ses
effets. Il nous a semblé plus opportun, alors, de modifier la formulation de notre
question : non plus nous demander ce qu’est la collection, - ni comment la nommer -,
mais nous demander, plutét, ce qu’elle fait, ou elle est et comment elle vit. Penser la
collection, somme toute, au départ de son agence, des lieux qu’elle occupe, des
voisinages qu’elle instaure. Nous nous sommes dit que la bonne maniere de procéder
était de penser la collection dans une perspective « écologique », c’est-a-dire dans la

perspective des relations qu’elle entretient avec ses environnements.
Une collection n’existe pas pour elle-méme ou en elle-méme. Elle procede d’un

systéme d’intentions déléguées et s’inscrit dans une histoire aux multiples dimensions.

C’est un étre vivant. Elle existe par contrastes, par identifications, par agrégations, par
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distinctions, par similitudes, par comparaisons, par confrontations, par exclusions, par
associations. Elle découpe, dans le monde, des zones de signification. Elle trace des
lignes et des contours. Elle invente des géographies nouvelles. Une collection est
toujours ailleurs qu’en elle-méme. Elle existe par la grace des relations dont elle
procede et de celles qu’en méme temps elle instaure. Une collection est un systéme de
communications. Une collection est en son lieu, c’est-a-dire qu’elle fonctionne par les
effets de contiguité qu’elle produit. C'est une téte d’épingle, idéalement portée a son
point d’incandescence, parmi d’autres tétes d’épingle innombrables liées entre elles

par des fils de laine. Une collection est I’élément d’une topographie.

Je regarde, sans jamais m’en lasser, de maniére obsessive, comme en m’y
abimant doucement, la grande aquarelle noire et blanche de Robert de Zaeytijd,
peintre flamand, que nous avons décidé, I'année derniére, avec Francois, le régisseur de
la collection du Trinkhall, d’exposer dans une petite exposition que nous avons
intitulée : « Des lieux pour exister ». Nous ne savions pas encore exactement ce que
nous voulions, ni comment procéder ou comment nous comporter avec la collection.
Parfois, nous étions un peu intimidés. Nous cherchions des chemins parmi les ceuvres et
parmi nos émotions. Francgois riait quand je lui parlais de la nécessité du paysage et que
Robert de Zaeytijd était un maitre en la matiére. Mais il convint, avec moi, que c’était
une bonne idée de joindre sa peinture a notre sélection. Et il accepta, plutdét qu’un
cartel, de lui associer les mots qui suivent: « Un paysage n’a rien a voir avec un
territoire. C’est un espace ol I’on se tient. Encore n’est-ce pas vraiment un espace, au
sens habituel du terme, mais une extériorité aux multiples dimensions a quoi, on ne sait
comment, s’attache notre oeil et se colle notre peau. Quelque chose qui n’existe pas
vraiment en dehors de nous - et pourtant si | -, c’est-a-dire qui n’existe pas en dehors
de la relation que nous entretenons avec lui, quelque chose vers quoi nous faisons
mouvement et qui, en méme temps, de maniére exactement symétrique, fait

mouvement vers nous. Ou, plutét, quelque chose par quoi nous sommes renvoyés a
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notre condition d’exister, mais alors comme dessertie du sentiment pénible d’étre soi,
une existence, par I'opération des lieux, désencombrée de soi, gratuite et plus ouverte.
Un lieu est I’événement d’étre la. C’est un endroit mélé avec des secondes, des heures,

des années, des siécles ».

Le Trinkhall est en son lieu, tout prées du fleuve, au coeur de la ville. Il abrite une
collection de pres de trois mille ceuvres réalisées, en contexte d’atelier, dans le monde
entier, par des artistes handicapés mentaux. C’est une collection un peu particuliere
d’art contemporain, dont nous ne cessons de reconnaitre la richesse et la diversité. Les
ceuvres qu’elle contient ne cessent de nous émouvoir. Nous sommes particulierement
attentifs au contexte de leur création — I'atelier -, mais nous ne voulons pas réduire
I'identité de la collection a cette seule dimension du contexte. La question du lieu nous

importe, I'ancrage de la collection dans un lieu, son histoire, 'adossement de notre
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politique muséale a I'expérience des ateliers du Créahm, la mémoire des intentions

déléguées, I'ancrage et I'envol de la collection : la quadrature du cercle.

« Qu’est-ce qu’un lieu ? » est également une question que nous nous posons.
Ce n’est certainement pas un territoire, au sens habituel du terme, qui suppose de
nettes délinéations et suggére I'idée de propriété. Un lieu n’appartient pas, ni aux uns,
ni aux autres. C’'est I’endroit ou I'on se tient, celui ol I'on va ou celui que I'on parcourt.
Un lieu est I'endroit ou I'on vit, d’ou I'on regarde et d’ou I'on est regardé. Un lieu
excede les limites du territoire. |l n’existe que par la grace des regards échangés. C'est
un instrument d’articulation, de vision ou de perception. Un lieu est toujours en
mouvement. Puisque nous avons décidé de suspendre notre jugement a propos des
catégories, nous nous sommes dit que nous pouvions plutét désigner la collection par
le moyen des lieux qu’elle occupe. Son lieu historique et géographique — le Trinkhall -,
mais également le lieu d’indétermination relative qu’elle occupe dans ce qu’il est
convenu d’appeler le monde de I'art. En quel lieu se tient la collection du Trinkhall ?
Nous nous sommes dit que c’était peut-étre, tout simplement, celui d’une frontiére,

dont elle serait contrebandiére.

Un jour que je m’attardais dans les ateliers, que j’allais de table en table sans
intention particuliére, échangeant des mots et des regards, je vis Michel Petiniot mettre
la derniére main a une grande peinture trés colorée qui I'occupait depuis un moment.
Michel est un homme d’une grande douceur, qui ne manque jamais de signifier le
plaisir qu’il a a vous retrouver. Il peignait des montagnes, dont I'agencement et

I’équilibre avaient quelque chose, presque, d’oriental. Je lui dit que j’avais I'impression
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que ses montagnes me regardaient. Bien sdr, répondit-il, qu’elles te regardent : tu vois
bien, n’est-ce pas, qu’elles ont des yeux, comme le ciel qui se tient au-dessus de nous et

comme tout ce qui importe dans le paysage et dans le monde.

La collection du Trinkhall se tient dans un lieu singulier, celui des « arts aux
frontieres de I'art ». Non pas que la qualité artistique des ceuvres qu’elle contient soit
encore a démontrer, c’est chose faite et depuis longtemps, mais bien que son mode
d’existence, la maniere dont elle se déploie et dont elle se rend visible, ne cesse de
soulever la question des frontiéres. C'est au reste une affaire assez générale. Les arts
que l'on dit contemporains ne sont-ils pas confrontés, de l'intérieur comme de

I'extérieur, a la question des frontieres ? L'idée d’avant-garde elle-méme est soutenue
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par tout un imaginaire de la transgression qui, pour le meilleur et parfois pour le pire,
ne peut étre reconnu ni pensé ni éprouvé sans en appeler a la notion de frontiere. On

pourrait écrire toute une histoire de I’art au départ de cette question.

L’art aux frontieres de l'art est le lieu ou parait se tenir I'art des ateliers. En
cela, mais en cela seulement, il partage quelques points communs avec d’autres
formes d’expression qui, depuis plus d’un siecle, manifestent leur insistante présence
aux portes de I'art - I'art des fous, I'art populaire ou vernaculaire, I'art des primitifs,
des mediums, des marginaux, des enfants, des singuliers, des autodidactes, des exclus,
des prisonniers, autant de catégories désuétes, mais combien actives chacune en leur
temps, arts bruts ou arts outsiders qui ne répondent a aucune caractéristique de genre
ou de style particuliére, mais constituent un probleme ou appellent un certain nombre

de questions qui touchent au coeur méme de la question générale des arts.

Reconnaitre I'existence d’un tel lieu pour la collection nous a permis d’avancer
de quelques pas et de comprendre pourquoi des formes artistiques si différentes
peuvent, aujourd’hui encore, se trouver confondues, puisqu’elles paraissent en effet
se rencontrer autour et alentour d’'une méme frontiere, partager un lieu qui leur serait
malgré tout commun. Nous trouvions a rendre compte a la fois des différences et des
proximités. Mais la frontiére, ainsi pensée comme un environnement, comme un
systéme de relations ou de voisinages, est un lieu tres instable et ambigu. Elle suggere
en effet, pour chacune de ces traditions expressives communément réunies sous la
banniére de I'art brut, comme une forme d’existence intermédiaire ou de présence
indécidée entre le dedans et le dehors du monde de I'art. Il nous fallait examiner avec

plus d’attention cette question de la frontiere.
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Parmi les explications qui cherchent a rendre compte des relations entre le
dehors et le dedans du monde de l'art, le modele de l'artification, développé par la
sociologue de I'art Nathalie Heinich, occupe une place de choixe. Il tente d’expliquer le
proces en reconnaissance des pratiques artistiques. Dans ce contexte, la question des
« arts aux frontiéres de I'art » ne semble pas poser de problémes conceptuels trop
aigus. Il s’agit d’examiner, non pas la nature des ceuvres, leur valeur esthétique ou leur
signification, mais les processus socio-esthétiques par lesquels, pour reprendre les
mots si suggestifs de la sociologue, « du non-art devient art ». Ainsi en va-t-il, par
exemple, du jazz, ou plus récemment du hip-hop; ainsi en va-t-il également de
certaines formes artisanales élevées peu a peu a la dignité de I'art; ainsi en va-t-il
encore de l'art brut — ce que I'on appelle I'art brut -, qui constitue, aux yeux de

Nathalie Heinich, un exemple d’artification tout a fait remarquable.

Comment, sauf a étre prévenu, comme nous le sommes, contre le pouvoir des
catégories, comment donner tort a la sociologue alors que vient de paraitre un
somptueux volume de la collection « L'Art et les grandes civilisations » (Citadelles &

Mazenod) consacré, précisément, a l'art brutz ? Alors que l'art brut ou outsider,

6 Nathalie HEINICH et Roberta SCHAPIRO HEINICH (dir.), De I'artification. Enquétes sur le passage a I'art,
Paris, Editions de I'EHESS, 2012.
7 Martine LUZARDY (dir.), L’art brut, Paris, Citadelles & Mazenod, 2018.
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effectivement, fait I'objet de I’attention de collectionneurs et de galeristes spécialisés
toujours plus nombreux, alors qu’il constitue un segment notoirement émergent du
marché de I'art ? Alors que des musées lui sont consacrés, des revues, des livres et des
theéses, tout un arsenal critique d’appréciation, d’évaluation et de légitimation qui
confere a I'art brut sa place aujourd’hui, de moins en moins contestée, dans le

« monde de I'art ».

Mais c’est cela, précisément, qui nous retient, alors que nous voulons
considérer I'énigme de la collection et maintenir a vif notre étonnement, notre
émerveillement, alors que nous voulons garder intact notre pouvoir d’ignorer. Car tout
est percu, a suivre le modele de I'artification, du seul point de vue du monde de l'art,
c’est-a-dire que « l'’extension du domaine des arts » reléve des seuls processus
sociaux, institutionnels et esthétiques de reconnaissance par lesquels le monde de I'art
étend peu a peu son empire a des formes d’expression auxquelles n’étaient
précédemment indexées aucune valeur ni signification artistiques particulieres. Quoi
qu’il en soit de la diversité et de la complexité de ces processus, la frontiére se donne
ici, non pas comme un probléme ou comme un ensemble de questions, mais comme
une ligne de partage, clairement définie et comme préétablie, entre I'art et ce qu’il

n’est pas.

Question de territoire, donc, plutdt que de lieu. Il s’agit, dans la perspective de
I'artification, d’examiner comment les postulants au passage de la frontiére sont
accueillis, ou éconduits, par les autorités compétentes, comment il leur est accordé, ou
non, un passeport et comment, en cas d’obtention du visa, s’organise leur intégration
dans le monde ouU, désormais, ils deviennent légitimes et oU dés lors ils sont
susceptibles de produire de la valeur, que celle-ci soit esthétique, critique ou
économique. Quoi gqu’il en soit de la puissance descriptive du modele de I'artification,
quoi qu’il en soit de sa force démonstrative, il laisse en reste une part sensible du
probléme — ce reste qui, au Trinkhall, nous intéresse tout particulierement et que nous

sommes nombreux d’abord a percevoir de maniéere tout intuitive, comme parfois une
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sorte de malaise, sinon le sentiment d’'une imposture ou d’une trahison, lorsque nous
nous délectons a contempler aux cimaises des musées et des galeries telles oeuvres
tout fraichement artifiées, placées sous la banniére de I'art brut ou outsider et

massivement embarquées aujourd’hui dans ce grand bateau de I'artification.

Le monde de l'art, pensé comme territoire ou comme pays d’accueil, constitue
le systeme de normes, de médiation, de validation et de signification rendant possible
le passage de la frontiere. Ce faisant, le modele de I'artification peine a rendre
vraiment compte du mouvement de délocalisation qui affecte pourtant de maniére
tres profonde, dans leur devenir migratoire, les arts aux frontieres de l'art. Le
processus d’artification est, indissociablement, un processus d’intégration et de
délocalisation, et I’état d’'une forme expressive ainsi artifiée est, nécessairement, celui
pourrait-on dire d’une désituation. Penser les « arts aux frontieres de I'art » au départ
du modele de I'artification, c’est penser leur intégration du point de vue du « monde
de l'art». N’y a-t-il pas lieu de réfléchir également le mouvement d’exil —
délocalisation ou désituation -, dont procéde cette intégration ? N’y a-t-il pas lieu,
somme toute, de penser les « arts aux frontieres de I’art » du point du vue du monde

d’ou ils migrent ?

L'opération désituante de I'artification ne concerne pas uniquement le
contexte ou le lieu « d’origine », qu’il suffirait d’évoquer pour restituer aux oeuvres
exilées leur signification; comme elle ne concerne pas non plus la seule
transformation des formes initiales, dont il suffirait de garder la mémoire, sinon
d’entretenir la légende, pour garantir souplement l'identité des nouvelles pratiques
artifiées. La désituation, nous a-t-il semblé, est bien plus affaire d’imaginaire et

d’appropriation symbolique .
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Revenons a la question de I'art brut et au systéme catégoriel qu’elle impose.
L'expression, on I'a dit déja, renvoie directement a Jean Dubuffet, explorateur
infatigable et créateur, en 1948, de cette notion au trés riche héritage. Aujourd’hui
encore, quoi qu’il en soit des innombrables tentatives de redéfinitions et des
nombreuses propositions de désignations alternatives, I'expression « art brut » reste la
plus communément utilisée pour désigner ces « arts du dehors », ces « arts aux
frontieres de I'art » qui, aux yeux de Dubuffet, étaient caractérisés par I'absence de
toute référence et de toute influence « culturelle », chaque fois le pur produit
d’individualités créatrices confrontées a l'urgence de leurs destinées tragiques et

solitaires.

Dubuffet, quoi qu’il en soit de la radicalité de ses propositions et du travail
d’élaboration conceptuelle gu’il ne cesse de remettre sur le métier jusqu’a la fin de sa
vie, est lui-méme héritier et la notion d’art brut, au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale, s’inscrit directement dans la foulée de recherches menées avec passion,
depuis la fin du XIXe siecle, par des anthropologues, des psychiatres, des critiques, des
artistes qui déja avaient rendu intensément visibles, et, surtout, « actives » pour le
monde de I'art, des formes d’expression d’abord cantonnées dans une sorte
d’extraterritorialité tres ambiglie : soit qu’elles aient été réduites a I'enfance de I'art
ou de la civilisation (ce fut longtemps le cas des arts primitifs et des arts populaires),
soit qu’elles aient été mises en usage a des fins diagnostiques non moins réductrices
(ce fut le cas de toute une symptomatologie de la schizophrénie). C’'est avec la
monographie que Walter Morgenthaler consacre a I'oeuvre d’Adolf Wolfli, en 1921, et
surtout, en 1922, avec la publication par Hans Prinzhorn de L’Expression de la folies,
que « I'art des fous » affecte massivement le monde de I'art, devenant dés lors, avec
les arts primitifs, eux-mémes mobilisés a nouveaux frais, un modéle et une source
d’inspiration de premiére importance pour I'abstraction, I'expressionnisme et le

surréalisme, par exemple.

8 Hans PRINZHORN, Expressions de la folie (1922), Paris, Gallimard (« Connaissance de I'inconscient »),
1984 (1ere éd. Allemande : 1922).
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Il y a toute une archéologie des « arts aux frontieres de I'art » et des modes
d’appropriation par lesquels ils se sont rendus visibles et « actifs » dans le monde de
I'art. Ces modes d’appropriation se sont déposés en couches successives dans le temps
du XXe et du début du XXle siecle et nourrissent encore, nous en avons la conviction, la

constellation de significations qui constitue la notion contemporaine d’art brut.

Chaque fois, bien entendu, ces modes d’appropriation ont été témoins de leur
temps. Ainsi de l'art des fous, qui est venu, au début du XXe siécle, comme
aboutissement du projet esthétique d’un « déréglement de tous les sens » ou comme
mise en abime d’une anthropologie entierement déterminée par la question du
normal et du pathologique ; ainsi de I'art brut, au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale, donné comme alternative, en quelque sorte résistante et virginale, a une
culture qui venait de s’effondrer dans I'horreur ; ainsi encore des déclinaisons plus
tardives de I'art brut ou de I'art outsider qui sont venues, elles, comme I’expression
euphémisée d’un individualisme mondialisé qui voudrait faire croire aux vertus de I’art
pour tous. Autant de modes d’appropriation, qui se croisent et se mélent dans
I’acception contemporaine de I'expression « art brut ». lls sont chaque fois témoins, en
leur lieu et en leur temps, d’'une certaine conception de l'art. C’est cela qui nous
importe : parce qu’ils émanent du monde de l'art, ils correspondent a autant

d’opérations désituantes.

Y aurait-il, dés lors, de ce point de vue, un opérateur commun d’artification des
« arts aux frontieres de I'art » ? Un opérateur, non pas institutionnel, mais symbolique
ou imaginaire organisant, au départ du monde de I'art, la désituation des « arts aux
frontieres de I'art » ? Cet opérateur général d’artification n’est pas difficile a identifier :
c’est celui, pourrait-on dire, d’'une essentialisation des formes situées. L'oeuvre de
Dubuffet en reste aujourd’hui, par sa radicalité, le point de plus haute saillance : la
proposition, absolument chimérique, de formes expressives totalement libres de ce

que le créateur de I'art brut appelait « I'art culturel », c’est-a-dire libre de toute
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tradition, de tout formatage, de toute influence. Un art hors le monde et hors
I’histoire. Un art sans l'art, qui puise au plus profond des seules forces créatrices de
I'individu souverain la Vérité sans age et sans entrave de I’art. Un art qui serait, non
plus I'enfance, ni l'origine, mais la Vérité de I'art, un art ou se livrerait son Essence.
L'invention par Dubuffet de la notion d’art brut est bien, pour reprendre le beau titre
d’un livre récent de Céline Delavaux, un « fantasme de peintre ». Mais ce fantasme
n’est pas le fait du seul Dubuffet. Il irrigue, en amont comme en aval de I'invention de
I'art brut, de la fin du XIXe siecle et jusqu’a aujourd’hui, I'imaginaire « désituant » des

arts aux frontieres de I'art.

Ce sont les « peintures idiotes » célébrées par Rimbaud dans Une saison en
enfer ; I'éblouissement de Paul Klee devant les oeuvres de la collection Prinzhorn —
« C'est du meilleur Klee », se serait-il exclamé a la fois enthousiaste et désespéré ! - ;
ce sont les injonctions d’André Breton et la rage anti-culturelle de Dubuffet ; et ce sont
également, par la suite, telles maniéres édulcorées de qualifier les arts aux frontieres
de l'art, les arts bruts contemporains, en recourant au lexique de l'innocence, de

I'authenticité, de la spontanéité.

Chaque fois, somme toute, a des degrés et en des contextes distincts, la méme
opération désituante d’essentialisation des arts aux frontieres de I'art. Dans cette
perspective, le processus d’artification n’apparait-il pas, tout aussi bien, comme une
entreprise de colonisation ? Et comme la mise en oeuvre, - « désituante », donc -, d’'un
imaginaire de la Vérité et de I'Essence auquel les avant-gardes ne cesseront de recourir

pour rendre compte de leur désir d’'innovation, de transgression et de refondation ?

Et n’est-ce pas cela que le modele sociologique de I'artification peine a rendre
visible : I'intégration au « monde de I'art » des « arts aux frontiéres de I'art », peut-
étre ; mais conditionnée, en effet, comme on vient de tenter de le montrer, par cet
imaginaire de la Vérité et de I'Essence qui confére aux arts bruts une position

structurelle d’extraterritorialité, celle-la qui, dés I'origine et jusqu’a aujourd’hui, fonde
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leur identité singuliere et leur mise en usage par le monde de l'art ? Pour étre
intégrées au monde de l'art, les figures imaginaires de I'art aux frontieres de I'art
doivent continuer a lui étre extérieures ! Telle est, sans doute, la fonction symbolique,
sinon esthétique, qu’ils assument dans le monde de I'art: représenter, comme un
acteur ou comme un masque sur un plateau de théatre, la pureté de I'Art, son
surgissement et la toute-puissance de I'individu créateur. La désituation imaginaire des

arts du dehors est un acte de foi proféré par les artistes contemporains.

Mais — heureusement ! — il n’y a, en notre monde sublunaire et historique, ni
Vérité, ni Essence. Et les arts du dehors, ni plus ni moins que les arts du dedans,
n’existent indépendamment des lieux ou ils naissent, des dispositifs individuels,
sociaux et culturels qui les rendent possibles, des chemins qu’ils parcourent, des signes
qui leur sont adressés. Ce qui est laissé en reste par le point de vue désituant du
monde de I'art est cela, tout simplement, non pas la Vérité ni I'Essence de I'art, qui ne
sont que fiction, mais sa possibilité ; les poches de densité expressive ouvertes ici et |3,
en leurs temps et en leurs lieux, par I'activité des hommes. Toute forme expressive est
située : en reconnaltre, en éprouver et en comprendre l'intensité, c’est I'appréhender
d’abord en son lieu propre d’existence, non pas seulement en considérer le contexte,
mais franchir soi-méme la frontiere qui nous en sépare, se mettre en position

d’étranger.

C'est cela qui nous importe au Trinkhall, cela qui guide notre regard et le
programme muséal que nous cherchons a mettre en ceuvre. Nous maintenir en
position d’ignorance et d’émerveillement. Lutter contre les facilités et les
automatismes de la désituation. Les ceuvres de la collection ne sont pas les objets de

notre réflexion, elles en sont les sujets - leur existence singuliére, les lieux d’ou elles
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viennent, les régimes de nécessité auxquels elles correspondent, les processualités
dont elles résultent. Elles ont, pour la plupart, été réalisées par des artistes handicapés
mentaux travaillant en contexte d’ateliers en Belgique, en France, aux Pays-Bas, au
Japon, en Angleterre, en ltalie, aux Etats-Unis... La démonstration de leurs qualités
esthétiques n’est plus a faire, ni les relations de syntonie qu’elles entretiennent avec
telles formes instituées de I'art contemporain. Elles paraissent n’exister ni d’un coté ni
de l'autre de la frontiere, mais au contraire en troubler le tracé, en occuper — avec

quelle grace | — les zones de porosité et d'indétermination.

Quelle est I'’énigme dont ces images sont porteuses ? Que peut nous apprendre
leur situation irréductiblement singuliére ? Quels risques prenons-nous en cherchant a
les rejoindre au plus vif de leur étrangeté ou de leur familiarité ? Et quelles émotions
et quel accroissement de notre connaissance des arts ? Inverser, pour |'occasion, la
direction des regards : non plus du monde de I’art aux arts du dehors, mais de ceux-ci
au monde de I'art. Tel est, nous en avons la conviction, le principe d’un programme de
recherche et d’accueil se donnant comme horizon de questionnement la notion méme
« d’arts situés ». Et une pensée de la frontiere, donc, qui ne soit plus déterminée par le
principe de I'exclusion ou de I'intégration, mais par celui, combien plus ouvert et plus

inquiet, de I'accueil, de I'indétermination relative et des contiguités inédites.

Ne pas nommer la collection, sinon par le lieu ou elle se trouve, mais nommer
le regard que nous portons sur elle, la maniére dont elle nous met en mouvement,
nommer ce que la collection rend visible et suggérer ainsi les questions qu’elle permet
d’adresser au domaine de I'art et au monde comme il va. Le Trinkhall, anciennement
MADmusée, ouvre ses portes au printemps 2020, dans son tout nouveau batiment du
parc d’Avroy, a Liege. Comme par le passé, depuis 1992, il continue a développer et a
mettre en valeur sa tres riche collection, prés de trois mille pieces essentiellement
réalisées par des artistes handicapés mentaux. Mais, dorénavant, avec un projet

muséal profondément renouvelé autour de la notion d’ “arts situés”. Celle-ci s'impose
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a la lumiere des remarques qui précédent. Elle donne corps a nos enthousiasmes et
nous permet de comprendre nos réticences ; elle donne sens a notre engagement

aupreés de la collection.

La notion d’ «arts situés » ne vient pas de nulle part. Elle est elle-méme
héritiere d’une longue histoire de savoir et de résistance. Nous voudrions la placer
sous le parrainage de Michel de Montaigne qui, a la fin du XVle siecle, ouvrait a la
pensée, a I'’émotion, au regard, un espace critique tout entier placé sous le signe de la
situation et, comme il I'écrivait, de I'estrangement. Se placer en position d’étranger,
dénaturaliser les évidences partagées. Etre en mesure d’ignorer pour mettre en ceuvre
un savoir qui jamais n’outrepasse ni ne se déprenne de la nécessité d’étre en relation.
« Chacun appelle barbarie ce qui n’est pas dans ses coutumes »9. Chacun est une fle.
Comment naviguer d’ile et Tle, demande Montaigne ? Qui peut prétendre connaitre le
langage de I'autre ? « Quand je joue avec ma chatte, qui sait si elle ne tire pas plus son
passe-temps de moi que je ne fais d’elle ? »10. N’existent que des vérités locales et
sans majuscules : le lieu d’ou peut se déployer une maniére de présence a la fois
modeste et rigoureuse — « substituer a l'orgueil de la conquéte, la modestie de

I'accueil » écrivait Frangois Cheng.

J'étais allé a I'atelier, a l'invitation de Patrick et de Béa, pour apprécier I'état
d’avancement du Musée idéal. L’atelier est un lieu magique. Le temps y coule d’une
facon particuliére, en amples et lentes pulsations que chacun adapte a son usage. Ce
sont des mondes individués qui se croisent, s’isolent ou s’agencent I'un a I'autre. Il n’y a
pas d’urgence, seulement des poches d’attention, de densité, de secrétes applications.
Le bateau prenait forme et trénait au milieu de I'atelier. Mais Alain, la veille, était
tombé amoureux. Il avait laissé la ses gréements et dessinait au fusain, pour I'offrir a

sa belle, un bouquet de fleurs inspiré d’une image trouvée dans un magazine et qu’il

9 MONTAIGNE, Les essais, Livre 1, ch. XXXI, Des cannibales, Paris, Gallimard (« Quarto »), 2009, P.255.
10 1pidem, Livre 2, ch. XII, Apologie de Raymond Sebon, p. 549.
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avait épinglée au mur. J'observais son travail et m’émerveillais de I'extraordinaire
justesse de son trait qui transfigurait dans l'instant I'image triviale qui lui servait de
modeéle. Il s’avisa de ma présence. || m’embrassa et s’inquiéta de I'absence
d’Amandine. Je lui dis combien je trouvais beau son dessin. D’'un mouvement de la téte,
il désigna son modele. Puis il s’appliqua a longuement me montrer, déplagcant sans
cesse le doigt de I'image au dessin, le systéme d’exactes correspondances dont celui-ci
procédait — les feuilles, les pétales et les tiges, le vase ou déja le bouquet paraissait
s’alanguir selon les conventions d’usage. Il me sembla comprendre, a ce moment
précis, quelque chose d’essentiel. On dit souvent, avec quelque raison, que les artistes
handicapés mentaux peinent a transcrire, sur la page ou sur la toile, un monde a trois
dimensions. lls n‘ont pas, dit-on encore, 'aptitude a la représentation perspective.
Heureuse déficience, somme toute : elle rend possible, comme, penserait-on, sans
calcul et dans l'instant, une poétique de I'invention et de I'écart que les artistes du XXe
siecle ont consacré tout leur temps et tant d’efforts a établir — la mise en cause du
principe esthétique de I'imitation de la nature et des régles de la perspective, de si
longue institution et indissociable, peut-on dire d’un trait, de l'invention de I'art
moderne. C’est, disait Paul Klee, on s’en souvient, a propos de la collection réunie par
Hans Prinzhorn, « du meilleur Klee » | Le trouble, avec Alain, était qu’il paraissait au
contraire chercher a me convaincre de la parfaite similitude entre le dessin et son
modele. Je me dis alors qu’il désimitait ou qu’il déconstruisait comme malgré lui les
codes de la représentation. Malgré lui : son explication muette, ne témoignait-elle pas,
en effet, d’une loyauté sans concession a I'idéal de la mimesis ? Je n’étais pas peu fier.
Je voyais la comme une découverte, qui nous permettrait peut-étre de mieux
comprendre les puissances expressives des artistes représentés dans la collection du
Trinkhall. Toute I'histoire de I'art, ses avancées et ses retours, ses méditations, ainsi
assemblée dans le geste muet d’Alain Meert. Je m’en ouvris aussitét a plusieurs d’entre
nous, qui éclatérent de rire. Es-tu bien certain, me fut-il répondu, de ce qu’Alain voulait
te faire voir ? Etait-ce la similitude entre le dessin et son modéle ou était-ce leur écart

au contraire, la figuration ou la transfiguration ? Qui peut t’en apporter la certitude ?
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Qui est en position de savoir et qui en position d’ignorer ? Qui se joue de qui dans

I’échange des mots, des images et des gestes ?

Comme la collection du Trinkhall, la notion d’arts situés est héritiere. Elle est
traversée par des histoires, des récits et des pensées compagnes qu’elle assemble
librement. Les Essais de Montaigne pourraient en apparaitre comme la figure
tutélaire ; ils sont en tout cas a la source, exactement, d’'un mode de percevoir et de
penser qui la rendent possible. La notion d’arts situés fait usage des idées d’autrui. En
fait, elle n’invente rien : elle recueille les avis de ceux qui ont su réfléchir I'existence, -
de soi, des choses, des étres, des artefacts, des images, du monde -, au départ des
conditions singuliéres et irréductibles de I'expérience. Elle est pragmatiste dans I'ame,
un peu suspicieuse a I'égard des catégories et trés hostile a I'égard des concepts en
majuscules. Elle se méfie de I'Art pour I'Art et des Vérités en surplomb. C'est une
notion de terrain. Bien en aval de Montaigne, elle hérite, par exemple, de I'esthétique
de John Dewey qui fonde, au moment méme ou les arts du dehors se donnent a voir
dans le monde de I’art, une théorie de I'art reposant sur le principe d’expérienceis ;
elle hérite, en ligne directe, de I'épistémologie des « savoirs situés » de Donna
Haraway, qui renouvelle lI'idée d’objectivité en l'inscrivant dans une perspective
intensément relationnelle, celle des « connexions partielles » établies entre le

chercheur et ses objetsiz ; elle n’est pas non plus totalement étrangére aux anciennes

11 « Lorsque les objets artistiques sont séparés a la fois des conditions de leur origine et de leurs effets
et actions dans I'expérience, ils se trouvent entourés d’un mur qui rend presque opaque leur
signification globale, a laquelle s’intéresse la théorie esthétique. L’art est alors relégué dans un monde a
part, ou il est coupé de cette association avec les matériaux et les objectifs de toute autre forme
d’effort, de souffrance, de réussite [...] Les sommets des montagnes ne flottent pas dans le ciel sans
aucun support ; on ne peut pas non plus dire qu’ils sont tout simplement posés sur la terre. lls sont la
terre méme, dans un de ses modes de fonctionnement visibles » (John DEWEY, L’art comme expérience,
Paris, Gallimard, 2005 (1ere éd. américaine : 1934), p. 29-30).

12 Renvoyant dos-a-dos les perspectives surplombantes de I'objectivisme et du relativisme, Haraway
propose une théorie relationnelle de I'objectivité, qui considere et assume pleinement le caractére situé
et incarné de toute démarche de recherche. La science, nécessairement, est encorporée. « Des savoirs
situés demandent que I'objet de connaissance soit vu comme un acteur et un agent, pas comme un
simple écran ou un terrain ou une ressource » Dés lors, « La description du monde réel ne dépend plus
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condamnations, pourtant si actuelles, que Guy Debord formulait dans La Société du
spectacle ni aux vociférations désuetes, du moins en leur forme, de I'Internationale

situationniste1s !

La notion d’arts situés n’est pas originale : elle croise, entre arts et sciences, des
chemins de pensée et d’action qui ont pour point de rencontre la mise en question des
frontieres. C’est un instrument de vision. Elle confere au musée sa nouvelle identité.
Elle manifeste la singularité du Trinkhall dans le paysage culturel et commande la mise
en place de son programme d’expositions, de recherche et de médiation. Elle englobe,
mais sans s’y restreindre, les régimes d’expression liés au handicap mental et les
expériences qui leur sont associées, notamment dans le cadre des ateliers qui se sont
développés a travers le monde depuis une quarantaine d’années. A ce titre, les liens
que le musée entretient avec les ateliers du Créahm sont indéfectibles. Mais les
domaines que la collection du Trinkhall et I'expérience historique des ateliers
permettent d’envisager dépassent trés largement le seul registre du handicap mental.
IIs touchent, en effet, a la question méme de la création artistique et des relations

gu’elle entretient avec la société, le monde et chacun d’entre nous.

La notion d’arts situés définit la politique muséale du Trinkhall. Elle repose sur un

mode de perception et de compréhension des ceuvres qui integre la dimension

[...] d’'une logique de la « découverte », mais d’une relation sociale forte de « conversation » (Donna
HARAWAY, Manifeste Cyborg et autres essais. Sciences - Fictions — Féminismes, Anthologie établie par
Laurence ALLARD, Delphine GARDEY et Nathalie MAGNAN, Paris, Exils Editeur, 2007, p. 130).

13 “Le spectacle est le discours ininterrompu que I'ordre présent tient sur lui-méme, son monologue
élogieux [...] L'aliénation du spectateur au profit de I'objet contemplé (qui est le résultat de sa propre
activité inconsciente) s’exprime ainsi : plus il contemple, moins il vit ; plus il accepte de se reconnaitre
dans les images dominantes du besoin, moins il comprend sa propre existence et son propre désir.
L’extériorité du spectacle par rapport a 'homme agissant apparait en ce que ses propres gestes ne sont
plus a lui, mais a un autre qui les représente. C’'est pourquoi le spectateur ne se sent chez lui nulle part,
car le spectacle est partout » (La société du spectacle (1967) dans Guy DEBORD, (Euvres, Paris, Gallimard
(« Quarto »), 2006, p. 771 et 774).
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fondamentale de leurs environnements : une ceuvre d’art est un systéme de relations
localisées dont I'expression esthétique est le moyen et |'effet. Toute ceuvre d’art, en ce
sens, est située. Mais certaines, plus que d’autres, étant donné leur apparente
singularité ou leur relative marginalité, font entendre plus fortement la voix de leur
situation. Ainsi en va-t-il, notamment, des ceuvres conservées dans la collection du
Trinkhall. Alors sont-elles, en leur lieu singulier d’existence, I'instrument privilégié qui

donne a voir et a comprendre les conditions mémes de I'expérience artistique.

En outre, en refusant toute forme de stigmatisation liée au handicap mental, la
notion d’arts situés rend pleinement justice a la richesse, a la diversité et a l'intérét
exceptionnel de la collection que le musée abrite. En placant a I'avant plan la question
des dispositifs de création et de réception, elle rend intelligible la puissance esthétique
et la signification sociétale ou politique des oeuvres. En s’adossant, enfin, a la
singularité des pratiques d’atelier, elle fait éclater les catégories de genre ou de style

au bénéfice d’une intelligence ouverte et vivante des oeuvres.

C'est le principe qui nous guide pour penser lidentité et les missions du
Trinkhall : grace au programme des arts situés, ne plus seulement regarder la
collection avec les yeux du monde de I'art, mais regarder le monde de I’art, aussi bien,
avec les yeux de la collection. Ce principe nous invite a déployer nos activités dans
trois directions complémentaires : prendre soin de la collection, d’abord, la conserver,
I’enrichir et la diffuser; I'inscrire, ensuite, dans le paysage plus vaste des « arts aux
frontieres de I'art » dont les héritages et I'insistante présence dans le paysage des arts
contemporains constituent un phénomeéne de toute premiére importance ; la mettre
en usage, enfin, au bénéfice d’'une exploration et d’'une compréhension renouvelée

des conditions générales de I'expression artistique.
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Le programme des arts situés, tel qu’il est mis en ceuvre au Trinkhall, repose sur
une simple lecture des éléments qui définissent notre collection : « des ceuvres d’art

réalisées par des artistes handicapés mentaux en contexte d’atelier ».

Il s’agit bien d’ceuvres d’art, la démonstration, on I'a dit déja, n’est plus a faire,
et la mission du musée releve pleinement du domaine des arts. Mais la situation
particuliére des ceuvres de la collection, aux portes ou aux frontiéres du monde des
arts, met en trouble les évidences, les convictions, les partages convenus et ravive ainsi
les questions, les plus simples et les plus fondamentales, concernant la nature, les
moyens et les fonctions de I'art. De la marge relative ou elle se tient, la collection du

Trinkhall est un observatoire idéal du monde de I'art.

Dans leur grande majorité, les artistes représentés dans la collection sont
handicapés mentaux. Mais la richesse et I'extraordinaire diversité de leurs ceuvres ne
permet de reconnaitre a priori aucune caractéristique générale, ni de genre ni de style,
qui serait associée au handicap mental. Ni le handicap, ni la maladie mentale, ne
générent des formes expressives spécifiques. Au regard de la collection, la seule
caractéristique vraiment pertinente est une caractéristique, non pas d’identité, mais
de situation : celle, par exemple, de la vulnérabilité individuelle ou sociale des auteurs.
Elle permet d’identifier et de comprendre, pour une part importante, les ressources
expressives mises en ceuvre dans les productions des artistes porteurs d’un handicap
mental. Elle renvoie, en outre, a un principe beaucoup plus général de fragilité et, pour
le dire d’un trait, a3 une poétique de I'écart qui soutient toute forme d’expression

artistique.

Le principe de fragilité se trouve au coeur du dispositif de I'atelier. Celui-ci, en
effet, en créant un environnement singulier, ouvre des voies individuelles d’expression
par la grace, notamment, du compagnonnage complexe qui réunit les artistes
handicapés et leurs animateurs, eux-mémes artistes de profession et de vocation. Le

dispositif d’atelier organise un collectif. Il rend visible, en son lieu propre, une

43



dimension générale de I'expression artistique communément masquée par le
stéréotype culturel de la toute-puissance de [lindividu créateur. En outre, en
construisant un monde d’expression au départ des situations fragiles, il porte en

banniéere les fondements et les raisons d’une société authentiquement démocratique.

Qu’est-ce que l'art ? Sa nécessité, ses modes d’expression ? Ses moyens ? Ses
fonctions ? Les ruptures dont il est 'opérateur ou les traditions qu’il perpétue ? Les
liens qui l'unissent a la société ? Les significations dont il est le vecteur ? Comment I'art
agit-il sur le monde ? Que fait I'art ? D’ou vient-il ? Que propose-t-il ? De quelle
souffrance ou de quel enthousiasme est-il I'expression ? Par quelles sourdes filiations
est-il travaillé ? De quoi parle-t-il ? Parle-t-il ? Que montre-t-il, s’il montre quelque
chose ? Que met-il en mouvement ? De quoi est-il différent ? De quand date-t-il ? Est-il
un instrument d’aliénation ou, au contraire, d’émancipation ? Quelle est |la beauté de
I'art ? Est-elle de toute éternité ou inventée chaque fois dans le grain des choses, des
mots, des images, des émotions ? Quelle est la spontanéité de I'art ? A ces questions,
nulles réponses assurées, en tout cas générales. Elles sont toujours dépendantes, au
plus serré, des expériences singuliéres ol se tient, aujourd’hui comme hier, ce que
nous avons pris I’habitude d’appeler art, mais qui déborde assurément le seul régime
historiqgue du “monde de l'art”, tel qu’il s’est peu a peu configuré dans les sociétés
occidentales a partir de la Renaissance: il est bien d’autres fonctions de I'art que celle

de faire art!

S’il fallait, malgré tout, se risquer a une définition générale, on pourrait dire
que l'art ne correspond pas a autre chose que ceci: la nécessité infiniment renouvelée
d’une mise en forme sensible de I'expérience. La, seulement, en cette dimension
fondamentalement anthropologique, réside I'universalité de I’art et sa pérennité. Tout

le reste — et les définitions mémes par lesquelles nous définissons I'art — dépend des
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conditions locales d’émergence de I'expression, dépend des temps, des cultures, des
sociétés, des fonctions, des circonstances et des lieux. En ce sens, I'art est toujours
“situé”: non seulement, il reléve des contextes, des traditions et des fonctions
expressives, si diverses selon les époques et les cultures, mais I'ceuvre elle-méme n’est
pas détachable du processus, individuel et collectif, qui en explique la genése, les
facons, la poétique et les usages. Pour le dire d’un trait, I'ceuvre est toujours,

irréductiblement, processuelle.

Il faudrait plusieurs mots pour mieux distinguer entre les formes processuelles
singuliéres, entre les productions du “monde de I'art” tel gu’il nous est devenu
familier, par exemple, et celles qui répondent a d’autres raisons et a d’autres
modalités expressives. Beaucoup d’auteurs s’y sont appliquésia. Mais
I'indétermination relative de la notion d’art, a bien y réfléchir, est aussi un atout
puisqu’elle invite a penser sur le méme horizon anthropologique I'extréme diversité,
dans le temps et dans I'espace, de I'expression esthétique. L'indétermination de I'art,
comme catégorie anthropologique, permet ainsi de faire droit a toutes les
déterminations historiques, collectives ou individuelles de I'expression sensible. I n'y a

rien d’universel, sinon l'universelle nécessité de I'existence et de I'expression.

Quand bien méme elle est héritiere du monde de I'art, la notion d’art, ainsi
entendue en sa dimension anthropologique, permet d’appréhender sans prévention ni
hiérarchie toute forme d’expression esthétique, flt-elle éloignée, en apparence ou en

réalité, des criteres de distinction ou de signification qui valent dans le monde de I'art.

14 Alfred GELL, Art and Agency. An Anthropological Theory, Oxford, Clarendon Press, 1998 (traduction
francaise : Dijon, Les Presses du Réel, 2009) ; Philippe DESCOLA, La fabrique des images. Visions du
monde et formes de la représentation, Paris, Musée du quai Branly - Somogy, 2010.
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Et ceci a la stricte condition, bien entendu, de ne jamais isoler I'ceuvre de son creuset
processuel, de ne jamais la détacher de ses ancrages ni des lieux ou elle manifeste sa

présence et son agir.

Toute forme d’art est située. La perspective anthropologique, déjouant le piege
de l'universalisme, en manifeste I'évidence. Mais cette dimension de |'oeuvre est
généralement peu percue dans sa pleine efficience processuelle. Plus encore: elle est
comme biffée par les modes de perception et d’intelligence qui sont imposés par le
monde de l'art. Le musée est I'un des instruments, parmi d’autres, qui assurent cet
effacement. Les oeuvres, certes, y sont parfois contextualisées, par le jeu des
scénographies, des cartels, des commentaires et des agencements. Elles n’y sont pas
moins détachées de leur existence processuelle. L'oeuvre au musée est comme le
dernier étage d’une fusée dont tous les autres éléments ont brulé. Elle y est abstraite

et dé-située.

L'opération désituante dont le musée, en son historicité et en sa diversité, est
I'un des moyens privilégiés, n’est pas une faille du monde I'art: elle en est I'une des
conditions principales - ce qui a permis que “l'art devienne art”, en Europe, dés les
débuts de I'époque moderneis. Peut-étre, alors, faudrait-il se contenter de dire que
I'opération désituante qui caractérise le monde de l'art — le statut et I'agence
singuliére que cette opération confére aux oeuvres — est la forme processuelle,
éminemment située, régissant le monde de I'art. La désituation de I'art, en effet, son
autonomie, conditionne les valeurs intensément cultuelles dont le musée est paré,
aussi bien que le marché de I'art ou l'industrie de la culture et du tourisme. Mais, a

s’en tenir a cette évidence, il est alors bien d’autres dimensions processuelles de I'art

15 Edouard POMMIER, Comment I’art devient art dans I’ltalie de la Renaissance, Paris, Gallimard, 2007,
Tzvetan TODOROV, Eloge de I'individu : essai sur la peinture flamande de la Renaissance, Paris, Adam
Biro, 2000.
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qui passent a la trappe de la perception et de I'agir méme de I'art. L’art au musée,
comme au marché, se résout en un systeme de représentation, entre célébration
rituelle et consommation, que régit I'idéologie des échanges et des significations en

laguelle s’inscrit le monde de I'art.

Se pose, avec une toute particuliére acuité, la question des arts du dehors ou
des arts aux frontiéres de I'art: I'art des fous, des enfants, des primitifs, des singuliers,
des déclassés, des solitaires, des exclus, tous ceux-la dont la caractéristique commune,
a priori, est de n’étre pas du monde de l'art et dont les productions relévent
assurément d’autres modalités processuelles, celles-ci intensément visibles et
troublant, comme par un singulier effet de contraste, les canons désitués du monde de
I'art. Les arts du dehors sont des arts situés: ils font voir d’'un seul tenant tous les
étages de la fusée. Encore faut-il étre en mesure d’ouvrir les yeux, ne pas se laisser
aveugler par les formes convenues d’appropriation que nous avons vues a l'ceuvre
dans les pages qui précedent - arts “a nuls autres pareil” ou arts “comme les autres”,
maintenus dans I'imaginaire de I'essence ou euphémisés dans lI'idéologie mondialisée
de lI'art pour tous, essentialisés ou artifiés, les arts du dehors ainsi appropriés, ainsi
colonisés, sont évidemment, dans l'un et l'autre cas, mémement désitués, pour
répondre aux criteres de signification et de mises en usage qui valent dans le monde
de l'art: ils n’existent que par le mode d’attachement qui les lie a lui — fantasme de

I’authenticité ou réduction a l'identique. lls ne sont plus vecteurs d’aucune question.

C’est en leur extériorité relative qu’il convient de considérer les arts du dehors,
la, exactement, aux frontieres du monde de I'art, ou ils paraissent incessamment
mener des activités de contrebande, dans I'entre-deux du méme et de I'autre, du
champ et du hors-champ du monde de l'art. Les arts du dehors sont des arts aux
frontieres de I'art. C'est-a-dire, non pas qu’il faille les faire exister d’'un c6té ou de

I'autre de cette frontiére, mais qu’ils en manifestent au contraire les zones de porosité,
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de brisure ou d’indétermination. Leur différence, alors, ou leur identité propre, n’est
pas seulement de genre, de forme ou de style — toutes les formes n’ont-elles pas, déja,
été absorbées par le “monde de l'art”? -, mais elle tient a leurs processualités
irréductiblement singuliéres: les « arts du dehors » sont des arts situés parce qu'’ils
rendent visibles tous les étages de la fusée. Ce sont des arts en leurs lieux, qui font voir

la possibilité et la nécessité de I'art.

Comment faire exister la collection au musée sans tomber dans le piége de la
désituation? Comment I’y donner a percevoir et a comprendre dans toute 'ampleur de
ses processualités singulieres? En évitant, certainement, le double piege de
I’essentialisation et de I'euphémisation, ces deux modalités perceptives qui paraissent
opposées I'une a l'autre, mais qui témoignent d’'une méme direction des regards. Pour
prendre soin de la collection, laissons-la tenir aux frontiéres ouvertes ou elle se rend
visible. Laissons-la indéterminer nos frontieres et semer le trouble parmi nos
évidences. Laissons-la nous adresser les questions importantes: “Qu’est-ce que I'art ?
Sa nécessité, ses modes d’expression ? Ses moyens ? Ses fonctions ? Les ruptures dont il
est l'opérateur ou les traditions qu’il perpétue ? Les liens qui l'unissent a la société ? Les
significations dont il est le vecteur ? Comment I’art agit-il sur le monde ? Que fait I'art ?
D’ou vient-il ? Que propose-t-il ? De quelle souffrance ou de quel enthousiasme est-il
I’expression ? Par quelles sourdes filiations est-il travaillé ? De quoi parle-t-il ? Parle-t-il
? Que montre-t-il, s’il montre quelque chose ? Que met-il en mouvement ? De quoi est-il
différent ? De quand date-t-il ? Est-il un instrument d’aliénation ou, au contraire,
d’émancipation ? Quelle est la beauté ou la puissance de l'art ? Est-elle de toute
éternité ou inventée chaque fois dans le grain des choses, des mots, des images, des
émotions ? ». Ce sont les questions que la collection nous adresse : puissions-nous, au
musée, dans les années qui viennent, étre a hauteur de leurs mille sabords et de leurs

hissez ho.
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