L’insurrection qui vient par la forme
Politique des styles chez Nathalie Quintane

« Peut-on écrire sans protocole ? Peut-on d’ailleurs manger sans protocole ? Se balader dans une ville sans protocole […] ? N’importe quoi, peut-être, mais pas n’importe comment ». Cette phrase, issue d’Un œil en moins (2017), le dernier livre en date de Nathalie Quintane, résume bien le parti pris qui est le sien depuis une petite dizaine d’années : celui qui consiste à « mettre de l’essai dans son vin » en optant pour une écriture plus transitive et, a fortiori, plus immédiatement politique, tout en rappelant la nécessité de formes et de protocoles qui soutiennent le geste d’écrire. Empruntant à Marielle Macé (Styles, 2016) le postulat d’une continuité des formes – depuis le style d’une parole singulière jusqu’aux manières collectives de vivre –, cet article tentera de dégager une « politique des styles » à l’œuvre dans le travail poétique de Nathalie Quintane.
Justine Huppe
Si Nathalie Quintane publie depuis une petite vingtaine d’années, une bifurcation s’observe depuis 2010, dans son travail, avec la sortie du livre Tomates, consacré à l’affaire Tarnac. Cette bifurcation, sur laquelle Quintane revient régulièrement, signe, en réalité, moins un virage à gauche qu’une prise de conscience et une inflexion vers davantage de transitivité : « le livre, pour être politique, devait parler de politique
 ».

Au tournant des « années 10 », comme elle les appelle, marquée par le durcissement du climat social et politique en France, Quintane se départit de l’idée, rétrospectivement jugée confortable, selon laquelle écrire de la poésie est un acte politique en soi. Désormais elle citera les noms des gouvernants, chroniquera l’actualité sociale et sortira de sa réserve de « fillette des classes moyennes qui comme un écrivain des colonies tâche d’écrire correctement en français ce qui ne lui plaît pas
 ».

De Tomates au tout dernier Un œil en moins en passant par les deux textes qu’elle a publiés aux éditions La Fabrique – Les Années 10 et Ultra-Proust – Nathalie Quintane met ainsi « de l’essai dans son vin
 » et tente désormais d’échapper à l’étiquette de « poète formaliste » qu’on lui a volontiers accolée depuis son entrée en littérature
. Si elle refuse d’être cataloguée de la sorte, elle demeure néanmoins plus que jamais attachée à la recherche formelle. Ce sont ces contradictions qu’il conviendra ici d’étudier : si Quintane a compris que la littérature doit parler de politique pour être politique, comment ne transige-t-elle pas sur son souci des formes ? Peut-on concéder à la transitivité sans céder à la platitude ou à la linéarité ? Depuis 2010, peut-on voir à l’œuvre, dans le travail de Quintane, une « politique des styles » ?
L’écrivain et l’écrivant sont sur un bateau…

Ce questionnement, qui traverse notre corpus d’étude
, s’inaugure dès le texte Tomates, notamment dans le dialogue imaginé en épilogue entre Auguste Blanqui, l’éternel révolutionnaire, et son frère, Adolphe, à qui Quintane semble prêter sa voix :

Regarde ça, quelle lâcheté, tu discutailles, tu passes du franquisme à Lire en fête, est-ce que tu pourras seulement rouler des tracts dans ta selle de vélo le moment venu ? – Enfin, Auguste, tu crois qu’on passe directement aux tracts dans la selle de vélo sans discutailler avant ? – Peut-être mais la discussion porte sur les tracts, ou sur le vélo ​– Moi, je crois que j’ai bien serré mon sujet ; je l’ai même serré au maximum, par les temps qui courent et qui sont bien flottants, tu l’avoueras
.
En mettant en scène ces deux frères, Quintane problématise en réalité sa lecture, récente et fascinée, d’Auguste Blanqui, dans l’édition que venaient alors d’en donner les éditions La Fabrique. Publié en 2007 sous le titre Maintenant il faut des armes, le texte de Blanqui était préfacé par certains membres du Parti imaginaire, et proches du comité invisible. Dans Tomates, Quintane semble réagir à cette préface à un double niveau. D’une part, elle épingle les préfaciers dont elle juge le style trop lyrique, et nettement moins pratique que celui du révolutionnaire qu’ils encensent. Elle pointe ainsi chez eux une contradiction pragmatique entre un idéal démocratique affiché et une incapacité à se défaire du style bourgeois de la « Grande Prose Française
 ».

D’autre part, elle questionne l’opposition que ces « quelques agents du Parti imaginaire » – c’est ainsi qu’ils signent leur préface – dessinent entre l’héroïsme d’Auguste Blanqui, fermement attaché à une direction, et le tâtonnement des esprits médiocres qui « flottent et naviguent à vue parmi les possibles
 ». Contre cette opposition, Quintane cherche une troisième voie : celle d’une manière d’être et de dire qui soit à la fois efficace et flottante, soucieuse de ses effets et capable d’enserrer des questions complexes.

C’est la voie préconisée par Adolphe, le frère aîné qui ne renonce ni aux digressions ni aux tracts dans la selle de vélo. C’est aussi celle que suit Quintane puisque, loin de l’assertivité d’un roman à thèse, son texte vacille, hésite, tâtonne, transite du choix de semences pour ses plants de tomates à sa participation à un festival de poésie féminine à Majorque, tout en serrant son sujet au plus près de ses implications politiques : qu’est-ce que l’affaire Tarnac a à nous dire du rapport qu’entretiennent les intellectuels à la révolution ? La condition pour qu’un livre soit efficace est-elle qu’il soit lu par la police ? Comment la langue du xxie siècle peut-elle encore faire entendre le son du canon ?

À partir de Tomates s’amorce donc chez Quintane un questionnement sur l’efficacité politique des formes – langue littéraire, poétique dispositale, modes de vie – que nous rassemblerons ici sous le vocable style. Subsumer ainsi le domaine des formes sous le celui du style nécessite que nous définissions ce dernier en l’extrayant du terrain de l’expression auctoriale auquel il a longtemps été cantonné. Ce faisant, nous nous inspirerons de la démarche développée par Marielle Macé dans Styles. Critique de nos formes de vie, démarche qui doit être elle-même réintégrée dans une tendance générale de ces dix dernières années à étendre considérablement la portée artistique, anthropologique et pragmatique de la notion de style
. À l’instar de Paul Ricœur, qui, dans Temps et récit, avait déplacé le concept de récit du champ de la narratologie à ceux de l’anthropologie et de la philosophie de l’histoire, Marielle Macé fait glisser le style du domaine de l’expression singulière à l’espace de formes partageables collectivement. Effectivement, Macé insiste sur la dimension politique du concept : le style noue la forme et l’idée
, il fait de chaque mode de vie une manière d’investir le sensible, et nourrit donc un ensemble de revendications pour l’avènement ou la protection de manières, de démarches, de gestes auxquels on tient
. En désincarcérant le style du domaine strictement littéraire, Marielle Macé dessine un continuum entre manières de dire et manières de vivre, et c’est sur ce geste précieux – bien que critiquable à certains endroits – que nous nous appuierons pour distinguer quelques logiques de la poétique quintanienne.
Ménager la chèvre et le style

Dans un texte presque manifestaire, intitulé « It’s Too Late to Say Littérature », l’écrivain et artiste Jean-Charles Massera condamne le style : 
Le style comme seule fin et seule composante (de la littérature ?) est certainement le pire ennemi de la pensée (sa décoration). L’éloge de la décoration évidée et de la non-énonciation comme encouragement aux productions esthétiques les plus réactionnaires. Le tout en deux mouvements : 1. Exacerbation de la forme imposant le regard aliéné (celui qui ne peut sortir de son état contemplatif) ; 2 => Privation de toute distance (critique) / Désactivation de la capacité à penser. Le style n’a jamais rien questionné. Au mieux, le style est une qualité anecdotique (il n’y a pas de mal à se faire du bien)
.
Ce réquisitoire est à peu près celui de Nathalie Quintane. Après l’autotélisme et le textualisme dominant dans la seconde moitié du xxe siècle, Quintane considère en effet que la littérature doit retrouver des prises sur le monde, quitte à emprunter davantage au documentaire qu’à la fiction. Faire ainsi preuve de son attention aux choses, ou du moins à autre chose qu’à elle-même, lui imposerait de mettre en veilleuse son souci de la langue
 et de renouer avec une forme d’humilité face au réel. Ces raisons poussent Quintane à lire davantage d’essais et de textes non-fictionnels, dont elle admire la langue désaffublée. Elle y trouve ce français reposant, celui qu’enfant on apprend à lire, à travers par exemple l’histoire de La chèvre de Monsieur Seguin, cette « chèvre s(c)olaire du français d’enfance » qui se lit sans être vue et passe « comme une lettre à la poste
 ».

Les figures de rhétorique et autres orfèvreries langagières sont en effet pour Quintane autant d’entraves à la fois à une pensée partageable
 et à un espace de discussion critique. C’est la raison pour laquelle Quintane s’attaque, dans Ultra-Proust, aux lectures de La Recherche qui survalorisent le style de Proust et condamnent à une interprétation esthétisante, sidérée et, in fine, dépolitisante, de son œuvre. De la même manière, elle dénonce les usages mystificateurs du langage, notamment sur la scène de stand up de la politique française, comparée à un cirque où s’affrontent des jouteurs à coups de punchlines exaltées, de « métaphores ininterrompues » et d’« euphémismes-guillotines
 ». 
Cette difficile cohabitation entre stylistique et politique, Quintane la voit également à l’œuvre dans toute une tradition philosophique et littéraire française, qui a pris le réflexe presque « pavlovien
 » d’appeler à la révolution dans un style daté : celui de la prose classique du xviiie siècle qui « ne peut faire lever qu’une bande de supporters aristos
 » et ne faire advenir qu’une révolution « en interne, en causerie intime avec Robespierre ou Just
 ». Pour Quintane, la figure tutélaire de ce fétichisme de la langue n’est ni Voltaire ni Rousseau, mais bien Guy Debord, dont elle désavoue moins la pensée – ses thèses sur le Spectacle ou sur le détournement – que les lamentations et les préciosités stylistiques. Retournant les thèses de Debord contre lui-même, elle l’accuse d’user d’une langue proprement spectaculaire, séparée de la vie, voire y faisant écran.

À Guy Debord, elle préfère l’écrivain de science-fiction J. G. Ballard, qui dit « sensiblement la même chose » au sujet des classes moyennes, mais avec moins d’ornements et davantage de sensibilité aux détails
. À la noblesse de la langue des Lumières, Quintane favorise l’argot d’un Émile Pouget ou du journal du Père Duchesne
. Contre la petite musique de la langue littéraire et philosophique, elle voudrait entendre et/ou faire entendre les voix des classes populaires. Ainsi, quand en 2005, on parle en France d’« émeutes » des banlieues, elle y voit encore la preuve d’un emprisonnement dans un imaginaire révolutionnaire tourné vers le xixe siècle, et de ce fait incapable d’accueillir et de respecter les formes d’expressions et d’insurrections nouvelles. Elle se désole qu’on oppose la « belle langue révolutionnaire » au sabir des HLM et voudrait faire enfin admettre qu’il n’y a d’authentique contre-culture qui ne soit d’abord une sous-culture
. Mais si la langue insurrectionnelle doit être celle des pauvres, de ceux qui la parlent mal
 ou la mâtinent d’anglicismes, comment l’écrivain peut-il la faire entendre sans la contrefaire ? Comment éviter la condescendance du dominant ?

Consciente de cette contradiction, Nathalie Quintane ruse. Sans prétendre pouvoir parler comme le peuple, elle désencombre néanmoins sa langue de ses décorations stylistiques, qui sont autant de marqueurs sociaux. Pour mériter son statut d’auteur, elle admet seulement, ironiquement, faire quelques concessions au style, acceptant par places, de « costumer » sa langue, de faire « galoper le petit cheval
».
La deuxième stratégie de Quintaine consiste à faire droit à d’autres manières de parler. En effet, si elle bride le plus souvent le petit cheval dont il vient d’être question, ce n’est pas pour laisser toute sa place à la chèvre, évoquée précédemment, du français fluide et transparent. Contre l’homogénéité de ce dernier, Quintane joue de l’insertion et du collage : là une pastorale provençale du xixe siècle, là une description médicale du xviiie, là une émission radiophonique de Brigitte Lahaie – exemples qui questionnent les pouvoirs de celui qui fait parler (ses personnages, ses patients, ses auditeurs), et à travers eux, les pouvoirs de l’écrivain. Exemples qui, surtout, rebroussent les chemins de l’homogénéisation de la langue, dont Quintane dénonce le coût. Pour elle, disposer d’un vocabulaire distinct signifie avoir toujours « un coup d’avance
 », et, a contrario, ne plus être en mesure que de parler une seule langue – celle de l’école et des médias – est un désastre
.
Ni populaire, ni parlementaire : une littérature démocratique
À un niveau moins langagier que structurel, Quintane pratique une poétique du collage et du rapprochement inattendu. Ses textes déroutent en prenant en charge des questions et notions publiques (la communauté, la classe, la représentation) par des angles qui leur sont radicalement étrangers (le jardinage, la pornographie, le spiritisme). Les émissions radiophoniques de Brigitte Lahaie comme les photographies d’une contorsionniste russe, un essai universitaire sur Gertrude Stein comme un film italien (La Classe ouvrière va au paradis d’Elio Petri, 1971) constituent ainsi ce que Quintane nomme explicitement des formes
. Persuadée que le cadre l’emporte bien souvent sur le contenu, elle refuse une transitivité ou un lyrisme informe : « Peut-on écrire sans protocole ? Peut-on d’ailleurs manger sans protocole ? Se balader dans une ville sans protocole […] ? N’importe quoi, peut-être, mais pas n’importe comment
 ».
Ses textes trouvent ainsi leur parfaite description dans celle que Christophe Hanna
 donne des « dispositifs poétiques» : les bricolages de Quintane assemblent en effet des éléments a priori hétérogènes, circonscrivent et explorent des problèmes et visent une efficacité traditionnellement tenue à l’écart des traits définitoires du littéraire. Cet intérêt pour l’efficacité du texte est explicite chez Quintane : par bravoure, tentative d’auto-persuasion ou effet de manche, elle prend pour idéal celui d’une littérature qui excite
, fait descendre dans la rue
 ou venge à distance, telle une poupée vaudou
.
Quintane recherche cependant des formes qui puissent être utiles sans être contraignantes. Attentive au pouvoir qu’elle exerce sur le lecteur, elle rechigne au récit, qui, selon elle, impose un ordre de croyances et « contamine la possibilité de mettre en doute l’ordre social
 ». Dans la même optique, si elle ne renonce pas à user de personnages, elle en use avec précaution et réflexivité. Dans Descente de médiums, par exemple, elle tergiverse au moment de transformer un être historique (Chizuko, une jeune médium chinoise) en personnage de fiction auquel elle voudrait prêter certains propos. Elle le fait finalement tout en dénonçant l’autoritarisme de sa pratique, et conclut : « Des personnages sont aux ordres dans les fictions parce que trop d’hommes sont aux ordres dans le monde
 ».

Plus généralement, encore, Quintane conçoit sont travail littéraire comme une opération de reformulation : picorant des savoirs chez Spinoza et Henry James, Jean Genet et Christine de Pizan, Maître Eckhart et William Butler Yeats, elle cherche à les soustraire au monopole des experts pour les « déprofessionnaliser
 » et les rendre à l’usage commun. Ici, la pratique littéraire de Quintane retrouve un certain nombre des thèses de Debord sur le détournement et le style insurrectionnel
 : quand elle affirme que les formes d’expression doivent pouvoir être sorties de leur domaine pour servir à tous
, Nathalie Quintane semble presque ventriloquée par Debord, qui écrivait dans son « Mode d’emploi du détournement » :

Tous les éléments, pris n’importe où, peuvent faire l’objet de rapprochements nouveaux […] L’interférence de deux mondes sentimentaux, la mise en présence de deux expressions indépendantes, dépassent leurs éléments primitifs pour donner une organisation synthétique d’une efficacité supérieure. Tout peut servir
.
Comme les détournements situationnistes, les textes de Quintane ne sont ni des « séances parlementaires » ni des manières de rattraper tout lecteur « par le colback
 », mais visent à fonctionner comme la pratique démocratique elle-même : par vacillements, troubles et mises en commun. Inévitablement, ces propositions font également penser à la définition que Jacques Rancière – dont Quintane connaît bien l’œuvre – donne du politique : celle d’une activité qui rompt les immobilismes, défait les partages et suscite des points de contact et lignes de front nouveaux.

Ce parallèle avec Rancière va nous servir ici de transition pour aborder, après la langue et le dispositif, le troisième volet du continuum de formes jusqu’ici poursuivi : celui des formes de vie. Dans un texte intitulé « Le Peuple de Maurel », Nathalie Quintane se montre perplexe quant à la définition que Rancière donne de la démocratie dans La Haine de la démocratie, définition suivant laquelle la société égale ne trouverait sa constance que dans un tissage d’actes singuliers, précaires, et nus dans leur rapport au pouvoir de la filiation
. Quintane réagit à cette définition, d’une part en regrettant qu’elle puisse faire reposer la responsabilité démocratique sur des actions singulières, réparatrices et pacifiques perpétuant malgré elles la stabilité de l’État ; d’autre part en s’opposant nettement à l’idée que la démocratie soit nue : 
La “nudité” de la démocratie ne doit pas escamoter le fait que les gens, eux, ne sont pas nus, qu’ils ne viennent pas nus au monde mais dans un monde déjà équipé et porté par une tradition qu’il leur appartient de recueillir, de perpétuer, de modifier et de s’approprier par la lutte
.
La suite du texte s’attache d’ailleurs à penser l’ancrage de toute lutte dans des attachements, des compromissions ou des gestes quotidiens et nécessaires, tels que se couper les ongles de pied ou saler son poisson
. Ainsi, si, politiquement, Quintane s’oppose à une nudité ou à une exceptionnalité des actes démocratiques, cela se traduit poétiquement par le refus d’une esthétique de la négativité ou du dégagement, au profit d’une attention accrue à la gestualité du quotidien.
Critique des formes de vie quotidienne

Pour Nathalie Quintane, les formes donc sont éminement politiques, de sorte que tout est politique puisque rien n’est nu et que tout – la tonalité d’une voix, le rythme d’un vers, la tombée d’un vêtement – prend forme. La littérature politique qu’elle appelle de ses vœux doit donc apparier « une intention en forme de phrase et une intention en forme de vie
 ».
La présence de la notion de « forme de vie », sous la plume de Quintane, s’explique par la superposition de différentes traditions. D’abord, Quintane rappelle à sa manière les thèses défendues par Marielle Macé dans Styles. Critique de nos formes de vie : dans nos quotidiens s’essaient, se débattent et se partagent des formes dont la littérature serait l’un des terrains d’observation voire d’invention. Pour Quintane, il y a en effet un jeu d’interaction et de rétroaction entre nos formes de vie et nos formes de phrases, entre nos gestes et nos pensées : en comparant par exemple la poétique de Yeats à celle de la Beat Generation, Quintane impute la différence de leurs vers à leurs manières distinctes de vivre, de manger le matin, de porter du linge de corps ou de meubler leurs maisons
.
Cet engagement par le geste n’est pas non plus sans rappeler la pensée développée dans les trois textes publiés par le comité invisible : L’Insurrection qui vient, À nos amis, et le plus récent Maintenant
. Bien qu’elle critique sévèrement le lyrisme de ces auteurs, Quintane en partage de nombreuses thèses : comme eux, elle use du syntagme de « formes de vie », comme eux elle valorise les insurrections contre le paradigme de la révolution bourgeoise, comme eux elle refuse de séparer la politique de la vie
. 

Aux textes récents de Marielle Macé et du comité invisible, qui ont chacun contribué à populariser la notion de « formes de vie », sans doute faut-il ajouter l’influence, sur Quintane, de la tradition pragmatiste. Comme d’autres poètes appartenant au même réseau
, elle a trouvé chez William James, Ludwig Wittgenstein ou encore Jean-Pierre Cometti
 de nouvelles manières de cultiver une attention à l’ordinarité des choses, et de retisser le lien de la littérature à ses usages. Bien qu’elle manie la notion wittgensteinienne de « forme de vie » avec précaution – laissant entendre que Wittgenstein lui-même a peut-être mal défini, voire mal pensé ce concept
 – Quintane lui emprunte en partie la formule, et l’attachement idoine aux modalités du vivre.
C’est par l’importance qu’elle accorde aux manières de vivre – manières de se coiffer, de casser des œufs ou de se battre, dont une révolution stimulerait avant tout l’inventivité – que Quintane dénonce aussi leur homogénéisation et leur marquage social. Dans Que faire des classes moyennes ?, Quintane décrit la massification des modes de vie qui s’impose aux individus de sa classe
. Les habitats, passe-temps, entrains et répugnances de chacun sont ainsi pris pour les révélateurs du terrain d’inventivité et de conflictualité du quotidien, d’où la nécessité, pour Quintane, d’endosser le rôle de « descriptrice de manières
 ».

Dès lors, si pour Quintane les manières et les gestes importent, il ne s’agit pas seulement d’y être attentif ou de les recueillir, mais aussi de les critiquer. Sur ce point, elle se distingue assez nettement du projet éthique défendu par Marielle Macé. Pour cette dernière, il n’y a pas de vie nue ni d’expérience appauvrie, mais seulement des formes qu’il faut apprendre à voir et à qualifier
. Au diagnostic d’une dépossession des ressources du vivre (Adorno, Debord, Lefebvre, Agamben…), Macé oppose l’urgence de lutter contre l’invisibilité sociale en « faisant monter dans l’arche toutes les figures »
, quitte à s’indigner davantage – c’est le reproche que lui adresse Jean-François Hamel
 – de l’impérialisme de l’idée de domination plutôt que des rapports de domination eux-mêmes. Loin de ce projet que d’aucuns pourront juger inoffensif, voire angélique, Nathalie Quintane reste fidèle à une tradition critique et à un vocabulaire de la domination : elle parle de massification, de classes, de pauvres, et s’agace des tournures de langage qui rendent le quotidien « savoureux », et le peuple « bonhomme ».
Cette posture critique est néanmoins indissociable d’une forme d’ironie sérieuse. Ainsi, par exemple, dans Crâne chaud, Quintane regrette de s’être, une fois adulte, trop rapidement départie de son attention à l’apparence : elle valorise rétrospectivement ce « spinozisme adolescent », qui consistait à former une communauté par le simple port de pulls Fruit of the Loom. À l’inverse, les lycéens qui n’accordaient aucune attention à leur style étaient chassés de la communauté, à l’instar de ce camarade de classe surnommé « pull jaune » :

Il était inabordé. Sa tête, pâle comme celle d’un mort, sortait de l’encolure de ce pull jaune d’or fait main. Il lisait Nietzsche – qui d’autre que Nietzsche aurait pu le soutenir dans cette épreuve atroce : s’émasculer vivant à dix-sept ans pour ne pas avoir à dire à sa mère qu’on ne portera pas le pull qu’elle nous a tricoté
 ?
Dans un même mouvement, Quintane évoque une anecdote pathétique et une fable philosophique, la futilité adolescente et les enjeux politiques du sensible. Cette incongruité peut provoquer le rire, mais un rire toujours mal assuré : le lecteur ne sait jamais si Quintane est ironique ou idiote
, si elle tourne en dérision certains objets ou si elle les prend au sérieux
. C’est dans cette indécidabilité, dans ce ton qui est aussi une forme ou une manière de dire, que Quintane opère un décollement par rapport à une réalité qu’elle met en jeu. En jouant avec la portée révolutionnaire de la couleur d’un pull ou de la taille des ongles de pieds, Quintane n’adopte donc ni la langue ni la posture des écrivains et philosophes qui s’intéressent au quotidien en reproduisant malgré eux la distance qui les en sépare. Entre embrasser la multiplicité des gestes et décrire leurs modalités d’aliénation, Quintane ne tranche pas (ou pas toujours) : elle se fraie un passage, un degré intermédiaire, où nous la suivons dans un inconfort heureux.

Les pouvoirs du formel et l’efficacité du flottement

Depuis 2010, et à la suite de sa fascination initiale pour l’affaire Tarnac, censée avoir démontré la capacité d’un livre à effrayer le pouvoir
, Nathalie Quintane explore différentes manières de penser la performativité d’un texte. À l’opposé de l’idéal du poème armant directement la révolte, auquel elle ne croit pas
, Quintane préfère celui d’une littérature qui insémine l’esprit par la bande, s’engouffrant dans des chemins tortueux et non frayés. S’il y a une politique des formes dans l’œuvre de Quintane, c’est donc une politique qui hésite et tremble entre des langues à parler, des morceaux à assembler et des réalité à (déc)rire : une politique qui admet à la fois son efficacité et l’opacité des effets qu’elle induit.

Contre une mimèsis qui enferme le lecteur dans la linéarité d’un récit à personnages, la poétique quintanienne du flottement converge donc avec le modèle d’ « attention involontaire
 » qu’elle souhaite susciter chez son lecteur : comme on peut vivre une expérience érotique bouleversante en se faisant masser le crâne chez le coiffeur
, comme on peut se rendre disponible aux voix des esprits en écoutant la radio au volant d’une voiture
, le lecteur sera d’autant plus réceptif qu’il sera détendu et concentré sur des sujets et gestes dépourvus de toute exceptionnalité et de toute aura révolutionnaire.

Quintane imagine ainsi la littérature comme une force d’excitation et de mûrissement appelant la bonne disposition d’un lecteur toujours prêt à en déjouer les effets. C’est l’arrondissement de tomates au soleil, c’est le glissement de deux petits pois dessinant une forme incertaine sur le paysage d’une nappe
, c’est la mutation de chenilles au devenir inconnu
. Rien de moins inoffensif qu’un livre, donc, et, à plus forte raison, qu’un livre de Nathalie Quintane.

Auclerc (Benoît), « Prendre au sérieux (sur l’ironie) », dans Nathalie Quintane, sous la direction de Benoît Auclerc, Paris, Classiques Garnier, coll. « Écrivains francophones d’aujourd’hui », pp. 43-62.
Blanqui (Auguste), Maintenant tu as des armes, Paris, La Fabrique, 2007.

Charron (Philippe), Du « métier d’ignorance » aux savoir-faire langagiers. L’environnement de la littéralité chez Emmanuel Hocquard, Pierre Alferi et Jérôme Mauche, Thèse de doctorat, Université du Québec à Montréal, 2014, consultable sur : https://archipel.uqam.ca/6441/1/D2640.pdf. 

Comité invisible (Le), L’Insurrection qui vient, Paris, La Fabrique, 2007.
Comité invisible (Le), À nos amis, Paris, La Fabrique, 2014.
Comité invisible (Le), Maintenant, Paris, La Fabrique, 2017.
Coupat (Julien), « La Prolongation de ma détention est une petite vengeance », Le Monde, 18 décembre 2009.

Coste (Florent), Explore. Investigations littéraires, Paris, Questions Théoriques, coll. « Forbidden Beach », 2017.

Debord (Guy), Œuvres, Paris, Quarto Gallimard, 2006.

Dessy (Clément), van Nuijs (Laurence) & Stiénon (Valérie), « Qui a peur du style en sociologie de la littérature ? », COnTEXTES, no 18, 2016, URL : http://contextes.revues.org/6263.

Hanna (Christophe), Nos dispositifs poétiques, Paris, Questions Théoriques, coll. « Forbidden Beach », 2010.

Hamel (Jean-François), « De Mai à Tarnac. Montage et mémoire dans les écritures politiques de Jean-Marie Gleize et Nathalie Quintane », dans Le Roman français contemporain face à l’Histoire. Thèmes et formes, sous la direction de Gianfranco Rubino & Dominique Viart, Macerata, Quodlibet Studio, coll. « Ultracontemporanea », 2014.
Hamel (Jean-François), « Une autre fin du monde est possible », Spirale, no 261, été 2017, pp. 28-30.
Jouannais (Jean-Yves), L’Idiotie. Art, vie, politique – méthode, Paris, Beaux-Arts Magazine, 2003.

Macé (Marielle), « “Faire monter dans l’arche toutes les figures” : littérature et formes de vie » dans Fins de la littérature. Esthétiques et discours de la fin, sous la direction de Dominique Viart & Laurent Demanze, tome 1, Paris, Armand Colin, 2011.

Macé (Marielle), Styles. Critique de nos formes de vie, Paris, Gallimard, coll. « Les Essais », 2016.

Massera (Jean-Charles), « It’s Too Late to Say Littérature (Aujourd’hui recherche formes désespérément) », Revue Ah !, no 10, 2010.

Quintane (Nathalie), « Hélène Bessette, un gladiateur en carton », La Revue littéraire, Paris, Éditions Léo Scheer, no 28, automne 2006.

Quintane (Nathalie), Tomates, Paris, Points, 2014 [P.O.L, 2010].

Quintane (Nathalie), « Astronomiques assertions », dans “Toi aussi tu as des armes”. Poésie & politique, ouvrage collectif de Jean-Christophe Bailly, Jean-Marie Gleize, Christophe Hanna, Hugues Jallon, Manuel Joseph, Jacques-Henri Michot, Yves Pagès, Véronique Pitollo & Nathalie Quintane, Paris, La Fabrique, 2011.
Quintane (Nathalie), Crâne chaud, Paris, P.O.L, 2012. 

Quintane (Nathalie), Descente de médiums, Paris, P.O.L, 2014.

Quintane (Nathalie), entretien accordé au Matricule des Anges, Dossier « Nathalie Quintane : écrire en hors-piste », no157, octobre 2014.

Quintane (Nathalie), Que faire des classes moyennes ?, Paris, P.O.L, 2016.

Rancière (Jacques), La Haine de la démocratie, Paris, La Fabrique, 2005.

Reggiani (Christelle), « Critique du style » dans Style, langue et société, sous la direction d’Éric Bordas & Georges Molinié, Paris, Honoré Champion, 2015.
�Quintane (Nathalie), Les Années 10, Paris, La Fabrique, 2014, p. 197.


�Quintane (Nathalie), Un œil en moins, Paris, P.O.L, 2018, p. 96.


�Quintane (Nathalie), « Comment planter des tomates avec une caméra », entretien avec Gabriel Bortzmeyer, mis en ligne le 1er février 2016, URL : �HYPERLINK "http://www.debordements.fr/Nathalie-Quintane"�http://www.debordements.fr/Nathalie-Quintane�


� « Il y a encore trop de malentendus sur ce que je fais. À partir de Tomates, j’essayais autre chose. Beaucoup de critiques ou de libraires ne veulent voir que l’auteur de Chaussure. Publier ce livre (ndlr : Les Années 10) à La Fabrique permettra de redéfinir le regard qu’on porte sur mes livres. Qu’on n’ait pas qu’un regard formaliste » (entretien accordé au Matricule des Anges, no157, octobre 2014, p. 29).


� Corpus que voici :


- Tomates, Paris, Points, 2014 [P.O.L, 2010].


- « Astronomiques assertions » dans « Toi aussi tu as des armes ». Poésie & politique, ouvrage collectif de Jean-Christophe Bailly, Jean-Marie Gleize, Christophe Hanna, Hugues Jallon, Manuel Joseph, Jacques-Henri Michot, Yves Pagès, Véronique Pitollo & Nathalie Quintane, Paris, La Fabrique, 2011.


- Crâne chaud, Paris, P.O.L, 2012.


- Descente de médiums, Paris, P.O.L, 2014.


- Les Années 10, Paris, La Fabrique, 2014.


- Que faire des classes moyennes ?, Paris, P.O.L, 2016.


- Ultra-Proust, Paris, La Fabrique, 2018.


- Un œil en moins, Paris, P.O.L, 2018.


� Quintane (Nathalie), Tomates, op. cit., p. 110.


� « Grande Prose Française » ou « GPF » : c’est ainsi que Quintane désigne ironiquement le style de Bossuet, Chateaubriand ou encore Debord dans « Hélène Bessette, un gladiateur en carton », La Revue littéraire, Paris, Éditions Léo Scheer, no 28, automne 2006.


� « À un ami », texte signé par « quelques agents du Parti imaginaire », en préface de Blanqui (Auguste), Maintenant tu as des armes, Paris, La Fabrique, 2007, pp. 12-13.


� Sur cette extension du domaine du style depuis le début du xxie siècle, voir Reggiani (Christelle), « Critique du style » dans Style, langue et société, sous la direction d’Éric Bordas & Georges Molinié, Paris, Honoré Champion, 2015. Voir aussi Dessy (Clément), van Nuijs (Laurence) & Stiénon (Valérie), « Qui a peur du style en sociologie de la littérature ? », COnTEXTES, no 18, 2016, URL : �HYPERLINK "http://contextes.revues.org/6263"�http://contextes.revues.org/6263�.


� Macé (Marielle), Styles. Critique de nos formes de vie, Paris, Gallimard, 2016, p. 23.


� Macé (Marielle), op. cit., pp. 284-285.


� Massera (Jean-Charles), « It’s Too Late to Say Littérature (Aujourd’hui recherche formes désespérément) », Revue Ah !, no 10, 2010, p. 9.


� Quintane (Nathalie), Les Années 10, op. cit., pp. 178-179 et p. 194.


� Ibid., p. 178.


� Sur l’usage des tropes, voir la critique qu’elle adresse à Jean-Luc Nancy dans Quintane (Nathalie), Les Années 10, op. cit., pp. 184-186.


� Ibid., p. 178.


� Quintane (Nathalie), Tomates, op. cit., p. 39.


� Ibid., p. 41.


� Ibid., p. 43.


� Quintane (Nathalie), Que faire des classes moyennes ?, op. cit., p. 53.


� Quintane (Nathalie), Tomates, op. cit., p. 133.


� Quintane (Nathalie), Les Années 10, op. cit., p. 48.


� Quintane imagine que ce qui caractériserait fondamentalement les pauvres, ce serait leur langue, par exemple une paronymie qui leur ferait dire « tromphant » plutôt que « triomphant ». « C’est à ça qu’on vous reconnaîtrait. Tout ça pour une lettre. Or vous ne sauriez pas que : tout ça pour une lettre. Jamais vous ne sortiriez de votre trou d’ordures hermétiquement clos d’un couvercle brossé, à cause d’une lettre ; par le miracle d’une lettre, qui y serait, ou n’y serait pas ; que tous les autres auraient, ou n’auraient pas » (ibid., p. 81).


� Quintane (Nathalie), Tomates, op. cit., p. 60-61.


� Quintane (Nathalie), Un œil en moins, op. cit., p. 149.


� Quintane (Nathalie), Que faire des classes moyennes ?, op. cit., p. 69.


� Quintane (Nathalie), Crâne chaud, op. cit., p. 11, p. 84 et p. 111.


� Quintane (Nathalie), Un œil en moins, op. cit., p. 305.


� Hanna (Christophe), Nos dispositifs poétiques, Paris, Questions Théoriques, 2010. Sur ce point, voir la manière dont Jean-François Hamel fait de Tomates un dispositif poétique d’action directe (au sens de Christophe Hanna), qui revisite toute une grammaire de la contestation héritée de Mai 68 : Hamel (Jean-François), « De Mai à Tarnac. Montage et mémoire dans les écritures politiques de Jean-Marie Gleize et Nathalie Quintane », dans Le Roman français contemporain face à l’Histoire. Thèmes et formes, sous la direction de Gianfranco Rubino & Dominique Viart, Macerata, Quodlibet Studio, coll. « Ultracontemporanea », 2014.


� Quintane (Nathalie), Crâne chaud, op. cit., p. 52.


� Quintane (Nathalie), Descente de médiums, op. cit. 


� Quintane (Nathalie), Un œil en moins, op. cit., p. 99.


� Quintane (Nathalie), Les Années 10, op. cit., p. 193.


� Quintane (Nathalie), Descente de médiums, op. cit., p. 51.


� Quintane (Nathalie), Crâne chaud, op. cit., p. 182.


� Les deux sont difficiles à distinguer : le syntagme « style insurrectionnel » est explicitement utilisé par Debord au §206 de La Société du spectacle pour désigner un style de la négativité, qui nie la séparation en détournant ou en renversant certains rapports (l’appartenance d’un sujet à un prédicat ou la propriété d’un énoncé à une autorité énonciatrice, par exemple).


� Ibid., pp. 118-119.


� Debord (Guy-Ernest) & Wolman (Gil J.), « Mode d’emploi du détournement », Les Lèvres nues, no 8, mai 1956, repris dans Debord (Guy), Œuvres, Paris, Quarto Gallimard, 2006, p. 222. Notons que Quintane cite souvent Isidore Ducasse et ses détournements, dont Debord se réclamait dans ce même texte.


� Quintane (Nathalie), Crâne chaud, op. cit., pp. 8-9.


� Citons par exemple les derniers mots de Rancière dans ce texte: « La démocratie est nue dans son rapport au pouvoir de la richesse comme au pouvoir de la filiation qui vient aujourd’hui le seconder ou le défier. Elle n’est fondée dans aucune nature des choses et garantie par aucune forme institutionnelle. Elle n’est portée par aucune nécessité historique et n’en porte aucune. Elle n’est confiée qu’à la constance de ses propres actes. La chose a de quoi susciter de la peur, donc de la haine, chez ceux qui sont habitués à exercer le magistère de la pensée. Mais chez ceux qui savent partager avec n’importe qui le pouvoir égal de l’intelligence, elle peut susciter à l’inverse du courage, donc de la joie » (Rancière (Jacques), La Haine de la démocratie, Paris, La Fabrique, 2005, p. 106).


� Quintane (Nathalie), Les Années 10, op. cit., p. 119.


� Ibid., p. 124.


� Quintane (Nathalie), Tomates, op. cit., p. 16.


� Quintane (Nathalie), Descente de médiums, op. cit., pp. 111-113.


� Comité invisible (Le), L’Insurrection qui vient, Paris, La Fabrique, 2007 ; À nos amis, Paris, La Fabrique, 2014 ; Maintenant, Paris, La Fabrique, 2017.


� Cette séparation critiquée entre la politique et la vie trouve son illustration la plus exemplaire, peut-être, dans la manière dont le Comité invisible et Nathalie Quintane ont respectivement pris en charge le mouvement « Nuit Debout ». Dans Maintenant, les auteurs du comité invisible adressent cette critique au mouvement :


« Mais s’il y eut dès le départ un vice foncier de Nuit debout, ce fut, sous prétexte de déborder la politique classique, d’en reproduire et d’en mettre en scène l’axiome principal selon lequel la politique est une sphère particulière, distincte de “la vie”, une activité qui consiste à discourir, débattre et voter. Si bien que Nuit debout s’apparenta finalement à un parlement imaginaire, une sorte d’organe législatif privé d’exécutif, et donc à une manifestation publique d’impuissance bien faite pour médias et gouvernants » (Comité invisible (le), Maintenant, op. cit., p. 53).


Dans Un œil en moins, Quintane revient sur sa participation à ce mouvement – qu’on devine sans qu’il ne soit n’est jamais nommé. Certains passages laissent voir la méfiance voire l’hostilité de Quintane à l’endroit des processus de prises de parole et de décision lorsqu’ils supplantaient la matérialité de ce qui se passait effectivement – lorsque, par exemple, une assemblée élaborait un système très sophistiqué pour collecter les points de vue à l’aide de post-it de couleurs, ou lorsqu’un documentaire réduisait le mouvement aux seuls moments d’assemblées. Quintane raille : « Eh ben, ça donne vraiment pas envie de recommencer, je dis en rigolant. Bah oui, on se demande comment ils ont pu se faire chier aussi longtemps. Je vous l’avais bien dit que ça marcherait pas, a dit Manu Valls » (Quintane (Nathalie), Un œil en moins, op. cit., p. 338). Tout le propos d’Un œil en moins consiste précisément à dire qu’il s’est passé bien d’autres choses durant ce mouvement : l’invention de slogans, l’occupation bigarrée d’un espace, des rencontres inattendues, des processus d’adhésion et de retrait – bref, des choses qui ont concouru à des renégociations de l’intime et du public, des choses politiques.


� Cette découverte du pragmatisme par ce milieu poétique a été bien documentée par Philippe Charron (UQAM) dans sa thèse de doctorat : Du « métier d’ignorance » aux savoir-faire langagiers. L’environnement de la littéralité chez Emmanuel Hocquard, Pierre Alferi et Jérôme Mauche, Université du Québec à Montréal, 2014, consultable sur : � HYPERLINK "https://archipel.uqam.ca/6441/1/D2640.pdf" �https://archipel.uqam.ca/6441/1/D2640.pdf�. 


� Ibid, pp. 68-69.


� « Lorsque, au paragraphe 358, Wittgenstein parle de forme de vie, il écrit précisément ceci : Je veux voir cette certitude non comme quelque chose qui s’apparente à de la précipitation ou à de la superficialité, mais comme (une) forme de vie. (Cela est très mal exprimé et sans doute mal pensé aussi) » (Quintane (Nathalie), « Astronomiques assertions » dans “Toi aussi tu as des armes”. Poésie & politique, ouvrage collectif de Jean-Christophe Bailly, Jean-Marie Gleize, Christophe Hanna, Hugues Jallon, Manuel Joseph, Jacques-Henri Michot, Yves Pagès, Véronique Pitollo & Nathalie Quintane, Paris, La Fabrique, 2011, point 6.10).


� Si Quintane s’essaie à cet exercice pour sa classe d’appartenance dans Que faire des classes moyennes ?, elle y renonce en ce qui concerne le « peuple ». Après avoir disserté sur les désirs des pauvres et sur ce qu’elle appelle leur « degré supérieur de participation à l’objet » (leur fascination pour les Nike, la nourriture grasse et les corps érotisés), elle admet la légèreté de cet exercice qui en aucun cas ne capte la vérité d’une classe qui lui échappe et qu’elle ne perçoit qu’à travers la « décoction de l’emmagasiné ». Voir Quintane (Nathalie), Les Années 10, op. cit., p. 78.


� Quintane (Nathalie), Que faire des classes moyenne ?, op. cit., pp. 75-76.


� Macé (Marielle), Styles. Critique de nos formes de vie, Paris, Gallimard, coll. « Les Essais », 2016, pp. 297-298 et p. 309.


� Macé (Marielle), « “Faire monter dans l’arche toutes les figures” : littérature et formes de vie » dans Fins de la littérature. Esthétiques et discours de la fin, sous la direction de Dominique Viart & Laurent Demanze, tome 1, Paris, Armand Colin, 2011.


� Hamel (Jean-François), « Une autre fin du monde est possible », Spirale, no261, été 2017, p. 29. Cette critique, bien que non destinée directement à Marielle Macé, me semble également à l’œuvre dans les réserves qu’émet Florent Coste à l’endroit de son propre projet : « Il ne me semble pas suffisant de cultiver une attitude attentionnée, soigneuse et précautionneuse devant la fragilité des formes, devant la délicatesse des styles, devant la vulnérabilité et l’infinie valeur de ce que le tout-venant considère à tort comme une quantité négligeable ou comme une denrée consommable. Adopter une telle posture de protection, si estimable qu’elle paraisse, c’est non seulement aménager les conditions de futures frustrations, mais c’est encore reconduire des séparatismes qui finissent par faire de la vie esthétique une vie inoffensive ». Voir Coste (Florent), Explore. Investigations littéraires, Paris, Éditions Questions Théoriques, coll. « Forbidden Beach », 2017, p. 224.


� Quintane (Nathalie), Crâne chaud, op. cit., p. 96.


� Voir Jouannais (Jean-Yves), L’Idiotie. Art, vie, politique – méthode, Paris, Beaux-Arts Magazine, 2003, pp. 89-92.


� Je m’appuie ici directement sur l’analyse que fait Benoît Auclerc de l’ironie quintanienne. Voir Auclerc (Benoît), « Prendre au sérieux (sur l’ironie) », dans Nathalie Quintane, sous la direction de Benoît Auclerc, Paris, Classiques Garnier, coll. « Écrivains francophones d’aujourd’hui », pp. 43-62.


� Dans un entretien publié dans Le Monde, Julien Coupat, alors incarcéré depuis plusieurs mois, commentait l’affaire : « De mémoire française, il ne s’était pas vu depuis bien longtemps que le pouvoir prenne peur à cause d’un livre. On avait plutôt coutume de considérer que, tant que les gauchistes étaient occupés à écrire, au moins ils ne faisaient pas la révolution. Les temps changent, assurément. Le sérieux historique revient ». Voir Coupat (Julien), « La Prolongation de ma détention est une petite vengeance », Le Monde, 18 décembre 2009.


� Quintane (Nathalie), Les Années 10, op. cit., pp. 44-45.


� Quintane (Nathalie), Descente de mediums, op. cit., p. 115.


� Quintane (Nathalie), Crâne chaud, op. cit., pp. 30-35.


� Quintane (Nathalie), Descente de mediums, op. cit., p. 109.


� Ibid., p. 57.


� Quintane (Nathalie), Que faire des classes moyennes ?, op. cit., p. 64.





