In Parenthesis, c’est une extraordinaire épopée, une chanson de geste anachronique et
magistrale, écrite par un artiste qui devait dire et ne pouvant le faire par ses fusains,
ses crayons, s'est trouvé contraint, comme il I'explique, de créer une forme en mots,
«a shape in words » (Preface x). Ce qu’il fagonne la, c’est d’abord sa vie de simple
soldat dans les tranchées de Flandre et de Picardie pendant un peu plus de six mois,
de décembre 1915, quand sa compagnie traverse la Manche, a l'offensive sur le bois
de Mametz en juillet 1916, ou, a l'instar de son personnage central John Ball, il sera
blessé¢ a la jambe et évacué. Célebre-t-il la guerre, ainsi que certains critiques le lui
ont reproché ? Non, il commémore le souvenir de ses compagnons d’armes, et dans
le méme souffle de ces soldats allemands face auxquels ils se retrouvaient, par un
malheureux concours de circonstance (« the enemy front-fighters who shared our
pains against whom we found ourselves by misadventure », Dédicace) et il déploie
les grandes ressources dont disposent les humains a trouver ou créer un sens et un
ordre dans toute activit4, méme les plus absurdes. Il faut noter ici que
chronologiquement, le texte de David Jones s’arréte a l'offensive de la Somme. Par
apres, nous dit-il dans sa préface, la guerre est devenue plus dure, plus mécanique,
plus impitoyable encore («From then onward things hardened into a more
relentless, mechanical affair », Preface ix). Cette autre guerre, ou Roland ne peut plus
trouver son Olivier (Préface ix) est une partie de son expérience qu’il a également
tenté d’exorciser par les mots, mais sans parvenir a dépasser dinsurmontables
contradictions. En témoigne la séquence The Book of Balaam’s Ass, retrouvée dans ses
Mss ? et publiée a titre posthume.!

Cette commémoration convoque la tradition galloise (et tout particulierement
Y Gododdin, poeme du VI® siecle qui chante, comme souvent dans la littérature
celtique, une défaite totale: seuls trois soldats ont survécu (un motif utilisé a
plusieurs reprises dans I'ceuvre de Jones) mais aussi les romans courtois autour de la

figure du Roi Arthur, et ici spécialement Le Morte d’Arthur de Thomas Malory.

1 Voir Le livre de I'édnesse de Balaam, traduitet commenté par Christine Pagnoulle, Clapas,2003.



Shakespeare, Coleridge, Hopkins (and) et quelques poemes de lanthologie de
Quiller Couch, The Oxford Book of English Poetry, sont également présents Il integre
également des références a la Bible et a la liturgie catholique.?

Curieusement, ce texte sur un épisode déterminant dans la vie de l'auteur
s'intitule In Parenthesis. Il s'en explique vers la fin de la préface :

This writing is called ‘In Parenthesis’ because I have written it in a kind of
space between — I don’t know between quite what — but as you turn aside to
do something; and because for us amateur soldiers . . . the war itself was a
parenthesis — how glad we thought we were to step outside its brackets at the
end of "18 — and because our curious type of existence here is altogether in
parenthesis. (xv)?

Comme le montre Thomas Dilworth, la structure méme du poeme rappelle

I'organisation de cette commémoration qu’est également la messe.*

A simplement feuilleter le livre, il est évident que la disposition du texte en prose
domine presque de bout en bout, sauf dans l'intensité dramatique de la septieme et
derniere partie. S’agirait-il alors d'un roman déstructuré, comme l'affirme Evelyn
Cobley® ? L’étiquette de genre importe peu. Certes, nous avons des personnages,
auxquels d’ailleurs nous nous attachons et un récit strictement chronologique ; mais

sil y a narration c’est bien davantage a la maniere de ces romans médiévaux, que

2 Son pére, évangéliste convaincu, étaitimprimeur auprés de la Christian Herald Press, mais David Jones avait

trés vite ressenti le besoin de rituels et s’étaitconverti au catholicismeen 1921.

3 « Cet écrit s’intitule ‘entre parenthése parce que je I’ai rédigé dans une sorte d’entre-deux — jene sais trop
entre quoi —comme on se détourne pour faireautre chose et parceque pour nous soldats amateurs... la
guerre elle-méme était une parenthése — comme nous croyions étre heureux d’en sortir fin 1918 — et parce

notre curieuseexistence sur terre est en faitune parenthese. »
4 Voir Thomas Dilworth, Reading David Jones (Cardiff, University of Wales Press, 2008), pp. 20ss.

5 Voir Evelyn Cobley, Representing War: Form and Ideology in First World War Narratives (Toronto, University
of Toronto Press, 1993), pp. 240-1. Notons que ce qui est mis en causedans cet ouvrage, comme dans celui
d’Elizabeth Ward (David Jones: Mythmaker, Manchester University Press, 1983), c’est |a tendance bien réelle
chez David Jones a mythologiser,a convoquer le ban et I’arriére-ban des mythes occidentaux, de la Genése a
La Morte d’Artur, voire Coleridge, tendance dénoncée, chez I’une et I’'autre, et a mon sens a tort, comme une
adhésionimplicitea unordre du monde basésurlaviolencede I’Occident.



conte « ’'homme qui était sur le champ de bataille »*. Malgré la longueur (187 pages
sans les notes), il s'agit bien, méme dans les passages qui peuvent sembler les plus

anodins, d'un texte poétique’.

Prenons ce paragraphe de la quatrieme partie, ot nous suivons la section de
John Ball au fil d'une journée dans les tranchées, du lever au coucher du soleil, de
corvées inutiles en partage du thé, entre ennui et fuite instinctive a I'approche d'un
obus.

Mr Jenkins and his platoon sergeant came again from their tour of inspection;
mired and blue-slimed with liquid mud from ‘P’ sap, where No. 4 kept watch
in isolation in a night-digged ditch, dyked between enemy and friend. The
two detailed for section’s rations silently rose up, together with the lance-
corporal; as silently fell behind, filed heavy-footed, disappeared at the earth-
work’s turn. (68)3

C’est un moment d'intensité quasi nulle. La syntaxe est presque banale, mais pas
tout a fait. Ainsi les deux points-virgules introduisent-ils une pause un peu plus
longue (comme une marque de lassitude ?). La portion de phrase qui décrit I'état
dans lequel reviennent les deux officiers (« mired and blue-slimed with liquid
mud ») a un rythme de pentametre et est mimétiquement collante par la répétition
de la labiale [m] et de la liquide [l]. Deux lignes plus loin, le foss¢ (méme pas une
tranchée, une précaire excavation) est en quelque sorte creusé a nouveau dans
l'allitération en [d]. De méme que les soldats n’échangent pas de mots inutiles, nous

n‘avons ici aucun mot de transition ou de liaison, juste l'efficacité discrete et aussi

6 Citationde la Chanson de Roland dans la traduction de René Hague qui conclutle poéme, p. 187.

7 Ce que I'on peut appeler le rythme, ausens le plus large, et qui comprend |’attention portée auxsons et a
leurs échos, et I’extréme économie dans |I’expression, ce qui faitla densité du texte, souvent du coup rejeté

par les lecteurs comme trop difficile.

8 « M. Jenkins et son sergent de section revinrent de leur tournée d’inspection ; maculés delavaseet de la
boue collantede lasape‘P’, ol la 4¢section montait |a garde, isoléedans unfossécreusé de nuit, endigué
entre ennemi et ami.Les deux hommes de corvée rations selevérent en silence,en méme temps que le
caporal suppléant; en silencetoujours,ils s’éloignerenten file,d’un pas lourd, et disparurentautournant dela
tranchée. »



lourde que les godillots chargés de glaise de ces soldats qui connaissent désormais
‘les disciplines des guerres™.

Dans la foulée, je voudrais commenter deux autres passages, marqués tous les
deux par une charge émotive intense. La derniere page de la 2° partie décrit ce
moment souvent cité ou John Ball, le personnage central du récit, vit pour la
premiere fois et par tous ses sens la violence de la guerre : son bataillon est en France
et sur le point d’étre conduit, de nuit, a une position sur le front. Apres avoir donné
des ordres un peu confus, le jeune lieutenant responsable de la section, Mr Piers
Dorian Isambart Jenkins, s'arréte a hauteur de Ball pour lui demander du feu et sans
vraiment se parler les deux jeunes gens se trouvent dans un rapport d’égalité qui
invite a ne plus s'encombrer de formule hiérarchique, ce qui amene un sous-officier
(Sergeant Snell) a débiter une habituelle tirade. Or il s’arréte brusquement et
disparait dans leur logis temporaire.

John Ball would have followed, but stood fixed and alone in the little yard -
his senses highly alert, his body incapable of movement or response. The
exact disposition of small things — the precise shape of trees, the tilt of a
bucket, the movement of a straw, the disappearing right boot of Sergeant
Snell — all minute noises, separate and distinct, in a stillness charged through
with some approaching violence — registered not by the ear nor any single
faculty — an on-rushing pervasion, saturating all existence; with exactitude,
logarithmic, dial-timed, millesimal — of calculated wvelocity, some mean
chemist’s contrivance, a stinking physicist's destroying toy.

He stood alone on the stones, his mess-tin spilled at his feet. Out of the
vortex, rifling the air it came - bright, brass-shot, Pandoran; with all-filling
screaming the howling crescendo’s up-piling snapt. The universal world,
breath held, one half second, a bludgeoned stillness. Then the pent violence
released a consummation of all burstings out; all sudden up-rendings and
rivings-through — all taking-out of vents — all barrier-breaking — all unmaking.
Pernitric begetting — the dissolving and splitting of solid things. (p. 24)

9 « The disciplines of the wars », une expression utilisée plusieursfois par Jones, mais aussi par Wilfred Owen,

reprisea une répliquede Fluellen dans Henri V, Acte 3, scéne 2.

10 « John Ball aurait voulu suivre, mais resta 13 debout seul dans la petite cour —les sens en alerte, le corps
incapable de bouger ou réagir. La disposition exacte de petites choses — la forme précise des arbres,
I'inclinaison d’un seau, le mouvement d’un fétu de paille, Ia bottine droite du Sergent Snell au moment ou elle
disparait — tous les bruits infimes, séparés et distincts, dans un silence chargé d’une violence en approche —
percue non par |'ouie ou par quelque faculté isolée —une ubiquité précipitée, qui sature toute existence ; avec



Le passage ne peut en aucun cas étre coupé sous peine d’en perdre le mouvement. Il
exprime l'expérience sensible de cet instant de déchirement absolu et des moments
suspendus qui le précedent, d’'une part dans la syntaxe et d’autre part dans le
lexique. Par deux fois, des phrases qui commengaient de maniere ordonnée se
perdent dans la confusion d'une énumération affolée. D’autres phrases se brisent sur
des verbes, et alors que cette configuration est plus fréquente en anglais qu'en
frangais, le contexte exige de garder ces ruptures. Les mots sont bousculés, tordus

dans le déchainement destructeur qui n’est pas tant décrit que vécu.

L’intensité est plus grande encore dans un des rares passages disposés en
prose dans la derniere partie. En effet c’est le moment ou John Ball est blessé, atteint
dans sa chair :

Where his fiery sickle garners you:

Fanged-flash and darkt-fire thrring and thrrung athwart thdrill a Wimshurst
pandemonium drill with dynamo druv staccato bark at you like Berthe
Krupp’s terrier bitch and rattlesnakes for bare legs; sweat you on the sudden
like masher bimp’s back-firing No.3 model for Granny Bodger at 1.30 a.m.
rratle a chatter you like a Vitus neurotic, harrow your vertebrae, bore your
brain-pan before you can say Fanny — and comfortably over open sights:

the gentleman must be mowed. (p. 182)"

exactitude, logarithmique, minutée, millésimée —d’une vélocité calculée, dispositif d’'un chimiste malveillant,
jouet destructeur d’un physicien fétide.

Il était seul sur les pavés, sa gamelle renversée a ses pieds. Sortant du vortex, déchirant |'air elle
s’abat — lumineuse, cuivrée, pandorique ; tout vide comblé de son hurlement I’'accumulation du rugissement
crescendo se brise. Le monde universel, souffle retenu, une demi seconde, un silence abasourdi. Puis la
violence engrangée libérée en une orgie de déflagrations ; toutes crevures et échancrées — tout arrachage de
ventaux — toute brisurede barrieres —toute défaisance.Conception sulphurique —dissolution et déchirure des
choses solides. »

11 « Ou safaucilledefeu te fauche :

Ffrrrring et ffrrrrum transpergure latérale éclats de crochets feu noir un pandémonium de Wimshurst sur
staccato de dynamo t'aboie dessus comme la chienne de Bertha Krupp et serpents a sonnettes visant tes
jambes nues ; te balaie tout soudain comme ce modele 3 au recul garanti a 1h30 du matin ga te rattttatate
comme un épileptique, te torture les vertébres, te perfore le crane avant que tu dises ouf —et a lI'aise en ligne
de mire:

il fautfaucher lemonsieur. »



Ici la création lexicale est encore davantage marquée par la reproduction des sons
(essentiellement la multiplication des [r]). Il ne s'agit pas cette fois de l'explosion
d'un obus, mais de rafales de mitrailleuses en aveugle, dans le sous-bois, au cceur de
la nuit (une heure et demie du matin). Un autre trait démontre la puissance
poétique de l'écriture : le paragraphe est encadré par des références a la moisson, et
plus spécifiquement a la vieille chanson du Somerset « John Barleycorn » (comme
indiqué dans une note); or ce sont la des mots qui envoient un message liminal,
comme on dit pour les publicités incrustées, des mots qui parlent de la vie continuée
au-dela de la destruction : le grain d’orge (Sir John Barleycorn) doit mourir, il ne doit
rien en rester, mais c'est lui, le whisky dans nos verres, qui donne du cceur a
I'ouvrage.

Il faudrait également parler ici de la répétition délibérée, surtout dans la
derniere partie, de conjonctions de contraste comme ‘But’/’Mais’ en initiale,
soulignant les contradictions; parler de l'utilisation des pronoms personnels et de
I'habileté avec laquelle Jones joue des confusions possibles et des glissements dans
les références ainsi que des alternances dans I'emploi des temps. Le ‘you’ pose tout
particulierement probleme puisqu’il renvoie tantdt a un observateur non identifié,
tantot a tout le groupe auquel appartient le soldat Ball, tant6t encore a Ball seul (ceci
surtout dans la derniere partie); le francais doit donc moduler entre le ‘vous’ et le
‘tu’ (nous avons décidé de ne presque jamais recourir a I'impersonnel ‘on’.)

Outre la précision des termes (le vocabulaire des armes et de la hiérarchie
militaire a été revu par un expert, Michel Wagner, que je remercie ici), la principale
difficulté de traduction réside précisément dans cette densité poétique qui se marque
dans le rythme et les jeux sur les sons.

Un siecle apres les faits rapportés avec la plus terrible des exactitudes, il nous

semble important de donner aux lecteurs francophones acces a ce texte magistral.

Annette Gérard et Christine Pagnoulle, traductrices
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