
In Parenthesis, c’est une extraordinaire épopée, une chanson de geste anachronique et 

magistrale, écrite par un artiste qui devait dire et ne pouvant le faire par ses fusains, 

ses crayons, s’est trouvé contraint, comme il l’explique, de créer une forme en mots, 

« a shape in words » (Preface x). Ce qu’il façonne là, c’est d’abord sa vie de simple 

soldat dans les tranchées de Flandre et de Picardie pendant un peu plus de six mois, 

de décembre 1915, quand sa compagnie traverse la Manche, à l’offensive sur le bois 

de Mametz en juillet 1916, où, à l’instar de son personnage central John Ball, il sera 

blessé à la jambe et évacué. Célèbre-t-il la guerre, ainsi que certains critiques le lui 

ont reproché ? Non, il commémore le souvenir de ses compagnons d’armes, et dans 

le même souffle de ces soldats allemands face auxquels ils se retrouvaient, par un 

malheureux concours de circonstance (« the enemy front-fighters who shared our 

pains against whom we found ourselves by misadventure », Dédicace) et il déploie 

les grandes ressources dont disposent les humains à trouver ou créer un sens et un 

ordre dans toute activité, même les plus absurdes. Il faut noter ici que 

chronologiquement, le texte de David Jones s’arrête à l’offensive de la Somme. Par 

après, nous dit-il dans sa préface, la guerre est devenue plus dure, plus mécanique, 

plus impitoyable encore (« From then onward things hardened into a more 

relentless, mechanical affair », Preface ix). Cette autre guerre, où Roland ne peut plus 

trouver son Olivier (Préface ix) est une partie de son expérience qu’il a également 

tenté d’exorciser par les mots, mais sans parvenir à dépasser d’insurmontables 

contradictions. En témoigne la séquence The Book of Balaam’s Ass¸ retrouvée dans ses 

Mss ? et publiée à titre posthume.1  

Cette commémoration convoque la tradition galloise (et tout particulièrement 

Y Gododdin, poème du VIe siècle qui chante, comme souvent dans la littérature 

celtique, une défaite totale : seuls trois soldats ont survécu (un motif utilisé à 

plusieurs reprises dans l’œuvre de Jones) mais aussi les romans courtois autour de la 

figure du Roi Arthur, et ici spécialement Le Morte d’Arthur de Thomas Malory. 

                                                                 
1 Voir Le livre de l’ânesse de Balaam, traduit et commenté par Christine Pagnoulle, Clapas, 2003. 



Shakespeare, Coleridge, Hopkins (and) et quelques poèmes de l’anthologie de 

Quiller Couch, The Oxford Book of English Poetry, sont également présents Il intègre 

également des références à la Bible et à la liturgie catholique.2  

Curieusement, ce texte sur un épisode déterminant dans la vie de l’auteur 

s’intitule  In Parenthesis. Il s’en explique vers la fin de la préface :  

This writing is called ‘In Parenthesis’ because I have written it in a kind of 
space between – I don’t know between quite what – but as you turn aside to 
do something; and because for us amateur soldiers . . . the war itself was a 
parenthesis – how glad we thought we were to step outside its brackets at the 
end of ’18 – and because our curious type of existence here is altogether in 
parenthesis. (xv)3 

 

Comme le montre Thomas Dilworth, la structure même du poème rappelle 

l’organisation de cette commémoration qu’est également la messe.4  

 

À simplement feuilleter le livre, il est évident que la disposition du texte en prose 

domine presque de bout en bout, sauf dans l’intensité dramatique de la septième et 

dernière partie. S’agirait-il alors d’un roman déstructuré, comme l’affirme Evelyn 

Cobley5 ? L’étiquette de genre importe peu. Certes, nous avons des personnages, 

auxquels d’ailleurs nous nous attachons et un récit strictement chronologique ; mais 

s’il y a narration c’est bien davantage à la manière de ces romans médiévaux, que 

                                                                 
2 Son père, évangéliste convaincu, était imprimeur auprès de la Christian Herald Press, mais David Jones avait 

très vite ressenti le besoin de rituels et s’était converti au catholicisme en 1921.    

3 « Cet écrit s’intitule ‘entre parenthèse parce que je l’ai rédigé dans une sorte d’entre-deux – je ne sais trop 

entre quoi – comme on se détourne pour faire autre chose et parce que pour nous soldats amateurs . . . la 

guerre elle-même était une parenthèse – comme nous croyions être heureux d’en sortir fin 1918 – et parce 

notre curieuse existence sur terre est en fait une parenthèse. »   

4 Voir Thomas Dilworth, Reading David Jones (Cardiff, University of Wales Press, 2008), pp. 20ss. 

5 Voir Evelyn Cobley, Representing War: Form and Ideology in First World War Narratives (Toronto, University 

of Toronto Press, 1993), pp. 240-1. Notons que ce qui est mis en cause dans cet ouvrage, comme dans celui 

d’Elizabeth Ward (David Jones: Mythmaker, Manchester University Press, 1983), c’est la tendance bien réelle 
chez David Jones à mythologiser, à convoquer le ban et l ’arrière-ban des mythes occidentaux, de la Genèse à 

La Morte d’Artur, voire Coleridge, tendance dénoncée, chez l’une et l ’autre, et à mon sens à tort, comme une 
adhésion implicite à un ordre du monde basé sur la violence de l’Occident.  



conte « l’homme qui était sur le champ de bataille »6.  Malgré la longueur (187 pages 

sans les notes), il s’agit bien, même dans les passages qui peuvent sembler les plus 

anodins, d’un texte poétique7.  

 

Prenons ce paragraphe de la quatrième partie, où nous suivons la section de 

John Ball au fil d’une journée dans les tranchées, du lever au coucher du soleil, de 

corvées inutiles en partage du thé, entre ennui et fuite instinctive à l’approche d’un 

obus.  

Mr Jenkins and his platoon sergeant came again from their tour of inspection; 
mired and blue-slimed with liquid mud from ‘P’ sap, where No. 4 kept watch 
in isolation in a night-digged ditch, dyked between enemy and friend. The 
two detailed for section’s rations silently rose up, together with the lance-
corporal; as silently fell behind, filed heavy-footed, disappeared at the earth-
work’s turn. (68)8 

 

C’est un moment d’intensité quasi nulle. La syntaxe est presque banale, mais pas 

tout à fait. Ainsi les deux points-virgules introduisent-ils une pause un peu plus 

longue (comme une marque de lassitude ?). La portion de phrase qui décrit l’état 

dans lequel reviennent les deux officiers (« mired and blue-slimed with liquid 

mud ») a un rythme de pentamètre et est mimétiquement collante par la répétition 

de la labiale [m] et de la liquide [l]. Deux lignes plus loin, le fossé (même pas une 

tranchée, une précaire excavation) est en quelque sorte creusé à nouveau dans 

l’allitération en [d]. De même que les soldats n’échangent pas de mots inutiles, nous 

n’avons ici aucun mot de transition ou de liaison, juste l’efficacité discrète et aussi 
                                                                 
6 Citation de la Chanson de Roland dans la traduction de René Hague qui conclut le poème, p. 187.  

7 Ce que l’on peut appeler le rythme, au sens le plus large, et qui comprend l’attention portée aux sons et à 
leurs échos, et l ’extrême économie dans l’expression, ce qui fait la dens ité du texte, souvent du coup rejeté 

par les lecteurs comme trop diffici le. 

8 « M. Jenkins et son sergent de section revinrent de leur tournée d’inspection  ; maculés de la vase et de la 

boue collante de la sape ‘P’, où la 4e section montait la garde, isolée dans un fossé creusé de nuit, endigué 

entre ennemi et ami. Les deux hommes de corvée rations se levèrent en silence, en même temps que le 

caporal suppléant ; en silence toujours, i ls s’éloignèrent en fi le, d’un pas lourd, et disparurent au tournant de la  

tranchée. » 



lourde que les godillots chargés de glaise de ces soldats qui connaissent désormais 

‘les disciplines des guerres’9.  

 Dans la foulée, je voudrais commenter deux autres passages, marqués tous les 

deux par une charge émotive intense. La dernière page de la 2e partie décrit ce 

moment souvent cité où John Ball, le personnage central du récit, vit pour la 

première fois et par tous ses sens la violence de la guerre : son bataillon est en France 

et sur le point d’être conduit, de nuit, à une position sur le front. Après avoir donné 

des ordres un peu confus, le jeune lieutenant responsable de la section, Mr Piers 

Dorian Isambart Jenkins, s’arrête à hauteur de Ball pour lui demander du feu et sans 

vraiment se parler les deux jeunes gens se trouvent dans un rapport d’égalité qui 

invite à ne plus s’encombrer de formule hiérarchique, ce qui amène un sous-officier 

(Sergeant Snell) à débiter une habituelle tirade. Or il s’arrête brusquement et 

disparaît dans leur logis temporaire.  

John Ball would have followed, but stood fixed and alone in the little yard – 
his senses highly alert, his body incapable of movement or response. The 
exact disposition of small things – the precise shape of trees, the tilt of a 
bucket, the movement of a straw, the disappearing right boot of Sergeant 
Snell – all minute noises, separate and distinct, in a stillness charged through 
with some approaching violence – registered not by the ear nor any single 
faculty – an on-rushing pervasion, saturating all existence; with exactitude, 
logarithmic, dial-timed, millesimal – of calculated velocity, some mean 
chemist’s contrivance, a stinking physicist’s destroying toy.  
 He stood alone on the stones, his mess-tin spilled at his feet. Out of the 
vortex, rifling the air it came – bright, brass-shot, Pandoran; with all-filling 
screaming the howling crescendo’s up-piling snapt. The universal world, 
breath held, one half second, a bludgeoned stillness. Then the pent violence 
released a consummation of all burstings out; all sudden up-rendings and 
rivings-through – all taking-out of vents – all barrier-breaking – all unmaking. 
Pernitric begetting – the dissolving and splitting of solid things.  (p. 24)10 

                                                                 
9 « The disciplines of the wars  », une expression util isée plusieurs fois par Jones, mais aussi par Wilfred Owen, 

reprise à une réplique de Fluellen dans Henri V, Acte 3, scène 2.  

10 « John Ball  aurait voulu suivre, mais resta là debout seul dans la petite cour  – les sens en alerte, le corps 

incapable de bouger ou réagir. La disposition exacte de petites choses  – la forme précise des arbres, 

l ’inclinaison d’un seau, le mouvement d’un fétu de pail le, la bottine droite du Sergent Snell  au momen t où elle 

disparaît – tous les bruits infimes, séparés et distincts, dans un silence chargé d’une violence en approche – 

perçue non par l’ouïe ou par quelque faculté isolée – une ubiquité précipitée, qui sature toute existence ; avec 



 
Le passage ne peut en aucun cas être coupé sous peine d’en perdre le mouvement. Il 

exprime l’expérience sensible de cet instant de déchirement absolu et des moments 

suspendus qui le précèdent, d’une part dans la syntaxe et d’autre part dans le 

lexique.  Par deux fois, des phrases qui commençaient de manière ordonnée se 

perdent dans la confusion d’une énumération affolée. D’autres phrases se brisent sur 

des verbes, et alors que cette configuration est plus fréquente en anglais qu’en 

français, le contexte exige de garder ces ruptures. Les mots sont bousculés, tordus 

dans le déchaînement destructeur qui n’est pas tant décrit que vécu.  

L’intensité est plus grande encore dans un des rares passages disposés en 

prose dans la dernière partie. En effet c’est le moment où John Ball est blessé, atteint 

dans sa chair :  

Where his fiery sickle garners you: 
Fanged-flash and darkt-fire thrring and thrrung athwart thdrill a Wimshurst 
pandemonium drill with dynamo druv staccato bark at you like Berthe 
Krupp’s terrier bitch and rattlesnakes for bare legs; sweat you on the sudden 
like masher bimp’s back-firing No.3 model for Granny Bodger at 1.30 a.m. 
rratle a chatter you like a Vitus neurotic, harrow your vertebrae, bore your 
brain-pan before you can say Fanny – and comfortably over open sights: 

the gentleman must be mowed. (p. 182)11 
 

                                                                                                                                                                                                          

exactitude, logarithmique, minutée, millésimée – d’une vélocité calculée, dispositif d’un chimiste malveil lant, 
jouet destructeur d’un physicien fétide.  
 Il  était seul sur les pavés, sa gamelle renversée à ses pieds. Sortant du vortex, déchirant l’air elle 
s’abat – lumineuse, cuivrée, pandorique ; tout vide comblé de son hurlement l’accumulation du rugissement 
crescendo se brise. Le monde universel, souffle retenu, une demi seconde, un silence abasourdi. Puis la 

violence engrangée libérée en une orgie de déflagrations  ; toutes crevures et échancrées – tout arrachage de 

ventaux – toute brisure de barrières – toute défaisance. Conception sulphurique – dissolution et déchirure des 

choses solides. » 

11 « Où sa faucil le de feu te fauche : 

Ffrrrring et ffrrrrum transperçure latérale éclats de crochets feu noir un pandémonium de Wimshurst sur 

staccato de dynamo t’aboie dessus comme la chienne de Bertha Krupp et serpents à sonnettes visant tes 
jambes nues ; te balaie tout soudain comme ce modèle 3 au recul garanti à 1h30 du matin ça te ra ttttatate 

comme un épileptique, te torture les vertèbres, te perfore le crâne avant que tu dises ouf – et à l’aise en l igne 
de mire : 

       i l  faut faucher le monsieur. » 



Ici la création lexicale est encore davantage marquée par la reproduction des sons 

(essentiellement la multiplication des [r]). Il ne s’agit pas cette fois de l’explosion 

d’un obus, mais de rafales de mitrailleuses en aveugle, dans le sous-bois, au cœur de 

la nuit (une heure et demie du matin).  Un autre trait démontre la puissance 

poétique de l’écriture : le paragraphe est encadré par des références à la moisson, et 

plus spécifiquement à la vieille chanson du Somerset « John Barleycorn » (comme 

indiqué dans une note) ; or ce sont là des mots qui envoient un message liminal, 

comme on dit pour les publicités incrustées, des mots qui parlent de la vie continuée 

au-delà de la destruction : le grain d’orge (Sir John Barleycorn) doit mourir, il ne doit 

rien en rester, mais c’est lui, le whisky dans nos verres, qui donne du cœur à 

l’ouvrage.  

 Il faudrait également parler ici de la répétition délibérée, surtout dans la 

dernière partie, de conjonctions de contraste comme ‘But’/’Mais’ en initiale, 

soulignant les contradictions ; parler de l’utilisation des pronoms personnels et de 

l’habileté avec laquelle Jones joue des confusions possibles et des glissements dans 

les références ainsi que des alternances dans l’emploi des temps. Le ‘you’ pose tout 

particulièrement problème puisqu’il renvoie tantôt à un observateur non identifié, 

tantôt à tout le groupe auquel appartient le soldat Ball, tantôt encore à Ball seul (ceci 

surtout dans la dernière partie) ; le français doit donc moduler entre le ‘vous’ et le 

‘tu’ (nous avons décidé de ne presque jamais recourir à l’impersonnel ‘on’.)  

 Outre la précision des termes (le vocabulaire des armes et de la hiérarchie 

militaire a été revu par un expert, Michel Wagner, que je remercie ici), la principale 

difficulté de traduction réside précisément dans cette densité poétique qui se marque 

dans le rythme et les jeux sur les sons.  

Un siècle après les faits rapportés avec la plus terrible des exactitudes, il nous 

semble important de donner aux lecteurs francophones accès à ce texte magistral.  

 

 Annette Gérard et Christine Pagnoulle, traductrices 
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