Rentrée académique 2007-2008: Présentation de
Monsieur Antonio Tabucchi par le Professeur
Luciano Curreri

Antonio Tabucchin'est pasla et donc je lui donne tout
de suite la parole, par l'intermédiaire, bien str, d'un
de ses personnages.

A la fin d'un long voyage, en Inde, un homme est au
restaurant, en compagnie d'une jolie femme - presque
une fatalité pour les latins, j'oserais dire pour les
italiens -, une jolie femme qui lui pose une question:

«Un roman?» demanda Christine en me jetant un
regard malicieux.

«Quelque chose de ce genre.»

«Alors vous étes romancier», dit-elle avec une
certaine logique.

«Oh nonv», dis-je, «l s'agit seulement d'une expérience,
comme métier je fais autre chose, je cherche des rats
morts.»

«Pardon%!»

«Je plaisantais», dis-je, «Je fouille dans de vieilles
archives, je cherche des chroniques anciennes, des
choses englouties par le temps. C'est mon métier,
j'appele ¢a les rats morts».



On est presque ala fin de Nocturne indien, un bouquin
de 1984 qui est une sorte de point d'ancrage idéal
d'Antonio Tabucchi «prima maniera» et dont vous
avez peut-étre en téte les images du film d'Alain
Corneau, de 1989. Jean-Hugues Anglade n'entre pas
dans la chambre de Clémentine C&larié car ses «rats
morts l'attendenty.

Bon, c'est un choix, voire méme un engagement,
parfois tres difficile & partager, car la vie est 1a, passe
a cOté de nous, avec «une certaine logique», une
certaine allure, et nous on la repousse loin de nos
yeux, de nos mains, pour fouiller, pour chercher des
chose englouties par le temps.

Cest bien 1le métier de Rossignol/Xavier
dans Nocturne indien, alter egso d'Antonio Tabucchi,
toujours en voyage, toujours en train de fouiller dans
les archives du monde et dans cette - comment dirais-
je? - "vieillesse mise a jour" qui est notre Histoire, le
récit de notre Histoire et aussi le but de notre métier.

Et il y a une certaine continuité entre, d'un coté, ce
Tabucchi «prima maniera» de Nocturne indien,
parfois lu comme un roman visionnaire, fantaisiste,
pseudoengageé, postromantique plus que
postmoderne et s'alisnant sur la tradition des
écrivains et metteurs en sceéne italiens qui se sont
rendu en Inde - Rossellini, Pasolini, Moravia, Flaiano,
Manganelli - et, de l'autre coOté, Pereira preétend,
Sostiene Pereira en italien, de 1994, un roman classé
tout court, par quelques critiques, parmiles ouvrages



de propagande - contre Berlusconi, bien sir, son
parti, Forza Italia, et Alleanza nazionale, Lega Nord -
et donc plus ancré dans l'actualité, avec un Tabucchi
«engagé 100%» mais moins écrivain que d'habitude.

Une fois de plus, par contre, il ne s'agit pas, pour
Tabucchi, de «faire l'amour» avec I'histoire
immeédiate, d'entrer dans une chambre dhotel ou
dans la chambre du Parlement. A ce propos, il nous
semble dire: "tout le monde y arrive, mieux vaut
revenir a nos archives". Et donc a I'Histoire
européenne de la seconde moitié des années Trente,
au Portugal de Salazar - Tabucchi est professeur de
Littérature portuguaise - et a la guerre civile
espagnole, bref 4 ces rats mort qui ne sont pas morts
et dont Tabucchi, a travers Pereira, nous invite méme
a sentir et, d'une certaine facon, a "soutenir' la
puanteur, & la mettre en évidence, a la réclamer
comme une caractéristique de ’homme normal, qui
transpire, qui a peur.

Je cite:

Personne, car le pays se taisait, il ne pouvait faire
autrement que se taire, et pendant ce temps les gens
mouraient et la police agissait a sa guise. Pereira
commenca de transpirer, parce qu'il songea de
nouveau a la, mort. Et il se dit: cette ville pue la, mort,
toute I'Europe pue la mort.



Pour ces mots, pour ces souvenirs, L'Université de
Liege est trés honorée de remettre les insignes de
docteur honoris causa & Antonio Tabucchi, un des
plus importants écrivains de nos jours.
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