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L-Tour, L-Town? Uma Viagem aos Lugares
Lésbicos de Bruxelas

LTour, LTown? Un Viaje a los Lugares Lesbianos de Bruselas

Resumo

LTour, LTown? Walking Through Lesbians' Spaces and History in Brussels

“Onde estão as lésbicas?” Baseado na observação de que as mulheres lésbicas são
frequentemente invisíveis tanto da história quanto do espaço público, este artigo explora sua
presença através da história e do espaço. Um Ltour é uma experiência pela cidade de
Bruxelas, Bélgica, que permite os participantes descobrir essa capital da Europa sob diferentes
olhares. Este artigo convida as leitoras a caminhar virtualmente com as autoras desde a década
de 1970 à atualidade, explorando histórias oficiais e não oficiais, que fizeram e fazem as
lésbicas existirem e se fazerem presentes como sujeitos históricos e políticos.

PalavrasChave: História Lésbica; Bruxelas; ' '; Visibilidade Lésbica; Lesbofobia;
Arquivos Feministas.

"¿Dónde están las lesbianas?" Basado en la observación de que las mujeres lesbianas son a
menudo invisibles tanto de la história y del espacio público, este artículo explora su presencia
a través de la historia y el espacio. Un Ltour es una experiencia por la ciudad de Bruselas,
Bélgica, que permite a los participantes descubrir esa capital de Europa bajo diferentes
miradas. Este artículo invita a las lectoras a caminar virtualmente con las autoras desde la
década de 1970 a la actualidad, explorando historias oficiales y no oficiales, que hicieron y
hacen que las lesbianas existan y se hagan presentes como sujetos históricos y políticos.

PalabrasClave: Historia Lesbiana; Bruselas; 'herstory'; Visibilidad Lesbiana; Lesbofobia;
Archivos Feministas.

Resumen

"Where are the lesbians?". Based on the remark that lesbian women are often too invisible
both in the history and in the public spaces, this paper explore their presence through history
and space. An Ltour is an experience through the city of Brussels, Belgium, that allows the
participants to discover this European capital under different eyes. This article invites the
readers to virtually walk with the authors through the 1970s until today, exploring official and
unofficial stories that made and make lesbians existing and being present as historical and
political subjects.

Keywords: Lesbian History; Brussels; 'herstory'; Lesbian Visibility. Lesbophobia; Feminist
Archives.
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m
(RICH, 1987)

Introdução

, o último bar lésbico em Bruxelas fechou suas portas em 2003.
Assim, faz 15 anos que essa cidade, capital de um pequeno país no coração da
Europa e também considerada capital da União Europeia, não possui mais
nenhum espaço de encontro propriamente lésbico – embora os bares gays
pareçam estar indo muito bem. Este fenômeno não é particularidade da Bélgica
e foi constatado em outros países ocidentais, especialmente EUA e Reino
Unido (JD SAMSON, 2009, CAMPKIN; MARSHALL, 2016). Muitas foram
as explicações apresentadas para esse fenômeno: ele seria, de um lado, o
resultado das disparidades econômicas entre homens e mulheres e da
gentrificação das populações mais marginalizadas que tornaria um certo grupo
de lésbicas – pobres, racializadas, nãopadrão – menos 'rentáveis' que os
homens gays para atividades com um propósito (não somente, mas também)
comercial. Uma outra hipótese enfatiza uma diferença de socialização entre
gayshomens e lésbicasmulheres, particularmente em termos de sexualidade,
acentuada pelo processo de integração ou homonormalização: as lésbicas
teriam tendência a estar em casa e a criar famílias tradicionais com maior
frequência e consequentemente sairiam menos no meio LGBT a procura de
parceiras sexuais em comparação com a população gay. Uma terceira chave de
leitura recai, no entanto, sobre uma diferença identitária das novas gerações
que, ao se identificarem cada vez mais enquanto pessoas trans*, bissexuais e

, estariam mais propensas a frequentar lugares ' ' e mistos que
lugares lésbicos tradicionalmente não mistos (STEIN, 2010; JD SAMSON,
2009).

Enquanto este debate permanece aberto, tanto em uma escala local quanto
global, em Bruxelas algumas lésbicas sentiram a necessidade de contrariar tal
tendência e preencher os vazios criando espaços de encontro, tanto concretos
quanto virtuais, por vezes efêmeros, para reunirse, conhecerse e para trocar a
sua história ( ). O conceito político de ' ', retomado pela
associação , cuja iniciativa está no cerne deste artigo, nasceu no
contexto anglosaxão durante os anos 1970, criado por lésbicas e feministas
com objetivo de fazer referência especificamente à história das mulheres e das
lésbicas, ocultadas da história geral. O termo brinca com a palavra

na qual 'his' referese ao masculino na língua inglesa: ao feminilizar a
palavra, tornamos visível a categoria minorizada e ocultada 'das mulheres' da
história dominante 'dos homens' e mostramos, ao mesmo tempo, que nenhuma
história é neutra. Ao contrário, ela fala de relações de poder em voga em
determinado momento.

Este artigo se apoia sobre as experiências e o trabalho de duas autoras que
vêm de gerações e origens diferentes, com objetivo de valorizar um 'outro'
olhar – focado inicialmente em nossas próprias realidades lésbicas na cidade.________________

1 Tradução do francês: Maria Helena Lenzi e Anna Carolina Horstmann Amorim. Revisão:
Luciana Moreira.
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Nós nos propusemos retraçar uma história e geografia lésbica de Bruxelas que
revela passados e futuros pouco ou nada levados em conta, e que constituem a
matéria necessária para imaginar nossos presentes e para nos imaginarmos de
uma maneira diferente.

A primeira parte do artigo retraça a história do movimento lésbico belga a
partir dos anos 1950 e busca dar uma ideia do contexto inicial ao mesmo
tempo em que traz à luz as tensões com o movimento gay de um lado e com o
movimento feminista de outro. Na segunda parte, discutimos a emergência de
uma subjetividade lésbica e a escolha pela nãomixidade feita por diversos
grupos nos anos 19802000. O que resta destas experiências hoje? Na terceira
parte especificamos o lésbico, um dos percursos organizados pela
associação lésbica de mesmo nome que ancora na geografia da cidade eventos
e personagens históricos de uma Bruxelas bastante lésbica. A última parte é
consagrada aos espaços lésbicos existentes atualmente para concluir com uma
proposição de leitura do desaparecimento destes espaços menos voltada para
as causas e mais direcionada às consequências de tal desaparecimento,
tomados então como um fenômeno capaz, entre outros, de engendrar diferentes
estratégias de solidariedade e de resistência. Este é um trabalho de memória e
aquivo de uma história costumeiramente 'esquecida' e raramente valorizada.
Nestas páginas decidimos levar as leitoras, os leitores e outros2 para um
virtual, com propósito de contribuir para a criação de uma memória partilhada
que seja mais inclusiva das minorias e assim proporcionar uma reflexão crítica
dos lugares e modalidades de expressão ocidentais das subjetividades lésbicas
nos nossos dias.

Bélgica, um Movimento LGBT que se Institucionaliza

Bruxelas é a capital da Bélgica, um pequeno país do norte da Europa com
11.267.910 habitantes (Registro Nacional, em 1 de janeiro 2016). Faz fronteira
com Luxemburgo, Alemanha, França e Holanda, cultural e linguisticamente se
situa entre estes dois últimos. Bruxelas é também uma entidade federativa em
um Estado Federal que conta com três regiões autônomas: a região de
Bruxelascapital, a única bilingue FrancêsNeerlandês; o Flandres, no norte,
que é neerlandófona; a Walônia, ao sul, que é francófona. Considerada capital
da Europa, em razão da presença de instituições como o Parlamento Europeu e
a Comissão Europeia, essa cidade é, de fato, trilíngue. O Inglês é utilizado não
somente pelos numerosos e numerosas funcionários/as europeus/ias, e de
outras instituições internacionais como a OTAN; é também a língua franca
entre a comunidade flamenga e francófona.

Esse país é considerado frequentemente um paraíso dos direitos de lésbicas,
gays, bissexuais e transgêneros (LGBT). De fato, foi o segundo país, após a
Holanda, a introduzir o casamento para pessoas do mesmo sexo em 2003 (que
é acessível também para as pessoas estrangeiras se uma dentre o casal reside
na Bélgica). A adoção por famílias homo parentais, bem como por pessoas
________________

2 Com intenção de encontrar uma linguagem menos binária, parafraseamos aqui o incipt de
Paul Preciado "Senhoras, senhores e os outros" em seu artigo "Carta de um homem trans ao
antigo regime sexual" publicado em 16 de janeiro de 2018 no jornal Libération, cotidiano
francês.
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LGBT solteiras, é legal desde 2006 e existe uma lei antidiscriminação ligada à
orientação sexual; o sistema nacional de saúde possibilidade acesso público às
tecnologias reprodutivas para inseminação artificial com doadores anônimos
(EECKHOUT; PATERNOTTE, 2011, p. 1061). Muito recentemente, em 2017,
uma modificação da lei de 2007 – proposta pelas associações LGBTQI+
Genres Pluriels, RainbowHouse de Bruxelas e Tels Quels – trouxe uma parcial
despatologização das identidades trans3. Ademais, os Ministérios da Igualdade
de Oportunidades das diferentes entidades federativas apoiam ativamente e
financiam a ação das associações LGBT. Além disso, em termos de
representação, na Bélgica foi eleito o primeiro chefe de governo abertamente
homossexual – após a primeiraministra islandesa lésbica Jóhanna
Sigurdardóttir – Elio Di Rupo, socialista francófono de origem italiana, que
ficou no cargo entre 2011 e 2014 (LENS, 2017). No mesmo período, outros
ministros eleitos se declararam gays e um policial gay de Anvers, uma cidade
do norte de Flandres, tornouse chefe da polícia em 2012 (BORGHS, 2016, p.
30).

Ainda em termos de representação, as mídias – notadamente da parte
flamenga – tenderam a 'tratar das questões sexuais de uma forma explícita'
(EECKHOUT; PATERNOTTE, 2011, p. 1061), o que contribuiu para
familiarizar o grande público com as questões LGBT. Já em 1964, por
exemplo, falavase de homossexualidade em Penelope, um programa flamengo
– embora tenha sido em um episódio consagrado às perversões. Dois anos mais
tarde, um programa inteiro, Diagnóstico de ser diferente (BORGHS, 2016, p.
34), novamente flamengo, foi dedicado à questão e pela primeira vez pessoas
homossexuais foram convidadas a participar.

Pela primeira difusão de uma emissão consagrada às lésbicas, foi necessário
esperar praticamente 20 anos, em 28 de outubro de 1980, na Revista F da
RTBF (canal de rádio e televisão francófono) – que custaria a carreira de
Eliana Morissens, professora entrevistada na emissão (KAUFER, 2016). Esses
avanços legais e culturais foram resultados combinados de um contexto
sociopolítico favorável e de um movimento LGBT iniciado já nos anos 1950
com "forças modestas, mas com a ausência de uma oposição bem organizada"
(EECKHOUT; PATERNOTTE, 2011, p. 1066). Na Bélgica não há registro de
movimentos antigay massivos, como é o caso da França com a

, ou da Itália com o (GARBAGNOLI;
PREARO, 2017). Existe ainda uma outra especificidade belga: a divisão
linguística. Cada região desenvolve uma identidade própria. Assim, em
Flandres, ao norte, em 1977 é criada a Federação dos Grupos de Trabalho
sobre a Homossexualidade (FWH). Ela vai tornarse a
(Federação de Homossexuais, Lésbicas e Bissexuais), transformada em 2009
em Çavaria para incluir as questões relativas à identidade e expressão de
gênero. Segundo Borghs (2016, p. 32), Çavaria é atualmente uma das maiores
associações LGBT na Europa. Quanto à Bruxelas, ela é a região cosmopolita
do país, com 34,6% da população residente de nacionalidade estrangeira, em
2016 (LAFLEUR; MARFOUK 2017, p. 35). Uma especificidade que uma
parte cada vez mais importante das associações LGBTQI+ quer preservar, para
________________

3 Disponível em: https://bit.ly/2C9n8Xb. Acesso em: 21 jan. 2018.
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melhor representar e enriquecer, apesar das dificuldades e das divergências de
opinião e de escolhas políticas.

Ao mesmo tempo, a história se mede pela institucionalização de uma parte
do movimento. Assim como a , a – casa das
associações LGBTI de Bruxelas – beneficiase do financiamento e apoio do
governo. O centro de turismo da cidade, , é coprodutor do

desde 2012 (RTBF, 2015), como se pode ver na Figura 1.

Figura 1  A Parada do Orgulho no site de turismo da cidade

Fonte: RTBF

Como veremos a seguir, a institucionalização e a mercantilização do
movimento criaram espaços diferenciados, às vezes menos politizados e
ligados à vida noturna da cidade.

A Emergência das Subjetividades Lésbicas, entre Misoginia e
Lesbofobia, e a Escolha dos Espaços Autônomos

Outra especificidade desse país é o fato de a primeira organização
homossexual ter sido fundada em 1953 por iniciativa de uma mulher, Suzanne
De Pues (1998), conhecida sob o pseudônimo de Suzan Daniel (Figura 2).

Figura 2  Suzan Daniel

Fonte: Fundo Suzan Daniel, 1998
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Inspirada pelo movimento homossexual da Holanda, ela criou o Centro
Cultural Belga (CCB) de acordo com o modelo do Centro de Cultura e Lazer
(COC), criado após a segunda guerra mundial (LENS, 2009; BORGHS, 2016).
Suzan De Pues (1998) se viu obrigada a deixálo um ano mais tarde, por conta
de conflitos políticos sobre os objetivos da associação que culminaram num
episódio de misoginia, no qual ela foi humilhada por um homem homossexual
do grupo que não queria receber ordens de uma mulher (DE PUES, 1998;
LENS, 2009; BORGHS, 2016). Eis as palavras da fundadora, três décadas
mais tarde: "Uma mulher sozinha dirigindo a organização, a misoginia fez,
rápido, sua aparição e esses senhores deram um jeito de me cansar com sua
conversa fiada com sentido único. Surgiu a luta pelo poder" (DE PUES, 1998,
p. 4).

Uma história similar se reproduziu na França, na Frente Homossexual de
Ação Revolucionária (FHAR) nos anos 1970: "fundado por mulheres, viu
pouco a pouco, os homens tomarem o poder e as mulheres o deixarem para
fundar o Lésbicas Vermelhas" (KAUFER, 2016, p. 27). Ao mesmo tempo, as
lésbicas engajadas também nas lutas feministas viveram discriminações
ligadas à lesbofobia do contexto militante e à homofobia da sociedade em
geral. Por exemplo, "as mulheres lésbicas podiam participar no encontro anual
A Jornada das Mulheres (jornada feminista flamenga anual), mas pediam para
elas que ficassem em segundo plano" para não serem muito visíveis
(BORGHS, 2016, p. 34). As feministas já eram acusadas de detestar os
homens, e muitas dentre elas tinha medo de uma presença visível das lésbicas,
ou seja, as mulheres que não reproduziam uma imagem de feminilidade
reconfortante, poderiam reforçar essa ideia, segundo elas, negativa do
movimento. Como observa também Adler e Brenner (1992, p. 33), para o
movimento nos Estados Unidos: "Lésbicas se organizam como lésbicas, assim
como homens gays se organizam como homens gays. Mas lésbicas também se
organizam como mulheres oprimidas. As suas políticas e cultura refletem essa
dupla visão". Em meio aos dois movimentos, as lésbicas irão se juntar para
exigir visibilidade no seio do movimento feminista, nomeadamente aquele
para o qual elas contribuem fortemente:

No cruzamento das lutas das mulheres e dos movimentos
homossexuais, as lésbicas permaneciam invisibilizadas, mesmo
estando na vanguarda de numerosos combates (incluindo os que não
as concernem diretamente, como a despenalização do aborto)
(KAUFER, 2016, p. 27).

A partir do final dos anos 1970, os grupos especificamente lésbicos
surgiram. Em 1978, uma coordenação de vários grupos lésbicos criou em
Frandes a Cocolev (Comitê de Coordenação de Lésbicas; 1978  1981); elas
criaram uma brochura que se difundiu entre a Jornada das Mulheres, a jornada
feminista. Menos de dez anos mais tarde, o Lesbies Doe Front é criado para aí
exigir mais espaço, porém em razão da fragilidade das concessões obtidas, elas
decidiram logo após, em 1986, lançar um evento nãomisto, a Lesbiennedag4:
"Essa grande jornada de encontro lésbico anual nãomisto permanece até os
dias de hoje como o maior evento lésbico na Bélgica, nomeadamente para
todos os grupos lésbicos flamengos" (LENS, 2009, p. 16).
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Outra ruptura se produziu em 1996, quando a Ministra flamenga pela
Igualdade de Oportunidades, Anne Van Asbroeck, apela à criação de um
Inspraakorgaan (órgão consultivo) com mulheres e um outro com
homossexuais a fim de conhecer a situação desses grupos sociais. Os grupos
lésbicos, graças a seu passado de cooperação, foram capazes de criar uma
coordenação chamada Lesbotafel (Mesa lésbica, 19951997). No entanto, essa
coordenação não será retida nem portanto reconhecida in fine pela ministra
como cúpula de consultoria. Por um lado, a ministra dará razão às feministas
de excluir as lésbicas do órgão consultivo para mulheres, apesar de uma carta
de protesto da Lesbotafel. Por outro lado, a ministra também não escolherá a
Lesbotafel como órgão consultor homossexual, mas dará preferência a algumas
personalidades lésbicas somente porque os homens homossexuais não haviam
conseguido criar sua própria coordenação" (LENS, 2009, p. 16).

Em razão desses conflitos e desentendimentos, muitas organizações lésbicas
irão surgir até os anos 1990 e escolher a autonomia relativamente ao
movimento gay e ao feminista, ainda que se mantendo frequentemente em
diálogo com ambos. Essas organizações, sobretudo do lado flamengo, têm em
comum serem muito dinâmicas: a maioria publica uma revista e dispõem de
uma sede. Esses espaços são sociais (acolhimento, encontros, café, festas
anuais), culturais (exposições literárias e de artes plásticas) e de lazer. São
também trampolins para discussões que levam regularmente a ações políticas,
geralmente conduzidas em coordenação com outros grupos lésbicos.

Um dos exemplos disso é a livraria Artemys, nascida em 1985 na Calçada
de Ixelles, por iniciativa de Marian Lens (2009). Artemys era uma livraria que
somente oferecia autoras mulheres, e a clientela principal, em um primeiro
momento, não saiba necessariamente que a livraria era uma livraria lésbica.
Economicamente tratavase de uma iniciativa difícil, pois as vendas de livros
não eram suficientes para a sobrevivência da loja; foi graças aos cartões
postais sobretudo e, especialmente, às vendas anuais na França por meio das
redes de militantes lésbicas, que a livraria pode existir e resistir por quase duas
décadas.

Ao mesmo tempo, Artemys foi constituída como uma Associação sem Fins
Lucrativos (ASFL)  tornandose a primeira ASFL explicitamente lésbica da
história belga. Artemys era um lugar de trocas e de elaboração política, mas
também um "centro de crise" para responder aos pedidos de ajuda que vinham
de todas as partes, "aos quais nós respondíamos no plano existencial, jurídico e
médico, em média 2 horas por dia, num quadro de gratuitidade não
subvencionada." (LENS, 2012, p.12). Igualmente, a livraria era também
espaço de ações políticas:

Assistir ou alojar adolescentes nos fazia sempre correr o risco de uma
acusação de corrupção de menores. O status jurídico de ASFL
permitia à Artemys decidir legalmente quais espaços seriam

________________

4 Em 1987, ela será trilingue e coorganizada com Artemys et Livev. De 1995 a 1998 Aksent
OpRoze ou Atthis seguirão os últimos anos de organização para a Lesbies Doe Front. A
Lesbiennedag será então retomada por FWH, transformada na Holebi federatie (homosexuels,
lesbiennes, bisexuel/les), que obterá a subvenção de um orçamento de funcionamento e de um
cargo de meio período. Nesses últimos anos um agrupamento de lésbicas, Folia, reforça a
organização.
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Figura 3  Primeiro número da revista Artemys que convida à
festa de inauguração da livraria

Fonte: Biblioteca Real.

reservados ‘aos seus membros’. Na livraria, esse espaço se
encontrava no andar de cima (LENS, 2012, p.12).

Ali também eram organizados encontros e eventos explicitamente
'reservados às mulheres', como se pode ver na Figura 3 e na Figura 5.

Esse florescimento de associações e de iniciativas cessou com o fim do
século; somente poucos grupos serão constituídos após o ano 2000, mais
restritos em tamanho e nos seus objetivos (cultural ou de suporte logístico a
um evento), nomeadamente Fuchsia (2002 em Bruxelas) e Folia (em Gante).

Entretanto, desde os anos 1990, com a difusão da internet, espaços virtuais
de encontro se desenvolveram. Um exemplo é o , uma "rede
social e cultural lésbica francófona para encontrar mulheres, comunicar,
conversar e participar de saídas na sua região ou em outras"5. Seguindo o
modelo do 6, os aplicativos para mulheres como ou para mais
orientações sexuais ( ou ) surgiram e são cada vez mais
utilizados para procura de parceiras/os – a título ocasional ou não – mas
também para entrar em uma rede feita de códigos, de conhecimentos e de
referências nem sempre explícitas, frequentemente a desvendar.
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O L-Tour, uma Viagem Lésbica no Tempo e no Espaço de uma Cidade

(BACCHETTA, ELTAYEB, HARITAWORN, 2015, p. 770)

O que significa um ? é uma associação lésbica (por isso o L)
que organiza percursos que atravessam a geografia e a história de lésbicas,
homossexuais, bissexuais, trans, queer, intersexuais e outras identidades
(LGBTQI+), que acontece na cidade de Bruxelas, frequentemente a pé, mas
também em ônibus ou em bicicleta. O primeiro percurso começou em 2013
(LENS, 2017). Desde então, a associação oferece regularmente a
possibilidade de descobrir ou redescobrir o espaço urbano através de dois tipos
de percurso: há uma abordagem de Bruxelas especificamente lésbica ou a
possibilidade de descobrir a cidade através de lentes arcoíris, o que significa o
mais inclusivo possível de todas as categorias do acrônimo LGBTQI+. Os
percursos são realizados por vezes para um público particular – à demanda de
uma associação ou de uma comunidade, por exemplo – ou para um público
geral, nomeadamente por ocasião da Beldian Pride, anualmente em maio. Seu
caminho permite visibilizar as comunidades minorizadas, lésbicas em
particular, que continuam ocultadas atualmente (LENS, 2017, p. 12).

________________

5 Disponivel em: https://www.lezardes.com/. Acesso em: 13 jan. 2018.

6 Grindr nasceu em 2009 no Estado Unidos da América como um aplicativo de encontro para
homens homossexuais e bissexuais. Ele se difundio rapidamente na Europa e atualmente está
presente na maioria dos países do mundo.

Figura 4  MontdesArts durante um – Maio 2017

Fonte: FOTO DE CECILIA NESSI
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Os percursos do podem partir do – e passam sempre pelo – 
, uma colina que domina o centro da cidade, onde em 1976 milhares

de mulheres se encontraram de 4 a 8 de março na ocasião do Tribunal
Internacional de Crimes contra as Mulheres: "O objetivo é denunciar os
‘crimes’ dos quais as mulheres são vítimas em todo o mundo" (DENIS; VAN
ROKEGHEM, 1992, p. 199). Foi um grande encontro internacional para falar
de "maternidade forçada, crimes médicos e psiquiátricos, trabalho doméstico
não pago e trabalho assalariado, opressão das mulheres de minorias raciais,
violência contra as mulheres e mulheres encarceradas"7. Estiveram presentes
mulheres vindas de 29 países diferentes, majoritariamente ocidentais; uma
mensagem de Simone de Beauvoir abriu a reunião. Nesse contexto, as lésbicas
estavam presentes entre as feministas no novo Front Lesbien Internacional e
apresentaram suas teorias radicais a propósito da heterossexualidade
obrigatória e a perseguição das lésbicas:

O lesbianismo como estratégia feminista foi apresentado com
eloquência. O grupo de trabalho declarou: "A falocracia, a dominação
do macho, torna possível esses crimes contra as mulheres. [...] Ser
lésbica significa que você se recusa a ter que fazer [sexo] com
homens, e isso vai atacar o sistema capitalista e patriarcal nas suas
raízes [...]". Um número impressionante de lésbicas demonstra sua
coragem se manifestando publicamente. Elas projetam uma rede
internacional lésbica. Os participantes do Tribunal ficaram
emocionados com seu argumento e bravura. (HORTON, 1976, p. 85).

De fato, ser lésbica, à época, não era fácil; uma grande parte da vida
homossexual se passava às escondidas e muitas pessoas, como Suzan De Pues
(1998), também conhecida como Suzan Daniel8, utilizavam pseudônimos:

Naquela época, a vida privada e social era cheia de armadilhas. Era
duro se assumir. Muitas de nós viviam num circuito fechado,
frequentemente solitárias. Nós usávamos, quase todos e todas, uma
máscara para passar despercebidas/os. A mentira fazia parte de nossa
vida cotidiana; isso não era engraçado! (DE PUES, 1998, p. 4).

Caminhando entre histórias públicas e privadas, o dá lugar também
às fofocas. Como afirma Marc Siegel (2016) ao estudar a circulação das
imagens consideradas queer no cinema, as 'fofocas' têm um papel importante
na formação das identidades queer: "Fofoca, eu argumento, não é somente um
meio de comunicação oral, mas antes uma lógica especulativa de pensamento
apropriada para o cinema e central para a construção da identidade e
intimidade contra públicos queer" (SIEGEL, 2016, p. 196). Segundo Siegel, o
fato da pessoa ou situação em questão ser realmente gay ou lésbica não tem
importância: "a possibilidade que isso possa existir é uma confirmação
suficiente de que nós podemos também existir" (SIEGEL, 2016, p. 196).

É por essa razão que se faz uma paragem na frente da Biblioteca Real
________________

7 Disponível em: http://www.sossexisme.org/infos/tribunal.htm. Acesso em: 13 jan. 2018.

8 Homenagem à Daniel Darrieux, atriz francesa.
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Albert I, onde uma estátua do rei impera e domina a cidade enquanto que na
frente encontramos uma outra, discreta, da rainha Elisabeth. O grupo está aos
pés da escadaria que, do Monte das Artes, desce em direção ao centro. Conta
se que essa terceira rainha da Bélgica era bissexual e muito próxima de
Eleanor Roosevelt. E a propósito de fofocas, parecia praticamente certo que
uma lésbica devia estar na Biblioteca Real, logo ali ao lado, durante os anos
19801990, onde são conservadas todas as publicações feitas na Bélgica, –
afinal, os números da revista Artemys foram solicitados pelo correio e ali
arquivados. O que se mostrou totalmente verdade, pois Denise de Weerdt, uma
das cofundadoras do Fundo Suzan Daniel9, era de fato a responsável pela
Biblioteca.

________________

9 O Fundo Suzan Daniel é um "arquivo e centro de documentação homo/lésbico" criado em
Gante em 1996. Disponível em: https://bit.ly/2QN1AYB. Acesso em: 26 fev. 2018.

Figura 5  Primeiro número da revista Artemys

Fonte: Biblioteca Real.
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Eis que histórias de personalidades célebres como Irmã Sourire ou
Marguerite Yourcenar têm toda sua importância. Irmã Sourire é o nome
artístico de Jeanine Deckers, nascida em Bruxelas em 1933, freira dominicana
conhecida no exterior como a Freira Cantora10 graças a música Dominique. Ela
abandonou as ordens religiosas para se lançar na carreira musical mas,
obrigada a utilizar outro nome, acaba por não manter o sucesso. Ela se
suicidou com sua companheira Annie Pécher em 1985. Marian Lens conta
durante o que não obstante, ela jamais se declarou abertamente
homossexual, "eu soube que Irmã Sourire era lésbica e que se tinha dirigido a

que estava situado mais abaixo [da livraria Artemys] na
calçada" (LENS, 2017, p.14). Por outro lado, a escritora e poeta Marguerite
Yourcenar11 que nasceu 30 anos mais cedo na Avenida Louise, teve muito mais
sucesso. A ela foram consagradas estrelas no Sablon, no centro, e também um
centro de documentação, o Centro Internacional de Documentação Marguerite
Yourcenar (CIDMY). É sensacional dizer que a primeira mulher a entrar na
Academia Francesa em 1980 era lésbica – ou bissexual, segundo o CIDMY.

Do Monte das Artes nós decemos para a elegante Galeria Bortier, parando
na frente das livrarias: é aqui que a livraria Artemys oferecia seus livros
escritos por lésbicas e mulheres até 2002. O continua até o centro da
cidade, na Galeria Real SaintHubert. Atualmente centro de compras de luxo,
era no século XIX "uma ruela de baixa reputação com sua fauna particular"
(LENS, 2017, p. 14). Nos anos 1970 e 1980, os bares lésbico e homossexual
eram ali clandestinos, visíveis somente àquelas e àqueles que conheciam o
endereço preciso e o número do interfone; era necessário escrever seu
sobrenome e endereço em um registro e as pessoas com mais experiência
preveniam as principiantes de os inventar. É dentro dessa galeria que uma parte
do filme de temática trans A Garota Dinamarquesa foi filmado recentemente.

________________

10 Dois filmes foram dedicados a ela, em 1966 e em 2009. Para saber mais:
https://bit.ly/2B9OqLk.

11 Nascida em 1903 sob o nome de Marguerite Antoinette Jeanne Marie Ghislaine
Cleenewerck de Crayencour, ela utiliza desde suas primeiras publicações um pseudônimo,
Yourcenar, anagrama de Crayencour. Ela é mundialmente conhecimento pelos romances
Mémoires d'Hadrien (1951) e Oeuvre au noir (1968).

Figura 6  Marian Lens na frente da RainbowHouse ao fina de um – Maio 2017

Fonte: FOTO DE CECILIA NESSI
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A Precariedade dos Espaços de Hoje: Um Destino Inevitável em um
Mundo Fundamentalmente Inalterado?

termina na , com um drink. O círculo está completo,
passado e presente se reencontram aqui, nessa casa estreita de três pavimentos,
no meio da Rue du Marché au Charbon, a 'rua gay', chamada também com um
jogo de palavras rua do mercado de/para homens12 (LA LIBRE BELGIQUE,
2016): à noite, sobretudo durante os fins de semana, o pequeno calçadão se
enche de uma multidão heterogênea, embora predominem homens
homossexuais cis, e sobretudo brancos.

É aqui que se encontra a Rainbow House – ou Casa do ArcoÍris (CAI) –
uma associaçãocúpula de Bruxelas que reúne atualmente cerca de sessenta
associações LGBTQI+. À noite, é o único endereço da 'gay street' onde se
pode encontrar mulheres lésbicas. "O único endereço onde você pode
encontrar uma lésbica é na CAI" – nos confia um amigo gay de Bruxelas – "É
por isso que a chamamos de O bar lésbico". Ele nos explica que quando se "sai
no meio", como homem gay, não se considera ir no bar da CAI como
possibilidade de lugar de encontro, embora cada semana de eventos seja
proposta por diferentes organizações e para públicos muito variados, como se
pode ver na Figura 7.

________________

12 Na expressão original em Francês, a expressão usada é “la rue du marche au garçons” num
trocadilho com o nome da rua: Rue du Marché au Charbon. [Nota das tradutoras].

Figura 7  Panfleto do programa da , fev. 2018

Fonte: Arquivo pessoal das autoras.
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Essa escassez de lugares para mulheres, e/ou o reduzido número de
mulheres – bem como de outros grupos minoritários – visíveis no meio
LGBTQI+ é constatado por muitas lésbicas. No blog Lesbibru se pode ler:

Esse blog nasceu em janeiro de 2011 seguindo uma constatação: as
mulheres nem sempre sabem onde encontrar outras mulheres em
nossa capital. No bar, as turistas me perguntavam com frequência
"mas onde estão as lésbicas em Bruxelas?". Uma pena para a capital
da Europa, não? 13.

Nesse blog fornecemse orientações sobre "atividades, festas, eventos
lésbicos ou frequentados por lésbicas", e esse panfleto (acima) não é o único:
uma versão inglesa existe sob o nome de – 14.
Além disso, essa constatação não é exclusiva de Bruxelas ou da Bélgica. Num
relatório recentemente publicado sobre os lugares da vida noturna LGBTQI de
Londres, as/os autoras/es assinalam:

Um declínio significante em locais, em oposição a noites dedicadas,
para mulheres (queer, bi, lesbian, trans, cis etc.) em Londres,
Manchester e Bristol. [...] homens gays frequentemente superam
pessoas de outros gêneros e sexualidades; e como há uma falta de
espaços e lugares para pessoas LGBTQI BAME (negros, asiáticos,
minoria étnica, Nda]/queer, trans, intersex, Pessoas de Cor
(CAMPKIN et al, 2016, p. 25).

Então, onde estão as lésbicas? Embora uma Lesbiennedag (jornada lésbica)
como a flamenga não exista em Bruxelas, ainda há encontros anuais como o L
Festival (festival lésbico inclusivo), Elles Tournent (festival de filmes
realizados por mulheres) ou Pink Screen (festiva de cinema queer). No
quotidiano, pelo contrário, em 2018 não existem bares explicitamente lésbicos
ou para lésbicas em Bruxelas. A razão evocada com mais frequência no
discurso é econômica: as lésbicas – ou as mulheres? – não são consideradas
uma clientela interessante a explorar. Se os homens ganham mais dinheiro, é
bastante coerente dentro de uma lógica puramente comercial que existam mais
locais para eles.

Contudo, duas experiências recentes contradizem essa ideia. Em dezembro
de 2017, no quadro de uma série de eventos chamados 'The future is feminist',
um bar lésbico – Mothers & Daughters – foi proposto para três sextasfeiras
consecutivas no Beursshouburg, centro cultural biligue de Bluxelas, situado
em pleno centro da cidade. Podemos ler na descrição do evento online:

Nas últimas três sextasfeiras de 2017, a equipe da revista de arte
queer Girls Like Us está assumindo o café Beursshouburg e
transformandoo em um bar lésbico. Um terceiro espaço. Um espaço
lésbico. Um espaço mais seguro. Gerido por lésbicas para lésbicas e
suas amigas. Sem seus garçons habituais, sem seu menu habitual, sem
sua economia habitual, sem seu programa habitual, sem sua decoração
habitual e definitivamente sem sua noite habitual. Um aceno para uma
geração anterior, que definiu a cultura lésbica, e uma homenagem aos________________

13 Disponível em: https://bit.ly/2LdjSwV. Acesso em: 24 fev. 2018.

14 Disponível em: https://www.sillylilly.net/. Acesso em: 13 jan. 2018.
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preciosos bares lésbicos em todos os lugares, Mothers & Daugters é
um espaço para celebração e atividades de outro mundo e encontros,
no centro da cidade15.

Esta proposta foi um sucesso, com 1185 pessoas interessadas pelo evento no
facebook e a sala cheia até as 3h da madrugada, no momento de fechar. Por
iniciativa das autoridades de Bruxelas, as organizadoras fizeram uma nova
proposta do evento dentro da Parada da diversidade belga, agora na forma de
um bar lésbico efêmero, aberto entre maio e junho de 2018 no centro da
cidade. Para a sua realização, as organizadoras obtiveram suporte financeiro de
instituições, angariando um valor de 15.000 euros, mas também da
comunidade LGBTQI+, através de um crowdfunding que arrecadou 5.000
euros (VANDAELE; VAN ROYEN, 2018). Elas também lançaram um
chamado para participação ativa no trabalho de renovação do espaço que
alcançou amplo sucesso e entusiasmo. Esta iniciativa foi um sucesso: aberto de
quartafeira até domingo, ele funciona muito bem como lugar de organização
de variadas atividades já presentes no território, desde o Ltour até as
atividades em apoio ao festival queer la Barloca, para citar apenas dois
exemplos. O bar funcionou com um duplo sistema de preçomenu que
representa simbolicamente e materialmente a diferença de 30% entre o salário
de homens e mulheres. A clientela, especialmente aquela masculina e/ou
privilegiada, é convidada a escolher o menu levando em consideração sua
posição em um sistema de privilégios e de opressões: como se pode ler no site
de Mothers&Daughters: "Se você tem uma posição de privilégio, isso significa
que seu salário e seu acesso a oportunidades e trabalho documentado são
positivamente afetados pelo seu gênero, sexualidade e/ou etnicidade, então
escolha o menu B" (VANDAELE; VAN ROYEN, 2018, s.p.). Da mesma
forma, outras ferramentas são fornecidas no bar para descrever as regras de um
espaço que se deseja um espaço lésbico: uma carta do/a aliado/aliada (figura 8)
fica disponível no bar, e nela se explica o que se espera daqueles que entram
em um espaço lésbico inclusivo enquanto aliado/aliada.

A segunda experiência que dá corpo a um bar lésbico é a do Esquenta
lésbico de Madame Charvet, um esquenta lésbico itinerante, lançado no outono
de 2017 e que em fevereiro de 2018 teve sua oitava edição. Como explica
Madame Charvet, sua inventora, a ideia é muito simples:

O Esquenta se difunde, ganha sucesso e permite descobrir novos bares num
________________

15 Disponível em: https://bit.ly/2GbaaMF. Acesso em: 20 fev. 2018.

16 Disponível em: https://www.facebook.com/madamecharvet/. Acesso em: 25 fev. 2018.
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ambiente queerizado pela presença massiva de corpos de mulheres com
expressões de gênero nem sempre obedientes. O objetivo, segundo a
organizadora, é criar um lugar que não existe, a não ser temporariamente; ao
mesmo tempo, o sucesso dessa iniciativa demonstra que as lésbicas podem ser
consideradas como clientela confiável, e assim as razões da ausência de
espaços dedicados a elas não são somente econômicas.

Figura 8: Guia de aliado/a do bar Mother&Daughter

Fonte: Arquivo pessoal das autoras.

Considerações Finais

(HALBERSTAM, 2005, p.169170)

Atravessando a história e a geografia de uma Bruxelas lésbica, pudemos
constatar que existem continuidades e rupturas. Para usar as palavras de
Marian, tratase de "uma história irregular". De um lado, como demonstra o
percurso do , os lugares de saída e as modalidades de encontro e de
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troca de informação mudaram: os cadernos de endereço e as revistas de ontem
se transformaram nos blogs, redes sociais e newsletter de hoje. Todavia,
continuam se verificando questões similares: a precariedade de lugares de
encontro e a questão da falta de visibilidade continuam atuais.

O objetivo do é visibilizar, através do seu percurso, tudo aquilo que
nós – lésbicas de ontem e de hoje – realizamos na cidade, lembrar nossa
presença e nossa ocupação deste território frente a uma 'negligência
institucional' da história gay e lésbica (CVEKTOVICH, 2003, p. 20). Assim,
por meio deste artigo, nós queríamos "recolher os fragmentos de histórias
feitas por lésbicas em vez de recolher a história do que aconteceu com as
lésbicas"17 levando em conta, portanto, uma subjetividade ativa e criativa ao
mesmo tempo em que apontamos estruturas de desigualdade que persistem e
que limitam a expressão ou visibilidade. Por meio deste trabalho de arquivo,
desejamos contribuir em parte com a construção de uma memória coletiva que
"necessita de usuários/as intérpretes e historiadores/as culturais"
(HALBERSTAM, 2005, p. 169) para sabermos de onde nós viemos, onde nós
estamos e para onde nós queremos ir coletivamente. E, por fim, desejamos
multiplicar nossas vozes, num espaço heterogêneo e polifônico onde seja mais
fácil encontrar nossas raízes.
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