PREFACE

Relire aujourd’hui Marcel Thiry ressemble a un
voyage, ou plutdt, dirait-on, a ces lendemains de
voyage, quand vous arrivent, jour aprés jour, des
cartes postales porteuses des couleurs et de noms de
paysages lointains. Voici que reviennent subreptice-
ment a la surface des notations fugaces adressées 2
soi-méme, a distance, des impressions confiées aux
bons soins d’une mémoire sans faille. Et, sur ces
cartes péle-méle, figurent les images du navire si
blanc, du long voyage doux parmi les femmes si
belles, ou des chameaux sur le fond bleu d’un sou-
venir d’ Asie.

Marcel Thiry est I’un de ces rares poétes, aux
c6tés d’ Apollinaire et de Verlaine qu’il aimait, grice
a qui la nostalgie est toujours ce qu’elle était, c’est-
a-dire faite sur mesure pour rendre supportable le
passage du temps. Nostalgique, Thiry 1’est plus que
tout autre poéte de ce si¢cle sans doute. Bien qu’il
soit né en 1897, la méme année qu’Aragon et Sou-
pault, Thiry n’appartiendra a aucun des nombreux
mouvements littéraires qui ont sollicité les poétes de
sa génération. Son mal — ce pied qu’il admettait
volontiers avoir dans le dix-neuviéme siécle — n’est
pas imaginaire et explique sans doute sa volonté de



classicisme et de lisibilité ainsi que sa défiance 21
I’égard de toutes les avant-gardes de son temps.
Certes, Thiry ne fut pas un novateur, mais il eutAle
mérite de ne pas se fourvoyer en Chercl}qnt colite
que coiite a le devenir. Ses lectures, son milieu eF ses
influences le porteérent naturell\emem’yersrla pratique
d’une poésie narrative et secret_e qu’il d’e:ﬁmr.a sim-
plement comme la transformat10r3 de 1 emf)tlon en
durée. Nostalgique, Thiry ’est dés ses poemes qe
jeunesse, quand il traine un cceur artemt df4.§~1e,
qu’il évoque I’assis qui met en vers les vieux récits/
presque authentiques de ses ﬁ'asquf)s.‘ .

Les poémes inspirés par les pérégrinations de sa
lointaine adolescence nourriront l’imaginaire de
toute son ceuvre poétique. A ses yeux, la statue du
poeéme doit nécessairement se conjuguer a 1’impar-
fait. Le seul présent qui vaille d’étre chanté a dé€ja
un goit du passé, comme si la vie avait besoin de
cette distance pour se réconcilier avec elle-méme.

Paradoxalement, cette nostalgie n’est pas une atti-
tude passéiste. Elle semble au contraire le moteur
d’une urgence, d’une volonté désespérée d’agir, de
vivre intensément pour plus de bonheur. Elle n’em-
péchera jamais Thiry de participer au profond
aujourd’ hui cher a Blaise Cendrars. Son univers
poétique sait intégrer les événements qui touchent le
monde qui I’entoure. Les découvertes scientifiques
ou médicales, ingrédient de certains longs poeémes
de la maturité, serviront €galement le propos de ses
romans et de ses nouvelles d’inspiration fantastique.

La poésie de Marcel Thiry évoque avec la méme
grace onirique les anecdotes, les souvenirs de
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voyage authentiques que les lieux qu’il n’a pas vus
et dont le simple nom le fait palir, comme Vancou-
ver. Pour un peu, on gagnerait a relire Marcel Thiry
comme s’il s’agissait d’un poete qui ne serait jamais
parti, tant ses Tu n’as pas vu ouvrent grand les
fenétres d’un tour du monde fabuleux. En ce sens,
sa veine exotique se rapproche davantage de celle de
I’ironique Levet ou du savant Larbaud que des
poemes documentaires de Cendrars. Voyageur,
certes Thiry le fut et son périple guerrier de Vladi-
vostok a New York en atteste, mais il n’affiche pas
la forfanterie d’un Cendrars ou d’un Goffin. Il se
contente de dire dans ses poémes comment se
déroule, ailleurs, la méme vie. Son exotisme n’est
pas tant ’expression de I’autre ou de la diversité,
mais plutét la quéte de I’inconnu, de la nouveauté,
comme les technologies ou la recherche médicale, le
travail routinier des chercheurs de l’espoir, qu’il
célebrera dans La prose des cellules He La.

Le temps sera un autre de ses sujets de prédilec-
tion. Ce theme spécifique de 1’époque, lié aux pro-
grés scientifiques qui alterent les distances comme
elle alterent le temps, il les placera au cceur de
maintes fictions.

Poete et romancier, Marcel Thiry est réguliere-
ment présenté comme un écrivain isolé et inclas-
sable. Lui qui ne cessa d’écrire une poésie a la fois
moderne d’inspiration et formellement en marge des
modes, échappe aujourd’hui a I’oubli justement
parce que sa poésie n’est pas datée. Respecté
comme poete, comme académicien et comme
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homme politique, il a connu a I’age ou d’autres
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subissent vivants leur purgatoire, I’honneur précoce
de voir I’ensemble de ses ceuvres réunies par 1’édi-
teur Seghers.

Marcel Thiry incame en quelque sorte !’ homme
pressé de notre poésie ; des automobiles, des trains,
des bateaux puis des avions lui ont fait traverser ce
siécle en courant, avec ses nombreux poeémes pour
seules aires de repos. Sa poésie, pour étre bien
entendue, exigerait peut-&tre qu’on isole successive-
ment la part du soldat, du plaideur, du négociant, du
bourgeois, de I’académicien, du militant wallon, en
évaluant quels comptes chacun aurait 3 rendre, en
toute honnéteté, au poéte voyageur qui leur a offert
une cohérence et une unité.

Engagé dans I’armée belge a I’dge de dix-huit
ans, Thiry n’a pas connu la guerre des tranchées.
Affecté aux auto-canons belges sur le front russe, il
embarque ensuite pour San Francisco et voit New
York. En Russie, il se trouve aux cotés des soldats
du Tsar. Cette vie de soldat n’était pas si tumul-
tueuse, précise-t-il, elle était aussi un peu une vie de
moine, sans préoccupations, avec un devoir extré-
mement tracé. Son tour du monde reviendra désor-
mais comme un leitmotiv dans des poémes ol les
années de guerre semblent étre une période de joie,
de légereté et de jeunesse.

Au retour de ces voyages, le choc d’une possible
€criture libérée du symbolisme lui viendra de la lec-
ture d’Apollinaire et de Blaise Cendrars. En 1922,
apres avoir mené 2 terme des études de droit, Mar-
cel Thiry s’inscd{ au Barreau de Liege; il plaidera

pendant six ans. A la mort de son pere en 1928, il
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reprend I’entreprise familiale de commerce de bois.
Pendant la deuxieme guerre mondiale, il publie des
articles dans la revue Lettres frangaises ainsi que le
courageux pamphlet Hitler n’est pas jeune. En
1946, il est recu a 1’ Académie Royale de Langue et
de Littérature francaise de Belgique dont il devient
le secrétaire perpétuel en 1960. Sénateur du Ras-
semblement Wallon depuis 1968, puis parlementaire
a I’ONU, il multiplie les conférences. Parallelement,
il reste un écrivain prolixe jusqu’a sa mort, en sep-
tembre 1977.

Celui qui avait dérobé I’odeur du monde, selon la
formule de Jean-Marie Deconinck, est avant tout
un poete fasciné par la langue. Thiry a ainsi mis au
service de sa poésie une prosodie complexe, amou-
reuse des mots, des sons et de la rime, parfois si
sophistiquée que ses détracteurs ont pu la qualifier
de précieuse ou de maniérée. Cette recherche for-
melle dont il s’est expliqué dans un écrit théorique
Le poéme et la langue a contribué a la richesse de
son ceuvre poétique et a cette insolente solitude qui
a fait de lui un des écrivains les plus modernes et les
plus mystérieux de la littérature belge de langue
frangaise.

S’il n’est pas rare qu’un auteur se serve des faits
trés ordinaires de sa vie pour les transformer en
poésie et en récits, Marcel Thiry a poussé cette
démarche particulierement loin et dans des domaines
que beaucoup auraient considérés comme trop vul-
gaires pour étre portés par la littérature. Moderne,
Thiry I’est aussi pour avoir tenu le pari d’illustrer
dans sa poésie des theémes aussi prosaiques qu’une
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banqueroute, un marché boursier ou une séance au
sénat. Méme ses activités d’ Académicien donneront
lieu a des ceuvres ol les événements les plus ordi-
naires engendrent des poemes. Peu 2 peu, les décors
de ses poemes se rapprochent eux aussi de son
quotidien ; ce sont les paysages maritimes, forestiers
ou urbains, Liége, Ostende, le port d’ Anvers ou la
Hollande. Désespéré de vendre ou de s’étre vendu,
Thiry a I’audace de mettre au centre de plusieurs
ceuvres ses occupations de marchand. Comment
rendre compatible la poésie et le commerce des
arbres ? Et le poete de réver: Tous les arbres que j’ai
tués se mettront quelque jour a revenir.

Poete de I’expérience, client de la vie, il a célébré
le bonheur, la vitesse et la beauté. Sa poésie, évoca-
trice aussi du passage des femmes dans sa vie, tour
a tour angéliques et érotisées, — et les femmes sont
si belles — met en scéne tout un opéra de bras, de
voix et de prénoms, qu’il s’agisse d’infirmiéres, de
traductrices onusiennes, d’opératrices de TSF ou
d’hotesses de I’air.

Poete isolé dont la littérature sert le possible,
Thiry, tout en revendiquant le matérialisme, parvient
a allier lyrisme et narration. Dans ses poeémes, il ne
craint pas de nous faire voir des poetes qui savaient
I’échelle des salaires / La date du loyer; les tarifs,
les horaires.

Un pont métallique sur la Meuse, le tableau de
bord ou le compteur d’une automobile, les néons
d’une usine hollandaise, les florins perdus au fond
d’un canal, un goal marqué dans le lointain, un pro-
cés perdu: ses thémes-13, entrés en poésie, portent
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le sceau de la modernité de Thiry. Tous ces décors
sont réels et concrets; ’affabulation n’affectera que
les mouvements du cceur.

Dans une lettre de 1972, Marcel Thiry confiait a
son ami Robert Vivier: « En poésie, atteindre a la
simplicité a force de recueillement devant la diffi-
culté de dire, de ne rien livrer de son expérience
propre et anecdotique qui ne soit transposé en uni-
versel, ne dire je que pour exprimer un nous, (...)
j’ai toujours profondément senti que c’était la la
voie. Et je ne I'aurai pas suivie. »

Sentir ot est la voie et ne pas la suivre, cette apti-
tude 2 se désobéir a soi-méme caractérise en défini-
tive assez bien Marcel Thiry, qui tenta d’assumer
I’hiatus entre 1’homme public et I’écrivain, entre le
poéte et le romancier, entre le voyageur qui vit et le
sédentaire aux regrets.

En poésie, tout lecteur enregistre des impressions,
en distille un bonheur maison, puis punaise les
effluves de ce bonheur au tableau bleu de sa
mémoire. 1l arrive rarement qu’il soit prié de classer
ou de justifier ces impressions. Ainsi chacun établit-
il, sans intention de choisir ou d’élire, sa propre
anthologie au gré des poemes de rencontre.

Lire ou relire une vingtaine de recueils de Marcel
Thiry en vue d’offrir au lecteur ses plus beaux
poémes, telle était la gageure qui était assignée aux
deux auteurs de cette anthologie. Il fallait faire un
choix, un choix de beaux po€mes, soit les plus
connus, soit les plus originaux, soit les plus intem-
porels ou les mieux épargnés par le temps; les plus
thiriens aussi. Traversées est ce choix.
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A nous, qui ne pilissons plus au nom de Vancou-
ver, ces poémes-la du moins n’en ont pas fini de
parler.

Karel LOGIST
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